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DAME  FORTUNE 


rUBMlBUB     PARTIB 


Vive  l'argent,  d'où  qu'il  vienne  !  C'est,  dit-on,  la  devise  de  notre 
temps.  L'argent  est  comme  ces  belles  courtisanes  à  qui  nul  ne  songe 
à  demander  d'où  elles  sont  sorties  :  chacun  sait  bien  que  ces  Vénus-là 
sont  toutes  nées  d'un  peu  d'écume.  Honoré  Marseillette,  dont  je  vais 
tous  conter  l'histoire,  fut  bien  près  d'être  un  personnage,  car  il  ne 
s'en  fallait  guère  qu'il  n'eût  un  million  quand  il  mourut.  Il  y  a  de  ces 
gens  dont  on  ne  peut  sans  injustice  dire  qu'ils  ne  soient  rien,  puis- 
qu'ils sont  toujours  à  la  veille  d'être  quelque  chose.  La  fortune,  il 
est  vrai,  n'habite  pas  encore  chez  eux,  mais  ils  comptent  bien  l'y 
tenir  un  jour.  Ils  se  sont  mis  sur  sa  route,  ils  la  guettent,  ils  la  voient 
venir  et  ils  se  croient  bien  sûrs  de  la  saisir  au  passage.  La  belle 
arrive,  les  aperçoit,  se  détourne  et  prend  la  traverse  :  voilà  nos  am- 
bitieux déconfits.  Marseillette  avait  fait  d'abord  comn^e  tant  d'autres, 
il  avait  longtemps  guetté  la  fortune  ;  mais  c'était  un  rusé  compère, 
et  ridée  lui  vint  une  fois  de  semer  des  pièges  à  loup  dans  le  chemin  : 
dame  Fortune  y  resta  prise. 

Gaspard  Honoré  Marseillette  tenait  l'un  de  ses  prénoms  de  la  mu- 
nificence de  son  parrain  ;  son  père  y  avait  ajouté  celui  d'Honoré, 
quand  il  pouvait  choisir  entre  tant  d'autres  ;  il  semblait  que  cet  hon- 
nête homme  eût  voulu  conjurer  l'avenir.  Marseillette  était  de  Tou- 
raine,  où  les  enfants  viennent  au  monde  vifs,  déliés,  bien  portants, 
bonne  terre  de  gourmandise  et  de  mille  autres  sensualités  délec- 
tables, pays  de  hardis  gausseurs,  qui  croient  en  Dieu,  mais  le  craignen  t 
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modérément.  Son  père  y  vivait  en  paix  d'un  héritage  fort  menu, 
quand,  un  beau  jour,  il  avait  eu  l'excellente  pensée  de  se  marier  à 
une  jolie  fille  à  peu  près  aussi  fortunée  que  son  galant.  Ce  qu'ils 
rassemblèrent  à  eux  deux  composa  le  plus  beau  rien  du  monde,  ces 
deux  amoureuses  médiocrités  firent   une  amoureuse  misère.    Un 
hymen  si  bien  assorti  ne  pouvait  manquer  d*être  heureux  :  aussi  les 
deux  époux  se  donnèrent-ils  au  plus  vite  des  gages  de  leur  bon- 
heur, et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  ici  pour  le  dire,  Marseil- 
lette  le  père  eut  trois  garçons,  Louis,  ChaHot  et  Honoré  !  Trois  fils, 
c'est  l'ordinaire  des  patriarches,  ce  fut  le  compte  de  Noé.  Mais  lorsque 
les  enfants  eurent  grandi,  lorsqu'il  devint  impossible  de  leur  tailler 
trois  jaquettes  dans  les  vieux  habits  du  père,  lorsqu'il  fallut  payer 
l'école,  et  finalement  les  envoyer  au  collège,  alors,  les  époux  Mar- 
seillette  ne  se  repentirent  point  de  s'être  mariés  parce  qu'ils  étaient 
bons  chrétiens  ;  mais  ils  s'aperçurent  un  peu  tard  que  tout  n'est  pas 
douceur  dans  les  fruits  de  l'amour,  et  ils  se  mirent  à  travailler 
comme  deux  esclaves  sous  le  fouet,  sans  répit  et  sans  espérance. 
Souvent,  lorsque  impatient  de  satisfaire  quelque  créancier  qui  mon- 
trait les  dents,  ou  bien,  lorsque  ayant  atteint  le  bout  de  la  semaine 
sans  ouvrir  de  nouveaux  crédits  et  tremblant  de  voir  arriver  la  se- 
maine suivante,  Marseille tte  le  père  s'en  allait  aux  champs  aiguil- 
lonner ses  valets,  il  se  prenait  à  regarder  d'un  œil  d'envie  les  deux 
bœufs  insouciants  et  superbes  qui  traînaient  sa  charrue  et  lui  fai- 
saient un  pain  si  dur.  Le  fardeau  qu'il  traînait  lui  semblait  autre- 
ment lourd,  et  désormais,  il  était  seul,  car  sa  jolie  femme  était 
promptement  morte  à  la  peine.  Tant  de  courage  et  de  sacrifices 
eurent  enfin  la  récompense  qu'ils  devaient  avoir  :  les  enfants  de- 
vinrent des  hommes  et  quittèrent  la  maison;  Marseillette  le  père 
vieillit  dans  l'isolement  et  finit  délaissé.  De  ses  trois  fils,  l'aîné 
Louis,  le  meilleur,  le  plus  vaillant,  le  plus  droit,  le  seul  sur  le- 
quel il  eût  compté  pour  l'aider  dans  sa  rude  besogne ,  s'était  fait 
soldât  à  seize  ans  ;  le  cadet  Chariot,  le  plus  épais,  devint  employé 
d'une  administration  généreuse,  qui  lui  octroya  soixante-quinze  livres 
par  mois,  et  lui  mit  la  corde  au  cou.  Quant  à  Honoré,  le  plus  jeune 
et  le  plus  alerte,  il  devina  tout  de  suite  qu'il  y  avait  des  métiers  plus 
lucratifs  que  ceux  de  ses  frères  :  il  vint  à  Paris,  et  tout  d'abord,  il 
ne  fit  rien. 

En  ce  temps-là,  Gaspard  Honoré  avait  des  cheveux  blonds,  l'œil 
brillant,  lamine  fleurie;  tant  d'avantages  ne  manquèrent  pas  de  le 
pousser  dans  le  monde.  Mais,  quel  monde  ?  Le  jeune  maître  à  la 
bourse  plate  ne  pouvait  guère  avoir  d'accès  ni  dans  le  plus  grand  ni 
dans  le  plus  riche  ;  il  se  garda  bien  de  faire  choix  ni  du  plus  petit  ni 
du  plus  pauvre,  ou  plutôt  il  ne  choisit  pas  du  tout,  et,  guidé  par  son 
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heureux  naturel,  il  entra  de  plain-saut  dans  le  plus*  gai.  Il  fut 
d'abord  beaucoup  aimé,  ce  qui  aide  toujours  à  vivre.  Il  apprit  à 
chanter,  à  rire,  à  boire,  à  jouer  avec  les  fils  de  famille,  à  veiller  la 
miit  entre  des  cartes  et  des  verres,  et  à  dormir  la  grasse  matinée  ;  il 
connut  tous  les  secrets  de  la  douce  existence  que  mènent  à  Paris, 
bon  an  mal  an,  dix  mille  enfants  perdus  de  la  grande  mascarade  so- 
ciale, qui  ne  savent  point  en  se  levant  le  matin  où  ils  dîneront  le 
soir,  mais  qui  sont  bien  sûrs  d'un  dîner,  tant  ils  surveillent  de  près 
celui  du  prochain,  et,  de  fait.  Honoré  fit  au  moins  un  repas  tous  les 
jours.  Cette  vie  de  délices  et  de  tours  de  force  durait  depuis  cinq 
années,  lorsqu'à  la  grande  surprise  de  ses  compagnons  de  jeux,  de 
galanterie  et  d'algarades,  il  arriva  que  le  jeune  Tourangeau  se  trouva 
las  au  beau  milieu  de  la  carrière,  et  qu'il  la  quitta  brusquement. 
Même  il  en  sortit  d'une  enjambée  comme  il  y  était  entré  d'un  saut  ; 
ce  petit  Cupidon  de  Touraine  était  prompt  en  tout  comme  la  poudre, 
et  sa  résolution  avait  été  l'affaire  d'une  seule  nuit.  Cette  nuit-là,  re- 
gardant au  fond  de  son  verre,  il  avait  cru  voir  s'y  dessiner  une  assez 
maigre  image  de  l'avenir,  dont  jusqu'alors  il  ne  s'était  que  médiocre- 
ment préoccupé.  Aussitôt  il  s'était  pris  à  penser  que  s'amuser  tou- 
jours, s'amuser  quand  même,  n'est  point  ce  qui,  pour  un  être  rai- 
sonnable, peut  avec  raison  s'appeler  vivre  :  le  plaisir  ne  mène  qu'au 
plaisir,  à  la  fortune,  jamais;  il  entraine  sa  peine  avec  lui.  Le  plaisir 
est  le  père  de  l'insouciance  qui  engendre  la  pauvreté.  Honoré  Mar- 
seillette  vint  à  penser  cela,  et,  sans  plus  tarder,  il  envoya  quérir  un 

fiacre et  partit. 

Nul  n'entendit  plus  parler  de  lui  durant  dix  ans.  Un  jour,  on  le 
revit.  D'où  revenait-il?  D'Amérique.  Amérique  mal  avisée,  qui 
n'avait  pas  su  s'assurer  un  si  brillant  citoyen  de  plus  en  gardant  le 
jeune  Marseillette  !  Gaspard  Honoré  rapportait  bien  quelques  dol- 
lars; mais  le  jour  où  il  avait  touché  les  côtes  de  France  était  le  pre- 
mier de  son  septième  lustre,  et  c'en  était  fait  de  sa  folle  jeunesse  et 
de  ses  grâces  tourangelles;  le  cœur  seul  n'avait  pas  changé.  Echauffé 
par  le  demi-succès  de  sa  lointaine  aventure,  plus  ferme  que  jamais 
dans  le  dessein  de  s'enrichir,  plus  fertile  en  ingénieuses  ressources 
de  toute  espèce,  bourrelé  d'expériences  et  mordu  par  cent  milliers 
de  désirs,  Marseillette  se  retrouvait  sur  le  pavé  du  vieux  monde, 
armé  jusqu'aux  dents  contre  son  prochain.  Ah  !  qu'il  eût  aisément 
réparé  tous  ses  échecs  s'il  avait  encore  été  le  Cupidon  d'autrefois! 
n  ne  l'était  plus.  Le  hardi  compagnon,  confiné  dans  sa  solitude, 
dressa  de  nouveaux  plans  de  bataille.  Cette  fois,  il  avait  enfin  rompu 
avec  la  chimère  et  cessé  pour  jamais  de  croire  à  l'inspiration,  aux 
grands  coups,  à  l'audace  qui  viole  la  fortune,  et  il  savait  bien  que, 
pour  s'enrichir,  il  n'y  a  qu'un  moyen  sérieux,  qui  est  la  patience. 
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Dom  Marseillette  fit  comme  les  grând3  artistes  qui  entrent  avec  l'âge 
mûr  dans  leur  seconde  manière  :  il  travailla. 

0  merveille  !  au  bout  d'un  an  il  était  déjà  riche  !  Aussitôt  il  quitta 
sa  retraite,  il  sortit  des  limbes  et  se  montra  :  si  ce  n'était  pas  sur  le 
théâtre  de  ses  anciennes  prouesses,  ce  fut  sur  un  théâtre  bien  voisin. 
Le  compère  connaissait  son  temps,  et  savait  bien  qu'entre  tant  de 
droits  nouveaux  la  prospérité  lui  donnait  avant  tout  le  droit  d'être 
lui-même  ou  de  le  redevenir  ;  et,  comme  son  jugement,  en  cette  cir- 
constance, se  trouvait  d'accord  avec  ses  désirs,  il  redevint  ce  qu'il 
avait  été,  un  viveur.  Tout  un  certsdn  Paris  le  connut  bientôt,  l'heu- 
reux Marseillette.  Dans  ce  monde  de  plaisir  où  il  rentrait  comme 
chez  lui,  chacun  se  fit  un  devoir  de  l'accueillir  honnêtement,  car  on 
sentit  bien  qu'on  allait  avoir  affaire  à  un  homme  extraordinaire,  qui 
n'était  pas  un  pauvre  homme.  Personne,  en  le  voyant,  ne  s'avisa  de 
cette  simple  question  :  d'où  vient-il  ?  En  un  mois,  il  fut  célèbre. 
Joueur  sans  merci,  comme  autrefois  ;  mais  convive  si  facile,  grand 
meneur  de  parties  discrètes,  aussi  bien  que  tapageuses,  Marseillette 
touchait  à  la  gloire  en  même  temps  qu'à  la  cinquantaine,  et  l'âge 
l'avait  bien  encore  un  peu  changé,  mais  sans  que  vraiment  il  y  perdît 
rien.  L'embonpoint  avait  décidément  remplacé  la  grâce  chez  le  for- 
tuné Touratigeau  ;  la  suite  de  tant  de  printemps  traversés  par  tant 
d'orages,  l'habitude  enfin  conquise  de  la  bonne  chère  répandirent 
sur  ses  joues  des  rubis  au  lieu  des  roses.  Plein  de  santé  jusqu'aux 
lèvres,  la  force  éclatait  dans  toute  sa  personne,  surtout  dans  l'hon- 
nête sourire  qui  éclairait  sa  large  face,  et  qui  ne  se  gênait  plus  pour 
dire  aux  gens  :  «  Je  suis  plus  fin  que  vous.  »  Quant  à  son  opulence 
croissante,  il  n'aurait  pas  souffert  qu'on  en  doutât,  ses  habits  lui 
servaient  d'affiche.  Il  fallait  voir  la  triple  chaîne  qui  se  croisait  sur 
son  gilet,  et  le  faisceau  de  breloques  qui  lui  battaient  le  flanc,  et  les 
bagues  dont  tous  ses  doigts  étaient  chargés,  ce  qui  risquait  pourtant 
de  les  rendre  moins  agiles,  et  la  pomme  d'or  de  sa  canne.  Volontiers 
aurait-il  mis  une  clochette  d'or  à  son  chapeau.  Ainsi  paré  comme  un 
roi  de  comédie,  ce  robuste  quinquagénaire  était  si  beau,  que  sou- 
vent de  vieilles  Laïs  qui,  tristement,  cheminaient  par  les  rues  dans 
leur  maigre  fourreau  d'indienne,  s'arrêtaient  à  le  voir  passer,  et  ne 
pouvaient  se  défendre  d'un  soupir  en  se  disant  :  a  II  fut  notre  ami.  » 
Marseillette,  d'ailleurs,  se  prodiguait  ;  on  le  voyait  partout,  presque 
à  toute  heure  ;  quelques  esprits  chagrins  affectaient  seuls  de  s'in- 
former du  lieu  où  Marseillette  pouvait  être  quand  on  ne  le  voyait 
pas.  Son  inexplicable  oisiveté  ne  laissait  pas  que  d'inquiéter  un  peu 
ceux  qui  l'avaient  connu  jadis,  avant  qu'il  n'eût  eu  la  pensée  de 
s'embarquer  pour  le  nouveau  monde,  et,  parfois  d'étranges  rumeurs 
s'élevaient  de  terre  et  couraient  sur  ce  galant  homme.  Odieuses  in- 
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ventioDS,  puériles  calomnies  qui  venaient  mourir  d'elles-mêmes  à  ses 
pieds.  Dom  Marseillette  tenait  désonnais  un  trop  gros  état  (^ans  le 
monde  pour  que  personne  osât  lui  demander  en  face  quel  droit  il 
avait  d'y  faire  une  si  belle  figure,  et  qui  lui  en  fournissait  les 
moyens.  Lorsque,  dans  ses  heures  d'épanchement,  Marseillette,  au 
milieu  d'un  souper,  disait  négligemment  à  ses  compagnons  de  table 
et  de  plaisir  :  «  J*ai  travaillé  aujourdhui^  »  on  s'entre-regardait, 
on  dressait  les  oreilles  et  l'on  se  poussait  du  coude.  Mais,  se  disait- 
on  en  sortant,  que  fait-il  donc?  Ce  qu'il  faisait  I  les  jours,  les  mois 
en  s' écoulant  ne  servaient  qu'à  épaissir  le  mystère.  Toutefois  comme 
on  ne  croit  plus  en  ce  temps-ci  aux  fortunes  de  prince  rapportées  de 
si  loin,  on  tenait  en  effet  pour  certain  que  Marseillette  travaillait^ 
et  que  l'argent  qu'il  dépensait  d'un  si  grand  air  n'était  pas  une 
manne  tombée  du  ciel.  Il  fallait  bien,  au  demeurant,  qu  il  le  tirât  de 
quelque  part  ;  personne  ne  doutait  enfin  qu'il  ne  fit  quelque  chose 
pour  accroître  et  multiplier  les  fameux  dollars  d'Amérique.  Mais  en- 
core une  fois,  qu'était-ce  donc  que  faisait  dom  Marseillette?  On  s'y 
perdait,  on  n'en  savait  rien. 

11  y  avait  en  ce  temps-là  dans  le  quartier  de  Batignolles,  au  fond 
d'une  ruelle,  une  petite  maison  solitaire,  que  rien  ne  distinguait  exté- 
rieurement que  sa  laideur.  Les  persiennes  brunes  s'ouvraient  réguliè- 
rement chaque  matin,  entre  neuf  et  dix  heures;  un  serviteur  sexagé- 
naire, muet  comme  une  tombe  et  de  grise  mine,  apparaissait  alors 
au  bord  d'une  croisée,  sur  laquelle  il  attachait  une  grande  cage  qui 
contenait  un  superbe  aras,  et,  tout  aussitôt,  il  rentrait  dans  la 
chambre.  L'oiseau  s'aiguisait  le  bec,  secouait  les  ailes,  faisait  reluire 
au  soleil  l'or  et  la  pourpre  de  ses  plumes,  et  préludait  à  quelque 
effroyable  mélodie  de  sa  façon  ;  puis  il  s'animait  à  ces  jeux  comme  le 
corbeau  de  la  fable,  battait  avec  fureur  les  barreaux  de  sa  cage  et 
remplissait  la  ruelle  entière  de  ses  cris  perçants.  0  la  surprenante 
histoire  !  Les  voisins  ne  tardèrent  pas  à  découvrir  que  l'oiseau  n'était 
point  du  tout  là  pour  y  prendre  l'air  du  matin  ;  on  ne  l'y  mettait  pas 
non  plus  dans  la  seule  intention  de  leur  rompre  les  oreilles  ;  Te  pauvre 
captif  jouait  son  rôle  dans  une  charade  dont  ils  cherchaient  en  vain 
à  saisir  le  mot  :  il  servait  de  signal  aux  visiteurs,  que  ses  cris  gui- 
d^dent  à  travers  ce  dédale  obscur  jusqu'à  la  mystérieuse  maison, 
sans  qu'ils  eussent  à  demander  leur  chemin.  Qu'imaginer  après  cela 
du  malire  de  céans?  Quelle  vie  pouvait-il  bien  mener?  Quel  métier 
sans  nom  pouvait-il  faire?  C'est  un  singulier  personnage,  en  vérité, 
que  celui  qui  s'avise  de  mettre  à  sa  maison  un  perroquet  pour  en- 
seigne. L'invention,  il  est  vrai,  était  nouvelle,  ingénieuse,  admi- 
rable. Mais  que  se  passait-il,  enfin,  dans  cet  antre  si  bien  gardé? 
Que  fallait-il  penser  aussi  des  visiteurs  qui  venaient  chaque  matin 
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frapper  à  la  maisonnette  ?  La  plupart  étaient  de  jeunes  hommes,  élé- 
gamment vêtus  :  ils  arrivaient  un  par  un,  lentement,  la  tète  basse, 
pleins  d'hésitation,  presque  de  peur.  Le  serviteur  était  là,  qui  les 
attendait;  la  porte  s'ouvrait  comme  d'elle-même;  ils  entraient  Et 
puis  on  les  voyait  sortir  pâles  ou  le  visage  en  feu,  fuyant  jusqu'au 
bout  de  la  ruelle,  et,  comme  un  prophète  de  malheur,  le  maudit 
aras  les  poursuivait  de  ses  cris  sinistres.  Onze  heures  sonnaient  :  le 
dernier  visiteur  était  parti,  le  vieux  domestique  venait  reprendre 
Toiseau  sur  la  fenêtre,  les  persiennes  se  refermaient  et  jusqu'au  len- 
demain, la  maison  redevenait  muette.  A  midi  et  quelques  minutes,  la 
porte  cependant  s'entrebâillait  encore  une  fois  pour  livrer  passage  au 
maître  lui-même,  un  gros  homme  de  petite  taille  et  de  vive  tournure, 
qui  prenait  le  chemin  de  la  ville,  d'où  il  ne  revenait  sans  doute  que 
fort  avant  dans  la  nuit,  car  personne  ne  l'avait  jamais  vu  rentrer. 
Marseillette,  c'était  bien  lui,  s'en  allait  en  se  frottant  les  mains. 

Ce  n'est  point  un  appartement  ordinaire  que  celui  où  dom  Marseil- 
lette reçoit  ses  visites  du  matin.  C'est  un  salon  richement  meuDlé 
avec  d'effrontées  dorures  en  crépines  et  en  baguettes,  en  incrusta- 
tions, en  encadrements,  en  bordures,  sur  la  cheminée,  sur  la  mu- 
raille, au  plafond.  La  vilaine  petite  maison  est  un  nid  tressé  de  fils 
d'or.  Tel  est  le  somptueux  réduit  qui  convient  à  un  homme  si  sûr  d'être 
millionnaire  et  qui,  pour  achever  de  le  devenir,  n'a  plus  qu'à  risquer 
un  dernier  coup  :  il  y  a  un  coffre-fort  dans  un  coin.  Mais  le  maître 
lui-même  est  là,  carrément  assis  dans  un  superbe  fauteuil,  les  jambes 
croisées,  la  tête  mollement  inclinée  sur  la  paume  de  sa  main.  Voilà 
le  nouveau  Marseillette,  le  voilà  au  saut  du  lit,  frais,  dispos,  accom- 
modé en  homme  qui  sait  les  usages  intimes  du  beau  monde,  vêtu  en 
Turc,  ne  vous  en  déplaise,  dans  une  robe  de  chambre  à  ramages.  Mar- 
seillette a  le  temps  de  rêver  maintenant,  il  rêve;  il  rêve  au  bien  qu'il 
va  faire  maintenant  qu'il  est  un  homme  riche.  C'est  pom'quoi  vous 

le  voyez  prendre  dans  sa  poche  un  porte-feuille  et  en  tirer quoi? 

Sans  doute  la  liste  de  ses  pauvres  ou  des  amis  qu'il  oblige.  Non,  ime 
liasse  de  lettres  de  change.  Il  les  retourne,  les  examine  ;  il  s'arrête 
aux  signatures,  les  étudie,  les  sonde  du  regard,  comme  si  chacun  de 
ces  jambages  avait  pour  lui  quelque  sens  profond  et  caché,  puis  vous 
le  voyez  sourire.  Tout  à  coup,  il  s'interrompt,  remet  vivement  ces 
précieuses  paperasses  dans  sa  poche  et  reprend  sa  pose  nonchalante. 
Quelqu'mi  vient,  on  a  frappé.  Pourquoi  ce  visiteur  entre-t-il  en  bal- 
butiant? Que  vient-il  chercher  dans  cette  maison  suspecte  ?  Que  veut- 
il,  ce  jeune  homme  ordinairement  si  railleur  et  si  altier  qui  main- 
tenant se  courbe  et  supplie?  Ce  qu'il  veut,  il  le  dit  tout  bas.  Marseil- 
lette éclate  de  rire.  «  Mon  cher^  répond-il  en  se  renversant  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil,  ai-je  la  mine  d'un  usurier?  » 
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—  Ohl  balbutie  le  visiteur  en  reculant  d'un  pas,  point  du  tout, 
monsieur  Marseillette,  point  du  tout.  —  Pensez-vous  être  ici  dans  le 

.  taudis  de  quelque  vieux  juif,  endurci  dans  le  péché  d'usure,  la  pro- 
vidence des  mineurs  précoces  et  des  viveurs  endettés?  Est-ce  que  je 
me  nomme  Isaac  ou  Salomon  ?  —  Vous  vous  nommez  MarseUlette 
et —  Le  vieux  juif  est  brocanteur  de  son  métier.  A  défaut  d'ar- 
gent comptant  qu'il  n'a  point,  il  vous  offre  les  marchandises  de  la 
comédie.  Apercevez-vous  ici  des  crocodiles  empaillés  ou  des  cages 

d'oiseaux?  —  Je  ne  vois  ici  que  de  forts  beaux  meubles  et — 

Est-ce  que  je  ressemble  à  Harpagon  ou  à  Gobseck?  —  En  aucune 
façon.  — Vous  voyez  que  je  sais  mon  Molière  et  mon  Balzac.  — 
Monsieur  Marseillette,  cela  ne  m'étonne  point.  —  Si  je  les  sais,  je  ne 
suis  donc  pas  un  prêteur  d'argent  ordinadre.  —  Oh  !  je  n'en  fais  pas 
de  doute.  —  Si  je  n'en  suis  pas  un,  pourquoi  venez-vous  me  trour- 

ver?  —  Je  pensais,  j'avais  cru,  on  m'avait  dit  que — On  vous 

avait  dit quelque  sot.  Que  vous  avait-on  dit?  —  Monsieur,  je 

vous  demande  pardon,  je  n'insiste  plus.  —  Que  vous  avait-on  dit 
morbleu?  11  me  ferait  perdre  patience.  Hé  bien  !  où  allez-vous?  — 
Je  me  retire.  —  Hé  !  Restez  donc. 

—  Tenez,  mon  cher,  reprend  Marseillette  d'un  ton  pensif,  il  faut 
que  vous  sortiez  de  je  ne  sais  où  pour  vous  imaginer  qu'il  y  ait  en- 
core des  usuriers  dans  ce  temps-ci.  —  Il  n'y  a  donc  plus  d'usure  ? 

—  n  y  a  mieux.  Mais  savez-vous  bien  ce  que  c'était  qu'un  usurier? 

—  Je  crojfais  le  savoir.  —  C'était  un  pauvre  bonhomme  dont  la 
mauvaise  foi  n'aurait  pas  eu  d'égale  sous  le  soleil,  n'eût  été  la  mau* 

vaise  foi  de  ses  débiteurs —  Monsieur  Marseillette,  je  ne  suis  pas 

un  débiteur  comme  tout  le  monde —  Personne  ne  veut  être  un 

débiteur  comme  tout  le  monde.  Je  reprends.  Un  pauvre  renard,  vous 
di^je,  à  moitié  mouton,  défiant  à  faire  peur  et  confiant  à  faire  pitié, 
le  personnage  le  plus  volé  de  toute  la  terre,  bien  qu'il  fût  le  mieux 
sur  ses  ccardes —  Cependant  il  prétait  malaisément  ;  on  lui  don- 
nait de  bons  billets  pour  le  garantir — Oui,  mais  l'échéance 

venue,  on  offrait  de  payer  dans  les  mains  du  juge  ou  l'on  ne  payait 
point.  Et  le  public  de  rire.  Ce  fut  de  tout  temps  un  bon  badinage 
que  de  tromper  un  juif.  —  Mais,  monsieur  Marseillette,  c'est  l'usu- 
rier de  la  comédie  que  vous  me  dépeignez  là.  —  La  réalité  n'en  dif- 
férait guère.  Sans  cesse  moqué,  trahi,  dénoncé,  toujours  battu,  car 
il  avait  la  loi  contre  lui,  menacé,  traqué,  souvent  mis  en  prison, 
toujours  ruiné,  voilà  comment  finissait  le  prêteur  d'argent.  Oh  I  les 
bons  billets,  les  bons  billets  que  le  pauvre  diable  avait  dans  les 
mains  1 11  mourait  de  faim  sur  un  lit  de  protêts. 

Et  là-dessus  Marseillette  est  parti  d'un  second  éclat  de  rire,  puis 
brusquement  il  se  retourne  vers  son  interlocuteur  confondu  :  n  Ainsi, 
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lui  dit-il,  vous  voulez  de  l'argent?  —  Vous  m'en  prêterez?  —  Oui, 
mais  je  ne  suis  pas  un  usurier  ordinaire,  vous  dis-je,  prenez  garde. 
—  Que  je  prenne  garde  !  Qu'est-ce  à  dire  ?  —  Je  no  suis  pas  le 
pauvre  diable  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Je  ne  suis  pas  le 
juif  qu'on  dénonce  et  qu'on  rançonne.  Réfléchissez.  —  Monsieur,  je 

ne  veux  point  vous  dénoncer,  je  me  flatte  d'être  un  honnête — 

Encore  une  fois,  je  ne  suis  pas  un  prêteur  d'argent  ordinaire,  je  suis 
un  homme  du  monde  moi,  un  homme  prudent,  qui  fait  une  bonne  af- 
faire. N'allez  pas  vous  y  tromper.  —  Monsieur  Marseillette,  j'ai  des 
garanties,  je  vous  les  offre.  —  Des  garanties!  je  n'en  ai  pas  besoin, 
j'ai  les  miennes.  Et  d'ailleurs,  je  vais  plus  vite  en  besogne.  Etes-vous 
décidé?  —  Sans  doute.  —  Je  vous  ai  averti,  Je  m'en  lave  les  mains, 
c'est  vous  qui  voulez.  —  Oui.  —  Combien  vous  faut-il?  —  Cinq 
mille  écus.  —  Soit,  cinq  mille  écus.  » 

Marseillette  se  levait,  ouvrait  le  coffre-fort,  en  tirait  des  billets  de 
banque  et  une  lettre  de  change,  et  portait  le  tout  sur  la  table.  «  Six 
mille  écus  à  trois  mois,  »  disait-il,  «  huit  mille  à  six  mois,  dix  mille 
à  un  an.  C'est  mon  taux  légal  à  moi,  je  ne  connais  pas  l'autre. 

Signez.  Que  faites-vous  donc Vous  alliez,  je  crois,  signer  de  votre 

nom  !  » 

Le  jeune  homme  laissait  échapper  la  plume,  et,  bien  qu'il  eût  le 
front  couvert  de  sueur,  il  souriait.  «  Quoi  I  »  s'écriait-il,  «  fallait-il 
donc  signer  du  vôtre?  »  Marseillette,  sans  répondre,  feuilletait  un 
certain  gros  livre  où  sont  inscrits,  par  ordre  alphabétique,  tous  les 
commerçants  de  Paris.  «  Signez  de  ce  nom-ci,  »  disait-il. 

—  De  ce  nom  I  —  Oui,  de  ce  nom.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 
—  Ne  cherchez  pas  à  comprendre.  —  Allons,  monsieur  Marseillette, 
je  vois  que  votre  belle  humeur  n'est  point  passée. — ^Vous  avez  raison, 
c'est  de  tout  cœur  que  je  vous  oblige.  L'idée  de  vous  rendre  heureux 
me  met  en  joie.  Voulez-vous  signer?  —  Soit.  —  Mais  point  de  votre 
nom,  vous  dis-je.  —  De  grâce,  monsieur,  finissons  cette  plaisanterie. 

— Je  n'ai  jamais  été  plusséiieux.  —  Et  vous  me  proposez  de Mais 

vous  n'y  pensez  pas,  ce  serait  un —  Un  faux,  je  le  sais  bien.  — 

Vous  le  savez  ?  —  Je  le  sais.  —  Misérable  ! 

—  Là,  là,  »  disait  Marseillette,  d'une  voix  caressante,  «  raisonnons 
un  peu.  Si  vous  payez  ce  billet  la  veille  de  l'échéance,  qu'avez-vous 
à  redouter?  S'il  vous  a  plu  de  le  signer  Antoine,  par  exemple,  au 
lieu  de  Jacques,  qui  est  votre  nom,  qui  le  saura?  —  Ne  le  saurai-je 

pas,  moi?  —  La  belle  affaire!  —  Mais,  vous  dis-je,  c'est  un — 

Il  n'y  aura  de  faux  que  si  vous  ne  payez  pas.  —  Monsieur,  je  crois 
que  vous  vous  flattez  de  me  tenter.  -7-  Moi  !  point.  Rendez-moi  mes 
cinq  mille  écus,  j'y  consens.  —  Hé  I  vous  savez  bien  que  je  ne  le 
puis.  —  Signez  alors.  —  Jamais.  —  Vous  êtes  un  enfant.  Que  ris- 
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quez-vous  !  Ne  devîiiez-vous  pas  que  ce  papier  ne  sortira  pas  de  mes 
mains,  que  mon  intérêt  est  de  le  garder  là,  dans  ce  coffre,  jusqu'au 

jour  de  Féchéance —  Et  si  ce  jour-là,  je  n'étais  point  prêt?  — 

Vous  le  serez  ;  mes  débiteurs  sont  toujours  prêts,  grâce  au  bon  moyen 
que  j'ai  trouvé  pour  les  metti-e  en  demeure.  —  C'est  une  abominable 
invention.  —  Hle  fait  ma  force.  Allons!  Signez-vous?  —  Non,  non. 

—  Vous  y  viendrez..  La  réflexion  vous  fera  changer  d'avis.  —  Mais, 

encore  une  fois,  si  à  l'échéance  je  n'étais  point —  Si  vous  n'êtes 

pas  sûr  de  pouvoir  me  rembourser  ces  cinq  mille  écus,  pourquoi 
venez-vous  me  les  emprunter?  et  pourquoi  hésitez-vous,  si  vous 
êtes  sûr?  Ne  vous  ai-je  pas  prouvé  que  vous  n'aviez  rien  à  craindre? 

—  C'est-à-dire  qu'il  faudrait  m'en  fier  à  vous.  —  Hé  !  mon  Dieu, 
oui.  —  Et  cette  lettre  de  change  resterait  là,  là.....  —  Ah  I  ah  I  cette 
assurance  vous  fait  rêver.  —  Je  ne  rêve  point.  —  Tenez  1  le  besoin 

dargent  vous  dévore.  Si  vous  n'en  trouvez  pas,  vous  perdez 

que  sais-je,  moi?  votre  crédit  d'abord  et  puis  votre  réputation  dans 
le  monde,  peut-être  des  amis  qui  vous  ont  trop  généreusement  obligé 
de  leur  bourse,  peut-être  une  maîtresse  que  vous  aimez.  —  Je  perds 
tout!  —  Allons,  signez,  signez  donc.  » 

Comment  se  faisait-il  que  quelques-uns  signaient?  Il  y  avait  ainsi 
des  matinées  où  Satan  Marseillette  dévorait  trois  âmes,  et  chacune 
lui  rapportait  trois  mille  écus.  Ses  cent  cinquante  mille  livres  s'étaient 
quadruplées  en  moins  de  dix  ans,  grâce  à  ce  qu'il  nommait  son  inven- 
tion.  L'invention,  en  effet,  touchait  au  sublime.  La  conception  en 
était  originale,  inouïe,  incroyable.  Comme  les  moindres  dispositions 
de  ce  beau  dessein  étaient  savantes  I  comme  Marseillette  avait  bien 
arrangé  tout  cela!  0  Mercure,  dieu  des  commerces  suspects,  comme 
te  voilà  dépassé  ! 

Et  d'abord,  en  cet  art  périlleux  de  prêter  de  l'argent,  n'est-ce  pas  le 
comble  que  d'arriver  à  l'assurance  d'être  remboursé?  Or,  Marseil- 
lette disait  vrai  :  ce  qu'on  lui  avait  emprunté,  on  le  lui  rendait  tou-* 
jours.  Comment  aurait-on  risqué  de  ne  pas  le  lui  rendre?  Ses  débi- 
teurs étaient  toujours  prêts.  Ils  l'auraient  été  au  prix  de  leur  fortune 
entière,  de  leur  vie.  Le  moyen  de  ne  point  l'être?  Si  la  veille  d'une 
échéance  un  de  ces  malheureux  accourait  les  mains  vides  et  deman- 
dait du  temps,  Marseillette  haussait  les  épaules.  Le  jeune  homme 
priait,  suppliait.  Chansons!  Marseillette  était  inflexible.  «Qui  êtes- 
Tous?  )>  disait-il,  en  faisant  sonner  négligemment  sa  grosse  chaîne 
et  ses  breloques?  Que  venez-vous  me  demander?  Je  ne  vous  connais 
pas.  Vous  vous  nommez  Jacques,  me  dites  vous.  Soit,  j'en  suis  aise  ; 
mais  ce  n'est  point  à  Jacques  que  j'ai  affaire.  J'ai  là  dans  mes  mains 
une  certaine  lettre  de  change  signée  Antoine.  C'est  à  Antoine  que  je 
la  présenterai  demain.  Qu'avez-vous  à  dire?  »  Le  pauvre  diable, 
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en  effet,  ne  trouvait  plus  un  mot,  sa  voix  expirait  dans  son  gosier,  il 
sentait  ses  genoux  fléchir,  il  se  mourait  de  terreur  et  de  bonté  et  se 
traînait  aux  pieds  de  son  bourreau.  Et  puis  il  se  relevait  tout  à  coup  : 
K  Je  suis  à  votre  merci,  d  s'écriait-t-iL  «  Faites  ce  qu'il  vous  plaira. 
Il  me  reste  les  juges  I  Si  vous  me  perdez,  je  vous  perds  avec  moL  » 
Marseillette  alors  de  sourire. 

Une  dénonciation  I  il  ne  la  craignait  pas.  Qui  aurait  apporté  les 
preuves?  Une  telle  menace  avait  surtout  quelque  chose  de  fort  plai- 
sant dans  la  bouche  de  ses  victimes.  Que  pouvaient-elles  contre  lui? 
N'avait-il  pas  mis  les  probabilités  de  son  côté?  Qui  aurait  cru  ces 
pauvres  gens  venant  s'excuser  du  crime  de  fausse  signature,  sous  le 
prétexte  frivole  qu'on  les  y  avait  poussés  et  qu'ils  ne  l'avaient 
commis  que  parTorce?  Un  faussaire  malgré  lui,  qu'est-ce  que  cela? 
Tous  les  coupables  du  monde  n'ont -ils  pas  intérêt  à  démontrer  avec 
des  larmes  qu'ils  seraient  blancs  comme  agneau  si  le  diable  n'était 
venu  leur  souffler  de  mauvaises  pensées?  Us  le  démontrent  et  Ton 
rit.  Non,  non,  il  pouvait  y  avoir  des  compères  moins  hardis  et  plus 
ménagers  des  formes  que  ne  l'était  Marseillette  ;  de  plus  prudents 
quant  au  fond,  il  n'y  en  avait  point.  La  seule  chose  qu'il  eût  à  crain- 
dre, c'était  les  méchants  propos  des  emprunteurs  récalcitrants  qu'il 
n'avait  pu  amener  par  ses  raisonnements  et  ses  caresses  au  petit 
contrat  accoutumé.  Ceux  qui  avaient  échappé  aux  pièges  de  Satan 
Marseillette  semblaient,  au  premier  abord,  avoir  beau  jeu  :  encore 
ne  s'y  fallait-il  point  fier.  Des  preuves  !  des  preuves  !  Marseillette 
n'écrivait  jamais  un  mot;  les  paroles  passent,  il  savait  le  proverbe. 
Contré  de  si  légers  diseurs  il  avait  l'action  en  calomnie  pour  se 
défendre,  et,  fort  de  son  droit  comme  il  l'était,  il  en  eût  usé.  Per- 
sonne n'ayant  parlé  jusqu'alors,  Yinvention  prospérait  toujours  et 
continuait  de  porter  fruits.  Mais  il  faut  apparemment  que  tôt  ou 
tard  le  doigt  de  Dieu  se  manifeste!  Un  jour  il  arriva  que  l'un  des 
débiteurs  de  Marseillette,  n'ayant  pu  payer  à  terme,  se  brûla  la 
cervelle. 

C'était  le  fils  d'une  noble  famille,  médiocrement  riche,  et  qu'il 
achevait  d'appauvrir  pour  une  Laïs  à  la  mode.  L'idée  ne  lui  vint  pas 
à  l'heure  suprême  de  demander  pardon  à  son  père  du  mal  qu'il  lui 
avait  fait  et  de  la  dernière  tache  qu'il  allait  imprimer  à  son  nom  :  il 
ne  songea  qu'à  sa  maltresse.  Il  ne  voulut  s'excuser  que  devant  ses 
beaux  yeux  de  l'action  infâme  qu'ils  lui  avsûent  fait  commettre  et 
n'adressa  d'adieux  qu'à  elle.  Laïs  lut  cette  lettre  et  s'évanouit,  car 
c'étsût  une  occasion  de  montrer  à  quelques  rivales,  qui  se  trouvaient 
là,  comme  elle  savait  gracieusement  tomber  par  terre  ;  puis,  comme 
elle  était  fille  de  cœur,  elle  jura,  quand  elle  se  fut  remise,  de  ne  point 
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prendre  un  autre  amant  avant  d'avoir  vengé  celui-là,  et,  la  lettre  en 
main,  elle  se  fit  conduire  au  parquet. 

Marseillette,  l'heureux  Marseillette,  était  bien  loin  de  se  douter 
qu'un  si  gros  orage  fût  si  près  de  crever  sur  sa  tète.  On  lui  avait 
appris  la  mort  de  ce  jeune  homme,  et  il  n'avait  pu  en  croire  ses 
oreilles  :  loi  qui  se  trouvait  si  biea  dans  la  vie  n'aurait  jamais  ima- 
giné qu'on  pût  volontairement  en  sortir.  11  ne  laissa  pas  d'abord  de 
prendre  quelque  souci  d'un  si  fâcheux  accident,  car  il  devait  cndn* 
dre,  SLprèa  tout,  que  cet  étourdi  qui  venait  de  se  tuer  n'eût  commis 
quelque  sotte  indiscrétion  avant  de  mourir.  Mais  il  réfléchit  que  ce 
malheureux  ne  s' étant  brûlé  la  cervelle  que  pour  échapper  au  châtî* 
ment,  à  la  honte,  à  la  malédiction  de  son  père,  avait  dû  finir  eu 
silence.  Marseillette  ne  songeait  pas  à  la  maîtresse,  Marseillette  ne 
connidssait  pas  le  coeur  humain.  Il  calcula  d'ailleurs  ou  crut  avoir 
calculé  toutes  les  conséquences  de  cette  aventure  :  il  en  vint  à  se 
dire  que,  le  mort  même  eût-il  parlé,  ses  affirmations  n'auraient  pas 
plus  de  poids  que  celles  d'un  vivant,  et  là  encore  il  se  trompait.  On 
n'a  plus  guère  envie  de  mentir  quand  on  en  est  à  s'aj^liquer  un  pis»* 
tolet  sur  la  tempe;  la  confession  d'un  honune  qui  va  se  tuer  sera 
toujours  prise  au  sérieux  par  toutes  les  justices  du  monde  :  vcûlà  œ 
que  l'habile  Marseillette  ne  pesa  point  Cette  fois  les  probabilités 
étaient  déplacées,  il  ne  le  vit  pas. 

C'est  pourquoi  le  lendemain»  un  peu  ayant  midi,  comme  il  n'avait 
pas  reçu  ce  jour-là  beaucoup  de  visiteurs  à  sa  mystérieuse  maison- 
nette ^s  Batignolles,  il  se  rendit  fort  tranquillement  pour  déjeuner 
à  un  café  célèbre  du  boulevard  des  Italiens.  Une  heure  sonnait 
quand  le  commissaire  de  police  s'y  présenta.  Q  y  avait  une  grande 
afDuence  à  la  porte  du  café  ;  on  se  pressait,  on  se  poussait,  on 
s'interrogeait  de  c»t  façons.  «  Ah  I  dinifent  les  hommes  pitoyables, 
c'est  un  bonnne  perdu.  »  Le  magistrat  eut  peine  à  percer  la  foule  et 
s'arrêta  sur  le  seuil.  Heureux  jusqu'au  bout,  le  grand  Marseillette, 
fort  à  propos,  tout  ai  déjeunant,  venait  d'être  frappé  â'apcq)lexie. 
n  était  mort 
Paix  à  ses  cendres  I 

Il  laissait  par  testament  tout  son  bten  si  honorablement  acqu», 
huit  cent  et  quelques  mille  francs  à  sa  nièce,  Madeleine  Marsdllette, 
la  fille  de  son  frère  aîné  Louis  le  soldat 
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II 


Louis  Marseillette  le  soldat  avût  été  toute  sa  vie  un  fort  honnête 
homme,  ce  qui  ne  Tavait  pas  empêché  vraiment  de  faire  quelque 
chemin  dans  le  monde.  Parvenu,  après  dix  campagnes,  au  grade  de 
major,  défiguré,  amputé,  mal  pensionné,  content  de  peu,  il  avait  fini 
par  mourir  en  brave,  des  suites  de  ses  blessures,  les  yeux  tournés 
vers  le  soleil  de  la  gloire,  qui  n'avait  jamais  été  pour  lui  qu'une  lan- 
terne sourde.  Sa  femme,  suivant  l'usage,  avait  gardé  quelque  chose 
ide  sa  pension,  et  sa  fille  Madeleine  avsdt  été  élevée  à  la  maison 
royale  de  Saint-Denis,  comme  c'était  son  droit.  L'ombre  du  major 
n'avait  pas  lieu  d'être  inquiète,  et  son  âme  vaillante  pouvait  goûter 
une  éternité  tranquille  dans  le  séjour  des  héros. 

M"'  Marseillette  était  donc  venue  quelque  dix  ans  auparavant  con- 
duire sa  fille  au  pensionnat  de  Saint-Denis.  Saint-Denis  est  une  ville 
noire,  traversée  par  des  eaux  fétides,  entourée  de  grandes  avenues 
d'arbres,  qui  ne  sauraient  embellir  le  plus  vilain  coin  du  monde. 
L'air  y  est  épais,  le  sol  cbétif,  la  verdure  maussade,  et  le  soleil  ne 
pénètre  qu'à  regret  dans  ces  rues  populacières  et  sur  ces  tristes  bou- 
levards. Mais  y  étant  une  fois  venue.  M""  Marseillette  y  était  restée  ; 
peu  lui  importait,  d'ailleurs,  cette  résidence  ou  une  autre  ;  rien  qu'à 
lavoir,  d'ordinaire  si  nette  et  si  diligente,  toujours  en  tenue,  toujours 
sur  pied,  on  devinait  la  veuve  du  militaire,  accoutumée  à  changer  de 
garnison  tous  les  mois,  et  à  qui  tous  les  lieux  de  la  terre  sont  indiffé- 
rents, la  plaine  comme  la  montagne,  le  continent  comme  les  îles.  Ce 
n'était  pas  elle  qui  se  fût  alors  embesognée  de  ces  mille  petits  riens 
que  traînent  après  soi  les  autres  femmes  ;  elle  arrivait,  d'un  coup 
d'œii  reconnaissait  les  nouveaux  êtres,  d'un  tour  de  main  débou- 
clait ses  malles;  une  heure  après,  elle  aurait  pu  s'en  aller  à  la  pa- 
rade. Elle  marchait  par  grandes  enjambées,  comme  si  elle  s'était 
crue  précédée  par  un  tambour,  et  sa  toilette  eût  été  d'une  simplicité 
bien  plus  qu'antique  si  elle  n'avait  tant  aimé  les  plumes  ;  elle  sor- 
tait l'été  sans  ombrelle  et  gantait  des  gants  d'homme.  C'était  une 
femme  tout  d'une  pièce,  raide  de  corps  et  ferme  de  cœur,  à  la  parole 
dure,  aux  habitudes  sévères,  et  qui  n'entendait  point  raillerie  sur  la 
discipline;  aussi  n'avait-elle  jamais  eu  de  servante,  n'ayant  jamais 
su  commander  qu'à  un  soldat  ou  à  elle-même.  C'est  pourquoi,  du- 
rant les  six  années  que  sa  fille  avait  passées  au  pensionnat  de  Saint- 
Denis,  elle  avait  stoïquement  vécu  toute  seule,  et  l'ennui  qui  savait 
bien  h  qui  il  aurait  affaire,  n'avait  pas  même  osé  frapper  à  sa  porte. 
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Fidèle  à  cette  constante  idée  du  devoir  et  à  cet  implacable  amour  de 
Tordre  qui  dirigeaient  ses  moindres  actions,  la  veuve  du  major  met- 
tait tout  en  œuvre  pour  le  jour  où  Madeleine  rentrerait  à  la  maison  ; 
elle  lui  composait  un  trousseau,  et  le  composait  avec  délice,  car,  par 
une  contradiction  singulière,  cette  honorable  virago,  qui  semblait 
n'avoir  que  les  qualités  d*un  homme,  se  rattachait  à  son  sexe  par  le 
goût  de  Faiguille.  Elle  cousait  sans  relâche  auprès  de  sa  croisée,  as- 
sise sur  une  chaise  de  jonc  garnie  d'un  coussinet  de  cuir  qui  rehaus- 
sait encore  sa  grande  taille  ;  si  bien  que  les  passants  surpris  s'arrê- 
taient à  la  regarder,  et  que  les  gamins  de  la  ville  en  avaient  peur. 
Mais  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  il  y  avait  depuis  longtemps 
déjà  deux  chaises  dans  l'embrasure  de  la  croisée,  et  ce  n'était  plus 
à  la  veuve  du  major  toute  seule  que  s'attachaient  les  regards  des 
passants,  car  on  voyait  là  une  mignonne  tête  blonde,  avec  des  yeux 
bleus  et  des  lèvres  roses.  La  patience  de  la  mère  avait  eu  sa  récom- 
pense, et  depuis  tantôt  quatre  années  sa  fille  était  revenue  au  logis  : 
M"*  Marseillette  venait  d'avoir  vingt-deux  ans. 

La  naissance  de  cette  petite  Madeleine  avait  été  certainement  due 
à  quelque  jeu  de  hasard  et  de  nature.  Loî^qu'elle  n'avait  encore  que 
cinq  à  six  ans.  M"*  la  colonelle  du  régiment  où  servait  Louis  Mar- 
seillette, regardant  un  jour  ce  fin  minois  sous  ces  beaux  cheveux 
pâles,  s'était  avisée  de  demander  au  major  et  à  sa  femme  comment 
il  se  faisait  qu'ils  eussent  mis  à  eux  deux  une  si  jolie  fillette  au 
inonde.  En  ce  temps-là,  Madeleine,  allant  à  la  promenade  entre  son 
père  et  sa  mère,  rappelait  ces  fleurettes  intrépides  qui  croissent  et 
s'épanouissent  entre  deux  rochers.  Enfant,  elle  était  petite  et  menue, 
fraîche  comme  une  rose  de  haie,  inquiète  et  vive  comme  une  hiron- 
delle, et,  depuis  lors,  tout  cela  n'avait  guère  changé.  La  fillette  était 
devenue  femme,  et  l'on  ne  voyait  pas  moins  de  sourires  qu'autrefois 
sur  cette  adorable  bouche,  qui  ressemblait  à  de  la  chair  de  cerise  ; 
mais  il  y  avait  bien  de  la  sagesse  au  fond  de  cette  humeur  légère, 
car  jamais  Madeleine  ne  se  montrait  si  rieuse  que  lorsque  le  chagrin 
ou  la  gêne  se  glissait  dans  la  maison.  Alors  elle  la  remplissait  de 
doux  éclats  et  de  chansons,  elle  s'agitait  et  se  multipliait  autour  de 
sa  mère,  en  bourdonnant  comme  une  ruche,  si  bien  que  la  veuve  du 
major  finissait  par  se  laisser  étourdir  à  tout  ce  charmant  tapage.  La 
pauvre  femme  pressait  les  mains  de  sa  fille  dans  les  siennes,  et  la 
contemplait  avec  ivresse,  cai*  elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  la  voir 
si  brave  et  si  jolie  ;  le  temps  n'y  avait  rien  fait.  Elle  n'était  guère 
moins  étonnée  que  jadis  M"*'  la  colonelle,  d'avoir  pu  former  de  sa 
chair  et  de  son  sang  une  si  gracieuse  créature  ;  elle  aurait  voulu 
l'accabler  de  caresses  et  de  tendres  paroles,  mais  elle  ne  savait  point 
rencontrer  les  mignardes  expressions  de  la  tendresse  maternelle  ;  son 
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cœur  alors  se  fondait  sous  sa  rode  écorce,  et  de  grosses  larmes  rou-^ 
laient  le  long  de  ses  joues  basanées.  Hélas  !  januûs  elle  n'aurait 
souhaité  d'autre  bonheur,  si  elle  avait  été  plus  riche  !  Mais  elle  son- 
geait à  l'avenir,  calculant  que  Madeleine  avait  déjà  vingt-deux  ans  : 
terrible  problème  à  résoudre  que  de  marier  une  fille  qui  n'a  rien  ! 
Ces  maudites  pensées  venaient  chaque  nuit  assiéger  la  mère,  et  cha- 
que matin  la  trouvait  penchée  sur  le  frais  réveil  de  Madeleine, 
épiant  les  secrets  de  son  cœur  dans  ses  rêves,  car  elle  tremblait  que 
la  jeune  fille  ne  vînt  à  s'ennuyer  de  cette  maigre  vie,  si  monotone  et 
si  bornée,  et  que  déjà  sa  gaieté  ne  fût  une  feinte  héroïque.  Mais  Ma- 
deleine s'éveillait  avec  son  irrésistible  sourire.  <c  Elle  est  heureuse,» 
se  disait  la  mère.  —  Pourtant,  six  cents  livres  de  rente,  neuf  cents 
de  pension,  cela  ne  faisait  en  tout  que  quinze  cents  livres.  Et  point 
d  espérances  I 

Un  matin,  les  deux  femmes  ayant  mis  le  ménage  en  ordre  et  pris 
leur  ouvrage,  Madeleine  une  broderie,  sa  mère  un  tricot,  s'étaient 
assises  chacune  à  leur  place  accoutumée,  devant  la  fenêtre,  lorsque 
le  facteur  de  la  poste  s'en  vint  frapper  aux  vitres  :  «  une  lettre  !  »  II  ne 
leur  restait  plus  de  parents  ;  la  pauvreté  leur  avait  laissé  si  peu 
d'amis  !  Qui  s'avisait  de  leur  écrire  ?  Ce  pli  avait  un  certain  air  impor- 
tant qui  imposa  tout  de  suite  à  la  veuve  du  major  et  qui  fit  battre 
ce  cœur  aguerri  ;  elle  y  flaira  comme  une  vague  odeur  de  bureaux  et 
de  ministère  ;  était-ce  donc  que  l'on  appréciait  enfin  à  leur  valeur  les 
services  de  feu  son  mari?  Allait-on  doubler  sa  pension?  Ce  fut  sous 
l'empire  de  cette  folle  pensée  qu'elle  fit  sauter  le  cachet  rouge, 
a  Saperlottel  qu'est  ceci?  s'écria-t-elle.  Veut-on  se  jouer  de  nous? 

Quelque  insolent!  Mais  non cela  est  signé  par  un  notaire.  Ahl 

je  sens  que  mes  yeux  se  voilent!  Qu'ai-je  donc?  Madeleine,  ai-je 
mal  lu?  —  Maman,  passez-moi  cette  lettre.  —  Ce  n'est  pas  une  mys- 
tification? reprit  la  mère.  On  ne  se  moque  pas  de  nous,  n'est-ce  pas? 
Je  ne  me  suis  point  méprise,  je  ne  déraisonne  pas,  je  ne  suis  pas 
folle?  »  Et  M""*  Marseillette  s'attachait  à  sa  fille  et  cherchait  à  lire 
avec  elle.  «  Maman,  dit  Madeleine,  laissez-moi  donc  lire  jusqu'au 
bout.  —  Mon  Dieu  1  qu'il  vous  faut  de  temps  pour  achever  cette 
lettre  !  Vous  me  faites  mourir,  méchante  fUle.  —  Maman  !  —  Hé 
quoi!  Madeleine,  cela  est  donc  vrai,  nous  sommes  riches?  —  Je  crois 
que  cela  est  vrai.  —  Bonté  du  ciel  !  donne-moi  un  verre  d'eau  ;  mon 
cœur  m'étouffe  1  —  Maman,  de  grâce,  calmez-vous,  voilà  votre  verre. 
Allons  !  pour  un  peu  d'argent  qui  nous  tombe  du  ciel,  n'allez-voua 
pas  vous  trouver  mal?  —  Madeleine,  soupira  la  mère,  combien 
avons-nous?  —  Il  s'agit  de  huit  cent  mille  francs.  —  Huit  cent  mille 
francs!  »  répéta  M"'  Marseillette  en  fermant  les  yeux. 

((  Maman,  reprit  Madeleine,  vous  ne  m'aviez  jamais  dit  que  le 
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frère  de  mon  père  existait  encore.  —  Ab  !  si  je  l'avais  su,  ma  fillè  ! 
—  Vous  me  racontiez,  au  contraire,  qu'il  était  allé  mourir  en  Amé- 
rique, et  que  mon  père,  qui  ne  l'estimait  pas,  disait  souvent  :  .«  Il  a 
•  bien  fait....  »  — Votre  père,  interrompit  la  veuve  du  majpr,  votre 
père  était  un  Gaton.  Non,  non.  Honoré  n'était  point  mort  en  Amé- 
rique. Il  vivait  pour  nous  amasser  du  bien,  le  cher  homme  !....  — 
Maman,  interrompit  à  son  tour  Madeleine  avec  son  plus  fin  sourire, 
vous  l'aimez  trop  depuis  qu'il  est  mort.  — Que  dites-vous?  ma  fille; 
ne  nous  est-il  pas  permis* de  nous  réjouir  d'être  riches?  —  Maman, 
il  ne  faut  se  réjouir  de  la  mort  de  personne.  —  Tu  as  raison.  Huit 
cent  mille  francs?  Est-ce  bien  huit  cent  mille  francs?  As-tu  bien  lu? 
Combien  cela  fait-il  de  revenu,  ma  chère  petite  Madeleine?  —  Qua- 
rante mille  livres.  — Quarante  mille  livres!  Et  que  faut- il  faire? 
Nous  perdons  notre  temps,  ma  fille.  Mon  Dieu  !  par  où  commencer 
maintenant?  Conseillez-moi  donc  un  peu,  mademoiselle.  —  Mais, 
maman,  je  crois  qu'il  faut  d'abord  nous  rendre  chez  le  notaire.  — 
Allons  donc  nous  habiller,  ma  fille.  »  M"***  Marseillette  se  leva,  et, 
d'un  pas  encore  bien  défaillant,  gagna  le  bout  de  sa  chambre.  Là, 
elle  s'arrêta,  regarda  sa  fille,  puis  revint  se  jeter  dans  ses  bras  : 
a  Madeleine  1  lui  dit-elle,  tu  n'es  pas  assez  contente  ;  il  ne  t'en  coû- 
tait donc  rien  d'être  pauvre?  »  Madeleine  embrassa  sa  mère.  «  Te- 
nez, maman,  lui  dit-elle,  qui  croirait  jamais,  à  nous  voir  toutes  les 
deux,  que  j'ai  plus  de.  courage  que  vous?  —  Saperlptte  !  c'est  vrai, 
s'écria  la  veuve  du  major  en  se  redressant  et  en  s' essuyant  furtive- 
ment les  yeux.  Je  ne  pleure  pas  au  moins,  mademoiselle.  »  Made- 
leine retint  un  autre  sourire.  «  Maman,  dit-elle,  ne  voulez-vous  pas 
qu'avant  de  partir  j'écrive  un  mot  à  Bernard?.... —  Ahl  oui,  fit 
M**  Marseillette  avec  un  petit  mouvement  de  jalousie,  j'oubliais  ;  il 
y  a  M.  Bernard,  et  c'est  à  lui  que  vous  pensez.  —  Pauvre^garçon  ! 
dit  Madeleine,  il  faut  bien  qu'il  ait  sa  part  de  notre  joie.  —  Ecrivez 
donc,  »  dit  la  mère. 

Madeleine  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Le  mot  qu'elle  voulait 
écrire  devint  un  billet  ;  peu  s'en  fallut  que  le  billet  ne  devînt  une 
lettre.  Ce  doux  grifibnnage  s'adressait  à  M.  Bernard  Lecour,  surnu- 
méraire à  l'administration  des  finances  près  le  receveur  de  Saint- 
Denis,  serviteur  gratuit  de  l'Etat,  bien  sûr  qu'il  obtiendrait  tôt  ou 
tard  une  place  de  douze  cents  francs  en  retour  de  son  zèle.  Quand 
eUeeut  fini,  elle  rejoignit  sa  mère,  qui  se  tenait  déjà  sous  les  armes, 
et  mit  sa  robe  la  plus  fraîche.  Une  heure  après,  on  était  à  Paris.  Le 
ivotaire  demeurait  au  fond  de  la  Chaussée-d'Antin  ;  on  ne  prit  point 
de  voiture  ;  la  veuve  du  major  avait  fait  bien  d'autres  étapes,  le  petit 
piwl  de  Madeleine  était  si  léger!  M"*  Marseillette  avait  mis  sa  fille  à 
son  bras  et  cheminait  fièrement,  tout  en  disant  mille  folies  qu'on  eût 
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été  bien  étonné  d'entendre  sortir  de  la  bouche  d'une  personne  sî 
grave,  qui  portait  le  front  si  haut  et  qui  marchait  comme  BelIone« 
«  Maman,  dît  tout  à  coup  Madeleine,  est-ce  qu'il  faut  juger  la  joie  de 
tous  les  héritiers  par  la  vôtre?  Vous  me  faites  penser  malgré  moi  à  ua 
vieux  général  qui  venait  voir  sa  petite-fille  au  pensionnat  et  qui  nous 
apportait  à  toutes  des  dragées  et  des  bonbons.  Il  n'avait  point  de 
fortune,  mais  il  était  chargé  de  pensions.  Comme  on  le  choyait  I 
comme  on  le  caressait  !  On  souhaitait  qu'il  vécût  cent  ans.  Que  les 
vieux  généraux  sont  heureux  I  Savez-vous  que  si  mon  oncle  Honoré 
n'avait  eu  que  des  pensions,  nous  aurions  peut-être  envie  de  le  pleu- 
rer. Ah  !  maintenant  que  nous  voilà  riches,  je  veux  que  nous  mettions 
tout  notre  bien  en  viager,  afin  que  personne  ne  se  réjouisse  de  nous 
voir  mourir.  —  Ma  fille,  dit  gravement  la  veuve  du  major,  vous  ne 
serez  jamais  qu'une  enfant.  » 

On  arrivait  alors  devant  la  maison  du  notaire  :  M™*  Marseillette 
s'imagina  qu'elle  voyait  les  panonceaux  lui  sourire.  On  pénétra  sous 
un  riche  vestibule,  on  gravit  un  escalier  couvert  de  tapis,  on  poussa 
une  porte  dorée  et  on  se  trouva  dans  un  bouge  où  cinq  ou  six  ma- 
chines humaines  travaillaient  à  forger  je  ne  sais  quel  grimoire,  avec 
une  grande  plume  à  la  main,  en  guise  de  marteau,  et  du  papier  tim- 
bré pour  enclume.  Une  odeur  de  vieilles  paperasses  s'élevait,  comme 
une  poussière  de  testaments,  des  gros  cartons  verts  symétriquement 
rangés,  sur  des  rayons  de  bois,  autour  de  la  chambre  :  c'était  là  que 
le  mort  saisissait  le  vif.  Quand  xM"'  Marseillette  et  sa  fille  entrèrent, 
MM.  les  clercs  prenaient  au  pied  levé  leur  repas  du  matin,  frugal 
déjeuner  que  des  Parisiens  seuls  sont  capables  de  digérer  sans  mau- 
vaise humeur,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  Spartiates  dans  le  monde. 
Six  paires  d'yeux  passablement  effrontés  se  levèrent  sur  les  deux 
femmes,  puis  on  échangea  de  petits  signes  et  des  soiu*ires  :  ces  mes- 
sieurs trouvaient  la  femme  du  major  fort  plaisante  et  sa  fille  assez 
jolie.  Mais  M"^  Marseillette  se  nomma  :  on  vit  aussitôt  se  plier  six 
échines.  Le  testament  de  Gaspard-Honoré  Marseillette  était  connu 
dans  l'étude  I  Le  second  clerc  mit  une  roulade  dans  sa  voix  pour  prier 
ces  dames  de  le  suivre,  et,  marchant  à  reculons  devant  elles,  il  les 
introduisit  dans  le  cabinet  du  patron. 

Papier  vert,  rideaux  verts,  tapis  verts,  grand  bureau  d'acajou 
massif,  qui  ressemblait  moitié  à  un  tribunal  et  moitié  à  un  comptoir, 
un  air  morne  et  guindé  dans  toute  la  pièce,  voilà  le  salon  du  notaire  ; 
bien  qu'on  fût  encore  en  été,  la  délicate  Madeleine  se  plaignit  en 
entrant  qu'elle  avait  froid.  Le  salon  n'était  point  désert;  un  homme 
assis  se  leva  péniblement,  puis  se  laissa  tomber  dans  son  fautenil  en 
poussant  un  gloussement  plaintif  et  comique,  qui  fit  d'abord  sourire 
M"*  Marseillette.  L'homme  avait  un  certain  habit  râpé,  rapiécé. 
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reprisé  de  toutes  parts,  des  bas  bleus  et  des  souliers  attachés  avec 
des  lacets  de  cuir.  Il  se  mit  à  rouler  entre  ses  doigts  les  bords  de  son 
chapeau  crasseux,  tout  en  attachant  sur  les  deux  nouvelles  venues  de 
gros  yeux  inquiets  qui  déplurent  à  Madeleine. 

Elle  parcourut  un  instant  la  chambre,  faisant  mine  de  chercher 
des  estampes  sur  la  muraille  ;  mais  elle  n'y  trouva  que  le  tableau  des 
interdits  du  département,  ce  qui  ne  l'intéressait  guère,  et,  en  se 
retournant,  elle  rencontra  de  nouveau  les  gros  yeux,  qui  l'exami- 
naient toujours.  L'étrange  personnage  s'agitait  sur  son  fauteuil,  gri- 
maçait, entr' ouvrait  la  bouche,  comme  s'il  eût  voulu  parler;  ces 
joues  pendantes,  ces  cheveux  plats,  cette  physionomie  béate  et  niaise, 
qui  rappelait  celle  d'un  sacristain  de  village,  choquèrent  surtout  la 
veuve  du  major.  Elle  se  redressa,  pinça  les  lèvres,  toisa  l'intrus  d'un 
air  qui  en  aurait  terrifié  de  plus  braves^  et,  dans  une  phrase  brève  et 
soDore  coname  un  roulement  de  tambour,  elle  s'apprêtait  à  lui  de- 
mander de  quel  droit  il  regaidait  sa  fille,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 
A  ce  moment  entrait  le  notaire. 

Habit  noir,  cravate  blanche,  menton  rasé,  un  lorgnon  de  vermeil 
sur  le  nez,  sa  serviette  de  maroquin  sous  le  bras,  la  personne  du  nec- 
taire n'était  pas  moins  officielle  que  son  salon.  C'était  un  honune 
encore  jeune,  aux  traits  minces  et  fatigués,  avec  des  yeux  d'un  bleu 
violent,  dont  il  savait  à  merveille  tempérer  le  regard,  avec  un  beau 
sourire  de  commande  qui  courait  en  ligne  droite  sur  ses  lèvres  pâles. 
Son  premier  salut  fut  pour  l'héritière  ;  il  la  complimenta  sur  son  bon- 
heur et  Madeleine  rougit,  car  elle  avait  cru  démêler  une  pointe  d'ironie 
dans  l'excès  de  sa  politesse.  Gomme  il  achevait  son  compliment,  le 
personnage  aux  bas  bleus,  qui  était  resté  dans  un  coin,  fit  entendre 
un  second  gémissement  semblable  à  celui  par  lequel  il  avait  accueilli 
l'entrée  des  deux  femmes  dans  la  chambre  ;  le  notaire  se  retourna, 
a  Chai'lot,  dit-il  à  demi-voix,  vous  avez  promis  d'être  sage,  Chariot  !  » 
Un  souvenir  confus  se  réveillait  à  ce  nom  chez  Madeleine  ;  il  n'en  fut 
pas  de  même  chez  sa  mère.  M~*  Marseillette  s'était  empai*ée  du  no- 
taire et  l'accablait  d'un  déluge  de  questions  et  de  conjectures.  «  Où 
donc  le  défunt  avait-il  vécu  depuis  son  retour  d'Amérique?  A  Paris 
peut-  être.  Paris,  c'est  l'univers,  c'est  l'mfini  :  deux  amis,  deux  frères, 
peuvent  y  habiter  vingt  ans  deux  rues  voisines  sans  se  rencontrer.  Mais 
que  faisait-il  donc,  ce  bon,  cet  excellent  Honoré  Marseillette,  pour 
s'être  si  fort  enrichi  en  si  peu  de  temps?  De  l'industrie  sans  doute. 
Peut-être  était-il  l'auteur  de  quelque  invention  nouvelle.  La  belle 
chose  que  les  machines!  Et  quel  miracle  qu'un  homme  si  riche  eût 
songé  à  sa  famille  avant  de  mourir!  D'où  lui  était  venue  cette  bonne 
pensée?  N'était-elle  bien  née  chez  lui  que  du  désir  de  faire  prospérer 
les  siens?  N'avait-il  pas  mis  quelque  réserve  à  sa  bienfaisance?  »  A 
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mesure  (ju'dle  parlait,  le  visage  ordinairement  impassible  du  notaire 
prenait  une  expression  plus  cérémonieuse  et  plus  glacée  ;  pour  toute 
réponse,  il  offrit  de  donner  lecture  du  testament  Madeleine,  en  ce  mo- 
ment, sentit  qu'on  la  tirait  par  sa  robe  :  c'était  l'homme  aux  gros 
yeux  qui  s'était  glissé  à  pas  de  loup  jusqu'auprès  d'elle.  «  Vous  ne 
me  connaissez  pas,  lui  dit-il  tout  bas,  je  suis  Chariot.  »  Elle  détourna 
la  tête  avec  dégoût.  «Je  me  nomme  Chariot  Marseillette,  reprit-il  im 
peu  plus  haut.  Et  moi  aussi  je  suis  le  frère  du  défunt  ! 

—  Chariot  Marseillete  !  s'écria-t-elle.  Maman,  il  est  vrai  que  mon 
père  avait  deux  frères.  »  C'était  là  Chariot  Marseillette,  le  cadet  des 
trois  fils  du  laboureur,  le  plus  épais  et  le  moins  avisé  de  la  famille  ! 
La  veuve  du  major  pâlit  et  se  leva  brusquement,  le  notaire  haussa 
les  épaules.  «  Chariot,  dit-il  d'un  ton  sévère,  vous  ne  vouliez  point 
croire  que  votre  frère  Honoré  n'eût  pas  du  tout  pensé  à  vous.  C'est 
pourquoi  je  vous  ai  permis  de  venir  ici  en  même  temps  que  madame 
votre  belle-sœur  et  que  mademoiselle  votre  nièce  et  d'y  écouter  la 
lecture  de  ce  testament.  Je  vous  aurais  refusé  l'entrée  de  mon  cabi- 
net si  je  ne  vous  avais  connu  autrefois,  quand  vous  étiez  mon  co- 
piste. C'est  une  complaisance  que  j'ai  eue  pour  vous;  ne  m'en  faites 
pas  repentir.  »  Et  il  continua  la  lecture.  Mais  M™*  Marseillette  se  re- 
mettait malaisément  du  petit  coup  qu'elle  venait  de  .recevoir,  et 
c'était  à  son  tour  d'examiner  le  malheureux  Chariot.  En  le  voyant  si 
besogneux  et  si  chétif,  elle  se  disait  qu'Honoré  Marseillette  aurait 
bien  pu  faire  quelque  chose  pour  empêcher  son  aîné  de  porter  la  be- 
sace, mais  involontairement  elle  tremblait  qu'il  n'en  eût  trop  fait; 
elle  avait  peur  pour  sa  fille.  Madeleine  était  muette  et  comptait  ma- 
chinalement les  reprises  de  l'habit  de  Chariot;  le  dégoût  que  lui 
avait  d'abord  causé  ce  laid  personnage  avait  fait  place  à  de  l'embar- 
ras et  l'embarras  à  de  la  pitié  ;  elle  aussi  attendait  quelque  disposi- 
tion en  faveur  du  pauvre  hère  dans  le  testament  du  défunt;  mais  il 
n'y  en  avait  aucune.  Chariot  demeura  d'abord  anéanti,  puis  s'affaissa 
de  nouveau  sur  son  fauteuil  en  se  tordant  les  mains,  se  releva  tout  à 
coup  et  s'élança  vers  les  deux  femmes.  «  Et  moi?  s'écria-t-il.  Il  n'y  a 
donc  rien  pour  moi  !  » 

Ce  n'était  plus  cette  physionomie  dolente  et  hypocrite  qui  avait 
fini  par  éveiller  tant  de  compassion  chez  M"*'  Marseillette  et  chez  sa 
fille.  Le  démon  de  la  cupidité  venait  d'entrer  dans  ce  corps  inerte 
et  l'avait  galvanisé;  Chariot  écumait  de  rage.  A  quoi  tient  le 
bonheur!  Si  Chariot  le  déshérité  n'avait  fait  entendre  que  des 
plaintes,  Madeleine  et  sa  mère  lui  jetaient  une  fortune  pour  au- 
mône, et,  s'en  allant  heureuses  et  riches,  jamais  elles  n'auraient 
connu  la  source  de  leur  richesse.  Mais  cette  hideuse  colère  révolta 
la  veuve  du  major.  Elle  saisit  Chariot  par  le  bras  et  le  repoussa 
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rudement  loin  de  sa  fille»  car  ce  n* était  pas  pour  rien  qu'elle  avait 
ufle  main  de  fer  ;  puis  elle  déclara  qu  elle  s  en  tiendrait  à  la  volonté 
du  mort.  Chariot  se  tut  un  instant  ;  il  n'aurait  pu  parler.  Le  notaire 
considérait  en  silence  cette  scène,  qu'il  n'était  pas  innocent  peut-être 
d'avoir  préparée.  Chariot  enfin  recouvra  la  parole.  «  Vous  avee 
raison,  cria-t-il;  de  cette  façon-là,  votre  bien  sera  volé  deux  fois. 
Vous  avez  raison  ! 

—  Volé  !  répéta  la  veuve  du  major.  —  Volé  !  »  répéta  Madeleine. 
Elles  s'entre-regardërent  :  leurs  deux  âmes  avaient  passé  dans  ce 
regard.  La  mère  s'appuya  sur  l'épaule  de  sa  fille,  et  toutes  deux 
restèrent  longtemps  ainsi,  n'osant  plus  lever  les  yeux,  ne  regardant 
plus  que  le  parquet.  Honoré  Marseillette  leur  laissait  un  bien  volé  ! 
Quelle  lumière  !  quel  réveil  !  quelle  chute  !  que  ce  beau  rêve  d'une 
heure  s'en  allait  en  une  ignoble  et  sombre  fumée  1  M"*'  Marseillette 
sentait  s'échapper  le  sang  de  son  cœur  ;  il  lui  semblait  que  sa  vie 
s'écoulait  goutte  à  goutte  ;  une  seule  idée  tournoyait  dans  sa  tête 
affaiblie,  comme  un  vautour  au-dessus  de  l'abhne,  une  seule  voix 
s  élevait  en  elle  et  lui  criait  :  «  Madeleine  est  encore  pauvre  »•  Et 
Madeleine  se  disait  :  a  Ma  mère  vieillira  dans  l'infortune.  »  La  fureur 
de  Chariot  paraissait  éteinte  ;  il  était  retourné  dans  son  coin  pour  y 
exhaler  ses  regrets  à  son  aise  et  sanglotait  comme  un  enfant  Les 
éclats  de  cette  douleur  grotesque  et  cynique  venaient  seuls  troubler 
le  silence  qui  régnait  dans  l'appartement.  Le  notaire  aurait  pu  le 
rompre  ;  mais  il  ne  savait  point  ce  qui  allait  suivre  ;  il  ignorait  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  de  l'héritière  ;  la  prudence  était  une 
vertu  de  son  ofQce,  et  il  avait  appris  à  douter  du  bien,  il  attendait, 
a  Monsieur  !  s'écria  enfin  M""  Marseillette,  je  ne  puis  condamner  celui 
qui  fut  le  frère  de  mon  mari,  celui  qui  voulut  enrichir  ma  fille  sans 
savoir  au  moins  ce  qu'on  lui  reproche  et  c'est  à  vous  de  me  l'ap- 
prendre. Parlez...  »  Madeleine  arrêta  sa  mère.  «Monsieur,  reprit- 
Bile  tout  bas  en  désignant  Chariot  du  geste;  faites  sortir  cet 
homme.  »  Le  notaire  se  méprit  encore  une  fois  à  l'intention  de  la 
jeune  fille  ;  il  pensa  qu'on  voulait  se  débarrasser  d'un  témoin  si  inté- 
ressé à  tout  ce  qui  restait  à  dire  et  à  faire,  et  il  sourit  de  son  mauvais 
sourire  :  a  Chariot,  dit-il,  allez-vous-en.  » 

Cet  ordre,  si  lestement  donné,  ne  manqua  point  de  causer  à 
Chariot  un  nouveau  transport  qui  le  remit  debout,  et  il  s'avança  les 
poings  serrés.  «  Ce  qu'on  lui  reproche  !  s'écria-t-il.  Ce  qu'il  a  fait  I 
Que  vous  voudriez  bien  avoir  l'air  de  ne  pas  le  savoir  !  C'est  moi, 
c'est  moi  qui  vais  vous  le  dire.  »  II  raconta  tout  :  les  débuts  d'Ho- 
noré Marseillette  dans  la  vie,  ses  succès  et  ses  petites  erreurs,  ses 
misères  et  sa  fortune,  sa  gloire  et  sa  fin.  Il  n'omit  pas  im  détail  de 
cette  édifiante  histohre  ;  il  déroula  jusqu'au  bout  l'épopée  entière  du 
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grand  homme.  Sa  voix,  étouffée  ^j&r  la  rage,  s'éteignait  par  instants 
ou  râlait  dans  son  gosier,  et  Ip  notaire  essayait  alors  de  lui  imposer 
silence;  il  eût  été  plus  aisé  d'arrêter  le  flot  qui  monte.  Instinctive- 
ment, M"*'  Marseillette  s'était  voilé  le  visage  de  ses  deux  mains  ;  Ma- 
deleine semblait  impassible  :  seulement  une  vive  rougeur  lui  mon- 
tait aux  joues  par  bouffées  et  par  écUirs,  et,  sans  mot  dire,  elle 
froissait  et  déchirait  son  mouchoir,  u  Héritez,  héritez  maintenant, 
criait  Chariot,  héritez  donc!  pour  moi,  je  m'en  lave  les  mains  ;  j*aî 
déchargé  mon  cœur;  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelqu'un  d'honnête 
dans  la  famille!  »  L'étude  entière  accourut  au  bruit,  et,  sur  un  signe 
du  patron,  les  clercs  l'entraînèrent.  «  Héritez,  héritez,  hurlait-il  en- 
core dans  la  pièce  voisine,  il  n'y  a  que  moi  d'honnête!  c'est  moi 
qu'on  vole  !  »  Enfin  on  le  chassa. 

«  Monsieur,  dit  Madeleine  au  notaire,  si  nous  renonçons  à  Théri- 
tage  d'Honoré  Marseillette,  mon  oncle..... — Ma  fille!  interrompit  la 
veuve  du  major,  il  faut  donc  y  renoncer?  —  Vous  n'en  doutez  pas, 
maman,  reprit  Madeleine;  mais  répondez-moi,  monsieur,  à  qui  re- 
viendra?.... —  Ma  fille!  s'écria  M"*"  Marseillette,  ne  pensez-vous  pas 
qu'en  restituant  aux  victimes  de  ce  malheureux  ce  qu'il  leur  a  pris, 
nous  pourrions — Et  si  tout  a  été  pris,  maman?»  M""  Marseil- 
lette baissa  la  tête.  «  Monsieur,  dit  Madeleine  d'une  voix  ferme  et 
claire,  à  qui  reviendra  cette  fortune  !  —  Mademoiselle,  dit  le  no- 
taire  —  Ne  sera-ce  point  à  l'autre  frère  de  mon  père,  à  celui  qui 

vient  de  sortir  d'ici?  »  Le  notaire  la  regarda  attentivement  et  fit  un 
signe  affirmatif.  «  Alors,  dit-elle,  cette  fortune,  nous  la  gardons.  — 
Nous  la  gardons ,  s'écria  la  mère  !  —  Oui ,  maman ,  pour  les 
pauvres » 

—  Et,  ajouta-t-elle  en  surprenant  encore  sur  les  lèvres  du  no- 
taire ce  sourire  aigu  qui  lui  témoignait  que  cet  homme  se  flattait  de 
lire  dans  son  âme  et  qu'il  y  lisait  si  mal,  —  ces  huit  cent  mille  francs 
resteront  dans  vos  mains  afin  que  vous  ne  doutiez  plus  de  l'usage  que 
se  proposent  d'en  faire  d'honnêtes  femmes  !...•» 

Puis  elle  prit  le  bras  de  sa  mère.  «  Maman,  tout  est  fini,  »  lui  dit- 
elle. 

Un  moment,  le  notaire  resta  confondu  :  tant  de  simplicité  et  de 
grandeur  naïve  devaient  enfin  le  désarmer.  Jamais  il  n'avait  rien  vu 
de  semblable,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  fut  tenté  de 
croire  à  quelque  chose  de  mieux  qu'à  la  probité  ordinaire  :  à  la  vertu 
pure,  au  bien  absolu,  aux  grands  élans  de  l'âme  et  du  cœur,  qu'il 
ne  connaissait  que  de  nom,  et  qu'il  avait  regardés  jusqu'alors  comme 
autant  de  précieuses  chimères,  sur  lesquelles  les  sociétés  humaines  se 
sont  fondées  sans  y  croire,  et  surtout  sans  avoir  en  elles  la  puissance 
de  les  pratiquer.  11  regretta  les  mauvaises  pensées  qui  n'avaient 
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cessé  de  le  poursuivre  depuis  le  commencement  de  cette  scène,  et  la 
méchante  complaisance  qu'il  avait  mise  à  laisser  Chariot  pénétrer 
dans  l'étude,  en  même  temps  que  sa  belle-sœur  et  que  sa  nièce, 
et  il  s'élança  au-devant  des  deux  femmes  qui  se  préparaient  à 
sortir. 

«  Mademoiselle  !  s'écria-t-il,  cela  est  trop  beau  pour  être  raison- 
nable. Vous  ne  connaissez  pas  le  monde  si  vous  vous  flattez  qu'il 
vous  sache  gré  d'un  tel  sacrifice  ;  il  refusera  d'y  croire  ou  n'en  par- 
lera jamais  qu'en  riant.  Tout  ce  qui  arrive  est  ma  faute.  Supposez 
que  je  n'aie  point  eu  la  faiblesse  de  laisser  Chariot  entrer  ici,  vous 
acceptiez  votre  héritage  sans  en  suspecter  l'origine,  et  vous  retour- 
niez chez  vous  riche,  heureuse,  honorée.  Oui,  sans  doute,  honorée. 
L'aident  mal  acquis  n'effraye  plus  les  hommes;  et,  d'ailleurs,  il  y  a 
mille  moyens  de  revivifier  les  sources  de  votre  richesse,  sans  vouloir 
ainsi  la  jeter  tout  entière  dans  des  mains  qui  certainement  n'en  se- 
ront pas  dignes.  Si  vous  persistiez  dans  un  semblable  dessein,  je  ne 
sais  même  si  je  pourrais  vous  y  servir  ;  je  ne  sais  si  je  consentirais 
à  rester  dépositaire  de  cet  argent.  Je  ne  veux  pas  être  le  ministre 
d'une  si  belle  action,  parce  qu'elle  est  trop  belle.  Vous  ne  vous  doutez 
point  de  la  portée  de  vos  scrupules  ;  vous  ignorez  qu'un  homme  de 
loi  ne  saurait  les  accepter,  car  ce  serait  mettre  en  question  la  moitié 
de  la  fortune  sociale.  Ah  !  mademoiselle,  je  vous  estime,  je  vous  ad- 
mire; mais  je  ne  puis  m' empêcher  de  vous  blâmer 

—  Monsieur,  interrompit  Madeleine,  il  est  bien  tard  pour  nous 
estimer  si  fort,  et  nous  ne  méritons  point  qu'on  nous  admire.  Mais 
je  m'aperçois  que  vous  vous  faites  quelque  reproche  des  pensées  que 
vous  avez  entretenues  sur  nous  depuis  une  heure.  Vous  sentez,  je  le 
vois  bien,  que  vous  nous  devez  une  réparation.  Ne  nous  refusez  donc 
point  la  seule  que  nous  vous  demandions.  Gardez  cet  argent,  je  vous 
en  prie,  je  le  veux.  C'est  vous  qui  devez  le  garder.  » 

M"*  Marseillette  confirma  d'un  signe  les  dernières  paroles  de 
Madeleine  :  elle  n'approuvait  que  trop  bien  tout  ce  que  sa  fille  avait 
fait  ;  mais  elle  n'aurait  pu  lui  donner  alors  d'autre  marque  d'assen- 
timent. Elle  lui  prit  le  bras  comme  le  matin  et  sortit  avec  elle.  Hélas  ! 
on  ne  marchait  point  du  même  pas  :  on  gagna  le  voiturin  de  Saint- 
Denis,  on  y  monta  sans  se  rien  dire.  La  veuve  du  major  venait  de 
perdre  la  plus  belle  et  la  dernière  bataille  de  sa  vie;  la  même  journée 
lui  avait  fait  voir  le  soleil  d' Austerlitz  et  le  désastre  de  Waterloo  ;  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  ramener  derrière  soi  tant  d'espérances 
blessées,  que  de  regagner  la  pauvre  maison  de  Saint-Denis,  avec  le 
courage  du  silence.  Les  deux  femmes  n'avaient  qu'un  seul  compa- 
gnon de  voyage.  Mais  M"'  Marseillette  mit  le  visage  à  la  fenêtre,  car 
elle  ne  voulait  point  qu'un  homme  la  vît  pleurer.  Elles  descendirent 
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de  voiture,  et,  d'un  même  mouvement,  baissèrent  leurs  voiles  pour 
traverser  les  rues  de  la  ville.  «  Grand  Dieu,  s'écria  Madeleine  en  ar- 
rivant au  logis,  et  moi  qui  ai  si  fort  recommandé  à  Bernard  de  venir 
ici  ce  soir. 

—  Bernard  !  dit  la  mère,  il  ne  manquera  point  d'accourir  ce  soir. 
Qui  sait,  Madeleine,  s'il  reviendra  demain  ? 

—  Maman,  maman,  s'écria  Madeleine,  que  dites-vous  là?  Bernard 
n'est  point  un  si  lâche  cœur.  Ah  !  vous  m'avez  fait  bien  du  mal  I 

—  Tu  ne  connais  pas  Bernard,  tu  ne  connais  pas  sa  mère,  reprit 
M"^  Marseillette.  Elle  trouvera  de  si  cruelles  couleurs  pour  lui 
peindre  la  belle  action  que  tu  viens  de  faire,  que,  s'il  n'ose  pas  t'en 
blâmer  ouvertement,  il  t'en  voudra  dans  le  fond  du  cœur.  Elle  s'en 
ira  partout  disant  que  nous  avons  ruiné  son  fils.  Le  monde  rira  d'elle, 
mais,  le  notaire  te  Ta  dit,  on  ne  rira  pas  moins  de  nous.  Ah  ! 
Madeleine,  tu  as  détruit  le  bonheur  de  toute  ta  vie  !  C'était  une  belle 
fortune  !  ajouta-t-elle  en  baissant  involontairement  la  voix.  Tu  as 
peut-être  eu  tort  d'y  renoncer. 

—  Je  n'y  ai  pas  renoncé,  dit  Madeleine.  N'y  pouvant  toucher,  j'en 
ai  fait  le  bien  des  pauvres.  Redites-moi  donc  que  j'ai  eu  tort,  ma 
mère,  et  je  la  reprendrai.  » 

La  veuve  du  major  détourna  les  yeux  et  soupira.  «Voyons  ce  que 
dira  Bernard  !  »  murmura-t-elle. 


III 


Sept  heures  sonnaient  quand  arrivèrent  M"*  Lecour  et  son  fils 
Bernard.  M~*  Lecour  était  une  femme  de  cinquante  ans  environ,  qui 
ne  se  piquait  point  de  n'en  avoir  que  quarante;  elle  avait  bien 
d'autres  soins  que  le  soin  de  ses  charmes.  Petite,  un  peu  trop  grasse, 
elle  était  pourtant  d'une  vivacité  inquiétante  et  d'une  si  étonnante 
agilité,  qu'on  aurait  dit  à  la  voir  que  son  embonpoint  n'était  fait 
que  de  muscles  ;  mais  sa  main  demeurait  maigre,  comme  celle  de 
toutes  les  personnes  sujettes  aux  fièvres  mentales.  Sa  voix  était  per- 
suasive et  douce,  mielleuse  même,  et  si  savamment  mesurée  que 
chacune  de  ses  phrases  formait  un  accord  ;  mais  elle  avait  le  teint 
fortement  bistré,  les  yeux  brillant  d'un  feu  mal  contenu,  qui  s'épan- 
chait au  dedans  et  dévorait  Tâme.  Toute  cette  ardeur  si  peu  cachée 
s'était  répandue  sur  son  fils  Bernard,  qui  ne  méritait  pas  moins,  car 
il  était  le  meilleur  deà  fils  si  sa  mère  était  la  meilleure  des  mères.  Ce 
n'était  pas  assez  pour  tous  les  deux  de  s'aimer  avec  passion  :  ils  fai- 
saient profession  de  s'aimer  à  la  folie,  ils  se  louaient  volontiers,  si 
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quelque  aoii  était  là,  et  se  donnaient,  sans  plus  de  façon,  de  la 
femme  siq^érieure  et  de  Y  homme  de  génies  s'il  survenait  un  peu  plus 
de  monde.  M""  Lecour  n'avait  point  d'autre  souci,  d'autre  espoir, 
d'autre  ambition,  d'autre  rêve  que  la  fortune  de  son  fils.  11  y  avait 
déjà  bien  longtemps  qu'elle  avait  posé  la  première  pierre  de  l'édifice, 
mais  il  menaçait  d'en  rester  là,  et  la  mère,  le  matin  même,  s'épui- 
sait encore^  chercher  le  moyen  de  le  pousser  plus  avant,  quand  la 
lettre  de  Madeleine  à  Bernard  était  venue  la  surprendre  au  milieu  de 
ses  pensées,  où  elle  s'était  perdue  comme  dans  un  labyrinthe.  Alors 
elle  eut  un  mot  grand  comme  le  monde  :  «  Bernard  !  dit-elle.  Dieu 
récompense  cette  petite  fille  de  t' avoir  aimé.  » 

A  la  vérité.  M"*  Lecour  avait  toujours  traité  de  haut  l'amour  de 
son  fils  pour  la  petite  Madeleine,  posant  en  principe  qu'un  surnumé- 
raire près  d'une  administration  quelconque  ne  doit  jamais  s'attacher 
qu'à  la  fille  de  son  supérieur,  ou  bien,  s'il  cherche  au  dehors,  à  la 
fille  d'un  millionnaire  ;  car  il  ne  peut  rien  revenir  que  de  bon  à  un 
homme  d'aimer  une  fille  plus  riche  que  soi.  Mais  l'événement  avait 
dû  la  faire  changer  d'avis  depuis  le  matin.  «  Madeleine,  s'écria-t-elle 
en  entrant,  chère  Madeleine,  que  vous  êtes  bonne  d'avoir  songé  à 
écrire  à  Bernard  avant  de  partir!  Votre  première  pensée  a  été  pour 
lui,  vous  l'aimez  toujours!  Ah  !  la  fortune  ne  vous  a  point  troublé  le 
cœur!  » 

Elle  embrassa  la  fille,  elle  embrassa  la  mère,  allant  de  l'une  à 
l'autre,  joignant  les  mains  et  remerciant  le  ciel,  sans  oublier  en 
même  temps  d'interroger  les  deux  femmes.  »  Madeleine,  s'écriait- 
elle,  racontez-moi  comment  ce  bonheur  vous  est  arrivé  ?  —  Eh  !  ma- 
dame, disait-elle  à  la  veuve  du  major,  vous  nous  cachiez  l'existence 
de  ce  bon  frère.  Le  digne  homme  !  T  excellent  homme  !  De  quel  mal 
est-il  donc  mort,  le  pauvre  homme?  Les  bons  s'en  vont,  les  méchants 
restent ,  c'est  la  loi.  Il  faut  que  votre  oncle  ait  bien  cherché,  Made- 
leine, pour  vous  découvrir  dans  votre  retraite.  11  a  deviné  la  fleur 
cachée  sous  les  ronces  ;  chère  petite  rose  sauvage,  comme  vous  allez 
vous  épanouir  à  présent  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  tu  es  bon  de  ré- 
compenser ainsi  ceux  qui  t'aiment!  — Hé  bien  !  chère  madame,  êtes- 
vous  allée  déjà  chez  le  notaire  ?  —  Ne  vous  êtes-vous  point  fait  cadeau 
de  quelques  bijoux,  en  revenant,  ma  jolie  Madeleine;  car,  grâce  au 
ciel,  vous  pouvez  bien  vous  parer  désormais.  —  Mon  fils,  avez-vous 
embrassé  votre  fiancée,  votre  femme?  Vous  allez  être  heureux,  mes 
enfants.  Ah  !  le  ciel  paye  sa  dette  à  votre  grâce  et  à  votre  beauté, 
Madeleine;  je  crois  quil  la  paye  aussi  au  mérite  de  Bernard,  ma 
chère.  Un  esprit  supérieur  comme  le  sien  ne  devait  pas  être  condamné 
à  la  pauvreté.  » 

M—  Marseillette  recevait  ces  assauts  avec  T^pdifférence  du  déses- 
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poir  et  ne  songeait  pas  même  à  répondre.  Mais  les  derniers  mots  de 
M"**  Lecour,  qui  peignaient  si  bien  les  secrets  sentiments  de  cette 
femme  modeste  et  désintéressée,  qu'elle  n'aimait  point,  réveillèrent 
en  sursaut  la  veuve  du  major.  Elle  dressa  la  tète  comme  au  son  de 
quelque  injurieuse  fanfare,  et  Madeleine  frémit  comme  elle.  La 
pauvre  enfant  eut  pourtant  le  courage  de  se  glisser  jusqu'à  l'oreille 
de  sa  mère  :  «  Ne  dites  rien,  maman,  murmura-t-elle,.je  vous  en 
prie  ;  il  faut  auparavant  que  je  parle  à  Bernard. 

—  Bernard,  ajouta~t-elle  d'une  voix  mourante,  j'ai  à  vous  parler; 
venez  avec  moi.  » 

Bernard  jeta  un  regard  inquiet  sur  sa  mère,  muette  de  surprise  et 
bien  plus  inquiète  que  lui.  M"*'  Lecour  même  entr' ouvrit  la  bouche 
pour  demander  la  raison  de  cet  entretien  particulier  que  Madeleine 
désirait  avoir,  en  un  pareil  instant,  avec  son  fils,  car  c'était  une 
femme  qui  aimait  à  se  rendre  compte  de  toutes  choses  ;  m^ds  elle 
n'osa.  Le  jeune  homme  suivit  Madeleine  ;  il  ne  pouvait  faire  au- 
trement. 

Bernard  Lecour  était  blond,  blanc,  svelte  comme  Madeleine  ;  on 
les  prenait  souvent  pour  le  frère  et  la  sœur,  lorsque,  dans  les  belles 
soirées  d'été,  ils  se  promenaient  ensemble  sur  les  boulevards  en  se 
tenant  par  le  bras.  Cette  quasi  ressemblance  avait  éveillé  chez  la 
jeune  fille  un  sentiment  vague  d'abord  de  sympathie  et  de  curiosité, 
qui  devint  de  l'amour.  En  reconnaissant  ses  traits  dans  ceux  de  ce 
charmant  jeune  homme,  elle  avait  cru  voir  aussi  son  âme  dans  la 
la  sienne,  et  ne  s'était  alors  trompée  qu'à  demi.  Au  sortir  de  l'en- 
fance, Bernard,  lui  aussi,  était  vif  et  tendre  ;  il  avait  les  enthou- 
siasmes, les  ardeurs,  le  langage  sonore  de  la  jeunesse  ;  il  avait  le 
cœur  sur  les  lèvres,  fleur  éphémère  des  vingt  ans  que  sa  mère  s'é- 
tait attachée  à  flétrir.  L'ambitieuse  M"*'  Lecour  n'avait  que  trop  ad- 
mirablement réussi  h  faire  un  homme  de  son  fils,  c'est-à-dire  à  fixer 
le  fond  de  cette  âme  mouvante  et  débile  ;  elle  y  semait  d'une  main 
sûre,  mélangeant  à  propos  les  enseignements  et  les  flatteries,  et, 
dans  le  fait,  elle  y  avait  enfin  soulevé  une  passion  vraie,  forte  et 
durable,  qui  était  le  contentement  de  soi.  Le  jeune  homme  se  trou- 
vait à  ravir  sur  l'autel  élevé  dans  la  maison  ;  le  dieu  ne  s'aperçut 
pas  qu'il  devenait  l'instrument  de  la  prêtresse  ;  elle  le  ploya  sans 
peine  à  ses  vues,  à  ses  intérêts,  à  ses  désirs.  Bernard  ne  pensa  plus 
que  par  sa  mère  ;  mais  il  cessa  dès  lors  de  ressembler  à  Madeleine. 
Il  n'y  eut  plus  rien  de  commun  entre  le  sourire  étudié  qui  se  grava 
sur  ses  lèvres  et  le  fin  sourire  de  la  jeune  fille.  Le  pauvre  enfant, 
travesti  en  homme  supérieur,  prenait  au  sérieux  la  comédie  mater- 
nelle; il  méprisait  tout  de  bon  le  reste  des  humains,  et,  laissant  à  sa 
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mère  le  soin  de  faire  sa  fortune,  il  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  la  lui  fit 
belle  et  digne  du  génie  qu'elle  comprenait  si  bien. 

Madeleine  s'était  aperçue  la  première  du  changement  qui  s'opé- 
rait en  lui,  et  ne  s'en  était  point  chagrinée  ;  elle  aimait  Bernard  et 
ne  l'avait  jamais  beaucoup  admiré,  car  elle  le  connaissait  à  mer- 
veille. Elle  convenait  qu'il  était  faible,  et  ne  lui  en  voulait  pas  de  sa 
fÎEdblesse  ;  elle  ne  se  dissimulait  point  la  fatale  influence  que  sa  mère 
exerçait  sur  lui,  et  ne  songeait  pas  à  lui  reprocher  son  orgueilleuse 
obéissance  ;  elle  étsdt  indulgente,  parce  qu'elle  se  savait  encore  ai- 
mée. Elle  aimait  à  son  tour  si  sincèrement,  d'un  si  tranquille  et 
honnête  amour,  qu'elle  n'avait  jamais  réfléchi  que  tout  le  cœur  de 
son  amant  ne  valût  pas  la  centième  partie  de  son  ccBur.  Et  cepen- 
dant, ce  soir-là,  au  milieu  de  son  trouble  et  de  sa  détresse,  voyant 
que  Bernard  mettait  tant  de  méfiance  à  la  suivre,  elle  ne  put  se  dé- 
fendre d'une  vive  irritation  contre  cet  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui, 
devinant  que  sa  maîtresse  avait  quelque  chose  de  grave  à  lui  dire, 
balançait  à  l'entendre  sans  avoir  reçu  de  conseils  de  sa  mère.  L'hé- 
sitation de  Bernard  fut  pour  elle  comme  une  révélation  soudaine  ; 
elle  eut  honte  de  lui,  elle  en  eut  peur,  car  elle  sentit  tout  à  coup  que 
la  confidence  qu'elle  allait  lui  faire  était  trop  haute  pour  son  âme  et 
qu'elle  allait  avoir  un  enfant  perverti  pour  juge. 

«Bernard,  lui  dit-elle  d'une  voix  ferme,  Bernard,  faites  appel  à 
votre  courage.  Ce  matin,  je  vous  ai  écrit  que  nous  étions  riches.  Je 
croyais  l'être  alors  I  il  est  certain  que  je  l'ai  été  pendant  une  heure. 
C'était  un  rêve,  nous  sommes  pauvres  comme  devant,  mon  ami. 

—  Pauvres!  s'écria  Bernard,  vous  voilà  redevenue Chère 

Madeleine Bon  I  vous  ne  badinez  point.  Qu'y  a-t-il  donc?  re- 
prit-il avec  une  extrême  agitation,  qu'il  cherchait  en  vain  à  cacher. 
Pourquoi  prenez-vous  cet  air  solennel  en  me  regardant  ?  vous  aurez 
fîût  quelque  coup  de  tête,  ma  chère,  je  le  vois  bien.  » 

Madeleine  tressaillit.  Un  coup  de  tête  !  Quel  mot  !  Comme  il  lui 
peignait  bien  l'esprit  de  Bernard  et  le  jugement  que  la  mère  et  le 
fils  allaient  porter  sur  sa  conduite  !  Elle  sentait  déjà  la  rougeur  de  - 
la  loyauté  méconnue  lui  monter  au  visage  ;  un  cri  d'indignation 
s'échappa  du  fond  de  son  cœur  ;  mais  ce  cri  d'un  cœur  blessé  expira 
sur  ses  lèvres.  Voulant  alors  se  fortifier  et  gagner  du  temps,  elle  se 
contenta  de  montrer  du  doigt  à  Bernard  la  ligne  sombre  du  boule- 
vard qui  s'étendait  à  quelques  centaines  de  pas  de  la  maison,  et, 
prenant  le  bras  du  jeune  homme  : 

«  Venez  !  murmura-t-elle  ;  c'est  là  que  je  vous  dirai  tout. 

—  Allons,  fit  Bernard  avec  un  mouvement  de  gaieté  foicée,  que 
vous  avais-je  dit,  ma  chère  ?  Je  vais  avoir  à  vous  confesserr  » 

Madeleine  ne  répliqua  pas  et  l'on  s'avança  rapidement  vers  le  bou- 
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levard.  Cette  soirée  d'automne  était  tiède  et  belle,  quoique  légèrement 
embrumée.  La  lumière  de  la  lune,  tamisée  par  le  brouillard,  arrivait 
mourante  sur  les  champs  qui  bordaient  l'avenue;  la  brume  s'élevait 
de  toutes  parts  comme  l'haleine  condensée  de  la  nuit,  courant  sous 
ces  grands  arbres,  filtrant  à  travers  les  feuilles,  s' enroulant  autour 
des  cimes,  et  formant  comme  un  second  dôme  au  triste  boulevard. 
Les  bruits  de  la  ville  n'arrivaient  point  jusqu'à  cet  endroit  solitaire  ; 
on  n'entendait  que  la  chanson  de  l'eau  noire  qui  coulait  non  loin  de 
là.  Les  deux  jeunes  gens  s'assirent  sur  un  banc  de  pierre  et  Ma- 
deleine recueillit  toutes  ses  forces.  «  Bernard,  dit-elle,  cher  Ber- 
nard  »  Elle  s'arrêta  tout  à  coup  et  tressaillit  une  seconde  fois. 

Un  couple  amoureux,  qui  venait  à  petit  bruit,  passait  devant  elle,  la 
main  dans  la  main,  causant  tout  bas.  Hélas  I  pensa-t-elle  les  yeux 
pleins  de  larmes,  ceux-là  sont  bien  sûrs  de  pouvoir  encore  s'aimer 
demain» 

«  Bernard  I  dit-elle,  si  vous  aviez  en  moi  un  peu  de  la  confiance 
que  vous  avez  en  votre  mère,  si  vous  m'aimiez  comme  un  grand 

cœur  doit  aimer  celle  dont  il  veut  faire  la  moitié  de  soi-même,  si 

Ah  !  pourquoi  supposer  ce  qui  n'est  point,  parce  que,  sans  doute,  je 
ne  mérite  pas  que  cela  soit.  Vous  m'aimez,  mon  pauvre  ami,  rien 
de  plus.  C'est  pourquoi  je  suis  forcée  de  vous  rendre  compte  de  ce 
que  j'ai  cru  devoir  faire  aujourd'hui  pour  mon  honneur  et  pour  le 
vôtre,  bien  que  ce  cruel  récit  doive  me  déchirer  les  lèvres.  Autre- 
ment je  me  bornerais  à  vous  dire  :  j'ai  fait  cela  et Mais  encore 

une  fois  vous  ne  m'aimez  pas  assez  pour  croire  sur  ma  parole  que 
j'aie  eu  raison.  Et  puis  votre  mère  vous  interrogerait.  Comment  vous 
y  prendriez- vous  pour  ne  point  répondre?.... 

—  Chère  âme,  interrompit  Bernard  d'un  ton  d'ennui,  je  ne  vous 
comprends  pas;  songeriez-vous  à  me  faire  un  crime  de  ma  déférence 
envers  ma  mère  ?  D'où  vous  vient  cette  vilaine  humeur  et  qui  vous  fait 
penser  que  je  ne  yous  aime  pas  comme  vous  méritez  d'être  aimée  ?  En 
vérité,  je  ne  vous  ai  jamais  trouvée  si 

— Injuste  1  n'est-ce  pas?  s'écria-t-elle.  Oh  !  Bernard,  je  vous 

connais  bien  mieux  que  vous  ne  me  connaissez.  » 

C'est  pourquoi  elle  hésitait  encore,  s' arrêtant  devant  cet  aveu 
comme  une  hirondelle  transie  de  froid  au  bord  des  mers  qu'elle  va 
traverser,  et,  tristement,  mesurait  l'abîme.  D'illusion,  elle  n'en  gar- 
dait plus  sur  les  sentiments  que  cette  confession  allait  éveiUer  dans 
son  amant;  il  lui  semblait  que  l'expérience  qu'elle  avait  voulu  faire 
sur  cet- indigne  cœur  était  déjà  faite  et,  dès  lors,  elle  se  disait  :  pour- 
quoi parlerais-je  maintenant  plutôt  que  dans  quelques  heures?  pour- 
quoi me  réduirais-je  tout  de  suite  à  ne  plus  pouvoir  l'aimer  ?  pourquoi 
ne  m*épargnerais-je  pas  un  jour  de  mépris  et  d'amertume  ?  pourquoi 
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ae  remettrais-je  pas  à  demain?  Et  pourtant  elle  sentait  bien  que 
c'était  une  immense  lâcheté  que  de  se  taire,  car  si  elle  eût  attendu 
quelque  libre  et  généreux  élan  de  Bernard,  en  ré|>ouse  à  ce  qu  elle 
aDait  hd  dire,  elle  se  fût  hâtée  de  parler.  Ce  remords,  sa  douleur  et 
la  honte  se  livraient  au  fond  de  son  âme  un  si  déchirant  combat  que 
ses  forces  lui  manrjuërent  et  que,  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux 
nains,  elle  se  mit  à  pleurer. 

Bernard  la  regarda;  il  sembla  que  ces  larmes  brûlantes  fondaient 
tout  à  coup  les  glaces  de  son  cœur,  et  il  entoura  brusquement  la 
jeune  fille  de  ses  bras.  «  Madeleine  !  Madeleine  !  s'écria-t-il,  au  nom 
(lu  ciel,  qu  avez-vous?  Je  ne  vous  avais  jamais  vue  pleurer.  » 

Ce  fut  au  tour  de  Madeleine  de  le  regarder  à  travers  ses  pleurs  ; 
puis  elle  baissa  de  nouveau  les  yeux.  Le  mouvement  passionné  de 
Bernard  l'avait  suprise  et  ne  la  ranimait  pas.  Cependant  elle  ne 
chercha  pas  à  se  dégager  de  son  étreinte;  il  lui  sembla  doux,  au  con- 
traire de  recevoir  le  dernier  témoignage  d'un  amour  qu  elle  allait 
être  forcée  de  rejeter  loin  d'elle.  Lentement,  elle  laissa  tomber  sa 
tête  sur  l'épaule  de  son  amant  et  ne  répondit  pas. 

«  Madeleine,  s'écria  Bernard,  répondez-moi,  je  vous  en  prie.  Ne 
rae  laissez  pas  dans  cette  incertitude  mille  fois  pire  que  tout  ce  que 
je  puis  apprendre.  Cessez  de  vous  taire  ou  de  parler  par  énigmes  ; 
vous  me  feriez  venir  de  mauvaises  pensées.  Je  veux  savoir  la  vérité 
sur  cet  héritage,  toute  la  vérité.  Tenez  !  je  vois  bien  qu'il  ne  vous 
appartient  qu'à  de  certaines  conditions  que  vous  souffrez  de  me  faire 

connaître Je  ne  sais,  enfin,  mais  il  me  semble  que  cette  nouvelle 

fortune  menace  de  nous  séparer  tous  les  deux.  Votre  oncle,  peut-être, 
ne  vous  aura  pas  légué  que  son  bien  ;  peut-être  a-t-il  désigné  quel- 
qu'un de  son  choix  pour  le  partager  avec  vous Ai-je  donc  deviné, 

Madeleine?  On  vous  impose uii  mari  et vous  hésitez. 

—  Je  n'hésiterais  point,  fit-elle.  J'aurais  refusé.  Mais  que  me 
parlez-vous  encore  de  fortune  et  d'héritage?  Je  suis  aussi  pauvre 
maintenant  que  je  l'étais  ce  matin.  Ne  vous  l'ai-je  pas  déjà  dit?  » 

Bernard  ne  put  s'empêcher  de  frapper  violemment  du  pied  par 
terre. 

«  Hé  bien  !  soit,  s'écria-t-il,  vous  êtes  pauvre.  Est-ce  donc  là  ce 
qui  vous  fait  pleurer  ? 

—  Bernard,  dit  Madeleine,  vous  souvenez-vous  de  notre  première 
rencontre,  ici,  sous  ces  mêmes  arbres,  à  ce  même  endroit  peut-être, 
il  y  a  deux  ans  1  C'était  un  dimanche  d'été.  Votre  mère  aborda  la 
mienne;  elles  se  connaissaient,  je  crois,  depuis  longtemps.  Vous  et 
moi,  nous  nous  regardions  sans  rien  dire  :  il  nous  semblait  certain 
que  nous  nous  étions  déjà  vus  tous  les  deux,  que  nous  n'avions 
jamais  été  des  étrangers  Tun  pour  l'autre,  que  nous  nous  étions 
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toujours  aimés.  Deux  ans  !  Savez-vous  bien  que  nous  nous  serons 
aimés  deux  ans,  Bernard  7  Ab  I  maintenant  je  peux  vous  le  dire  :  je 
vous  ai  été  chèrement  attachée^  Je  vous  aimais  sans  effort,  comme  on 
s* aime  soi-même Vous  le  voyez  bien,  je  parle  au  passé.  Ne  devi- 
nez-vous pas  que  c'est  notre  bonheur  perdu  que  je  pleure? 

—  Tais-toi,  dit-il  d'une  voix  altérée  en  la  serrant  brusquement 
contre  sa  poitrine.  Ah  !  je. t'entends  bien  à  présent.  Tu  me  menaces 
de  ne  plus  m' aimer.  » 

Enfm,  il  s'animait,  il  s'emportait,  et  s'il  connaissait  mal  tout  le 
prix  de  l'amour  que  cette  charmante  fille  lui  avait  donné,  il  se  sen- 
tait possédé  du  moins  de  peur  et  de  colère  à  l'idée  de  le  perdre  : 
quelque  chose  de  libre,  de  passionné  jaillissait  pourtant  de  ce  triste 
cœur!  Madeleine  frémit  d'espérance;  elle  venait  de  voir  se  rouvrir 
devant  ses  yeux  un  coin  du  ciel. 

u  Pauvre  ami ,  dit-elle  en  tremblant,  je  vous  ai  peut-être  mal 
jugé,  pardonnez-le-moi.  Lorsque  Jésus  dit  à  Pierre  :  «Tu  me  trahiras 
dans  une  heure ,  »  il  ne  se  trompait  point.  Il  est  vrai  que  Jésus 
était  Dieu  et  qu'il  lisait  dans  l'avenir.  Mor,  j'ai  peut-être  mal  lu  dans 
le  fond  de  votre  âme.  Dites-moi,  Bernard,  que  vous  ne  me  trahirez 
pas,  dites-moi  que  ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui,  je  devais  le  faire,  que 
vous  m'approuvez  les  yeux  fermés,  que  vous  ne  m'en  voudrez  point 
de  redevenir  pauvre,  lorsque  j'étais  devenue  riche,  et  que  cette 
fortune  abominable Bernard,  dites-moi  que  j'ai  bien  fait. 

—  Vous  le  voulez,  lui  dit-il,  soyez  donc  contente.  Oui,  ouï, 
Madeleine,  vous  avez  bien  fait. 

—  Merci!  s'écria-t-elle.  Je  peux  parler  maintenant.  Bernard 

Mon  Dieu  1  mon  Dieu  t  Comment  lui  dire?....  Bernard!  reprit-elle 
brusquement  en  se  penchant  à  son  oreille,  mon  oncle  était  un 

—  Quoi  1  répéta  Bernard,  un  usurier  !  .) 
Et  il  se  fit  entre  eux  un  long  silence. 

«  Ami,  dit  Madeleine  palpitante,  je  n'ai  pas  réfléchi  bien  lon- 
guement sur  ce  qu'il  me  restait  à  faire.  U  m'a  semblé  que  toute  la 
question  tenait  en  deux  mots  :  Peut-on  accepter  un  bien  mal  acquis 
et  plus  tard  espérer  de  s'en  purifier  les  mains  en  en  faisant  un  noble 
usage?  Pour  moi,  je  ne  le  pense  point.  U  y  a  des  taches  originelles 
que  rien  n'efface  :  vouloir  les  laver,  c'est  les  agrandir.  Et  puis,  qui 
peut  se  vanter  d'être  sûr  de  la  fermeté  de  sa  conscience?  La  richesse 
a  des  mirages  qui  trompent  les  plus  forts  et  les  détournent  du 
chemin  qu'ils  avaient  juré  de  suivre;  mille  désirs  inconnus  se  font 
jour  dans  nos  cœurs,  avec  la  possibilité  de  les  satisfaire,  et  alors, 
adieu  les  intentions  pures  et  les  bonnes  pensées.  Oh!  je  n'ignore 
pas  le  péril.  C'est  pourquoi  j'aurais  refusé  cette  fortune  si  par  cette 
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résolution  de  ma  part  elle  n'avait  dû  faire  retour  à  un  indigne  pos- 
sesseur. Je  l'ai  donc  acceptée 

—  Hé  bien  !  interrompit  vivement  Bernard,  vous  avez  accepté. 
Que  me  disiez-vous  donc? 

—  Oui,  répliqua-t-elle  lentement,  oui,  j'ai  accepté.  Les  pauvres 
auront  désormais  quarante  mille  livres  de  rente  dans  mes  mains. 
Voilà  le  parti  que  j'ai  pris  et  il  est  irrévocable.  Quant  à  moi,  je  puis 
dire  que  je  n'ai  pas  une  obole.  Mon  âme  est  triste,  mais  eUe  est  en 
paix.  A  présent,  vous  devez  me  comprendre. 

—  Si  je  comprends  !  dit-il.  A  merveille.  Vous  avez  renoncé  à  cette 
fortune  amassée  par  je  ne  sais  quel  brigandage.  Vous  avez  rejeté 
loin  de  vous  l'or  trouvé  dans  ce  fumier  d'ignominies,  et  vous  avez 
eu  peur  que  je.ne  vous  en  blâme  I  Vous  n'avez  pas  seulement  douté 
de  mon  cœur,  mais  de  ma  conscience;  de  ma  tendresse,  mais  de  ma 
loyauté.  Il  faut,  vraiment,  que  celui  que  vous  aimez  soit  bien  petit  à 
vos  yeux  !  Et  maintenant  encore,  peut-être  doutez-vous  de  ma  sin- 
cérité. Et  si  je  vous  dis  encore  une  fois  :  Madeleine,  vous  avez  bien 
fait 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  Madeleine.  r4'est  donc  sérieusement  que 
vous  m'approuvez Oh!  Bernard,  Bernard;  est-ce  bien  vrai? 

—  Peut-être  que  non  !  répondit-il  avec  le  même  emportement.  Il 
se  conçoit  aisément  que  je  vous  en  veuille  aujourd'hui  plus  que  je  ne 
vous  en  voulais  hier  de  n* avoir  pas  de  bien  à  m'offrir.  Je  ne  vous 
avais  peut-être  aimée  que  parce  que  je  savais  qu'un  jour  vous  de- 
viez être  riche!  Peut-être  avais-je  entendu  parler  de  cet  oncle- chi- 
mérique que  vous-même  et  votre  mère  vous  croyiez  mort  depuis  vingt 
ans  !  Dès  lors  n'apercevez-vous  pas  le  calcul  que  j'avais  fondé  sur 
votre  tendresse?  Oh  !  ce  n'est  point  parce  que  vous  êtes  belle  et  que 
je  vous  croyais  bonne  que  je  me  suis  attaché  à  vous  ! 

—  Ami,  s'écria  Madeleine,  épargnez-moi,  je  vous  en  prie.  Ne  le 
voyez-vous  pas?  c'était  TefTet  de  la  richesse;  elle  n'a  fait  que 
passer  dans  mes  mains  ;  elle  m'avait  déjà  mis  de  mauvaises  pensées 
dans  le  coeur,  m 

Mais  Bernard  demeura  muet;  sa  colère  s'était  bien  vite  éteinte.  C'en 
était  fini  de  cette  flamme  rapide  que  l'injustice  et  les  soupçons  de 
Madeleine  avaient  éveillée  sur  ses  lèvres;  il  réfléchissait  maintenant! 
La  richesse  n'avait  fait  aussi  que  passer  devant  ses  yeux  :  Dieu  seul 
pouvait  savoir  ce  que  l'illusion,  en  s'enfuyant,  allait  vraiment  laisser 
dans  son  âme. 

«  J'ai  eu  tort,  dit  humblement  Madeleine.  Votre  ressentiment  est 
juste.  Tenez  !  ne  parlons  plus  de  tout  cela  ;  il  vaut  mieux  rentrer.  Ce 
soir,  je  vous  ai  trop  vilainement  offensé,  et  vous  avez  besoin  de  réflé- 
chir toute  une  nuit  pour  comprendre  que  je  souflrais,  qu'il  faut  être 
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généreux  et  me  pardonner Mais  vous  ne  m'offrez  point  votre 

bras.  Ah  !  Bernard,  c'est  trop  m'en  vouloir.  » 

Bernard  lui  présenta  le  bras  et  ils  firent  tous  deux  une  centaine  de 
pas  sans  se  rien  dire.  Ce  n'était  pas  que  Madeleine  ne  sentît  mille 
choses  passionnées  qui  lui  venaient  à  la  bouche,  mais  elle  les  arrêtait 
au  passage  ;  son  silence  n'était  rien  de  moins  qu'un  profond  calcul, 
sa  tristesse  était  une  feinte  :  elle  ne  voulait  point  dissiper  cette  ran- 
cune légitime  que  lui  gardait  son  amant  et  qui  la  rendait  si  heu- 
reuse. S'il  n'avait  point  d'âme,  se  disait-elle  fort  justement,  je  ne 
l'aurais  pas  offensé.  —  La  sombre  mine  que  Bernard  lui  montrait 
depuis  un  instant  la  remplissait  d'une  joie  bien  plus  douce  que  n'au- 
raient fait  tous  ses  sourires;  ce  généreux  ressentiment  d'une  injure 
imméritée  lui  semblait  de  si  bon  augure  qu'elle  souhaitait  de  le  voir 
durer  plus  d'un  jour.  Et  cependant  le  repentir,  la  tendresse,  un  reste 
d'inquiétude  inavouée  ne  cessaient  de  se  combattre  en  elle  avec  la 
résolution  qu'elle  avait  prise  de  se  taire  jusqu'à  la  maison  :  le  flot 
qui  montait  de  son  cœur  devint  si  fort  qu'elle  n'y  put  tenir. 

«  Bernard,  murmura-t-elle,  j'ai  souffert  la  soif  de  Tantale.  Vous' 
ne  me  croiriez  pas  si  je  vous  disais  que  cette  fortune  ne  m'a  pas  un 
instant  tentée  pour  moi-même.  En  vérité,  je  n'ai  pas  même  songé  à 
ma  pauvre  mère,  condamnée  désormais  à  vieillir  dans  la  détresse  :  je 
n'ai  eu  de  pensées  que  pour  vous.  Mais,  si  je  vous  dis  cela,  vous  ne 
me  croirez  point,  parce  que  vous  êtes  en  ce  moment  fâché  contre 
moi.  — Ah!  Bernard,  avoir  devant  les  yeux  un  testament  qui  me 
donnait  huit  cent  mille  francs,  et  penser  que  vous  n'en  seriez  pas 
moins  pauvre  !  Etre  là  au  milieu  de  cette  richesse  et  nie  dire  :  elle  est 
aux  malheureux,  aux  affligés,  à  mes  frères  en  Dieu,  que  je  ne  connais 
pas;  elle  est  enfin  à  tout  le  monde,  excepté  à  celui  que  j'aime  !  Quel 
supplice  !  Quand  je  songe  que  j'aurais  pu  ignorer  toute  ma  vie  que 
mon  oncle et  alors  comme  nous  étions  heureux  ! 

Ils  arrivaient  à  ce  moment  devant  la  porte  de  la  maison.  Made- 
leine s'arrêta  brusquement  :  «  Bernard  !  s' écria-t-elle,  j'ai  pourtant 
besoin  que  vous  me  disiez  encore  une  fois  que  j'ai  bien  agi,  que  j'ai 
eu  raison  !  » 

Bernard  sembla  se  réveiller  en  sursaut  «  Oui,  oui,  répondit-il, 
d'une  voix  sourde,  ce  que  vous  avez  fait  est  sublime  !  » 

Madeleine  alors  l'entoura  vivement  de  ses  bras  et  le  baisa  au  front 
avec  transport  «  Tiens  1  lui  dit-elle,  je  suis  heureuse  et  je  t'aime. 
Mais  prends  garde  à  ce  que  te  dira  ta  mère.  » 

Les  deux  mères  étaient  demeurées  là  depuis  plus  d'une  heure,  en 
présence,  armées  de  toutes  pièces  et  faisant  un  terrible  usage  de 
leurs  armes.  M'"^  Lecour  avait  tout  épuisé,  les  interrogations,  les 
demi-mots,  les  demi-menaces,  les  insinuations,  le  sarcasme,  la  co- 
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1ère;  rien  n'y  avait  fait  :  elle  soupçonnait  tout  et  ne  savait  rien.  0 
{allait  voir  comme  la  veuve  du  major  se  servait  habilement  de  la 
pluie  et  du  beau  temps  pour  lui  répondre.  M""*  Marseilletie  s*  était 
exactement  conformée  à  la  prière  de  sa  fille,  de  ne  rien  dire  avant 
qu'elle  n'eût  parlé  à  Bernard.  Vingt  fois,  la  pauvre  affligée  avait  ou- 
?ert  la  bouche  pour  crier  à  cette  femme  qu'elle  détestait  :  hé  bien  l 
Don,  nous  ne  sommes  plus  riches!  —  Mais  elle  s'était  rappelé 
qu  elle  devait  mettre  le  sceau  sur  sa  douleur  ;  elle  tenait  sou  cœur  à 
deux  mains  pour  l'empêcher  de  se  répandre.  C'était  donc  en  vain  que 
M"*  Lecour  s'obstinait  à  creuser  la  tranchée  autour  de  cette  forteresse 
vivante  ;  la  partie  commençait  à  n'être  plus  égale  ;  l'assiégeante  avait 
vingt  blessures  et  suait  à  grosses  gouttes,  et  l'assiégée  restait  sauve, 
lorsque  reparurent  les  deux  jeunes  gens.  M"**  Lecour  était  déjà  de- 
bout :  elle  fit  un  signe  à  son  fils,  une  moitié  de  révérence  à  la  veuve 
du  major,  et  lança  sur  Madeleine  un  regard  si  enûellé  que  la  pauvre 
enfant  en  chancela  et  ferma  les  yeux.  Lorsqu'elle  les  rouvrit,  Ber- 
nard et  sa  mère  avaient  quitté  la  chambre. 

tt  Allons,  se  dit  Madeleine.  Il  faut  attendre  à  demain  pour  savoir 
s'ils  décideront  de  me  briser  le  cœur  I  » 


IV 


Le  notaire  de  feu  Gaspard  Honoré  MarseîUette  s'appelait  M*  Ja- 
vognes.  C'était  un  nom  de  Basse-Normandie,  que  bien  des  généra- 
tions d'hommes  de  loi  avaient  porté  non  sans  gloire.  Onésime  Ja- 
vognes,  le  notaire,  était  le  fils  de  Napoléon  Javognes,  de  son  vivant 
avoué  à  Bayeux,  lequel  avait  eu  pour  père  Cincinnatus  Javognes, 
huissier  dans  la  même  ville;  lui-même,  engendré  par  Mathurin 
Javognes,  avant  la  Révolution,  procureur  à  Vire.  Autant  de  prénoms 
qui  portaient  bien  la  physionomie  d'une  mode  et  d'un  temps  :  les 
Javognes  avaient  toujours  été  de  leur  siècle.  M'  Onésime,  le  dernier 
de  la  race,  l'héritier  d'une  si  longue  tradition,  le  plus  beau  plant  de 
cette  pépinière,  le  notaire  enfin,  était  un  personnage  fort  sérieux , 
ayant  pour  habitude  invariable  de  s'en  rapporter  en  tout  aux  prin- 
cipes qu'il  s'était  faits  pour  vivi^  honnêtement  et  pour  bien  vivre; 
et  jamais,  avant  ce  jour,  il  n'avait  rien  vu  qui  l'obligeât  à  s'en  dé- 
partir. C'est  pourquoi  la  belle  action  de  M^^'  Marseillette,  sa  nouvelle 
cliente,  le  troublait  au  dernier  point.  Il  n'avait  rêvé,  pendant  deux 
Doits,  que  de  vertu  et  d'héroïsme,  de  probité  fabuleuse  et  de  loyauté 
chimérique;  le  genre  humain  lui  paraissait  admirable  en  songe. 
Quatre  nuits  encore  avec  de  semblables  rêves,  et,  converti  du  fond 
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du  cœur,  M' Onésime  aurait  quitté  son  étude  pour  une  chaumière  et 
changé  sa  plume  en  houlette.  Malheureusement,  on  n*ét£dt  encore 
qu'au  matin  du  troisième  jour  quand  Madeleine  entra  chez  lui. 

A  cet  instant,  la  grâce  cessa  brusquement  d'agir  sur  l'âme  rétive 
du  notaire,  et  la  première  pensée  qui  s'y  fit  jour  fut  que  M"'  Mar- 
seillette  regrettait  déjà  son  héritage.  Sans  doute  avait-elle  un  peu 
réfléchi  depuis  la  veille,  et  maintenant,  bien  loin  d'un  trop  géné- 
reux élan  de  candeur  et  de  jeunesse,  elle  venait  voir  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  ressaisir  honnêtement  ce  qu'elle  avait  abandonné. 

Et  d'abord,  elle  était  seule;  pourquoi  venait-elle  sans  sa  mère, 
sinon  parce  que  la  veuve  du  major,  qui  se  connaissait  bien,  avait 
senti  que  sa  roideur  militaire  convenait  mal  à  une  démarche  si  déli- 
cate? De  plus,  elle  était  toute  tremblante  et  pâlie;  où  chercher  la 
cause  de  cette  pâleur  sinon  dans  son  embarras,  dans  ses  hésitations, 
dans  un  reste  de  fausse  honte?  Grand  Dieul  les  bergeries  du  notaire 
tournaient  à  Taigre.  L'humanité  recommençait  à  lui  paraître  sous  son 
vrai  jour,  à  présent  qu'il  était  bien  éveillé. 

«  Monsieur,  lui  dit  Madeleine,  d'une  voix  qu'elle  essayait  de  ras- 
surer sur  ses  lèvres,  je  viens  régler  avec  vous  l'emploi  de  cette  for- 
tune maudite  qui  va  rester  dans  vos  mains.  » 

M*  Javognes  s'inclina. 

a  Vous  remarcjuerez  que  je  viens  seule,  continua  M"'  Marseillette. 
Je  suis  majeure  depuis  un  an ,  et  mes  actes  n'ont  pas  besoin 
d'être  validés  par  la  signature  de  ma  mère,  dont  j'ai  pris  d'ailleurs 
les  conseils  avant  de  quitter  Saint-Denis. 

—  Oh  !  fit  M*  Javognes,  n'essayez  point  de  me  tromper,  mademoi- 
selle. Votre  mère  pense  comme  moi  :  elle  vous  admire,  mais  ne 
saurait  vous  approuver.  C'est  pourquoi  elle  désire  rester  étran- 
gère  

—  Il  suffit,  répliqua  Madeleine.  Je  viens,  vous  dis-je,  causer  d'af- 
faires. 

—  Ainsi,  reprit-il,  en  appuyant  sur  chacun  de  ses  mots,  ainsi  le 
sort  en  est  bien  jeté,  votre  décision  est  bien  prise,  vous  renoncez  à 
toute  cette  richesse  !  Mademoiselle,  je  crois  rêver. 

—  Quoi  donc!  dit  Madeleine  en  le  regardant  en  face,  aviez-vous 
pensé  que  je  changerais  de  sentiments  ?  m 

Il  protesta  par  un  geste. 

«  J'ai  réfléchi,  poursiiivit-elle,  que  mes  retards  pourraient  causer 
un  préjudice  à  ceux  à  qui  je  l'ai  donnée,  cette  misérable  fortune,  et 
me  voici.  Hâtons-nous,  monsieur,  caries  malheureux  nous  attendent. 

. —  Oh  !  répliqua  le  notaire  en  riant,  cela  ne  me  paraît  point  si 
pressé. 


Digitized  by 


Google 


DAME   FORTUNE.  37 

—  Si,  s'écria-t-elle,  avec  un  accent  déchirant;  si,  cela  est  pressé  1 
Je  voudrais  que  cela  fût  fait,  afin  de  ne  l'avoir  plus  à  faire.  » 

M*  Javognes,  à  ce  cri  qui  lui  révélait  tant  de  secrètes  angoisses 
chez  la  jeune  fille,  M' Javognes  sentit  comme  un  petit  coup  qui  le 
touchait  à  l'endroit  du  cœur.  Il  examina  rapidement  M"*  Marseillette. 
Ces  yeux  abattus  et  bordés  de  larmes  n'avaient  point  pleuré  que  la 
richesse  perdue;  ils  pleuraient  d'une  douleur  autrement  profonde, 
d'une  déception  autrement  amère;  le  notaire  fut  bien  près  de  deviner 
la  vérité.  Ces  larmes  mal  dévorées  lui  firent  venir  la  pensée  d'un 
amour  trahi.  Il  se  pouvait  bien  que  l'amant  de  M***  Marseillette,  si 
elle  en  avait  un,  n'eût  point  approuvé  son  sacrifice,  —  et,  à  moins 
que  ce  ne  fût  un  fou,  il  ne  devait  pas  l'approuver.  —  Il  se  pouvait 
bien  qu'enivré  par  la  soudaine  vision  de  cette  fortune  magique  qu'il 
croyait  déjà  voir  couler  sous  ses  doigts,  puis  brusquement  arraché  à 
son  enchantement  d'une  heure  par  l'inqualifiable  résolution  de  celle 
qu'il  aimait,  il  eût  laissé  son  amour  s'échapper  avec  son  ivresse,  et 
que M*  Javognes  pensa  tout  cela,  car,  nous  l'avons  dit,  il  con- 
naissait admirablement  les  hommes  ;  et,  regardant  encore  Madeleine 
à  la  dérobée,  il  se  prit  à  réfléchir  profondément. 

M"'  Marseillette,  en  reprenant  la  parole  au  bout  d'un  instant,  le 
tira  de  sa  rêverie  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  savez-vous  quel  sera  le 
premier  de  mes  pauvres  ?  Voici  son  nom  :  Charles  Marseillette. 
Vous  lui  servirez,  s'il  vous  plaît,  une  pension  de  deux  mille 
livres.  » 

Le  notaire  bondit  hors  de  son  fauteuil.  «  Quoi  !  s'écria-t-il , 
Chariot  !  Chariot  qui  a  brisé  votre  vie,  qui  vous  a  insultée  ici  même, 
qui  a  insulté  votre  mère  ;  Chariot  qui  vous  a  menti  peut-être,  en 
vous  racontant  l'histoire  de  son  frère  !  Car  enfin,  mademoiselle,  si 
Chariot  avait  menti  ! 

—  Monsieur,  répondit  tristement  Madeleine,  sans  même  s'arrêter 
à  ces  derniers  mots,  il  me  semble  qu'Honoré  Marseillette,  en  dé- 
pouillant entièrement  son  malheureux  frère,  avait  commis  une  der- 
nière injustice 

—  El  vous  la  réparez,  interrompit  froidement  M*  Javognes.  Faites 
le  bien  à  qui  vous  aura  fait  du  mal  !  Ah  I  voilà  qui  est  chrétien,  très 

chrétien Mais  que  voulez-vous  que  Chariot  fasse  de  deux  mille 

livres  ? 

—  N'est-ce  point  assez  ?  dit  Madeleine. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  trop,  fit- il.  Chariot  ne  sera  pas  un  plus  mau- 
v^  pauvre  qu'un  autre.  #> 

M"«  Marseillette  tressaillit  et  détourna  la  tête. 

«  Et  puis,  reprit  le  sceptique  notaire,  après  avoir  prélevé  ces  deux 
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mille  francs  pour  Chariot,  il  vous  en  restera,  bon  an  mal  an,  tr^ite- 

buit  mille  à  distribuer  à  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui n 

Madeleine  se  leva  brusquement.  «  Je  vous  remercie»  s'éCTia-t-elle. 
Vous  cherchez  à  m' éclairer  ;  cela  est  bien  !  Comment  ne  aentei-voua 
pas  le  mal  que  vous  me  faites  en  essayant  de  me  décourager  avanl 
Theure.  Ah  !  vous  ne  saurez  jamais  à  quel  prix  j'aurai  conservé  l'hon- 
neur du  nom  de  mon  père  ;  vous  ne  savez  pas  ce  que  le  repos  de  m^ 
conscience  va  peut-être  coûter  à  mon  cœur  !  Mais  moi-même,  m(m- 
sieur,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis 

—  Mademoiselle,  répliqua  le  notaire,  je  me  tais,  et  je  ne  songe 
plus  qu'à  vous  obéir. 

—  Ah!  fit-elle,  comme  si,  à  son  tour,  ellesortait  d'un  rêve.  Con- 
tinuons donc.  Mais  que  décider  à  présent?  A  qui  donner  cet  argent 
qui  me  brûle  les  mains  ?  Il  est  donc  bien  malaisé  de  se  défaire  d'une 
fortune  ? 

—  Plus  malaisé  peut-être  que  de  l'acquérir,  repartit  M*  Jav(^ne8« 
Mais  que  parlez-vous  de  vous  en  défaire  ?  N*ai-je  donc  plus  bonne 
mémoire?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  hier  que  vous  entendiez  demeurer 
la  maîtresse  de  vos  bienfaits,  et  garder 

—  Hier  !  s'écriaMadeleine,  hier,  je  ne  connaissais  pas  celui  qui 

Hier  je  n'avais  pas  rhprrible  pensée  qui  m'obsède  aujourd'hui 

11  faut  qu'il  ne  me  reste  rien  de  cette  fortune,  rien,  entendez-vous, 
monsieur?  rien!.... 

—  A  merveille  I  dit  le  notaire.  Je  ne  puis  que  vous  répéter  que  je 
suis  à  vos  ordres.  Parlez.  Ainsi  donc  Chariot  Marseillette  sera  le  pre- 
mier de  vos  donataires.  Vous  plairait-il  de  me  nommer  les  autres  ? 

—  Eh  !  que  sais-je  ?  murmura-t-elle  en  se  tordant  les  mains.  Je 
n'ai  pas  de  parents.  J'aurais  trop  d'amis  maintenant  si  je  voulais  en 

avoir  !  Mes  anciennes  compagnes  sont  bien  dispersées  déjà Mais 

non!  pourquoi  pas?....  Les  plus  jeunes  n'ont  point  quitté  le  pen- 
sionnat où  je  fus  élevée.  Beaucoup  sont  pauvres 

—  On  peut  même  dire  que  presque  toutes  y  sont  élevées  au-dessus 
de  leur  état,  répondit  le  sarcastique  notaire.  Vous  avez  eu  là,  made- 
moiselle, une  bonne  pensée,  il  est  fâcheux  qu'elle  ne  soit  pas  exécu- 
table  

—  Quoi!  s'écriaMadeleine,  elle  ne  l'est  point?  Je  vous  comprends 
à  peine.  Il  ne  serait  pas  en  mon  pouvoir  de  disposer  de  ce  qui  est  à 
moi,  malgré  moi-même  ?  Il  y  a  des  lois 

—  Il  y  en  a,  interrompit  gravement  M*  Javognes,  et  je  devrais 
vous  les  faire  connaître.  Mais  la  loi  est  brutale  et  vous  répugneriez  à 
la  lire.  Je  vous  parlerai  aussi  franchement  qu'elle.  Sachez  donc 

qu  elle  ne  vous  défend  pas  de  disposer  de  vos  biens Seulement, 

veuillez  prêter  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire  :  toute  donation 
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que  vous  allez  faire  sera  révocable  pour  le  cas  où  vous  vous  marie- 
riez, mademoiselle,  et  où  des  enfants  un  jour 

— Monsieur,  s'écria  Madeleine,  qui  devint  pourpre  ;  je  ne  vous  de- 
maodais  point  cela  ! 

. — J'ai  dû  vous  l'apprendre,  reprit  avec  la  même  gravité  M*  Javo- 
gnes.....  Et,  dit-il  en  la  regardant,  j'ajoute  que,  dans  ce  cas,  l'action 
révocatoire  appartient  à  tous  les  intéressés  ;  elle  appartiendrait  à 
votre  mari.  11  est  cruel  d'avoir  à  craindre  qui  l'on  aime.  Voilà  pour- 
quoi je  vous  représentais  tout  à  l'heure  qu'il  vaudiait  mieux  garder 
cette  fortune  pour  le  noble  usage  que  vous  avez  résolu  d'en  faire. 
Vous  pourrez  même  alors,  mademoiselle,  vous  marier  sans  péril,  et 
la  loi  que  vous  accusez  saura  vous  défendre.  Il  y  a  des  contrats  pour 
vous  garantir.  » 

Madeleine  avait  mis  son  visage  dans  ses  mains.  «  Ah  !  se  disait- 
elle,  rindignité  de  Bernard  et  ma,  propre  honte  étaient  écrites  sur 
mon  front.  Cet  homme  a  tout  deviné. 

—  Monsieur  1  s*écria-t-elle,  croyez-vous  que,  si  je  me  mariais,  j'au- 
rais le  courage  de  fah*e  une  telle  insulte  à  celui  que  j'aurais  choisi 
pour  le  compagnon  de  toute  ma  vie  ?  Ne  me  suffirait-il  point  de  con- 
naître son  cœur  et  d'avoir  sa  parole  ?  Ne  pensez -vous  pas  qu'une  pa- 
role donnée  puisse  quelquefois  valoir  un  contrat  ?  » 

Le  notaire  sourit,  u  Rarement,  répondit-il. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-elle ,  faites  donc  ce  beau  contrat  !  Vous 
m'avez  donné  l'impatience  de  le  voir.  J'en  attendrai  le  modèle 
demain,  d 

Puis  elle  sortit  en  désordre,  laissant  là  M*  Javognes  stupéfait.  11 
voulut  la  rejoindre;  elle  n'était  plus  dans  l'étude.  Il  s'approcha 
d'une  croisée  pour  la  regarder  passer  dans  la  rue,  et,  pensif,  il  la 
suivit  des  yeux. 

Elle  avait  repris  le  chemin  de  Saint-Denis.  Arrivée  aux  boulevards, 
elle  s'arrêta,  souleva  son  voile  et  jeta  un  long  regard  sous  la  voûte 
sombre  des  ormeaux.  Ce  regard  cherchait  ce  qu'il  n'espérait  point 
^oir,  et,  n'ayant  en  effet  rien  vu,  Madeleine  sourit  amèrement.  Ce- 
pendant, à  mesure  qu'elle  avançait,  si,  de  loin,  elle  apercevait  quel- 
qu'un sous  les  arbres,  elle  ne  pouvait  encores' empêcher  de  s'arrêter  un 
moment,  en  se  disant  :  c'est  lui  !  —  On  approchait,  c'était  un  indif- 
férent, qui  la  saluait  en  passant  près  d'elle,  car  la  veuve  du  major  et 
sa  fille  n'étaient  pas  moins  connues  dans  Saint-Denis  que  jadis  Pé- 
lïélopedans  lihaque.  Et  Madeleine  recommençait  à  marcher.  Enfin, 
^^^^lûnie  die  tournait  à  un  angle  ^e  la  route,  elle  vit  deux  personnes 
<pi  venaient  lentement  par  la  contre-allée.  Elle  crut  reconnaître  leur 
tournure,  le  cœur  lui  manqua.  «  Ah  !  murmura-t-elle,  il  s'est  fait 
accompagner  par  sa  mère  ;  il  aurait  eu  peur  de  me  rencontrer  seul  I  )> 
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M""  I^cour  et  son  fils,  car  c'étaient  bien  eux,  avaient  donc  noué  la 
partie  de  venir  au-devant  de  leur  chère  petite  Madeleine.  Le  matis, 
M^^*  Marseillette ,  ayant  fait  dire  à  son  fiancé  qu'elle  irait  à  Paris  et 
serait  de  retour  à  la  fin  de  Taprès-raidi,  il  avait  apparemment  reçu 
son  message,  dont  il  s'était  empressé  de  faire  part  à  sa  mère,  et  tous 
deux  alors  d'accourir.  La  pauvre  enfant,  ils  n'auraient  pu  ni  l'un  ni 
l'auire  finir  la  journée  sans  la  voiri  Pauvre  cœur  candide  et  exalté; 
pauvre  folle  tête,  pauvre  petite  héritière,  qui,  dans  sa  simplicité, 
imaginait  tout  bonnement  de  se  déshériter  elle-même,  ce  n'était  pas 
eux  qui  eussent  voulu,  à  cette  heure,  lui  témoigner  de  la  rancune! 

Depuis  trois  jours  M"'  Mareeillette  attendait  que  M"*  Lecour  s'ex- 
pliquât avec  elle  sur  la  résolution  si  grave  qu'elle  venait  de  prendre, 
cl  M"^  Lecour  ne  s'était  pas  expliquée  ;  cent  fois,  Madeleine  avait 
essayé  de  faire  comprendre  à  Bernard  qu'elle  désirait  de  nouveau 
lui  parler  seule  à  seul,  et  Bernard  n'avait  pas  compris.  M—  Lecour 
ne  voulait  rien  savoir  de  ce  que  Madeleine  avait  dit  à  son  fils,  et  Ber- 
nard, apparemment,  ne  voulait  plus  se  souvenir  de  ce  que  lui  avait 
dit  Mat^eleine.  Tqus  deux  se  taisaient,  mais  tous  deux  redoublaient 
de  tendresse  auprès  de  la  jeune  fille,  tous  deux  lui  rendaient  même 
mille  soins  nouveaux,  ingénieux,  délicats  et  discrets,  comme  on  en 
rend  à  ceux  dont  Tesprit  est  un  peu  malade  ;  tous  deux  étaient  là 
sans  cesse,  le  matin,  le  soir,  toujours  tous  deux,  et  à  ce  moment 
encore  tous  deux  s'avançaient  vers  elle,  le  plus  tranquillement  et  le 
plus  gaiement  du  monde.  Pas  la  moindre  agitation  dans  les  traits  de 
Bernard  et  dans  les  prunelles  dévorantes  de  M™*  Lecour,  pas  la  plus 
petite  échappée  de  ressentiment  ou  de  colère  :  voilà  ce  que  Madeleine 
voyait  depuis  trois  jours  sur  ces  deux  visages,  un  sourire  banal  et 
vide,  où  se  perdaient  ses  yeux,  mais  à  travers  lequel  son  cœur  décou- 
vrait une  arrière-pensée,  comme,  à  travers  les  vitres  froides,  on  suit 
Im  nuées  qui  passent  dans  les  airs. 

<i  Madeleine,  dit  M™*  Lecour,  que  vous  voilà  pâle  et  défaite,  mon 
enfant  I  C'est  à  n'y  pas  croire,  en  vérité.  Dirait-on  que  vous  venez 
d'être  visitée  par  le  bonheur  et  la  fortune?....  « 

Le  bonheur,  la  fortune  !  A  ces  deux  mots,  qui  l'insultaient,  Made- 
leine se  sentît  monter  aux  joues  une  flamme  vengeresse  ;  mais  elle 
eut  encore  la  force  de  se  taire. 

u  Donnez-moi  donc  votre  main,  continua  la  bonne  M"'  Lecour,  de 
sa  voix  la  plus  emmiellée  ;  je  vous  jure  qu'elle  est  brûlante. 

—  En  effet,  »  dit  Bernard,  en  prenant  à  son  tour  cette  main  mi- 
gnonne entre  les  siennes.  Et,  se  penchant  à  l'oreille  de  sa  fiancée  : 
«  Chère  àme,  lui  demanda-t-il,  qui  te  rend  si  triste?  » 

Madeleine  lui  retûra  brusquement  sa  mam  ;  il  lui  sembla  que  tout 
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son  être  se  glaçait  à  cette  étreinte,  comme  si  quelque  horrible  poison 
était  venu  figer  son  sang  dans  ses  veines. 

«  Ma  gentille  Madeleine,  reprit  M™*  Lecour,  j'espère  que,  cette  fois, 
vous  ne  serez  pas  allée  à  Paris  sans  en  rapporter  quelque  belle  em- 
plette. 

—  Oh  1  que  non  pas,  fit  Bernard  en  souriant.  Je  gagerais,  à  la  voir, 
qu'elle  s'est  occupée  aujourd'hui  de  choses  autrement  sérieuses  que 
de  chiffons  ou  de  dentelles.  N'est-il  pas  vrai,  Madeleine,  que  je  ga- 
gnerais mon  pari  ? 

—  Vous  le  gagneriez,  dit  Madeleine  en  le  regardant  si  fixement 
qu'il  ne  put  se  défendre  de  baisser  les  yeux.  Et  vous,  madame,  igno- 
rez-vous que  je  n'ai  point  d'emplettes  à  faire? 

—  Quoi  donc!  s'écria  M"'  Lecour  avec  un  grand  éclat  de  rire. 
C'est  d'hier  que  vous  êtes  riche  !  chère  fille,  avez-vous  eu  le  temps 
déjà  de  devenir  avare  ?  ' 

—  Oui,  madame,  répliqua  Madeleine,  avare  du  bien  qui  ne  m'ap- 
partient pas.  » 

M"**  Lecour  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang  ;  son  fils  la  tira  dou- 
cement par  la  manche  :  ils  s'apercevaient  bien  tous  les  deux  que  le 
terrain  brûlait  et  qu'ils  s'y  engageaient  trop  loin.  M"'  Lecour,  avant 
de  poursuivre,  se  recueillit  un  instant. 

a  Madeleine  !  reprit-elle  enfin  d'un  ton  sévère,  savez-vous  bien 
qu'il  faut  prendre  garde  à  ces  vapeurs  qui  vous  énervent? 

—  Eh!  quoi!  dit  Madeleine,  quelles  vapeurs?  que  voulez-vous 
dire,  madaaie? 

—  C'est  le  ver,  tapi  dans  la  feuille  et  menaçant  le  bouton  près 
d'éclore,  ma  fille,  continua  sentencieusement  M™'  Lecour.  Eh  !  mon 
Dieu,  moi  aussi,  je  les  ai  connues,  ces  gentilles  mélancolies  des  vingt 
ans.  Aux  jeunes  personnes  les  troubles  du  cœur,  aux  jeunes  hommes 
les  troubles  de  l'esprit,  c'est  la  règle. 

—  Oui,  madame,  dit  Madeleine,  mon  cœur  est  troublé,  vous  ne 
vous  trompez  point 

•—  Allons  donc  !  reprit  M"'  Lecour,  j'avais  bien  deviné  tout  de 
suite  que  vous  étiez  un  peu  malade.  Je  lis  en  vous  cent  fois  mieux 
que  je  ne  ferais  en  moi-même.  Voyons,  qu'y  a-t-il,  ma  belle? 
Quelque  mauvab  rêve  aura  passé  par  cette  mauvaise  tête,  n'est-ce 
I»s?  Ah  !  je  crois  bien  que  vous  êtes  trop  heureuse  !  Tout  vous  sou- 
rit, tout  vous  appelle.  Mais  regardez  donc  Bernard,  mais  regardez- 
moi,  n'êtes-vous  pas  aimée  ?  » 

Et  la  prenant  doucement  par  le  bras,  elle  l'attira  d'un  pas  eu 
avant  : 

«Tenez  !  lui  dit-elle  en  baissant  la  voix,  comme  si  elle  avait  eu 
peur  que  Bernard  ne  l'entendît,  tenez  !  je  voudrais  que*ce  fût  lui, 
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je  voudrais  que  ce  fût  mon  fils  qui  eût  hérité  d'un  oncle  inconnu 
et  qui  eût  une  fortune  à  mettre  à  vos  pieds.  Ah  !  comme  je  vous  en- 
vie le  bonheur  que  vous  allez  avoir  à  enrichir  qui  vous  aime  !  Ber- 
nard, reprit-elle  tout  haut  en  se  retournant  vers  son  fils,  Madeleine 
ne  sait  pas  combien  tu  Taimes. 

*—  Oh  !  dit  Bernard  en  menaçant  gaiement  sa  fiancée  du  doigt,  la 
méchante  fait  semblant  de  ne  point  le  savoir. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  tu  as  raison,  s'écria  M"'  Lecour,  la  mé- 
chante fille  fait  semblant  d'être  triste  pour  nous  tourmenter  un  petu 
Allons,  Madeleine,  souriez  donc.  De  la  tristesse,  après  tout  ce  qui 
vous  est  arrivé  depuis  quelques  jours.  Vraiment,  ce  serait  tenter 
le  ciel  !  » 

M^^^  Marseillette  écoutait  avec  stupeur.  Tout  se  mêlait  dans  la 
bouche  de  M"*  Lecour,  les  insinuations  et  les  conseils,  les  douces 
gronderies  et  les  menaces,  la  componction  et  l'ironie,  le  miel  et 
l'absinthe.  Et  toujours  ce  terrible  :  «  Vous  êtes  riche  » ,  revenant  là, 
comme  l'ombre  hideuse  au  fond  du  tableau,  qu'on  essayait  en  vain 
d'éclairer  et  d'embellir.  Quand  il  fallait  que  Bernard  intervint,  sa 
mère  l'avertissait  adroitement  ;  il  plaçait  alors  un  mot,  un  sourire, 
il  essayait  même  de  placer  une  caresse,  et  M"'*'  Lecour  de  reprendre, 
en  regardant  Madeleine  avec  son  hypocrite  tendresse  :  a  Vous  qui 
êtes  heureuse  !  vous  qui  êtes  riche  1  » 

Ils  ne  se  lassaient  point,  ils  devaient  jusqu'à  la  fin  jouer  l'igno- 
rance, leur  plan  était  hardi,  commode,  et,  visiblement,  ils  le 
croyaient  infaillible.  Quand,  désespérée,  poussée  à  bout  par  la  honte 
de  se  taire,  Madeleine  leur  crierait  ce  qu'ils  savaient  si  bien  d'a- 
vance, Bernard  baisserait  la  tête  sans  répondre  ;  sa  mère,  habile  et 
triomphante,  avait  sa  réponse  toute  prête  :  «  Vous  ne  nous  aimes 
pas  !»  Ah  !  Madeleine  ne  le  devinait  que  trop  bien,  c'était  avec  ces 
mêmes  paroles  que  M""*"  Lecour  avait  persuadé  Bernard  ;  c'était  là  le 
piège  qu'elle  avait  tendu  à  ce  faible  cœur  pour  l'entraîner  dans  ses 
projets  et  dans  sa  colère,  en  lui  disant  :  n  Madeleine  est  une  enfant,. 
Madeleine  est  une  ingrate,  si  elle  repousse  cette  occasion  de  te  faire 
heureux  et  puissant,  toi  qui  mérites  si  bien  de  l'être  ;  si  elle  te  re- 
prend et  te  retire  cette  fortune  qui  t'appartenait  déjà,  Madeleine  ne 
t'aime  pas!....  » 

Elle  qui  n'avait  d'autres  sentiments  au  monde  que  cette  âpre  et 
jalouse  t^dresse  pour  un  fils  qu'elle  s'était  si  étroitement  appliquée 
à  former  à  son  image,  elle  qui  n'avait  cessé  de  veiller  sur  lui  depuis 
son  enfance  avec  des  tressaillements  de  peur,  comme  la  lionne  sur  le 
lionceau  malingre  qu'elle  tremble  de  ne  jamais  voir  implacable  et 
fort  comme  sa  mère;  elle  qui,  au  prixd'ime  si  longue  patience,  avait 
pu  pourtant  le  façonner  à  son  gré,  l'ajuster  à  ses  rêves,  le  faire  sien; 
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qm»  libre  enfin  de  placer  l'idole  sur  le  piédestal  tout  prêt,  à  force 
d'adorer  le  dieu  d'argile,  avait  fini  par  y  croire,  ne  doutait  point  que 
ce  même  aveugle  amour,  entré  dans  l'âme  de  Madeleine,  n'eût 
promptement  la  puissance  de  la  briser  ou  de  la  réduire.  Elle  la  trou- 
vait déjà  bien  hardie  d'avoir  résisté  deux  jours.'  En  aucun  temps 
elle  ne  l'avait  aimée,  cette  blonde  fillette  au  teint  d'églantine,  qui  la 
iaiaait  ressouvenir  de  sa  laideur  et  de  ce  qu'elle  n'avait  jamais  eu  de 
jeunesse;  mais  jamais,  en  la  regardant,  de  si  lourds  frissons  de  haine 
n'avaient  couru  sous  sa  peau  bistrée.  Les  petites  passions  de  la 
iemme,  longtemps  contenues  par  la  raison,  se  réveillaient  furieuses 
80US  les  ambitions  menacées  de  la  mère.  Elle  en  voulait  à  Madeleine 
de  la  seule  pensée  qu'elle  avait  eue  de  rester  pauvre  par  honneur; 
die  s'irritait  de  la  seule  velléité  de  ce  sacrifice,  à  la  consommation 
duquel  elle  ne  croyait  point.  C'était  bien  assez  que  la  sotte  enfant  fût 
belle  et  qu'elle  eût  à  montrer  un  joli  visage.  Fallait-il  encore  souffrir 
qu'elle  fit  parade  d'une  grande  âme? 

M"*  MarseiUette  cependant  s'était  i^emise  à  marcher,  et  il  fallut 
bien  la  suivre.  Bernard  lui  offrit  le  bras,  elle  le  refusa  d'un  ^este;  on 
r^Qdonta  le  boulevard  en  silence.  M*"*  Lecour  examinait  sournoise- 
ment Madeleine  ;  il  lui  sembla  qu'eUe  était  désespérée  peut-être,  nul- 
lement  soumise  ni  résignée  ;  il  lui  sembla  que  cette  explication  qu'elle 
s'ingéniait  depuis  trois  jours  à  prévenir  ou  à  rendre  vaine,  la  petite 
rebelle  ne  cessait  point  de  l'attendre  d'un  cceur  frémissant  mais  ré- 
solu, et  l'habile  femme  sentit  bien  qu'il  fallait  rompre  à  tout  prix  ce 
âlence  embrasé,  silence  d'orage. 

Elle  essaya  donc  d'entamer  quelque  banal  sujet  de  conversation, 
^>érant  bien  y  ramener  la  jeune  fille  malgré  elle,  mais  la  tâche 
n'était  pas  aisée  :  Madeleine  ne  lui  servait  pas  même  la  réplique* 
M"'  Lecour  voulut  appeler  Bernard  à  son  aide,  et  lui  fit  un  signe 
d'intelligence;  Madeleine  le  surprit  au  passage.  L'inquiétude,  le 
d^it,  la  rage,  montaient  en  grondant  comme  de  la  houle  dans  l'âme 
excellente  de  M™*  Lecour,  quand,  tout  à  coup,  Madeleine  se  retourna 
Ters  Bernard,  et,  d'un  mouvement  rapide,  sa  main  se  glissa  sous 
le  bras  du  jeune  homme  qu'un  instant  auparavant  elle  avait  re* 
poussé. 

Au  demeurant,  Bernard  ne  s'était  guère  mêlé  que  par  quelques 
mots  maladroits  à  tout  ce  qui  s'était  dit  depuis  leur  rencontre.  Elle 
croyait  lire  tant  d'embarras  et  de  contrainte  dans  le  sourire  qu'il  s'ef- 
forçait de  retenir  sur  ses  lèvres  comme  pour  ne  point  se  démentir 
ki-m^ae;  toute  son  attitude  seuiblait  si  bien  témoigner  que,  faisant 
ce  qu'il  faisait,  il  en  souffrait  au  fond  de  l'âme,  que  Madeleine,  en  le 
regardant,  avait  senti  filtrer  à  travers  la  sienne  comme  une  goutte 
d'eau  fraîche  et  pure.  L'espérance  est  semblable  aux  pleurs  de  k 
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terre  qu'on  retrouve  toujours  quelque  part  au  fond  des  bois,  en  écar- 
tant les  feuilles  brûlées  :  ainsi,  lorsque  nous  croyons  la  source  tarie, 
elle  est  encore  là  qui  se  cache  et  qui  rampe  dans  un  coin  ignoré  de 
nos  cœurs. 

Bien  vite,  Madeleine  s'était  rapprochée  de  Bernard,  se  disant  avec 
transport  qu'intérieurement  peut-être  il  blâmait  sa  mère;  pour  le 
moment  eUene  lui  en  demandait  pas  davantage.  Peut-être  n'avait-il 
consenti  à  prendre  part  à  cette  odieuse  comédie  que  faute  d'avoir 
osé  y  refuser  son  rôle.  Grand  Dieu  1  ne  le  connaissait-elle  pas  ?  si 
faible,  si  crédule,  incapable  de  résister  à  une  obsession,  à  une  in- 
fluence, surtout  à  de  certaines  flatteries?  Ne  sentait-elle  pas  bien  que 
tout  ce  qu'il  avait  de  bon,  il  ne  pouvait  le  puiser  qu'en  elle  ?  Ne  la 
voyait-elle  pas  auprès  de  lui,  cette  mère  aux  ambitieuses  tendresses, 
qui  était  son  mauvais  ange  I  Aussi,  lorsqu'emportée  par  une  inspi- 
ration soudaine,  elle  avait  passé  son  bras  sous  celui  de  son  amant, 
bien  sûre  alors  de  le  reconquérir  d'un  mot,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  jeter  du  côté  de  M"*  Lecour  un  regard  qui  voulait  dire  :  mainte- 
nant, il  est  à  moi.. 

Mais  il  fallait  parler  à  Bernard  :  le  temps  pressait  ;  on  allait  quit- 
ter le  boulevard,  on  apercevait  déjà  la  maison  ;  elle  n'avait  plus  que 

quelques  minutes  :  «  Bernard  !  »  fit-elle  à  voix  basse Ce  fut  tout 

ce  qu'elle  put  dire  ;  M"'  Lecour  était  près  d'elle,  et  venait  de  lui 
reprendre  doucement  l'autre  bras. 

«  Chère  fille,  adieu,  lui  dit-elle,  en  arrivant  à  la  porte  du  logis. 
Excusezruous  près  de  votre  mère.  Nous  sommes  attendus  à  dîner 
chez  les  dames  de  Saint  Sorlin.  » 

Bernard  tressaillit,  regarda  vivement  sa  mère  et  baissa  la  tête.  Ce 
mensonge,  car  c'en  était  un,  lui  faisait  honte,  et  il  quitta  Madeleine 
sans  oser  même  lui  serrer  la  main. 

Madeleine,  en  rentrant  dans  ce  pauvre  petit  salon,  où,  trois  jours 
auparavant,  confiante  et  joyeuse,  croyant  à  tout  ce  qui  est  honnête 
et  beau  soi.s  le  soleil,  à  Bernard  surtout,  à  l'amour,  elle  était  si  tran- 
quillement assise  à  côté  de  sa  mère,  quand  la  fortune  aux  dons  per- 
fides était  venue  frapper  à  la  porte,  Madeleine  éprouva  la  même 
sensation  que  si  elle  eût  pénétré  dans  un  tombeau.  Il  lui  sembla 
qu'un  voile  de  deuil  flottait  à  Tentour  de  la  chambre  froide,  où  rien 
pourtant  n'avait  changé.  La  veuve  du  major  était  là  comme  autrefois, 
à  sa  place  accoutumée,  sur  l'éternelle  chaise  de  paille  rehaussée  du 
coussinet  de  cuir,  un  ouvrage  d'aiguille  à  la  main.  On  eût  dit  que  sa 
grande  taille  avait  pris  encore  quelque  chose  de  plus  inflexible,  sa 
maigreur  quelque  chose  de  plus  sévère  :  ce  n'était  plus  l'image  un  peu 
réjouissante  à  voir  de  la  vertu  sous  les  traits  de  Bellone,  c'était  la 
figure  même  de  la  douleur  qui  se  tait  parce  qu'elle  s'est  vaincue. 
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Elle  entendit  le  pas  de  sa  fille,  et  ne  tourna  point  la  tête.  Elle  savait 
ce  que  Madeleine  était  allée  faire  à  Paris,  l'approuvait  et  se  refusait 
à  le  lui  dire  ;  elle  eût  voulu  qu'il  ne  fût  jamais  question  entre  elles 
deux  d'Honoré  Marseillette  et  de  son  héritage;  elle  ne  désirait  que 
le  silence.  Madeleine  évitait  aussi  de  s'approcher  de  sa  mère  ;  elle 
s*était  mise  à  errer  lentement  dans  le  salon  ;  mais  tout  à  coup  les  for- 
ces lui  manquèrent  ;  elle  ne  put  retenir  un  sanglot. 

M"*  Marseillette  se  leva  d'un  bond,  s'élança  vers  sa  fille,  et  la  sou- 
levant et  l'enveloppant  dans  ses  bras,  elle  s'assit,  en  la  posant  comme 
un  enfant  sur  ses  genoux. 

a  Ah  !  lui  dit-elle,  tu  les  as  vm  I 

—  Oui  fit  Madeleine.  C'est  fini  !  il  me  quitte.  Sa  mère  le  veut  ;  il 
dîne  aujourd'hui  chez  les  dames  de  Saint-Sorlin.  » 

Paul  Per.ret. 

{La  2»  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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La  catastrophe  qui  a  terminé  d'une,  manière  si  cruelle  le  grand 
effort  que  fit,  en  1831,  la  Pologne  pour  recouvrer  son  indépendance, 
a  violemment  séparé  en  deux  la  nation.  D'un  côté,  de  longs  convois 
de  victimes  s'acheminent  vers  la  Sibérie,'  ce  tombeau  de  douleurs  qui 
doit  pour  toujours  se  refermer  sur  eux-,  et  de  l'autre,  des  fugitifs,  que 
la  main  des  Russes  n'a  pu  saisir,  s'échappent  vers  l'Occident  et 
viennent  chercher  im  refuge  dans  l'émigration.  Le  reste  de  la  popu- 
lation demeure  sur  le  sol  natal,  condamné  au  silence,  cachant  sa 
douleur.  Les  émigrés,  pour  tout  bien;  emportent  au  fond  de  leur 
cœur  un  sentiment  qui  domine,  chez  eux,  tous  les  autres,  qui  les 
élève  au-dessus  du  ressentiment  et  des  douleurs  de  l'exil,  qui  les 
fortifie,  qui  les  console;  c'est  un  amour  invincible  de  la  patrie,  une 
foi  ardente  dans  la  résurrection  de  la  Pologne,  feu  sacré  qu'ils  ont  la 
mission  d'entretenir.  Cette  foi  refait  pour  eux  la  patrie  sur  la  teiTe 
d'exil,  elle  fait  surgir  une  jeune  génération  de  poètes  qui  ont  puisé 
leurs  inspirations  dans  les  luttes  de  la  liberté,  en  même  temps  qu'elle 
fait  éclore  une  poésie  nationale  qui  ne  garde  rien  des  traditions  du 
passé.  Toute  nouvelle  forme  de  l'art  est  la  manifestation  d'une  idée 
nouvelle;  l'amour  de  la  patrie  est  l'idée,  le  souffle  de  vie  qui  anime 
cette  poésie  et  lui  fait  atteindre  à  une  beauté  que  n'avait  pas  encore 
connue  la  poésie  polonaise.  Dans  les  vers  les  plus  heureusement  ins- 
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pires,  on  est  toujours  sûr  de  rencontrer  le  nom  tant  aimé  d'Ojczyzna, 

la  Patrie  : 

llodszy  wyraz  nad  wszystko»  wyraz  mttosci,  ktôTfmu. 
Nie  masz  rownego  na  ziemi,  oprocz  jeduego.  —  Oiczyzna  '. 

a  Le  mot  amour  u  est-il  pas  le  mot  le  plus  doux?  11  n'en  est  qu'un 
sur  la  terre  qui  soit  plus  doux  encore,  celui  de  a  patrie.  » 

Cet  essor  de  la  poésie  polonaise  fut  aidé  du  grand  mouvement  lit- 
téraire de  l'Europe,  qui  vînt  d'Allemagne,  se  continua  en  Angle- 
terre, puis  en  France,  et  ne  laissa  plus  à  la  poésie  classique  que  de 
froids  et  stériles  admirateurs.  Mais  bien  qu'elle  soit  venue  la  dernière» 
la  poésie  polonaise,  soutenue  par  l'ardeur  du  sentiment  patriotique,  est 
loin  de  rester  au-dessous  des  autres.  Malgré  les  entraves  des  Russes, 
elle  pénètre  en  Pologne,  La  jeunesse  se  nourrit  de  ses  aspirations  ;  les 
épopées,  les  élégies,  les  hymnes  de  ces  nouveaux  poètes  sont  lues  et 
relues  avec  attendrissement»  avec  amour,  apprises  par  cœur,  pour 
les  dérober  à  la  police.  Les  noms  des  Mickiewicz,  des  Krasinski,  des 
Slowacki,  des  Zalewski,  deviennent  populaires,  et  ici  nous  coudoyions 
dans  nos  rues  des  poètes  dont  une  nation  entière  redisait  les  vers  et 
dont  les  noms  nous  étaient  presque  inconnus. 

Mais  dans  ce  cycle  de  poésies,  cette  foi,  cet  amour  patriotique,  se 
présentent  le  plus  souvent  sous  la  forme  de  l'idée  du  dévouement, 
du  sacrifice,  de  l'expiation.  Wallenrod^  Grajina*^  Irydion^  Anhelli^ 
reproduisent  cette  idée  sous  tous  les  aspects  dont  l'imagination  peut 
revêtir  lui  même  thème,  et  la  poésie  polonaise  semble  se  vouer  tout 
entière  à  l'exaltation  du  martyre,  ce  triomphe  suprême,  sur  terre,  de 
l'esprit  sur  la  matière,  cette  sublime  folie  qui,  à  certaines  grandes 
époques,  s'empare  irrésistiblement  du  cœur  de  l'homme.  La  Pologne 
est  la  victime  immolée  au  Dieu  vengeur  ;  le  bonheur  l'attend  le  jour 
où  sera  consommé  son  sacrifice  de  larmes  et  de  sang;  alors  elle  doit 
renaître  de  ses  douleurs  pour  une  vie  nouvelle  et  glorieuse,  et 
même  son  sacrifice  ne  sera  pas  inutile  au  reste  du  monde.  Une  des 
plus  belles  productions  de  Krasinski  n'a-t-elle  pas  ce  titre  :  «  Resur- 
recturis?  n 

La  Sibérie  devient  le  calvaire  de  la  Pologne.  L'imagination  des 
poètes  y  va  chercher  l'image  d'une  douleur  infinie.  Les  victimes 
de  l'exil  chantent  les  martyrs  des  mines;  c'est,  dans  le  domaine  de 
la  poésie,  le  rapprochement  accordé  à  ces  soldats  d'une  même  cause 
que  la  chute  de  Varsovie  a  jetés  aux  deux  extrémités  du  monde. 

Telle  est  la  voie  où  l'amour  de  leur  pays  a  entraîné  les  poètes  de 
l'émigration.  U  est  aisé  de  sentir  dans  leurs  œuvres  qu'ils  sont  en 

'  Mickiewicz. 

'  Ces  deox  poèmes  de  Mif kiewiez,  WaXlentv^  et  Gtaffna,  ont  paru  avant  1830. 
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parfaite  union  de  sentiments  avec  leurs  compatriotes.  Le  génie  ne 
prend  son  vol  que  s'il  est  soutenu  par  les  cœurs  de  la  foule. 

Cette  pensée  qui  anime  la  poésie ,  par  elle  se  répand  dans  les 
masses,  et  pénètre  toutes  les  âmes.  Son  influence  est  manifeste 
dans  les  derniers  événements  de  Varsovie,  et  peut,  en  partie,  les 
expliquer,  si  de  pareilles  choses  s'expliquent.  Mais,  à  coup  sûr,  elle 
donne  un  intérêt  puissant,  un  saisissant  à-propos  à  l'étude  de  cette 
littérature,  et  prouve  une  fois  de  plus  que  des  grands  mouvements 
qui  ont  agité  les  nations,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  eu  son  précur- 
seur dans  les  œuvres  de  l'esprit.  La  poésie  seule  nous  occupe,  et 
nous  ne  voulons  pas  parler  ici  de  ce  qui  se  passe  depuis  une  année 
en  Pologne  ;  la  sagesse  des  uns  le  regrette,  la  ferveur  des  autres  y 
applaudit  :  le  succès  en  fera  une  manifestation  éclatante  de  la  justice 
de  Dieu  ;  des  victimes  il  fera  de  saints  martyrs  ;  le  contraire  en  fera 
des  fous  dont  les  geôliers  et  les  bourreaux  ne  sauront  même  pas  les 
noms.  Mais  on  ne  peut  refuser  une  admiration  profonde  à  tant  de 
dévouement.  Quand  bien  même  il  serait  inutile,  trois  fois  saint  est 
le  sacrifice  de  l'homme  qui  aime  son  pays  jusqu'à  la  mort.  Aucun 
peuple  ne  chérit  plus  sa  patrie  que  nous.  Français  ;  mais  nous  ne 
pouvons  savoir  jusqu'où  va  la  torture  de  celui  qui  n'a  plus  de  pa- 
trie, car  une  pensée  si  horrible  ne  s'est  jamais  approchée  de  notre 
esprit.  Depuis  quatre-vingts  ans,  en  Pologne,  chaque  génération  se 
lève  pour  réclamer  sa  patrie",  se  lève,  retombe  et  passe  ;  mais,  dans 
ses  rigueurs,  la  Providence  a  des  limites.  Les  premiers  chrétiens  ont 
confessé  la  foi  ;  ne  pourrait-on  pas  dire  des  Polonais  qu'ils  sont  les 
confesseurs  de  la  patrie  ? 

Le  sentiment  que  nous  venons  de  chercher  à  expliquer  éclate 
dans  Anhelli  plus  que  partout  ailleurs.  L'idée  du  sacrifice  y  atteint 
jusqu'à  ses  dernières  limites.  Slowacki,  l'auteur  de  ce  petit  poème, 
nous  lui  donnons  ce  nom,  bien  qu'il  soit  écrit  en  prose,  est  mort  à 
Paris  il  y  a  peu  d'années,  laissant  plusieurs  volumes  de  poésies. 
Ses  vers  sont  d'une  exquise  délicatesse  de  sentiment.  Parfois,  il  est 
mordant  comme  Byron  dans  ses  meilleurs  moments  d'humour  ;  le 
plus  souvent,  sa  lyre  est  plaintive,  et  ses  chants  empreints  du  plus 
sombre  désespoir.  Moins  apprécié  d'abord  qu'il  ne  méritait  de  l'être, 
son  talent,  depuis  quelques  années,  est  devenu  cher  à  ses  compa- 
triotes. 

Anhelli  a  été  écrit  en  1838.  Le  style  en  est  à  la  fois  plein  de  natu- 
rel et  d'éclat,  car  la  langue  polonaise,  sœur  du  latin  par  sa  fermeté, 
et  fille  de  l'Orient  par  la  richesse  des  images,  a  ce  don  de  pouvoir 
suivre  l'imagination  des  poètes  dans  ses  fictions  les  plus  hardies, 
tout  en  restant  simple  et  pure.  Une  telle  qualité  est  difficile  à  repro- 
duire ;  et,  dans  cet  essai  de  traduction,  une  crainte  nous  poursuit. 
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cdle  d'avoir  mal  rendu  Torigmal,  de  n'avoir  pas  su  lui  conserver 
son  prestige  et  sa  simplicité. 

Aohelli  est  le  nom  du  héros  du  poème.  C*est  un  jeune  homme,  un 
proscrit,  dont  l'âme  est  innocente,  ignorante  du  mal  et  de  la  souf- 
france. Un  schàman,  un  de  ces  magiciens  à  la  fois  prêtres  et  rois  des 
peuplades  indigènes  du  nord  de  T/Vsie,  l'initie  à  la  douleur,  le  pré- 
d^ne  à  souffrir  toutes  les  souffrances  de  sa  patrie.  Il  accomplit 
avec  lui  une  sorte  de  pèlerinage  et  lui  fait  parcourir  toutes  les  sta- 
tions douloureuses  de  la  Pologne.  La  Sibérie  avec  toutes  ses  horreurs 
est  le  théâtre  de  l'action.  Une  série  de  tableaux  se  déroulent  succes- 
^vement:  dans  les  uns,  il  est  aisé  de  reconnaître  des  allusions  à  la 
révolution  polonaise  et  aux  malheurs  qui  l'ont  suivie,  des  épisodes 
peut-être  ;  dans  les  autres,  la  fiction  s'envole  vers  les  régions  du  mer- 
veilleux. 

Dans  une  des  scènes  les  plus  lugubres,  l'auteur  flétrit  ces  partis 
dont  les  haines,  jusque  dans  l'exil,  ont  divisé  ses  compatriotes.  Dans 
le  poème,  ces  discordes  les  poussent  aux  derniers  excès.  Le  mal- 
heur égare  les  proscrits,  la  démence  s'empare  de  leurs  esprits.  Mais 
au  milieu  des  forfaits  de  ses  frères,  Anhelli  reste  pur.  Un  ange  veille 
sur  lui.  Comme  une  autre  Madeleine,  une  jeune  femme  qui  s'est 
souillée  d'un  crime,  retrouve  dans  le  dévouement  qu'elle  lui  porte  et 
dans  l'amour  fraternel  qui  l'embrase,  l'innocence  quelle  avait 
perdue. 

Anhelli  ne  souffre  pas  de  sa  propre  douleur.  Il  ne  subit  ni  châti- 
ment ni  supplice.  Il  souffre  de  la  douleur  d'autrui.  La  fiction  poé- 
tique fait  passer  devant  ses  yeux  toutes  les  afflictions  de  la  Pologne. 
Sa  jeune  âme  devient  comme  un  miroir  où  se  reflètent  et  se 
concentrent  toutes  ces  douleurs.  Sous  ce  fardeau,  elle  se  trouble  et 
s'affaisse;  elle  demande  la  mort.  Mais  ce  n'est  pas  comme  martyr, 
ce  n'est  pas  comme  victime  qu' Anhelli  s'offre  pqur  racheter  ses 
frères,  Anhelli  est  une  sorte  d'holocauste.  C'est  l'excès  des  misères 
qu'il  a  entrevues,  l'abîme  de  douleurs  qui  lui  a  été  révélé,  qui  le  font 
aspirer  au  néant.  Il  est  las  de  la  vie,  las  de  son  âme.  Ce  qu'il  de- 
mande à  Dieu  c'est  plus  que  la  mort  du  corps^  c'est  la  mort  de  Tàme, 
l'anéantissement.  L'âme  elle-même  devient  la  victime,  l'objet  du 
sacrifice.  Le  sacrifice  ne  peut  pas  aller  au  delà.  Le  Dieu  vengeur  est 
satisfait,  tout  est  consommé. 

Anhelli  mort,  aussitôt  surgit  un  cavalier  fantastique.  Il  réveille  le 
monde,  l'appelle  aux  armes,  à  une  vie  nouvelle.  Anhelli  seul  de- 
meure dans  la  tombe,  comme  il  l'avait  souhaité.  L'ange  qui  veille 
sur  lui  empêche  qu'on  ne  trouble  son  éternel  repos. 

Nous  avons  cru  devoir  essayer  ces  quelques  mots  d'explication  et 
chercher  à  définir  l'idée  un  peu  vague  du  poème.  Peut-être  avons-nous 

S«  s.   —  TOME  XXV.  4 
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eu  tort;  peut-être  vaut-U  mieux  ici  ne  pas  vouloir  trop  approfondir» 
trop  comprendre,  et  ne  voir  dans  Anhelli  qu'un  songe  douloureux, 
une  élégie  mystique,  une  poétique  symphonie.  Dans  la  musique,  il  y 
a  de  ces  œuvres  que  l'on  sent  profondément,  et  qui  échappent  à 
toute  analyse,  à  toute  explication  ;  c'est  un  peu  là  le  cas  d' Anhelli. 


ANHELLI 


Les  exilés  arrivèrent  dans  la  terre  de  Sibérie  ;  et,  ayant  choisi  un  ter- 
rain spacieux,  ils  y  bâtirent  une  maison  de  bois,  afin  de  demeurer  en- 
semble dans  la  concorde  et  l'amour  fraternel.  Ils  étaient  au  nombre  de 
mille  environ,  et  il  y  en  avait  de  tous  les  rangs. 

Et  le  gouvernement  leur  fournit  des  femmes  afin  qu'ils  pussent  se  ma- 
rier, car  le  décret  disait  que  les  exilés  devaient  peupler  le  pays. 

Or,  pendant  un  certain  temps,  un  ordre  parfait  et  une  grande  tristesse 
régnèrent  au  milieu  d'eux;  car  ils  ne  pouvaient  oublier  qu'ils  étaient 
proscrits,  et  qu'ils  ne  reverraient  plus  leur  patrie  ;  à  moins  que  Dieu  ne 
voulût 

Et  quand  ils  eurent  bâti  leur  maison  et  que  chacun  se  fut  mis  au 
travail,  excepté  ceux  qui  voulaient  être  appelés  les  sages  et  demeuraient 
dans  l'oisiveté,  disant  :  u  Voyez,  nous  sommes  à  penser  au  salut  de  la  pa- 
trie, »  ils  aperçurent  une  grande  troupe  d'oiseaux  noirs  qui  volaient  ve- 
nant du  septentrion. 

Et  derrière  les  oiseaux  appanit  le  campement  d'une  tribu,  et  des 
tentes,  et  des  traîneaux  attelés  de  chiens,  et  un  troupeau  de  rennes  aux 
bois  rameux,  et  des  hommes  montés  sur  des  patins  et  portant  des  épieux. 
C'était  tout  le  peuple  sibérien. 

En  tête  marchait  le  roi  du  peuple,  qui  en  était  aussi  le  prêtre,  couvert* 
selon  la  coutume,  de  fourrures  et  de  colliers  de  coraux  ;  il  portait  sur  sa 
tête  des  guirlandes  de  serpents  inanimés  au  lieu  de  couronne. 

Et  voilà  que  ce  potentat,  s 'étant  approché  de  la  foule  des  proscrits,  leur 
adressa  la  parole  dans  la  langue  de  leur  pays,  en  disant  :  «  Soyez  les  bien- 
venus ! 

»  Car  j'ai  connu  vos  pères  infortunés  aussi,  et  j'ai  vu  comment  ils  ont 
vécu  dans  la  piété  et  comment  ils  sont  morts,  en  disant  :  0 patrie^  patrie  l 

»  Et  c'est  pourquoi  je  veux  être  votre  ami  et  foire  une  alliance  entre  mon 
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pesple  et  vous,  afin  que  vous  soyez  sur  une  terre  hospitalière  et  dans  un 
pajrs  où  l'on  ne  vous  souhaitera  que  du  bien. 

»  Et  de  vos  pères,  il  n'en  est  plus  qui  soient  encore  vivants,  à  Texcep- 
tioD  d'un  seul,  qui  est  vieux  déjà,  et  qui  est  mon  ami  ;  et  il  demeure  loin 
d'id,  dans  une  cabane  solitaire. 

»  Si  vous  voulçz  que  Tami  de  vos  pères  soit  votre  guide,  je  resterai  au 
milieu  de  vous  et  je  quitterai  mon  peuple ,  car  vpus  êtes  plus  mal- 
heureux, d 

Le  vidUard  leur  parla  encore  plus  longtemps,  et  ils  lui  témoignèrent 
un  grand  respect  et  l'invitèrent  à  entrer  sous  leur  toit. 

Et  ils  firent  alliance  avec  le  peuple  sibérien,  qui  se  dispersa  et  alla  ha- 
biter dans  ses  villages  de  neige  ;  et  le  roi  de  ce  peuple  resta  avec  les 
exil&  afin  de  les  consoler. 

Et  ils  furent  étonnés  de  sa  sagesse  et  dirent  :  «  Il  Ta  certainement  reçue 
de  DOS  pères,  et  ses  paroles  viennent  de  nos  ancêtres.  » 

Et  il  était  appelé  Szaman,  car  c'est  le  nom  que  le  peuple  sibérien 
donne  à  ses  rois  et  à  ses  prêtres,  qui  sont  des  enchanteurs. 


Or,  Szaman,  ayant  sondé  le  cœur  de  cette  multitude  de  proscrits,  se  dit 
en  lui-môme  :  «  En  vérité,  je  n'ai  pas  trouvé  ici  ce  que  je  cherchais,  car 
voilà  qu'ils  sont  faibles  de  cceur  et  vont  se  laisser  abattre  par  la  tristesse. 

»  Beaucoup  d'entre  eux  eussent  été  bons  dans  la  prospérité,  mais  la  mi- 
ftre  les  transformera,  en  fera  des  pervers  et  des  méchants.  Qu'as-tu  fait, 
6  mon  Dieu  I  * 

n  A  chaque  fleur  ne  donnes-tu  pas  de  fleurir  là  où  se  trouvent  la  terre 
et  la  vie  qui  lui  sont  propres?  Pourquoi  ceux-ci  doivent-ils  périr? 

»  Or,  je  vais  choisir  l'un  d'entre  eux  et  je  l'aimerai  comme  un  fils  ;  et 
en  mourant  je  lui  léguerai  mon  fardeau,  un  fardeau  trop  pesant  pour 
qu'il  puisse  être  porté  par  les  autres,  afin  qu'en  lui  soit  la  rédemption. 

»  Et  je  lui  ferai  voir  toutes  les  infortunes  de  cette  terre  ;  et  ensuite  je  le 
laisserai  seul,  dans  les  ténèbres  profondes,  sous  le  poids  de  sa  pensée  et 
dans  les  langueurs  de  son  âme.  » 

Ayant  dit  cela,  il  appela  à  lui  un  jeune  homme  du  nom  d'Anhelli,  et  lui 
ayant  imposé  les  mains,  il  versa  en  lui  la  charité  et  l'amour  des  hommes, 
et  la  compassion. 

Et,  s'étant  tourné  vers  la  foule,  il  dit  :  «  Je  vais  partir  avec  ce  jeune 
homme  pour  lui  faire  voir  de  grandes  douleurs;  et  vous,  vous  demeu- 
rerez seuls  pour  apprendre  à  supporter  la  faim,  la  misère  et  la  tristesse. 

»  Mais  conservez  l'espérance,  car  l'espérance  passera  de  vous  aux  gé- 
nérations futures  et  les  vivifiera;  mais  si  elle  vient  à  mourir  parmi  vous, 
les  générations  futures  seront  des  générations  d'hommes  sans  vie. 

»  Et  ce  que  vous  souhaiterez  s'accomplira,  et  la  joie  sera  grande  par  toute 
la  terre  en  ce  jour  de  la  résurrection. 
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»  Pour  vous,  vous  serez  couchés  dans  vos  tombeaux,  et  vos  linceuls 
tomberont  en  pourriture;  mais  vos  tombeaux  seront  sanctifiés,  et  môme 
Dieu  éloignera  de  vos  corps  les  vers  et  vous  revêtira  de  cette  majesté 
suprême  des  morts,  et  vous  serez  beaux 

»  Comme  le  sont  vos  pères  qui  reposent  dans  leurs  tombes.  Car,  con- 
templez toutes  ces  têtes  de  morts,  ces  têtes  de  vos  pères  ;  elles  ne  grin- 
cent pas  des  dents ,  elles  ne  souffrent  pas,  mais  elles  sont  calmes  et  sem- 
blent dire  :  J'ai  fait  le  bien. 

»  Veillez  sur  vous,  car  vous  êtes  comme  des  gens  qui  se  tiennent  sur 
une  élévation,  et  ceux  qui  passent  vous  verront. 

»  Or,  je  vous  dévoilerais  un  grand  mystère  :  que  les  âmes  de  plusieurs 
d'entre  vous  s'en  iront  dans  le  soleil,  et  que  les  ânes  des  autres  s'éloigne- 
ront  du  soleil  pour  aller  dans  des  étoiles  ténébreuses,  mais  vous  ne  me 
comprendriez  pas 

»  Et  je  vous  dirais  pourquoi  vous  vivez  et  pourquoi  naissent  des  mil- 
lions d'âmes  nouvelles,  et  dans  quel  but  vous  est  donné  votre  corps  ;  mais 
vous  ne  m'entendriez  pas 

»  Mais,  je  vous  le  dis,  soyez  sans  crainte,  non  pour  demain,  mais  pour 
ce  jour  qui  sera  le  lendemain  de  votre  mort. 

»  Car,  plus  amer  est  le  lendemain  de  la  vie  que  le  lendemain  de  la 
mort  ;  bien  que  les  hommes  vils  et  ceux  qui  sont  petits  de  cœur  en  pensent 
autrement.  » 

Et  la  foule  disait  à  Szaman  :  «  0"i  donc  t'a  donné  le  pouvoir  d'ensei- 
gner sur  la  vie  et  sur  la  mort  ?  Voilà  que  nous  avons  des  prêtres  au  milieu 
de  nous  ;  c'est  à  eux  qu'appartient  la  parole  de  Dieu.  » 

A  cela  Szaman  leur  répondit  :  «  N'avez-vous  pas  entendu  parler  de 
Moïse  et  des  miracles  qu'il  a  faits?  Or,  moi  je  suis  le  Moïse  du  peuple 
sibérien,  et  j'ai  fait  des  miracles  plus  terribles  qu'il  n'en  a  fait  dans  les 
siècles  passés. 

»  L'ange  n'est^-il  pas  sorti  de  l'aurore  boréale  quand  je  l'ai  évoqué  hors 
des  flammes?  Interrogez  mon  peuple. 

»  A  ma  parole,  la  neige  s'est  changée  en  sang  et  le  soleil  s'est  noirci 
comme  un  charbon  éteint;  car  il  est  en  moi  beaucoup  de  l'esprit  de  Dieu. 

»  Mais  ne  me  tentez  pas  en  me  demandant  des  miracles,  car  vous  êtes 
un  peuple  vieux,  et  vous  ressusciter  est  un  miracle.  Invoquez  le  Seigneur. 

»  Afin  que  lui  vous  ressuscite  et  vous  tire  du  sépulcre,  et  fasse  de  vous 
un  peuple  qui,  pour  la  seconde  fois,  revienne  à  son  berceau  et  rentre  dans 
ses  langés,  afin  qu'il  grandisse  droit  et  que  son  corps  ne  soit  pas  déjeté.  » 

Ainsi  parla  Szaman  ;  et  les  exilés  n'osèrent  pas  lui  répondre,  et  ils  pro- 
mirent de  garder  ralliance  avec  le  peuple  sibérien. 


III 

Or,  il  arriva  qu'une  fois,  au  milieu  de  la  nuit,  Szaman  éveilla  Anhelli, 
et  lui  dit  :  «  Ne  dors  pas,  mais  viens  avec  moi,  car  de  grands  événements 
s'accomplissent  au  désert.  » 
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Ayant  donc  revêtu  une  tunique  blanche,  Anhelli  suivit  le  vieillard,  et 
ils  s'en  allèrent,  marchant  à  la  lueur  des  étoiles. 

Et  ils  n'eurent  pas  fait  beaucoup  de  chemin,  qu'ils  aperçurent  toute  une 
troupe  de  petits  enfants  transportés  en  Sibérie,  qui  se  reposaient  près 
d'un  feu. 

Et  au  milieu  d'eux  se  tenait  un  pope,  monté  sur  un  cheval  tartare,  et 
deux  corbeilles  pleines  de  pain  pendaient  à  sa  selle. 

Et  le  pope  se  mit  à  enseigner  ces  enfants  selon  la  foi  nouvelle  des  Russes, 
selon  leur  nouveau  catéchisme. 

Et  il  interrogeait  ces  petits  enfants  sur  des  choses  indignes,  et  les  pe- 
tits enfants  lui  répondaient  et  le  cajolaient  ;  car  il  avait  à  sa  selle  des  cor- 
beilles de  pain  et  pouvait  leur  donner  à  manger,  et  ils  avaient  faim. 

Et  s'étant  tourné  vers  Anhelli,  Szaman  lui  dit  :  «  Parle,  n*a-t-il  pas  com- 
blé la  mesure,  ce  prêtre,  en  semant  le  mauvais  grain,  en  souillant  l'âme 
innocente  de  ces  petits  enfants  ? 

n  Voilà  qu'ils  ont  oublié  déjà  de  pleurer  leurs  mères  et  se  laissent  allé- 
cher par  ce  pain,  comme  les  petits  des  animaux  ;  et  ils  crient,  bégayant 
des  choses  mauvaises  et  qui  sont  contre  la  foi  ; 

»  Répétant  que  le  tzar  est  le  chef  de  la  foi  et  que  Dieu  est  en  lui,  et 
qu'il  ne  peut  rien  ordonner  qui  soit  contraire  à  l'E^rit-Saint,  même  en 
ordonnant  ce  qui  parait  être  un  crime,  car  l'Esprit-Saint  réside  en  lui. 

»  Et  j'emploierai  contre  ce  prêtre  le  feu  du  ciel  pour  le  consumer,  et  Je 
le  ferai  périr  sous  les  yeux  de  ces  enfants.  » 

Et  dès  que  Szaman  eut  prononcé  la  parole  de  la  malédiction,  ce  prêtre 
s*enflamma  sur  son  cheval,  et  les  flammes  lui  sortirent  de  la  poitrine, 
s'unissant  dans  l'air  comme  un  faisceau  au-dessus  de  sa  tête. 

Et  le  cheval,  saisi  d'épouvante,  se  mit  à  emporter  au  travers  des 
steppes  le  prêtre  enflammé,  et  puis,  s'étant  secoué,  il  rejeta  de  son  rein 
une  braise  éteinte,  qui  était,  jusqu'à  la  fin,  restée  sur  la  selle. 

Et  sur  cette  scorie  humaine  brillaient  çà  et  là  quelques  étincelles 

comme  on  voit  un  papier  consumé  par  les  flammes  se  sillonner  encore  çà 
et  là  de  lueurs  errantes. 

Or,  Szaman,  «'étant  approché  des  enfants,  leur  dit  :  a  Ne  craignez  rien  ; 
Dieu  est  avec  vous. 

)>  Le  feu  vous  a  effrayés  comme  des  colombes  endormies  ;  c'est  que  vous 
vous  étiez  endormis  dans  la  maison  de  l'incendie,  et  déjà  vos  petits  corps 
allaient  se  flétrir.  » 

Et  !es  petites  créatures  étendaient  leurs  mains  vers  le  vieillard  en 
criant  :  «  Vieillard,  prends-nous  avec  toi  I  » 

Et  Szaman  dit  :  «  Où  vous  mènerai-je  ?  Voilà  que  je  m'avance  déjà  sur 
le  chemin  de  la  mort.  Voulez-vous  que  je  vous  prenne,  que  je  vous  cache 
sous  mon  manteau,  et  que  du  pan  de  mon  manteau  je  vous  répande  devant 
le  Seigneur  Dieu  ?  » 

Les  enfants  lui  répondirent  :  a  Prends-nous  et  mène-nous  par  les  larges 
routes  jusqu'auprès  de  nos  mères.  » 

Et  tous  se  mirent  à  crier,  pleins  de  fierté  :  «  Nous  sommes  Polonais  ! 
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conduis-nous  dans  notre  patrie  et  près  de  nos  mères »  au  point  que 

Szaman  se  mit  à  pleurer,  souriant 

£t  il  ne  pouvait  s'en  aller,  car  un  des  petits  enfants  s'était  endormi  sur 
son  manteau  pendant  qu'A  parlait. 

Et  les  Cosaques,  qui  s'étaient  approchés,  virent  avec  stupeur  ce  qui  ve- 
nait d'arriver  ;  et  ils  se  mirent  à  chasser  les  enfants  loin  de  ces  honiaios 
étrangers,  sans  oser  pourtant  en  frapper  aucun,  car  ils  se  souvenaient 
du  feu. 


IV 


Et  Szaman  s'avançait  avec  Anhelli  par  les  chemins  déserts  de  la  Sibérie, 
où  s'élevaient  les  prisons. 

Et  ils  virent  à  travers  les  grilles  les  visages  de  quelques  prisonniers  qui 
contemplaient  le  ciel  triste  et  blafard. 

Et  comme  ils  passaient  auprès  de  l'une  de  ces  geôles,  ils  rencontrèrent 
des  gens  qui  portaient  des  cercueils  ;  et  Szaman  les  arrêta  et  leur  enjoi- 
gnit de  les  ouvrir. 

Et  quand  ils  eurent  soulevé  le  couvercle  des  cercueils,  Anhelli  tressail- 
lît  en  voyant  que  les  morts  étaient  encore  rivés  dans  leurs  fers,  et  il 

dit  :  «  Szaman,  je  crains  que  ces  martyrs  ne  puissent  pas  se  lever  au  jour 
de  la  résurrection. 

î>  Éveille  quelqu'un  d'entre  eux,  car  tu  as-  le  pouvoir  de  faire  des  mira- 
cles ;  éveille  ce  vieillard  à  barbe  blanche,  à  cheveux  blancs,  car  il  me 
semble  l'avoir  connu  lorsqu'il  était  vivant.  » 

Et  Szaman,  le  regardant  avec  sévérité,  lui  dit  :  v  Eh  quoi  I  voilà  que  je 
vais  le  ressusciter,  et  toi,  de  nouveau,  tu  le  feras  mourir  I  En  vérité^  par 
deux  fois  je  le  ressusciterai,  et  par  deux  fois  il  recevra  de  toi  la  mort. 

»  Mais  qu'il  soit  fait  selon  ce  que  tu  désires,  afin  que  tu  voies  que  la 
mort  nous  préserve  des  chagrins  qui  s'étaient  préparés  à  nous  assaillir 
sur  notre  route  et  qui  nous  ont  trouvés  morts.  » 

En  parlant  ainsi,  Szaman  regarda  le  vieillard  dans  le  cercueil,  et  dit  : 
«  Lève-toi  !  »  Et  le  cadavre  chargé  de  chaînes'se  souleva  et  s'assit,  regar- 
dant autour  de  lui  comme  un  homme  accablé  de  sommeil. 

Et  l'ayant  alors  reconnu,  Anhelli  dit  :  u  Je  te  salue,  homme  puissant 
jadis  dans  les  conseils,  et  l'un  des  plus  sages. 

»  Comment  donc  as-tu  été  réduit,  dans  ta  prison,  h  t'avilir  devant  le 
pouvoir,  à  faire  de  ta  faute  cet  aveu  qu'on  nous  a  répété? 

»  Pourquoi  as-tu  renié  ton  cœur  et  ton  passé?  A-t-on  pu,  parles  tor- 
tures, te  faire  perdre  la  mémoire  et  la  raison?  Qu'as-tu  fait? 

»  Tu  as  compromis  notre  cause,  car  aujourd'hui  les  étrangers  nous  disent  : 
tt  Voyez,  vos  chefs  se  renient  eux-mêmes,  et  leurs  cœurs  sont  infidèles  au 
»  peuple  ;  il  n'y  a  que  les  petits  qui  soient  fermes  dans  leur  constance. 

»  Et  cette  constance  des  petits  n'est  plus  que  de  l'opiniâtreté  quand  les 
»  premiers  de  la  nation  s'avouent  coupables,  sans  même  avoir  l'espérance 
»  du  pardon.  » 
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El  quand  Anhelli  eut  prononcé  ces  paroles,  il  arriva  selon  ce  qu'avait  dit 
Sxaman,  que  le  vieillard  ressuscité  gémit  et  mourut  de  nouveau. 

Et  Szaman  dit  :  «  Tu  Tas  tué,  Anhelli,  en  lui  répétant  les  accusations  des 
liommes  et  cette  calomnie  dont  il  n'avait  pas  eu  connaissance  avant  sa 
mort. 

»  Mais  je  vais  le  ressusciter  pour  la  seconde  fois,  et  toi,  prends  garde 
à  ne  pas  être  une  seconde  fois  la  cause  de  son  trépas.  » 

Ayant  dit  cola,  il  éveilla  le  mort,  et  cet  homme  se  souleva  dans  son  cer- 
cueil, et  des  pleurs  coulaient  de  ses  paupières  ouvertes. 

Et  Anhelli  lui  dit  :  «  Pardonne-moi,  car  je  ne  croyais  pas  dire  un  men-* 
aoDge  et  une  calomnie. 

»  Je  te  voyais,  je  m'en  souviens,  siégeant  dans  l'assemblée  de  la  nation, 
à  côté  de  ton  frère,  et  je  voyais  vos  deux  tètes  toujours  Tune  près  de 
l'autre^  semblaUes,  par  leur  blancheur  à  deux  colombes  qui  viennent 
s'abattre  sur  un  champ  de  milieu 

n  Car  il  est  vrai  que  vous  veniez,  comme  deux  colombes,  vous  poser 
sur  l'urne  des  décrets,  épluchant  le  froment  des  lois;  et  sur  les  pailles  que 
vous  aviez  séparées  du  bon  grain  s'abattai^t  les  passereaux  dont  le  hdbU 
s'épuisait  à  des  discours  frivoles. 

)>  Pardonne-moi  si  je  vous  compare  aux  oiseaux  du  ciel  et  à  des  choses 
vaines  ;  mais  votre  blancheur  et  votre  simplicité  le  veulent  ainsi. 

»  Infortunés  I  voici  que  l'un  de  vous  va  chercher  le  repos  dans  un  cime- 
tière de  Sibérie,  et  que  Tautre  gît  au  milieu  des  rosiers  et  des  cyprès  de 
la  Seine.  Pauvrets  colombes  I  séparées  et  mortes  toutes  deux  I  » 

Ayant  ouï  ces  paroles,  le  vieillard  ressuscité  s'écria  :  «  Mon  frère  I  »  et 
il  retomba  dans  son  cercueil,  et  il  mourut.  » 

Et  Szaman  dit  à  Anhelli  :  «  Pourquoi  lui  as-tu  dit  la  mort  de  son  frère? 
Encore  un  peu  de  temps,  et  c'est  de  Dieu  qu'il  l'eût  apprise,  et  il  se  fût 
rencontré  dans  la  région  céleste  avec  son  frère  bien-aimé. 

»  C'en  est  faiti  Qu'on  recouvre  ces  cadavres  et  qu'on  les  porte  au 
cimetière  ;  et  toi,  ne  me  demande  plus  d'éveiller  ceux  qui  dorment  et  se 
reposent.  » 


V 

Et  c'est  ainsi  que  Szaman  et  Anhelli  erraient  à  travers  la  triste  contrée 
et  les  chemins  spacieux,  et  les  forêts  mugissantes  de  la  Sibérie,  rencon- 
trant des  hommes  qui  souffraient  et  les  consolant. 

Et  voilà  qu'un  soir  ils  passèrent  auprès  d'une  eau  calme  et  tranquille,  et 
des  saules  pleureurs  croissaient  sur  la  rive,  à  côté  de  quelques  pins. 

Et  Szaman  ayant  aperçu  des  poissons  qui  sautaient  hors  de  l'eau  à  la 
lueur  de  l'aurore  boréale  :  «  Tu  vois,  dit-il,  ce  petit  poisson  qui  vient  de 
s'élancer  dans  l'air  et  puis  a  de  nouveau  plongé  sous  les  eaux? 

»  Et  maintenant  il  raconte  à  ses  frères,  au  fond  des  eaux,  qu'il  a  vu  le 
ciel,  et  sur  le  ciel  il  leur  fait  de  nombreux  récits,  et  par  là  se  fait  admirer 
au  milieu  des  autres  poissons. 
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»  .Mais  en  écoutant  ce?  histoires  du  ciel,  ils  nageront  jusqu'au  milieu  des 
filets  ;  et  demain  ils  seront  vendus  au  marché. 

»  N'est-ce  pas  une  leçon  pour  les  hommes,  et  pour  ceux  qui,  à  la  suite 
de  ces  orateurs  qui  parlent  de  Dieu  et  du  ciel,  errent  à  l'aventure,  et  se 
font  pêcher  dans  les  filets  des  hommes  et  sont  vendus? 

»  C'est  une  maladie  funeste,  je  le  dis,  que  la  mélancolie  et  l'excès  des 
méditations  sur  les  choses  de  Tâme. 

»  Car  il  est  deux  sortes  de  mélancolie  :  Tune  vient  de  la  force,  l'autre 
vient  de  la  faiblesse  ;  la  première  donne  des  ailes  aux  esprits  élevés,  la 
seconde  est  une  pierre  au  cou  de  ceux  qui  se  noient. 

»  Je  te  dis  cela,  car  tu  t'abandonnes  à  la  tristesse  et  tu  perds  l'espé- 
rance. )> 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivèreut  jusque  auprès  d'une  troupe  de  Sibériens 
qui  péchaient  des  poissons  dans  le  lac.  Et  ces  pécheurs,  ayant  aperçu  Sza- 
man,  coururent  à  lui,  et  dirent  :  «  0  notre  roi  !  tu  nous  a  délaissés  pour 
des  étrangers,  et  nous  sommes  dans  la  tristesse,  ne  te  voyant  pas  au  milieu 
nous. 

»  Reste  avec  nous  pour  cette  nuit,  et  nous  te  préparerons  à  souper, 
et  nous  te  ferons  un  lit  dans  la  barque.  » 

Or,  Szaman  s'assit  à  terre,  et  les  femmes  et  les  enfants  des  pêcheurs 
l'entourèrent  et  lui  firent  différentes  questions,  auxquelles  Szaman  répon- 
dait en  souriant,  car  ces  questions  étaient  frivoles. 

Mais  après  le  souper,  quand  la  lune  se  leva  et  projeta  sa  clarté  sur  la 
surface  unie  des  eaux,  comme  une  voie  dorée  du  côté  du  midi. 

Les  femmes  et  les  enfants  se  mirent  à  parler  avec  plus  de  tristesse,  en 
disant  :  «  Voilà  que  tu  nous  as  délaissés  !  et  tu  ne  fais  plus  de  miracles 
parmi  nous. 

»  Or,  nous  avons  commencé  à  douter  des  choses  de  la  foi,  et  nous  dou- 
tons même  qu'il  y  ait  une  âme  en  nous.  » 

A  cela  Szaman  se  mit  à  sourire  et  dit  :  «  Voulez-vous  que  je  fasse  pa- 
raître une  âme  à  vos  yeux  ?  » 

Et  tous  les  enfants  et  toutes  les  femmes  s'écrièrent  en  môme  temps  : 
«  Nous  le  voulons  !  Fais-le  !  » 

Or,  Szaman,  s'étant  tourné  vers  Anhelli,  lui  dit  :  «  Que  vais-je  faire  de 
cette  bande  de  corneilles ?. ...  Veux-tu  que  je  t'endorme  et  qu'ayant  évoqué 
ton  âme  hors  de  ton  corps,  je  la  fasse  voir  à  ces  pêcheurs?  » 

Anhelli  lui  répondit  :  «  Fais-en  selon  ce  qui  te  plaira.  Je  suis  sous  ta 
puissance.  » 

Et  Szaman,  ayant  fait  sortir  de  la  foule  un  des  enfants,  le  posa  sur  la 
poitrine  d' Anhelli,  qui  s'était  étendu  comme  pour  dormir,  et  il  dit  à  ce 
petit  enfant  : 

('  Pose  tes  mains  sur  le  front  de  ce  jeune  homme,  et  par  trois  fois 
appelle-le  du  nom  d'Anhelli.  » 

Et  il  arriva  qu'à  la  voix  de  cet  enfant  on  vit  sortir  du  corps  d'Anhelli 
un  esprit  paré  de  mille  couleurs,  et  sa  taille  était  pleine  de  beauté,  et  de 
blanches  ailes  pendaient  de  ses  épaules. 
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Et  cet  ange,  s'élant  senti  libre,  s'avança  sur  les  eaux;  et  il  s*en  allait 
vers  le  midi,  en  suivant  la  colonne  lumineuse  des  rayons  de  la  lune. 

Et  quand  il  fut  déjà  loin  et  vers  le  milieu  du  lac,  Szaman  enjoignit  à 
l'enfant  d'appeler  l'âme,  afin  qu'elle  revînt  sur  ses  pas. 

Et  l'esprit  brillant  se  retourna  à  la  voix  de  l'enfant,  et  lentement  il 
revint  par  la  vague  dorée,  traînant  sur  les  eaux  les  extrémités  de  ses 
ailes,  qu'il  laissait  tomber  de  tristesse. 

Et  quand  Szaman  lui  ordonna  de  rentrer  dans  le  corps  de  l'homme,  il 
gémit  comme  une  harpe  qui  se  brise,  et  se  mit  à  frémir  ;  mais  il  obéit. 

Et  Anhelli,  s'étant  réveillé,  s'assit  et  demanda  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Les  pêcheurs  lui  répondirent  :  «  Seigneur,  nous  avons  vu  ton  âme,  et 
nous  t'en  prions,  sois  notre  roi  ;  car  la  splendeur  dont  les  rois  de  la  Chine 
sont  revêtus  n'égale  pas  celle  de  l'âme  qui  habite  dans  ton  corps. 

»  Et  nous  n'avons  rien  vu  de  plus  resplendissant  sur  la  terre,  si  ce 
n'est  le  soleil  ;  rien  qui  brille  avec  autant  d'éclat,  hormis  les  étoiles  aux 
lueurs  bleuâtres  et  rosées. 

»  Les  cygnes  qui  volent  à  travers  nos  contrées  au  mois  de  mai  n'ont 
pas  des  ailes  semblables, 

»  Et  même  un  doux  parfum  s'est  fait  sentir,  comme  le  parfum  de  mille 
fleurs,  comme  une  exhalaison  des  lis.  » 

En  entendant  ces  paroles,  Anhelli  se  retourna  vers  Szaman  et  lui  dit  : 
«  Est-ce  la  vérité?  »  Et  Szaman  dit  :  «C'est  la  vérité,  et  tu  es  possédé  par 
un  ange.  » 

Et  Anhelli  demanda  :  «  Que  fit  mon  âme  quand  elle  fut  libre  ?  dis-le- 
moi,  car  je  ne  m'en  souviens  plus.  » 

Szaman  lui  répondit  :  «  Elle  suivit  cette  route  dorée  que  la  lune  trace 
sur  les  eaux,  et  se  mit  à  fuir  de  ce  côté,  comme  im  voyageur  qui  se  hâte.  » 

Et  à  ces  paroles  Anhelli  laissa  tomber  sa  tête,  et,  plongé  dans  ses  pen- 
sées, il  se  prit  à  pleurer  et  dit  :  «Ah  !  c'est  qu'elle  voulait  retourner  dans 
ma  patrie  I  » 

VI 


Or  Szaman,  ayant  calmé  les  pleurs  d'Anhelli,  quitta  les  pêcheurs  et  s'en 
alla  dans  le  désert. 

Et  la  lune  était  encore  haut  dans  le  ciel  quand  ils  arrivèrent  à  la  cabane 
d'un  homme  âgé,  qui  salua  Szaman  comme  un  ancien  ami.  C'était  un  des 
exilés  de  Bar le  dernier! 

Sa  cabane,  ombragée  par  un  large  pommier  et  pleine  de  nids  de 
colombes  et  retentissant  du  chant  des  grillons,  était  solitaire  et  paisible. 

Et  le  vieillard  plaça  devant  ses  hôtes  une  cruche  d'étain,  du  pain  et 
des  pommes  vermeilles  !  et  puis  il  se  mit,  comme  de  coutume,  à  parler 
des  choses  d'autrefois  et  de  ceux  qui  étaient  déjà  morts. 

Or,  il  ne  savait  pas  que  de  nouvelles  générations  s'étaient  élevées  en 
Pologne  et  qu'il  y  avait  de  nouveaux  héros  et  de  nouveaux  martyrs. 
Homme  du  passé,  il  ne  voulait  pas  le  savoir. 
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Et  il  avait  complètement  perdu  la  mémoire  ;  pourtant  il  se  souvenait  de 
ce  qui  lui  était  arrivé  dans  sa  jeunesse;  mais  il  ne  savait  rien  de  la  veille, 
et  ne  pensait  pas  au  lendemain. 

Les  vermisseaux  qu'on  nomme  cochenilles  lui  fournissaient  de  quoi  sub- 
venir à  son  existence  et  à  payer  l'impôt  du  tzar,  et  c'était  justement  le 
jour  du  payement  de  l'impôt. 

De  sorte  qu'à  l'entrée  de  la  nuit  l'agent  du  fisc  descendit  à  la  porte  de 
la  cabane,  et  s'étant  désaltéré  à  la  cruche,  il  exigea  l'acquittement  de  la 
taxe. 

Or,  le  vieillard  se  dépouilla  jde  tout  ce  qu'il  avait  pour  satisfaire  à  l'impôt 
et  pour  enrichir  l'homme  du  fisc. 

Et  quand  l'agent  du  fisc  eut  tout  enlevé,  il  sortit  de  la  cabane  en  di- 
sant :  «  Tu  as  là  un  pommier  qui  est  tout  couvert  de  fruits,  il  faut  que  j'en 
prélève  la  dîme.  » 

Et  ayant  dit  cela,  il  ordonna  à  ses  serviteurs  de  secouer  l'arbre,  qui 
était  vieux  et  dont  les  rameaux  s'étendaient  au  loin.  Et  Szaman  dit  à 
Anhelli  : 

«  Va,  et  place-toi  sous  le  pommier,  et  ne  dis  rien  à  ceux  qui  secouent 
l'arbre,  jusqu'au  moment  où  paraîtra  la  puissance  divine.  » 

Anhelli  alla  donc  et  se  tint  sous  cette  pluie  de  pommes  vermeilles, 
comme  un  homme  qui  ne  se  trouble  pas. 

Et  voilà  que  le  pommier  s'enveloppa  d'une  grande  clarté,  et  ses  fruits 
devinrent  des  étoiles,  et  tout  étiocelants  de  lumière,  ils  ne  tombaient 
plus. 

Et  les  colombes  endorinies  s'éveillèrent,  pensant  que  l'aube  fût  déjà 
venue  ;  et  ayant  hssé  leur  plumage,  elles  prirent  leur  vol  dans  l'air  em- 
pourpré. 

Et  cette  grande  clarté  épouvanta  les  agents  du  fisc,  au  point  qu'ayant 
laissé  là  tout  l'impôt,  ils  s'enfuirent  pleins  d'efiroi,  et,  s'étant  jetés  dans 
leur  chariot,  s'éloignèrent. 

fet  Szaman,  ayant  appelé  Anhelli,  lui  dit  :  «Partons  d'ici,  car  autrement 
le  maître  de  la  chaumière  nous  demandera  par  quelle  puissance  nous  fai- 
sons cela Or,  c'est  un  mystère,  et  le  sens  de  ces  étoiles  est  un  secret. 

Et,  parlant  ainsi,  il  s'enveloppa  de  ténèbres  avec  Anhelli,  et  ils  parti- 
rent. 

VII 


Et  Szaman  dit  :  «  Nous  cesserons  désormais  de  faire  des  miracles 
et  de  montrer  la  puissance  divine  qui  est  en  nous  ;  mais  nous  pleure- 
rons, car  nous  sommes  arrivés  chez  des  hommes  qui  ne  voient  pas  le 

soleil. 

((  Et  il  ne  faudra  pas  enseigner  au  milieu  d'eux,  car  ils  ont  eu  l'ensei- 
gnement du  malheur,  et  il  ne  faudra  pas  leur  donner  d'espérance,  car 
ils  n'y  croiront  pas.  Au  décret  qui  les  condamna  il  fut  écrit  :  Pour  tou- 
iours. 
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»  Ce  sont  ici  les  mines  de  la  Sibérie. 

»>  Marche  avec  précaution,  car  cette  terre  est  pavée  d'hommes  endormis. 
Entcnds-tu?  lem*  respiration  est  bruyante  et  quelques-uns  gémissent  et 
parlent  dans  leur  sommeil  : 

»  L'on  de  sa  mère,  l'autre  de  ses  sœurs  et  de  ses  frères,  un  troisième 
de  SI  maison  et  de  celle  qu'il  chérissait  dans  son  cœur,  et  de  ses  champs 
où  les  épis  s'inclinaient  devant  lui  comme  devant  leur  seigneur  ;  el  ils  sont 
heureux  maintenant  dans  leur  sommeil.  Mais  ils  s'éveilleront I 

»  Dans  les  autres  mines  hurlent  le^  malfaiteurs;  mais  celle-ci  seule  est  la 
tombe  des  enfants  de  la  patrie  ;  et  elle  est  pleine  de  silence* 

>♦  Les  chaînes  qu'on  entend  ici  retentir  ont  la  voix  triste  ;  dans  la  voûte 
résonnent  différents  échos,  et  un  de  ces  échos  dit  :  Je  wms  plains.  » 

Tandis  que  Szaman  s'apitoyait  ainsi,  des  geôliers  et  des  soldats,  portafnt 
des  fanaux,  vinrent  éveiller  pour  le  travail  ceux  qui  dormaient. 

Or,  tous,  s'étant  éveillés,  se  levèrent  de  la  terre  sur  laquelle  ils  étaient 
couchés,  et  s'çn  allèrent,  la  tête  basse,  comme  un  troupeau  de  moutons, 
excepté  un  seul,  qui  ne  se  leva  pas,  car  il  était  mort  pendant  son  sommeil. 

Anhelli  s'étant  donc  avancé  vers  ceux  qui  se  rendaient  au  travail  avec 
des  marteaux,  demanda  à  voix  basse  à  l'un  d'eux  quel  était  celui  qui  venait 
d'expirer  et  de  quelle  maladie  il  était  mort. 

Et  un  homme  pâle,  un  des  condamnés,  lui  répondit  :  «  Celui  dont  tu 
parles  fut  un  prêtre  ;  je  l'ai  connu  :  il  confessait  ma  femme  et  mes  enfants 
dans  la  patrie. 

»  Et  quand  vint  la  guerre,  il  monta  à  cheval,  une  croix  à  la  main  et  les 
pieds  nus  ;  et  il  se  tenait  en  tète  des  rangs  au  milieu  du  feu,  criant  :  Pour  la 
patrie!...,  la  patrie!..., 

•  Et  son  évêque  le  ûl  venir  et  le  livra  aux  mains  des  bourreaux.  Mais 
auparavant,  au  milieu  de  la  place  publique,  il  lui  retira  la  consécration  ;  et 
le  bâton  pastoral  tomba  des  mains  du  prêtre,  qui  s'évanouit. 

»  Et  les  bourreaux  se  saisirent  de  l'homme  de  Dieu  et  le  firent  entrer 
dans  un  étroit  sarreau  de  bure  ;  mais  ils  eurent  de  la  peine  à  l'y  renfermer, 
car  cet  homme  était  gros,  et  il  était  là  sans  mouvement  comme  une  chose 
inanimée. 

»  Or,  on  le  fît  transporter  aux  mines,  et  il  feignit  d'av^oir  le  cœur  content  ; 
mais  je  vis  qu'il  était  pâle  et  abattu. 

»  Et  il  s'abandonna  au  désespoir  et  se  dessécha  comme  un  vieil  arbre. 
Et  m'étant  une  fois  avancé  vers  lui,  je  lui  dis  .  Crains  Dieu  I  pourquoi  te 
désoles-tu? 

'»  Et  il  me  dit  d'un  air  mystérieux,  comme  un  homme  égaré  :  J'ai  oublié 
les  paroles  de  la  prière —  Et,  levant  un  doigt  pour  me  commander  le 
silence,  il  s'en  alla. 

1)  Et  je  le  vis  une  fois  ramasser  dans  les  ténèbres  un  morceau  de  plomb 
décomposé  et  avaler  ce  poison. 

0  Et  quelques  jours  après,  une  rougeur  terreuse  se  répandait  sur  son 
visage,  et  son  corps  amaigri  s'affaissa  sur  ses  os,  comme  les  toiles  mouillées 
d'une  tente,  et  ses  yeux  devinrent  brillants. 
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»  Et  je  ne  sais  aujourd'hui  comment  il  est  mort,  car  je  dormais  à  côté  de 
lui  et  je  ne  Tai  pas  même  entendu  soupirer. 

»  Et  si  vous  avez  un  cœur,  plaignez-le  ;  car  je  le  connaissais  ;  c'était  un 
honnête  homme.  » 

Or,  Anhelli  s'étant  tourné  vers  Szaman,  lui  dit  :  «  Il  s'est  suicidé  !  » 

Mais&aman  se  voila  les  yeux,  et,  ayant  ramassé  à  terre  un  morceau  de 
plomb,  il  dit  :  «  Ce  plomb  est  le  meurtrier  et  le  conseiller  du  mal,  car  il 
disait  :  Prends-moi  et  mange,  je  suis  la  délivrance  et  le  repos. 

»  Ce  plomb  est  un  tentateur,  car  il  s'est  offert  à  Thomme  à  la  place  de 
Dieu,  qui  seul  délivre  des  souffrances  pour  toujours,  et  apaise  le  cœur. 

»  Et  maudit  est  celui  qui  tombe  à  terre  au  moindre  vent  et  se  brise 

comme  une  colonne  fracassée. 

»  Mais  sous  la  violence  des  vents  de  la  tempête,  il  vous  est  permis  de 
tomber on  vous  plaindra. 

»  Eh  quoi  !  on  vous  refusera  la  terre  bénie  des  cimetières  !  Mais  qui 
sait  ce  qu'est  le  sommeil  sous  un  tertre  qui  n'est  pas  béni  ? 

»  Et  pourtant  il  est  mieux  de  mourir  au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses 

petits-enfants  qui  pleurent de  contempler  les  arbres  qui  s'épanouissent 

au  printemps  et  de  passer  dans  le  calme  sa  dernière  heure.  » 

Pendant  que  Szaman  parlait  ainsi,  les  malheureux  se  pressèrent  autour 
de  lui,  et  dirent  :  «  Tes  enseignements  sont  bons,  tu  es  un  homme  de 
cœur  et  peut-être  envoyé  de  Dieu. 

»  Sache  donc  qu'il  y  a  cinq  jours  un  rocher  s'est  effondré  et  a  englouti 
sous  ses  décombres  une  galerie  où  travaillait  un  vieillard  avec  ses  cinq 
fils,  et  les  gardiens  ne  veulent  pas  la  déblayer,  disant  :  ce  serait  un  long 
travail  ;  qu'ils  meurent  I 

rt  Et  nous,  chaque  jour,  nous  nous  arrêtons  près  de  ces  débris  pour 

écouter  si  les  malheureux  vivent  encore Mais  dans  cette  caverne  on 

n'entend  rien,  pas  même  un  gémissement. 

»  Si  tu  es  un  homme  de  Dieu,  soulève  ces  pierres.  Peut-être  le  père,  ou 
l'un  de  ses  fils  est-il  encore  vivant. 

i)  Du  moins  frappe  nos  bourreaux  de  stupeur  en  délivrant  ces  hommes, 
car  la  faim  les  fera  mourir.  » 

Ils  conduisirent  donc  Szaman  vers  le  rocher  et  il  se  fit  un  grand  silence; 
et  Szaman,  ayant  levé  les  yeux  au  ciel,  se  mit  à  prier. 

Et  il  s'éleva  sous  terre  un  grand  vent  qui  renversa  le  rocher  ;  en  sorte 
qu'une  caverne  s'ouvrit  béante,  ténébreuse  et  profonde  ;  et  nul  n'osait  y 
pénétrer  le  premier. 

Or,  Szaman,  ayant  saisi  un  flambeau,  entra  dans  ce  gouffre  au  milieu  des 
éclats  du  rocher,  et  derrière  lui  Anhelli  et  tous  les  autres  prisonniers. 

Et  ils  virent  un  spectacle  affreux  :  là,  sur  le  cadavre  de  son  plus  jeune 
fils,  le  père  était  couché,  comme  un  chien  qui  serre  un  os  sous  ses  pattes 
et  frémit  de  rage. 

Et  les  yeux  dilatés  de  ce  père  brillaient  comme  du  cristal et,  autour 

de  lui ,   il  y  avait  encore  quatre  cadavres  étendus  les  uns  sur  les 
autres. 

Et  Szaman  ayant  jeté  les  yeux  sur  eux,  dit  :  «  Qu'ai-je  fait  ?  Voilà  que  le 
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père  est  vivant,  et  les  fils  sont  déjà  morts.  Pourquoi  ai-je  donc  prié?  » 
En  parlant  ainsi,  il  sortit  de  la  caverne,  et  une  partie  de  la  foule  le 
suiviL 

VllI 

Et  s'avançant  plus  loin,  ils  virent  beaucoup  d'hommes  pâles  et  marty- 
risés, dont  les  noms  sont  connus  dans  la  patrie. 

Et  ils  arrivèrent  près  d'im  lac  souterrain,  et  marchèrent  sur  la  rive  de 
cette  eau  sombre  et  immobile;  et  çà  et  là  elle  se  dorait  à  la  lueur  de  quel 
ques  flaaibeaux. 

Et  Szaman  dit  :  «  N'est-ce  pas  là  le  lac  de  Génézareth  des  Polonais,  et 
ces  hommes  ne  sont-ils  pas  les  pêcheurs  de  l'infortune  ?  » 

Or,  l'un  de  ceux  qui  étaient  assis  pleins  de  tristesse  sur  les  bords  de 
Teau  noirâtre  lui  répondit  avec  un  visage  tout  pensif  :  «  On  nous  permet 
de  nous  reposer,  car  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  la  fête  de  l'empereur  ; 
c'est  le  jour  du  répit. 

»*Et  c'est  pourquoi  nous  sommes  là,  assis  près  de  ces  eaux  sombres,  à 
rêver,  à  méditer,  à  prendre  du  repos  ;  car  nos  cœurs  sont  fatigués,  plus 
fatigués  que  nos  corps. 

»  Et  voilà  qu'il  y  a  peu  de  temps  nous  avons  perdu  notre  prophète  ;  ce 
rocher  était  la  place  qu'il  aimait,  et  ces  eaux  lui  étaient  chères. 

»  Et  c'était  un  homme  pâle,  aux  yeux  bleus,  d'une  grande  maigreur  et 
plein  de  feu. 

»  Et  voilà  qu'il  y  a  sept-  années,  une  certaine  nuit,  il  fut  possédé  de 
l'esprit  de  prophétie,  eut  le  sentiment  des  secousses  qui  agitaient  la  pa- 
trie, et,  pendant  toute  la  nuit,  nous  raconta  ce  qu'il  voyait,  pleurant  et 
souriant. 

»  Et  l'aube  eut  à  peme  paru,  qu'il  devint  triste,  et  s'écria  :  «  Voilà  qu'ils 
»  ont  ressuscité  ;  mais  ils  ne  peuvent  soulever  le  couvercle  de  leurs  tom- 
»  beaux.  »  Et  ayant  prononcé  ces  paroles,  il  tomba  mort.  Et  nous  lui 
avons  élevé  ici  cette  croix  de  bois. 

))  Et  deux  années  plus  tard,  de  nouveaux  exilés  vinrent  et  nous  dirent 
ce  qui  s'était  passé  ;  et  ayant  supputé  le  nombre  des  nuits,  nous  recon- 
nûmes que  ce  prophète  nous  avait  dit  la  vérité.  Et  nous  aurions  voulu 
l'honorer  ;  mais  il  était  déjà  dans  la  terre. 

»  Or,  nous  vénérons  cette  croix,  disant  seulement  :  «  L'homme  qui  gît 
»  sous  œtte  croix  était  un  aliéné,  un  pauvre  fou  ;  il  faut  en  rire.  Que 
»  dites- vous  à  cela  ?  » 

Et  Szaman,  s'étant  tourné  vers  Anhelli,  lui  dit  :  «  D'où  vient  que  tu  es 
ainsi  plongé  dans  tes  pensées,  sur  le  bord  de  cette  eau  sombre,  de  cette 
eau  de  larmes  humaines  ?  Est-ce  sur  le  prophète  que  tu  médites,  est-ce 
•  sur  toi-même  ?  » 

Et  comme  il  pariait,  une  mine  éclata  avec  un  bruit  terrible,  dont  l'écho 
vint  résonner  au-dessus  de  leurs  têtes,  tintant  comme  une  cloche  sou- 
terraine. Et  Szaman  dit:  «  Voilai  c'est' là  le  glas  de  mort  du  prophète  ; 
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c'est  range  du  Seigneur  pour  ceux  qui  ne  voient  pas  le  soleil.  Prions.  » 

Et  ayant  levé  les  yeux,  il  dit  :  «  Seigneur,  Seigneur,  nous  t'en  conju- 
rons, que  notre  supplice  soit  un  supplice  de  rédemption  I 

)>  El  nous  ne  viendrons  plus  te  supplier  de  rendre  le  soleil  à  nos 
regards  et  Tair  à  nos  poitrines  ;  car  nous  savons  que  tu  as  prononcé  ton 
jugement  sur  nous.  Mais  les  nouveaux-nés  sont  innocents.  Pitié,  pitié, 
ô  mon  Dieu  I 

»  Et  pardonne  nous  si  nous  portons  notre  croix  avec  tristesse  et  si 
nous  ne  nous  réjouissons  pas  comme  les  martyrs  ;  car  tu  n'as  pas  dit  que 
notre  supplice  serait  reçu  en  holocauste  :  mais  dis-le.  Seigneur,  et  nous 
nous  réjouirons. 

))  Qu'est-ce  que  la  vie  pour  la  regratter?  Est-ce  un  bon  ange,  celui  qui 
nous  abandonne  à  l'heure  de  la  mort? 

»  L'ardeur  du  sang  est  la  flamme  du  sacrifice,  et  nos  désirs  en  sont 
roffrande.  Bienheureux  ceux  qui  peuvent  se  sacrifier  pour  le  peuple  !  » 

A  ces  paroles,  les  infortunés  s'écrièrent  :  «  Cet  homme  dit  la  vérité  ; 
car  cette  feoHne,  qui  a  suivi  son  mari  jusqu'ici,  est  plus  malheureuse  que 
nous,  elle  qui  souffre  pour  Tamour  d'un  homme. 

«  Venez,  et  nous  vous  ferons  voir  la  fosse  humide  qu'habite  cette  mar- 
tyre avec  son  époux. 

»  Elle  était  grande  dame,  elle  était  princesse  :  et  aujourd'hui  elle  est 
comme  la  servante  d'un  mendiant. 

))  Et  celui  qu'elle  a  aimé  n'est  pas  digne  de  pitié  ;  car  s'étant  agenouillé 
devant  le  César,  il  demanda  grâce  pour  sa  vie,  et  on  la  lui  accorda  en  le 
méprisant.  » 

En  parlant  ainsi,  ils  approchèrent  de  la  muraille  et  purent  voir  les  deux 
époux  à  travers  les  barreaux. 

La  femme  était  agenouillée  devant  son  mari  et  lui  lavait  les  pieds  dans 
un  bassin  rempli  d'eau  ;  car  il  revenait  du  travail  comme  un  manouvrier. 

Et  Teau  dans  le  bassin  se  rougissait  de  son  sang  ;  et  la  femme  ne  prenait 
en  dégoût  ni  ce  sang,  ni  son  mari  ;  et  elje  était  jeune  et  belle  comme  les 
anges  du  ciel. 

Ces  deux-ci  étaient  des  Moscovites. 


IX 


Et  au  moment  que  Szaman  allait  remonter  avec  Anhelli  vers  la  clarté 
des  étoiles,  après  avoir  consolé  quelques-uns  des  prisonniers,  il  entendit 
un  grand  bruit  dans  l'une  des  galeries. 

Et  s'étant  tourné  vers  un  de  ceux  qui  le  suivaient,  il  lui  demanda  ce  que 
pouvait  être  ce  bruit  de  chaînes  et  ces  coups,  et  le  prisonnier  lui  répon- 
dit :  «C'est  l'un  d'entre  nous  que  l'on  châtie. 

»  Sans  doute  on  passe  par  la  flagellation  des  chaînes  ce  vieillard  qui 
refusait  de  travailler  hier  parce  que  c'était  le  jour  consacré  au  Seigneur.  » 

Et  Szaman  s'étant  rendu  avec  Anhelli  sur  le  lieu  du  supplice,  ils  virent 
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dans  la  galerie  deux  files  de  prisonniers  qui  se  tenaient  debout ,  les  mains 
armées  de  chaînes,  et  chacun  d'eux  avait  le  bra&levé,  comme  un  homme 
qui  s'apprête  à  frapper. 

Et  ils  virent  s'avancer  deux  soldats  portant  des  fanaux,  et  entre  eux, 
quelques  pas  en  arrière,  un  vieillard  à  barbe  blanche,  nu  jusqu'à  la 
ceinture. 

Et  à  chaque  pas  qu'il  faisait  en  avant,  on  entendait  le  coup  des  chaînes, 
auquel  répondaitnin  bruit  sourd  sortant  de  la  poitrine  amaigrie  du  vieillard 
flagellé. 

Et  comme  il  approchait  du  terme  de  son  châtiment  et  qu'il  ne  lui  restait 
plus  à  faire  qu'une  dizaine  de  pas  ou  peu  davantage,  Ânhelli  entendit  deux 
coups  plus  faibles,  conune  si  la  main  qui  les  avait  frappés  élait  émue  de 
compassion. 

Mais  quand  le  vieillard  les  eut  reçus,  il  tomba  la  face  contre  terre,  et  il 
était  mort. 

Or,  ces  deux  jeunes  hommes  dont  la  pitié  avait  affaibli  les  coups,  se 
jetèrent  sur  le  cadavre  et  l'embrassèrent  en  s'écriant  l'un  et  l'autre  : 
«  Mon  père  I  mon  père  I....  » 

Et  Szaman  se  retourna,  et  ayant  regardé  Anhelli,  il  lui  voila  visage  du 
pan  de  son  manteau 

Et  il  se  lit  enlever  ayec  le  jeune  homme  par  les  esprits  célestes,  et 
Anhelli,  ayant  rouvert  les  yeux,  aperçut  la  neige  et  les  étoiles. 

Et  il  fut  convaincu  que  la  vision  des  mines  n'avait  été  qu'un  songe,  car 
il  ne  savait  pas  comment  il  eu  était  sorti. 


Or,  les  exilés  qui  habitaient  la  maison  des  neiges  commencèrent,  en 
l'absence  de  Szaman,  à  se  quereller  entre  eux,  et  ils  se  divisèrent  en  trois 
partis;  et  chacun  de  ces  partis  rêvait  le  salut  de  la  patrie. 

Et  le  premier  avait  à  sa  tête  le  comte  Skir,  qui  s'était  rangé  du  côté  de 
ceux  qui  devaient  porter  le  Kontusz  et  s'appeler  la  noblesse,  comme  s'ils 
allaient  entrer  de  nouveau  à  la  suite  de  Lech  dans  un  pays  désert. 

Et  le  second  des  partis  avait  à  sa  tête  un  soldat  maigre,  du  nom  de  Skar- 
tabella,  qui  voulait  proclamer  le  partage  des  terres  et  la  liberté  des 
paysans,  et  l'égalité  des  nobles  avec  les  juifs  et  les  bohémiens. 

Et  le  troisième  avait  à  sa  tête  le  prêtre  Boniface,  qui  voulait  qu'on  sau- 
vât le  pays  par  des  prières,  et  ne  proposait  d'autre  moyen  pour  le  salut 
de  la  patrie  que  d'aller  et  de  périr  comme  des  martyrs,  sons  se  défendre. 

Or,  la  discorde  se  mit  dans  les  esprits  de  ces  trois  partis,  et  ils  com- 
naencèrent  à  se  quereller  sur  les  principes. 

Mais  voilà  que  le  second  des  partis  s'étant  armé  de  haches,  sortit  dans 
la  plaine,  menaçant  d'apprendre  aux  dépens  du  premier  parti  ce  que  c'était 
*?»€  le  sang,  et  de  donner  aux  autres  ce  qu'ils  demandaient,  le  martyre. 

^  avant  qu'on  en  vint  à  la  lutte,  comme  les  esprits  étaient  déjà 
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tout  en  feu,  on  convint,  sur  le  conseil  de  Tun  de  ceux  qui  étaient  du  troi- 
sième parri,  de  résoudre  l'affaire  par  le  jugement  de  Dieu. 

Et  celui  qui  avait  donné  ce  conseil  leur  dit  :  «  Dressons  trois  croix  en 
imitation  du  supplice  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  à  chacune  de  ces 
croix  nous  clouerons  un  des  plus  forts  de  chaque  parti.  Et  la  victoire  sera 
à  celui  qui  vivra  le  plus  longtemps.  » 

Et  les  esprits  de  ces  hommes  étant  comme  dans  un  état  d'ivresse,  il  se 
trouva  trois  champions  qui  voulurent  subir  la  mort  pour  leurs  convictions 
et  être  crucifiés  comme  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  les  siècles  passés. 
On  plaça  donc  trois  croix  faites  du  bois  le  plus  élevé  qu'on  put  trouver 
dans  le  pays,  et  trois  martyrs  s'avancèrent,  sortant  chacun  des  rangs  de 
Tun  des  trois  partis;  et  ils  n'avaient  pas  été  choisis  par  le  sort,  mais  ils 
s'offraient  de  bonne  volonté.  Ce  n'étaient  pas  les  chefs  de  ces  partis  ;  ils 
étaient,  au  contraire,  parmi  les  plus  petits. 

Et  au  moment  où  les  charpentiers  dressaient  les  croix  sur  le  sommet 
d'une  colline  de  neige,  une  voix  du  ciel  se  fit  entendre  comme  un  vent 
violent,  et  la  voix  disait  :  «  Que  faites-vous  I  »  Mais  ils  n'en  furent  pas 
effrayés. 

Et  ils  suspendirent  aux  croix  ces  hommes  égarés  par  le  délire,  et  ils  per- 
cèrent leurs  mains  de  clous;  et  celui  qui  était  du  côté  droit  criait  :  Egalité! 
Et  celui  qui  était  du  côté  gauche  criait  :  Le  sang!  Et  celui  qui  était  atta- 
ché à  la  croix  du  milieu  disait  :  La  foi! 

Et  la  foule  se  tenait  en  silence  au  pied  des  croix,  attendant  ce  qui  allait 
arriver  ;  et  la  nuit  les  surprit  ainsi  sur  la  neige  et  il  y  eut  une  grande  ' 
obscurité  et  un  terrible  silence. 

Quand,  à  minuit,  s'étendit  sur  toute  une  moitié  du  ciel  une  aurore  bo- 
réale qui  dardait  des  glaives  de  feu,  tout  devint  couleur  de  pourpre,  et 
les  croix  et  les  martyrs. 

En  ce  moment,  une  sorte  d'épouvante  s'empara  de  la  foule,  qui  s'écria  : 
({  Nous  avons  péché  !  Est-il  juste  que  ces  hommes  innocents  périssent  pour 
nos  croyances  ?  » 

Et  tous  furent  saisis  de  terreur  et  se  dirent  entre  eux  :  «  Voilà  qu'ils 
vont  mourir,  et  ils  ne  se  plaignent  pas  !  » 

Or,  ils  dirent  à  ceux  qui  étaient  crucifiés  :  «  Le  voulez-vous,  et  nous 
vous  détacherons  ?  »  Mais  ceux-ci  ne  répondirent  pas,  car  ils  étaient  déjà 
morts. 

Et  la  foule  s'en  étant  aperçue,  s'enfuit,  pleine  d'effroi,  de  différents 
côtés  ;  et  aucun  de  ceux  qui  fuyaient  ne  retourna  la  tête  pour  regarder  les 
morts  et  les  martyrs.  L'aurore  les  éclairait  de  ses  reflets  rougeàtres,  et  ils 
restèrent  dans  la  solitude. 

Et  ce  fut  alors  que  Szaman  et  Anhelli  revinrent  de  leur  excursion  sou- 
terrame,  et  ils  s'étonnèrent  de  voir  se  détacher  sur  le  ciel  en  feu  trois  croix 
sombres,  et  ils  dirent  avec  épouvante  :  «  Qu'cst-il  arrivé  ?  » 

Et  s'étant  approchés  plus  près,  ils  frémirent  en  apercevant  trois  cada- 
vi'cs  attachés  à  ces  croix  ;  et  reconnurent  dans  les  martyrs  d'anciens  amis. 
Or,  Szaman,  s'asseyant  au  pied  de  la  croix,  pleura. 

Et  s'étant  levé,  il  dit  à  Anhelli  :  «  Voilà  que  l'esprit  de  Dieu  m'a  décou- 
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vert  le  crime  de  ce  peuple,  et  je  sais  pourquoi  ces  hommes  ont  été  cru- 
cifiés ;  mais  aûn  que  leurs  corps  n'aient  pas  à  soufTrir  quelqpie  nouvelle 
ÎDJare,  enlevons-les  et  portons-les  au  cimetière. 

»  Qu*ils  aient  le  repos  dans  la  terre,  car  c'est  de  bonne  foi  qu'ils  se 
sont  offerts  à  la  mort;  et  leur  mort  ne  sera  pas  leur  condamnation,  mais 
die  sera  le  pardon  de  leurs  péchés  :  la  croix  les  a  purifiés.  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendirent  des  croix  les  cadavres  glacés  et  raidis, 
et  les  transportèrent  à  l'ancienne  sépulture  des  exilés. 


XI 


Et  quand  ils  approchèrent  du  cimetière,  Anhelli  entendit  l'hymne  des 
lamentations  des  tombeaux  et  comme  une  plainte  des  cendres  qui  s'éle- 
vait contre  Dieu. 

Mais  dès  que  ces  gémissements  se  firent  entendre,  un  ange,  assis  au 
sommet  de  la  colline,  agita  doucement  ses  ailes  et  les  apaisa. 

Et  par  trois  fois  il  recommença,  car  trois  fois  se  renouvelèrent  les  san- 
glots des  tombes. 

Et  Anhelli  demanda  à  Szaman  :  «  Q\\e\  est  cet  ange  aux  ailes  blanches, 
dont  le  front  est  surmonté  d'une  étoile  triste,  et  dont  la  présence  peut 
apaiser  les  tombeaux  ?  n 

Mais  le  vieillard  ne  lui  fit  aucune  réponse,  car  il  était  occupé  à  recouvrir 
de  neige  les  cadavres  des  martyrs. 

Et  Anhelli  s'étant  approché  de  cet  ange,  le  regarda  et  tomba  à  terre 
comme  un  homme  mort. 

Or,  Szaman  ayant  achevé  d'ensevelir  les  cadavres,  chercha  des  yeux 
Anhelli,  et  ne  le  voyant  nulle  part,  il  se  dirigea  vers  la  colline. 

Et  étant  arrivé  près  du  corps  d'Anhelli,  gisant  à  terre,  il  tomba  sur  lui 
et  jeta  des  cris  de  douleur  ;  mais  bientôt  il  fut  dans  la  joie,  car  il  se  con- 
vainquit que  le  jeune  homme  vivait  encore. 

Et  il  le  prit  par  la  main  et  lui  dit  :  a  Lève-toi,  ce  n'est  pas  encore  le 
temps  du  repos.  » 

Et  Anhelli  s'étant  levé,  regarda  autour  de  lui,  et  se  tint  devant  Szaman, 
la  tête  baissée  et  comme  accablé  de  honte,  en  disant  : 

«  Voilà  que  j'ai  aperçu  un  ange  semblable  à  cette  femme  que  j'ai  aimée 
de  toute  mon  âme,  étant  encore  enfant. 

»  Et  je  la  chérissais  dans  la  pureté  de  mon  cœur;  et  c'est  pourquoi  les 
larmes  m'inondent  quand  je  pense  à  elle,  quand  je  pense  à  ma  jeu- 


»  Car  j'étais  auprès  d'elle  comme  un  oiseau  familier  qui  a  peur  ;  et 
je  n'ai  même  pas  pris  un  baiser  sur  ses  lèvres  de  corail ,  quoique  je 
fosse  bien  près,  conmie  une  colombe,  dis-je,  posée  sur  l'épaule  de  la  jeune 
fille. 

»  Et  aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'un  songe.  Voici  que  le  ciel  d'azur  et 
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les  étoiles  blanches  me  regardent.  Sont-ce  les  mômes  étoiles  qui  m'ont  vu 
jeune  et  heureux? 

»  Pourquoi  ne  s'élève-t-il  pas  un  vent  violent  qui  me  ravisse  à  cette  terre 
et  me  porte  au  pays  du  repos  ?  Pourquoi  suis-je  vivant  ? 

»  Et  déjà  sur  ma  tête  il  n'y  a  plus  un  seul  cheveu  de  ceux  qui  la  cou- 
vraient autrefois  ;  mes  os  mêmes  se  sont  renouvelés,  et  moi,  je  me  souviens 
toujours. 

»  Et  il  n'est  pas  un  passereau  dans  les  airs  qui  n*ait,  une  nuit  au  moins 
de  son  existence,  dormi  dans  un  nid  paisible.  Mais  Dieu  m'a  oublié  :  je 
voudrais  mourir. 

»  Car  il  me  semble  qu'après  ma  mort,  Dieu  lui-même  regrettera  ce 
qu'il  a  fait  de  moi,  en  pensant  que  je  ne  pourrai  renaître  une  seconde 
fois. 

»  Car  naître,  ce  n'est  pas  ressusciter.  La  tombe  nous  rendra,  mais  elle 
ne  nous  regardera  pas  comme  nous  regarde  une  mère. 

))  Et  mon  cœur  est  triste  depuis  que  j'ai  vu  cet  ange.  J'eusse  mieux  aimé 
mourir  hier  !  » 

Et  Szaman,  ayant  contemplé  les  étoiles,  dit  :  «  En  vérité,  de  même  qu'au- 
trefois beaucoup  étaient  possédés  par  les  démons,  de  même  aujourd'hui 
beaucoup  sont  possédés  par  des  anges  purs. 

))  Que  ferai-je?  voilà  !  J'appellerai  tous  ces  esprits  hors  de  leurs  corps  et 
je  leur  permettrai  d'entrer  dans  les  lis  des  eaux,  de  se  disperser  parmi  les 
étoiles  rosées  et  d'habiter  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  et  d'abandonner  les 
hommes. 

»  Et  saisntu  quel  est  cette  ange  d'affliction  qui  veillé  au  cimetière  ?  11  se 
nomme  Eloé,  et  il  naquit  d'une  larme  du  Christ  au  Golgotha,  de  cette  larme 
qui  fut  versée  sur  les  nations. 

»  Ailleurs,  il  est  écrit  que  cette  ange  eut  pour  aïeule  la  vierge  Marie et 

qu'elle  pécha  en  s'apitoyant  sur  le  supplice  des  sombres  chérubins,  et  qu'elle 
aima  l'un  d'entre  eux  et  s'envola  à  sa  suite  vers  les  ténèbres. 

»  Et  maintenant  elle  est  exilée  comme  vous  l'êtes  vous-mêmes;  elle  aime 
vos  tombeaux,  elle  est  la  gardienne  des  sépultures  et  dit  aux  ossements  :  Ne 
vous  plaignez  pas,  mais  dormez. 

»  C'est  elle  qui  éloigne  les  rennes  qui  viennent  arracher  la  mousse  sur 
laquelle  repose  la  tête  des  morts  :  elle  est  la  bergère  des  rennes. 

»  Accoutume-toi  à  elle  pendant  ta  vie,  car  elle  viendra  hanter  ta  tombe  à 
la  clarté  de  la  lune.  Accoutume-toi  à  sa  voix,  afin  que  tu  ne  t'éveilles  pas 
quand  elle  parlera. 

»  En  vérité,  ce  pays  est  beau  pour  ceux  qui  sont  affligés,  et  ce  pays  n'est 
pas  désert  ;  car  la  neige  ne  souille  pas  les  ailes  des  anges,  et  ces  étoiles 
sont  radieuses. 

n  C'est  ici  que  viennent  les  hirondelles  de  mer,  qu'elles  font  leur  nid, 
qu'elles  s'aiment,  ne  pensant  pas  qu'il  puisse  être  une  patrie  plus  belle.  » 

Ainsi  parla  Szaman;  puis,  il  releva  un  de  ces  crânes  qui  jonchaient  le 
sol,  et  dans  ce  crâne  il  y  avait  une  couvée  de  petits  oiseaux* 

Et  ils  passaient  la  tête  par  les  ouvertures  où  avaient  été  les  yeux  hu- 
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imins,  et  remplissaient  d'alarmes  et  de  cris  plaintifs  ces  ossements  de 
rhomme  endormi. 

Et  Anhelli  irrité,  ayant  pris  cette  tête  dans  ses  mains,  la  jeta  à  terre  en 
disant  :  «  Loin  de  moi,  temple  souillé  !  )> 

Et  une  flamme  étant  sortie  de  la  terre,  se  tint  devant  lui  sous  une  sorte 
de  ûgiire  humaine  revêtue  des  ornements  épiscopaux,  avec  une  mître  et 
une  croix  sur  la  tête,  et  tout  était  de  feu. 

Et  cet  esprit  dit  avec  horreur  :  «  Voilà  que  vous  êtes  venus  pour  trou- 
bler les  morts  ;  n'est-ce  pas  assez  pour  les  cadavres  d'avoir  au-dessus  d'eux 
les  orages  et  l'oubli? 

»  Mes  mains  ont  rompu  l'hostie,  et  maintenant  je  les  étends  sur  vous  et 
je  vous  maudis  en  disant  :  Soyez  maudits,  perturbateurs  des  tombeaux  ! 

»  N'ai-je  pas  assez  souffert  sur  mon  trône,  m'appuyant  sur  ma  crosse 
épiscopale  et  priant  pour  mon  pays,  qui  devait  périr  comme  un  homme 
condamné, 

»  Quand  Kimbor  évoqua  la  Sibérie  et  la  plaça  sous  les  regards  d'une 
diète  pâlissante,  en  disant  :  Voici  votre  croix  I 

n  N'ai-je  pas  marché  à  l'exD  comme  un  homme  pur?  Qui  donc  élèvera 
la  voix  contre  moi  ou  contre  mon  tombeau?  Voici  que  je  suis  mort  et  que 
Ton  m'a  oublié.  Que  voulez-vous  de  plus  de  ceux  qui  sont  morts  ? 

»  Vous  voyez  cette  terre  blanche  :  c'est  ici  que  j'habitais  ;  vous  voyez 
as  ossements:  Je  vécus  avec  eux. 

»  El  ce  crâne  fat  le  mien,  ce  crâne  qui  tombe  en  poussière.  Les  hommes 
jadis  le  vénérèrent  ;  et  plus  anciennement  encore,  ma  mère  le  couvrait  de 
ses  baisers.  L'alcyon  vient  aujourd'hui  d'y  tresser  son  nid,  il  y  demeure  ; 
et  vous,  laissez  en  paix  l'oiseau  blanc  de  Dieu. 

»  J'ai  connu  la  mère  de  sa  mère  :  où  est-elle?  Où  sont  les  rouges-gorges 
qm  venaient  parer  de  guirlandes  de  roses  les  arbres  desséchés  de  la  Sibé- 
rie, pour  qu'il  me  souvînt  des  arbres  de  mes  vergers  dans  la  terre  de  la 
patrie?  » 

Cest  ainsi  qu'il  se  plaignit,  et  Anhelli  le  pria  de  pardonner  l'outrage 
fait  à  ses  ossements,  en  disant  :  «  Voilà  que  bientôt  je  viendrai,  moi  aussi, 
me  coucher  près  de  vous  ;  ne  me  maudis  pas. 

î)  J'ai  cru  que  tu  étais  attristé  du  mépris  dont  tes  ossements  ont  été 

l'objet Est-ce  donc  un  sanctuaire  plein  du  ramage  des  oiseaux  ?  Mais 

qu  il  soit  fait  selon  ce  qui  plaît  au  Seigneur  I 

»  Et  je  ne  te  dirai  pas  ce  qui  est  arrivé  du  nom  de  ta  race,  car  tu  ne 
pourrais  plus  t'endormîr,  bien  que  tu  sois  mort  ;  mais  tu  irais  errant  à  tra- 
vers le  monde  en  gémissant. 

»  Et  maintenant,  cesse  d'être  le  fanal  de  ta  propre  tombe  ;  abandonne 
ton  vêtement  de  feu  et  dépouille  toi  de  ces  flammes.  » 

A  ces  mots,  l'esprit  s'enfonça  et  disparut  dans  la  neige  ;  et,  dès  qu'il 
s'éteignit,  tout  fut  plongé  dans  les  ténèbres. 

Or,  Anhelli  voulut  s'élancer  vers  lui,  en  criant  :  <(  Dis-moi  le  nom  de  ces 
hommes  qui  reposent  près  de  toi » 

Et  dès  qu'il  eut  dit  ces  mots,  il  entendit  de  dessous  la  terre  comme  la 
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même  voix  qui  avait  parlé  dans  les  flammes,  récitant  une  longue  suite  de 
noms  déjà  tombés  dans  l'oubli. 

Et  Szaman  éveilla  Anhelli,  disant  :  «  Retournons  vers  les  hommes,  car 
les  tombes  nous  ont  dit  leurs  mystères.  » 

Et  ils  s'éloignèrent  de  la  colline  des  sépulcres  en  priant. 


XII 


Et  quand  Us  arrivèrent  près  de  la  maison  des  exilés,  ils  entendirent  un 
grand  tumulte  et  des  rires,  et  des  éclats  de  voix  et  le  cliquetis  des  verres; 
et  Szaman,  s'étant  arrêté  sous  les  fenêtres,  se  mit  à  écouter  avant  que  de 
pénétrer  dans  cet  antre  du  malheur. 

Et  dès  qu'il  parut  au  milieu  de  la  foule,  elle  fit  silence  ;  car  on  reconnut 
Thomme  fort  dans  le  Seigneur,  et  nul  n'osa  se  railler  de  lui. 

Et  Szaman,  ayant  levé  ses  yeux  étincelants,  commença  à  parler  dans 
l'exaltation  de  sa  tristesse  : 

«  Qu'avez-vous  fait  sans  moi  ?  dit-il.  J'ai  vu  votre  Golgotha.  Malheur  à 
vous  ! 

»  Et  je  ne  resterai  pas  avec  vous  ;  mais  ce  que  je  vous  dirai  restera 
avec  vous.  Soyez  maudits,  hommes  de  discorde  ! 

»  Les  vents  sèment  au  loin  les  semences  du  chêne  et  les  portent  par 
toute  la  terre  ;  mais  ils  seront  maudits,  les  vents  qui  porteront  à  la  patrie 
vos  maximes  et  vos  discours.  Vous  mourrez  ! 

»  Le  grand  jour  est  proche,  et  nul  ne  vivra  jusqu'au  soir  de  ce  jour. 
Proche  est  le  jour  de  la  Sibérie  et  le  soleil  de  la  perdition. 

»  Pourquoi  n'avez-vous  pas  écouté  mes  conseils  ?  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  vécu  paisiblement  dans  la  concorde  et  l'amour  fraternel ,  comme  il 
convient  à  des  hommes  qui  n'ont  pas  de  patrie  ? 

»  Voilà  que  vous  avez  offensé  les  peuples  de  ce  pays;  et  ils  sont  là  qui 
vous  guettent,  armés  d'épieux,  et  leurs  chiens  même  vous  guettent  pour 
déchirer  l'un  de  vous. 

))*Ouî  d'entre  vous  a  jamais  rencontré  un  Ostyak  et  s'est  conduit  à  son 
égard  avec  douceur  et  humanité?  En  vérité,  nul  de  vous  n'a  passé  près 
de  son  chien  sans  le  fouler  du  pied  comme  un  serpent.  0  hommes  sans 
mémoire  et  sans  cœur! 

»  Or,  le  soleil  va  se  lever,  et  il  amènera  un  jour  plus  effrayant  et  un 
silence  plus  terrible  que  la  tempête  qui  gronde  sur  les  mers;  car  vous 
serez  à  vous-mêmes  un  sujet  d'effroi. 

»  Et  cette  neige  va  devenir  une  vaste  mer,  et  ses  vagues  seront  ver- 
dâtres,  et  votre  maison  sera  comme  un  vaisseau  en  détresse. 

»  Aiguisez  vos  haches,  car  elles  vous  seront  nécessaires,  et  celui  de 
vous  qui  est  habile  à  tuer  va  devenir  un  homme  utile. 

»  La  Pâque  approche,  et  vous  marquerez  d'une  croix  rouge  les  portes 
de  vos  maisons  :  mais  de  quel  sang  ?  En  vérité,  ce  ne  sera  pas  du  sang  de 
l'agneau.  » 
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Quand  Szaman  prononça  ces  paroles,  quelques-uns  furent  remplis 
d'épouvante.  Mais  un  de  ces  ivrognes  s*étant  saisi  d*un  pot  de  grès,  le  jeta 
au  front  du  prophète,  dont  les  cheveux  se  teignirent  de  sang. 

Or,  Ânhelli  s'étant  jeté  sur  une  hache,  voulut  le  venger  ;  mais  Szaman 
le  retint  en  disant  :  cr  Sois  patient. 

0  Ceux  qui,  dans  un  an,  reviendront  ici  pleureront  sur  eux.  Pourquoi  se 
venger  de  ceux  qui  demain  seront  un  objet  de  pitié  ? 

»  Seigneur  !  ne  les  châtie  pasi  » 

Ainsi  parla  Szaman;  et  une  voix  s'éleva  de  la  foule  en  criant  :  «  Enchan- 
teur, tu  as  jeté  sur  nous  un  mauvais  sort!  Voilà,  cette  cruche  était  pleine, 
et  elle  s'est  desséchée.  » 

Et  d'autres,  ayant  regardé  dans  les  cruches,  confirmèrent  ce  qui  venait 
d'être  dit,  s'écriant  tous  ensemble  :  «  Romps  le  charme  que  tu  as  jeté  sur 
nous,  ou  nous  allons  te  châtier  en  te  faisant  mourir.  » 

Et  il  se  fit  un  grand  tumulte,  et  de  terribles  malédictions  s'élevèrent,  et 
Virn  de  ces  hommes  ayant  saisi  un  couteau,  l'enfonça  dans  la  poitrine  de 
Szaman,  en  s'écriant  :  «  Tu  as  jeté  un  sort  sur  moi.  » 

Le  vieillard  tomba  dans  les  bras  d'Anhelli.  Celui-ci  l'emporta  hors  de  la 
cabane  ;  et  il  fut  aidé  par  une  jeune  fille  du  nom  d'Ellinaî,  qui  autrefois 
avait  été  criniinelle. 

Et  quand  ils  furent  dehors,  en  un  lieu  qu'éclairaient  les  étoiles,  le  vieil- 
lard fit  entendre  ces  mots  :  a  Portez-moi  près  des  tombeaux,  car  voilà  que 
je  vais  m'endormir.  » 

Or,  ils  le  déposèrent  sur  un  des  tertres  funéraires,  et  le  froid  de  la  neige 
le  ranima  ;  et  la  femme  lui  enveloppa  les  pieds  de  sa  chevelure  et  les  tint 
serrés  contre  son  sein. 

Et  le  vieillard  ayant  ouvert  les  yeux,  appela  par  trois  fois  :  Anhelli  I 
Anhelli  I  Anhelli  !  et  sa  voix  était  triste. 

Et  il  lui  dit  :  «  Prends  avec  toi  mes  rennes  et  va  vers  le  nord  ;  tu  trou- 
veras une  habitation  creusée  dans  la  neige  et  tu  auras  la  tranquillité  ;  et 
tu  vivras  du  lait  des  rennes. 

»  Prends  avec  toi  cette  femme,  et  qu'elle  soit  une  sœur  pour  toi  :  elle 
m'a  aimé  à  l'heure  de  ma  mort,  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  périsse  comme 
ceux-là. 

»  Que  te  dirai-je?  Voilà  que  la  mort  parlera  après  moi  et  me  rempla- 
cera. Je  t'aimais. 

»  Car  tu  étais  pur  comme  un  lis  qui  de  l'eau  tire  son  feuillage  et  ses 
couleurs  immaculées,  car  tu  étais  pour  moi  comme  un  bon  fils. 

»  Que  la  perte  de  ta  patrie  ne  te  rende  pas  triste  jusqu'à  la  mort,  et  ne 
pleure  pas  en  pensant  que  tu  ne  la  reverras  plus.  Tout  cela  est  un  songe 
douloureux.  » 

Pendant  que  Szaman  parlait  ainsi,  Anhelli  entendit  marcher  sur  la 
oeige,  et  il  dit  :  «  Qui  donc  approche?  Est-ce  la  mort  qui  s'avance  à  pas 
lîniyants?  » 

Mais  c'était  un  des  rennes  qui  s'était  tenu  près  de  son  maître  mourant, 
«t  dont  les  yeux  étonnés  étaient  remplis  de  larmes.  Et  Szaman  se  détourna 
de  lui  en  pleurant. 
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Et  après  un  moment,  Anhelli  s'étant  approché,  lui  saisît  la  mam  et  sentit 
quelle  était  glacée  par  la  mort. 

Or,  il  ensevelit  le  vieillard  dans  la  neige,  et  s'étant  tourné  vers  la  femme, 
il  lui  dit  :  «  Veux-tu  m'accepter  pour  ton  frère?  Viens  avec  moi.  »  Et  elle 
tomba  à  ses  pieds  en  disant  :  «  Mon  ange  !  » 

Anhelli  la  releva  et  ils  se  dirigèrent  tous  deux  vers  le  nord  ;  et  les  rennes 
de  Szaman  allaient  derrière  eux,  sachant  bien  qu'ils  suivaient  de  nou- 
veaux maîtres. 

Et  Anhelli  gardait  le  silence,  car  il  avait  le  cœur  rempli  de  larmes  et  de 
douleur. 


XIIl 


Or,  Anhelli  et  cette  femme  s'en  allèrent  avec  les  rennes  de  Szaman  vers 
le  désert  lointain  du  Nord,  et  ayant  trouvé  une  cabane  abandonnée  qui 
était  taillée  dans  la  glace,  ils  y  demeurèrent. 

Et  après  qu'il  y  eut  séjourné  quelque  temps,  Anhelli  s'accoutuma  à 
donner  le  nom  de  sœur  à  cette  femme  criminelle  et  pénitente. 

Elle  était  sa  servante,  et  lui  préparait  son  lit  du  feuillage  des  arbres;  le 
soir,  elle  s'occupait  à  traire  le  lait  des  rennes,  et  le  matin  les  menait  au 
pâturage. 

Son  cœur,  par  une  prière  incessante,  s'était  rempli  de  larmes,  de  tris- 
tesse et  de  célestes  espérances,  et  son  corps  avait  revêtu  une  beauté  plus 
grande. 

Ses  yeux  rayonnaient  d'un  éclat  merveilleux  et  d'une  confiance  infinie 
en  Dieu,  et  sa  chevelure  était  devenue  longue  et  semblable  à  une  robe 
flottante  dont  elle  se  revêtissait,  et  semblable  à  la  tente  du  pauvre  pèlerin. 

Et  Anhelli  s'étonnait  de  la  voir  sans  inquiétude  de  l'avenir,  elle  qui 
autrefois  avait  commis  un  grand  crime,  et  qui  même  avait  les  mains 
souillées  de  sang. 

Et  il  s'étonnait  de  la  douceur  de  ses  plaintes,  qui  s'exhalaient  comme 
les  pteurs  innocents  d'un  petit  enfant,  quand  elle  enviait  aux  oiseaux  leurs 
ailes  célestes,  à  la  vue  des  hirondelles  blanches  s'élançant  vers  le  soleil 
doré  et  se  noyant  dans  ses  rayons. 

Et  elle  craignait  de  se  souiller  par  des  paroles  impures,  et  disait  : 
«  Voilà  que  nous  sommes  deux  dans  le  désert  immense  ;  et  Dieu  nous  écoute 
et  nous  regarde,  et  si  nous  lui  demandons  des  choses  qui  sont  bonnes,  alors 
il  ne  nous  abandonnera  pas.  » 

Or,  le  grand  jour  sibérien  s'alluma  et  le  soleil  ne  se  coucha  plus  ;  mais 
il  se  mit  à  tournoyer  dans  le  ciel,  comme  un  cheval  emporté  au  milieu  de 
la  carrière,  avec  une  crinière  tout  en  feu  et  le  front  éclatant  de  blancheur. 

Et  jamais  ne  finissait  l'efirayante  clarté  ;  et  les  glaces  se  brisèrent  avec 
un  fracas  horrible,  comme  la  voix  de  Dieu  se  faisant  entendre  des  hauts 
lieux  aux  hommes  misérables  et  abandonnés. 

Et  une  longue  tristesse,  une  langueur  accablante  conduisirent  l'exilée  à 
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la  mort,  et  elle  s'éteDdit  sur  son  lit  de  feuillage,  au  milieu  de  ses  rennes, 
poiff  y  mourir. 

Et  le  soleil  se  coucha ,  car  depuis  quelque  temps  les  nuits  avaient 
recommencé  sur  la  terre  de  Sibérie,  et  le  soleil  restait  caché  de  plus  en 
plas  longtemps  soos  la  terre. 

Or,  ayant  tourné  vers  Ânhelli  ses  yeux  bleus  comme  des  saphirs  et 
iooDdés  de  lanrmes,  Ellina!  lui  dit  :  «  Je  faimais,  mon  frère,  et  je  te 
quitte!» 

Et  après  hri  avoir  dit  où  il  devait  Tensevelir,  et  qu'elle  désirait  reposer 
soos  le  pin  qui  croissait  dans  le  ravin  solitaire,  elle  ajouta  :  a  Que  serai-je 
après  la  mort? 

»  Ecoute,  je  voudrais  être  comme  quelque  chose  qui  vive  près  de  toi, 
Anhelli;  même  la  pauvre  araignée  qui  est  chère  au  captif  et  descend 
pour  venir  manger  dans  sa  main  au  rayon  doré  du  soleil. 

»  Je  m'étais  attachée  à  toi  comme  une  soeur,  comme  ta  mère et  plus 

encore.  Mais  la  mort  unit  tout 

9  Ne  m'oublie  pas car  qui  se  souviendra  de  moi  après  la  mort,  si  ce 

n'est  le  renne  que  j'avais  coutume  de  traire  en  versant  des  pleurs? 

B  Si  tu  sais  où  nous  allons  après  la  mort,  dis-le-moi,  car  je  suis  troublée 
d'inquiétude,  bien  que  j'aie  e^oir  en  Dieu. 

»  Je  vais  m'envoler  vers  le  pays  de  ta  naissance,  et  je  verrai  ta  maison, 
tes  serviteurs  et  tes  parents,  s'ils  vivent  encore  ; 

n  Et  même  cet  endroit  où  reposait  autrefois  ton  lit  d'enfant,  ton  petit 
berceau. 

I)  Toi,  tu  me  diras  que  ce  sont  là  les  idées  du  vulgaire,  que  l'homme 

après  sa  mort  ne  s'envole  pas Mais,  quoi  !  si  la  mort  est  plus  belle  avec 

une  telle  pensée..... 

«  Vois  donc  au-dessus  de  mon  lit  cette  lame  de  glace  que  rougit  le  soleil, 

avec  ces  deux  ailes  de  rayons N'est-ce  pas  l'ange  de  lumière  qui  se 

ùent  au-dessus  de  moi  ? 

0  Les  rennes  arrachent  la  mousse  qui  soutient  ma  couche,  et  viennent 

brouter  mon  lit  de  mort Mes  pauvres  rennes,  je  vous  fais  mes 

adieux. 

n  Et  maintenant  j'élèverai  mes  yeux  vers  la  Reine  céleste,  et  }e  lui  adres- 
serai mes  prières.  » 

Or,  la  pauvre  mourante  se  mit  à  réciter  les  litanies  de  la  mère  du  Sau- 
veur, et  au  moment  qu'elle  prononçait  ces  mots  de  la  litanie  :  Rose  d'or  ! 
^e  expira. 

Et  en  signe  de  miracle,  une  rose  en  fleur  vint  tomber  sur  la  blanche 
poitrine  de  la  morte  ;  elle  y  reposa,  et  un  parfum  de  rose  s'exhala  dans  la 
groUe. 

Or,  AnhelU  n'osa  pas  toucher  au  corps  de  la  morte,  ni  crober  ses  mains 
raidies  sur  sa  poitrine  ;  mais  s'étant  assis  à  l'extrémité  du  lit,  il  pleura. 

Et  voilà  qu^  minnit  un  grand  bruissement  se  fit  enteodre,  et  Ânhelli 
crat  que  c'étaient  les  rennes  qui  arrachaient,  pour  la  brouter,  la  mousse 
dont  de  mort Maïs  ce  bruit  avait  une  autre  cause. 

Au-dessus  de  la  grotte  planaient,  comme  une  sombre  nuée,  les  ei^rits 
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des  ténèbres,  qui  riaient  d'un  rire  strident  et  faisaient  voir  leurs  faces 
ténébreuses  à  travers  les  fentes  des  voûtes  de  glace,  en  criant  :  «  Elle  est 
à  nous  !  » 

Mais  la  rose  miraculeuse,  ayant  pris  les  ailes  d'une  colombe,  s'envola 
vers  la  voûte  et  regarda  les  esprits  du  regard  d'un  ange  pur. 

Et  la  nuée  des  esprits  des  ténèbres  s'enleva  du  toit  en  remplissant 
Tobscurité  des  airs  de  ses  cris  de  malédiction  ;  et  de  nouveau  se  rétablit 
le  silence  qui  convient  à  un  lieu  où  repose  un  cadavre. 

Or,  trois  heures  environ  après  le  milieu  de  la  nuit,  Anhelli  entendit 
frapper  à  la  porte,  formée  d'un  bloc  de  glace,  et  ayant  fait  mouvoir  ce 
bloc  de  glace,  il  sortit  à  la  clarté  de  la  lune. 

Et  il  vit  cette  ange  qui  lui  avait  rappelé  son  amour  pour  une  femme,  son 
premier  amour  sur  la  terre  ;  or,  ayant  baissé  la  tête  devant  elle,  il  se  tint 
en  silence. 

Et  Eloé  lui  dit  :  «  Porte  ici  ta  sœur  qui  est  morte,  je  la  prendrai  et  l'en- 
sevelirai pieusement  :  elle  est  à  moi.  » 

Or,  Anhelli  étant  retourné  dans  la  grotte,  prit  sur  ses  bras  le  cadavre, 
l'apporta  et  le  déposa  sur  la  neige,  aux  pieds  de  l'ange. 

Et  Eloé  s'étant  agenouillée  près  de  celle  qui  dormait,  fit  passer  sous 
son  corps  les  deux  extrémités  de  ses  ailes  de  cygne  et  les  noua  sous  la 
morte. 

Et  s'étant  relevée,  les  ailes  chargées  du  cadavre,  elle  s'éloigna  à  la 
clarté  de  la  lune. 

Or,  Anhelli  retourna  vers  la  grotte  déserte,  et  ayant  jeté  les  yeux  sur 
les  murailles,  il  gémit,  car  elle  n'y  était  plus. 


XIV 


Et,  vers  la  saison  où  la  terre  commence  à  s'éloigner  du  soleil  et  s'assou- 
pit dans  les  ténèbres,  . 

Jéhovah  appela  près  de  son  trône  deux  des  chérubins ,  les  aînés  du 
temps,  et  dit  :  «  Allez  vers  la  plaine  de  Sibérie.  » 

Et  les  anges,  contemplant  la  clarté  divine,  comprirent  quelle  était  la 
volonté  du  Seigneur,  et  descendirent  vers  la  contrée  nébuleuse,  après 
avoir  dissimulé  leur  éclat  divin. 

Et  ils  arrivèrent  près  de  ces  lieux  où  s'élevait  l'abri  des  exilés  ;  mais  ils 
n'en  trouvèrent  plus  aucune  trace,  car  il  avait  été  renversé  par  le  vent. 

Et  du  millier  de  ces  proscrits,  il  restait  à  peine  une  dizaine  d'hommes 
pâles  et  affreux  à  voir. 

Et  les  anges  s'étant  approchés,  les  virent  à  Tentour  d'un  grand  bûcher 
sur  lequel  gisait  un  cadavre  humain. 

Et  ayant  frémi  d'horreur,  ils  dirent  :  a  Hommes,  que  faites-vous?  Est-ce 
un  sacrifice  aux  dieux  infernaux?  » 

Et  l'homme  le  plus  âgé  leur  répondit  :  «  Il  est  vrai  que  notre  offrande 
.est  un  cadavre,  et  que  le  dieu  qui  l'agréera  est  la  faim. 
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9  Nous  avons  fait  de  notre  sociélé  une  société  d'égalité  ;  et  c'est  le 
sort  qui  nous  a  gouvernés,  mais  ce  n'est  aucun  des  maîtres  de  la  terre, 
aocuo  roi. 

B  Et  que  pouvions-nous  &ire  avec  nos  entrailles  et  avec  le  nid  de  ser- 
pents qui  nous  rongeaient  les  entrailles  ? 

»  Est-ce  que  Dieu  s'est  souvenu  de  nous?  nous  a-t-il  accordé  de  mourir 
dans  notre  patrie  et  sur  la  terre  qui  nous  a  vus  naître? 

B  Non,  il  a  fait  de  nous  un  peuple  de  Gains,  un  peuple  de  Samoîëdes, 
d'anthropophages.  Qu'il  soit  maudit!  »  . 

Ainsi  parla  cet  homme,  et  sur  ses  lèvres  ouvertes  il  y  avait  encore  du 
saog  humain.  Or,  les  anges  répondirent  : 

a  Convertissez-vous  et  priez  Dieu ,  car  nous  allons  vous  montrer  le  signe 
de  sa  colère,  celui  qui  fut  autrefois  le  signe  du  pardon.  » 

Et  ces  hommes  se  mirent  à  rire  aux  éclats,  ne  sachant  pas  qu'ils  par- 
laient à  des  anges,  et  ils  dirent  :  a  Quel  est  ce  signe?  » 

Et  les  anges,  ayant  étendu  les  mains,  leur  firent  voir  un  grand  arc-en- 
del  qui  s'étendit  rapidement  et  embrassa  la  moitié  des  cieux  chargés  de 
nuages  ;  et  ils  dirent  :  «  Le  voici  !  » 

Et  une  terrible  épouvante  saisit  ces  anthropophages  à  la  vue  d'une 
chose  si  belle,  si  resplendissante,  dont  Dieu  se  servait  comme  du  signe  de 
sa  colère. 

Et  leurs  lèvres  étaient  ouvertes,  et  leurs  langues  noires  comme  des  char- 
boi»;  et  leurs  yeux  semblaient  de  verre,  ne  se  détachant  pas  des  couleurs 


Et  dans  leur  extase  ils  prononcèrent  le  nom  du  Christ,  et  tombèrent 

morts. 


XV 


Le  même  jour,  avant  le  lever  du  soleil,  Anhelli  était  assis  sur  un  bloc 
de  glace,  dans  un  endroit  désert,  et  il  vit  deux  jeunes  hommes  s'avançant 
vers  lui. 

Au  vent  léger  ^ui  s'exhalait  devant  eux,  il  sentit  qu'ils  étaient  envoyés 
de  Dieu,  et  il  attendit  ce  qu'ils  allaient  lui  annoncer,  espérant  que  ce  serait 
lamorL 

Et  quand  ils  le  saluèrent  comme  le  font  entre  eux  les  hommes  de  la 
t»re,  il  leur  dit  :  «  Je  vous  ai  reconnus,  ne  vous  cachez  pas,  vous  êtes  des 


»  Etes-voiis  venus  pour  me  consoler,  ou  pour  lutter  contre  cette  tris- 
tesse qui,  dans  la  solitude,  s'est  instruite  au  silence?  » 

Et  ces  jeunes  hommes  lui  dirent  :  «  Voilà  que  nous  sommes  venus  t'an- 
iMAcer  que  le  soleil  d'aujourd'hui  doit  encore  se  lever,  mais  que  celui  de 
demaio  n'apparaîtra  pas  sur  la  terre. 

n  Nous  sommes  venus  t'annoncer  les  ténèbre^  de  l'hiver,  et  une  déso- 
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lation  si  grande  que  les  honunes  n'en  ont  jamais  connu  de  seoiblable  : 
la  solitude  dans  les  ténèbres. 

»  Nous  sommes  venus  l'annoncer  que  tes  frères  sont  morts  en  mangeant 
des  cadavres,  et  que  le  sang  humain  les  avait  rendus  fous  de  rage.  E^  toi, 
tu  es  le  dernier. 

»  Et  nous  sommes  ceux  qui  vinrent  dans  les  anciens  temps  à  la  cabane 
du  charron  *  et  s'assirent  à  sa  table,  sous  Tombre  des  tilleuls  odorants. 

»  Votre  peuple  était  alors  conune  un  homme  qui  s'éveille  et  se  dit  : 
Voilà  que  le  bonheur  m'attend  au  milieu  du  jour;  et,  le  soir,  je  me  ré- 
jouirai. 

»  Nous  vous  avons  annoncé  l'espérance,  et  maintenant  nous  sommes 
venus  vous  annoncer  la  un  et  le  malheur;  et  Dieu  ne  nous  a  pas  ordonné 
de  révéler  le  passé.  » 

Et  Anhelli,  répondant,  leur  dît  :  «  En  vérité,  vous  raillez  en  me  partant 
de  Piast  et  des  temps  primitife,  alors  que  j'attends  la  mort  et  que,  dans  ma 
vie,  je  n'ai  vu  que  misère. 

»  Êtes-vous  venus  pour  m'épouvanter  en  criant  :  «  Les  ténèbres  appro- 
»  chent  I  »  Et  que  vous  sert  d'effrayer  celui  qui  souffre  ?  N'y  a-t-il  pas  assex 
d'effroi  dans  la  tombe? 

»  Ma  vie  a  commencé  par  l'effiroi  :  mon  père  est  mort  de  la  mort  des  en- 
fants de  la  patrie,  massacré  ;  je  naquis  et  bientôt  après,  ma  mère  mourut 
de  ses  regrets,  et  moi,  je  fus  un.enfant  posthume. 

»  Pour  frère  jumeau  j'eus  le  premier  lis  qui  a  cru  sur  la  tombe  de  mon 
père,  et  la  première  rose  qui  s'épanouit  sur  celle  deTna  mère  me  fat  une 
jeune  sœur. 

»  Et  voilà  que  l'odeur  du  sang  paternel  m'enveloppa  dans  mon  berceau  ; 
et  je  grandis  portant  au  visage  la  tristesse  et  l'effroi. 

»  Et  quand  enfant  je  m'asseyais  sur  des  genoux  étrangers,  j'adressais 
aux  ténèbres  des  paroles  d'effroi  ;  et  quand  la  feuille  d'automne  bruissait 
avec  les  vents,  je  comprenais  son  murmure. 

»  Au-dessus  de  mon  berceau  fat  l'épouvante  ;  mais  que  du  moins  à 
l'heure  de  ma  mort  il  n'y  ait  qu'une  tristesse  paisible. 

»  Allez,  et  dites  au  Seigneur  que  si  le  sacrifice  de  l'âme  est  de  ceux 
qu'il  accepte,  je  la  sacrifierai,  que  je  consens  à  ce  qu'elle  meure. 

))  J'ai  dans  le  cœur  une  telle  tristesse,  que  les  splendeurs  angéliques  de 
l'avenir  me  sont  importunes  ;  et  je  suis  indifférent  à  l'éternité,  et  je  suis 
même  épuisé,  et  je  veux  dormir. 

»  Et  encore  que  Dieu  sache  que  mon  âme  est  pure,  et  que  nul  péché 

honteux  ne  l'a  souillée Eh  bien  I  dites-lui  que,  s'il  veut  le  sacrifice  de 

mon  âme,  je  la  donnerai » 

Et  les  anges  l'interrompirent  en  disant  :  «  Tu  te  perds  ;  le  désir  de 
l'homme  est  son  propre  jugement. 

»  Et  sais-tu  si  de  ta  résignation  ne  dépend  pas  quelque  existence,  et 
peut-être  l'existence  et  le  sort  de  millions  d'hommes  2 

i  Peut-être  es-tu  choisi  pour  un  Ifeicrifice  de  paix  ;  et  tu  veux  te  changer 

*  Le  premier  Plast. 
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en  un  foudre  impétueux  et  être  précipité  dans  les  ténèbres  pour  l'effiroi 
de  la  multitude  !  » 

Et  Anhelli  s'humilia,  en  disant  :  «  Anges,  pardonnez-moi«  je  me  suis 
emporté,  et  les  ailes  de  mes  pensées  m'ont  enlevé. 

»  Or,  je  continuerai  de  souffrir  conmie  autrefois.  Voilà  que  ma  langue 
natale  et  la  parole  humaine  demeureront  en  moi  comme  une  harpe  dont 
les  cordes  sont  brisées.  A  qui  parlerai-je  ? 

»  L'obscurité  sera  ma  compagne  et  ma  patrie. 

»  Et  mes  yeux  seront  comme  des  servantes  qui  cessent  de  travailler, 
parce  que  l'huile  a  manqué  dans  la  lampe  du  soir. 

»  Et  mon  regard  sera  comme  des  colombes  errantes  dans  là  nuit,  qui 
vont  heurter  de  leurs  poitrines  émues  contre  les  arbres  et  les  rochers. 

»  Et  dans  ma  cervelle  s'engendreront  des  orbes  de  flamme,  et  ils  se 
tiendront  devant  mes  yeux  comme  des  serviteurs  fidèles,  qui  marchent 
avec  des  flambeaux  devant  leur  maître. 

»  Et  j'étendrai  mes  .mains  dans  les  ténèbres  pour  saisir  quelqu'une  de 
ces  taches  flamboyantes,  conmie  un  homme  en  démence. 

»  Mais  les  horreurs  de  la  terre  ne  sont  rien  ;  le  regret  de  ma  patrie  est 
pins  horrible Que  ferai-je  ? 

»  Oh  I  donnez-moi  les  forces  d'un  million  d'hommes,  et  puis  après,  les 
sooffirances  d'un  million  de  ceux  qui  sont  dans  les  enfers  I 

»  Pourquoi  ai-je  lutté,  souffert,  pour  une  chose  qui  est  folie  ?  Pourquoi 
n*ai-je  pas  vécu  dans  le  repos  ? 

»  Je  me  suis  précipité  dans  le  fleuve  du  malheur,  et  son  flot  m'a  en- 
traîné au  loin,  et  je  ne  reviendrai  plus  jamais  !....  » 

Et  les  anges,  de  nouveau,  l'interrompirent,  disant  :  «  Voilà  qu'une  fois 
déjà  tu  t'es  emporté  jusqu'à  blasphémer  contre  ton  âme,  et  mamtenant  tu 
NasjAèmes  contre  cette  volonté  qui  était  en  toi,  alors  que  tu  t'es  dévoué 
à  la  patrie. 

»  Est-il  un  esprit  mauvais  dans  les  cœurs  les  plus  purs  des  hommes, 
qui  les  trouble  et  les  rejette  au  delà  des  limites  du  bien  ? 

»  Nous  t'avertissons,  selon  la  volonté  du  Seigneur,  que  dans  peu  d'heures 
tu  vas  mourir Sois  donc  plus  calme.  » 

Ayant  ouï  ces  paroles,  Anhelli  courba  la  tôte,  s'abandonnant  à  la  volonté 
divine.  Et  les  anges  s'éloignèrent. 


XVI 


Et  étant  demeuré  seul,  Anhelli  s'écria  d'une  voix  pleine  de  tristesse  : 
«Tout  est  donc  fini I 

»  Ou*ai-je  fait  sur  la  terre?  Etait-ce  un  songe?  » 

El  coDune  Anhelli  méditait  sur  les  mystères  de  l'avenir,  le  ciel  devint 
de  pourpre  et  le  soleil  éclata  dans  sa  splendeur;  mais  s'étant  posé  sur  le 
globe  terrestre,  il  ne  s'éleva  pas  dans  l'espace,  et  il  était  plus  rouge  que 
lefeu. 
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Les  oiseaux  du  ciel  et  les  blancs  alcyons,  à  qui  Dieu  commanda  de  s'en- 
fuir devant  les  ténèbres,  profitèrent  de  la  courte  durée  de  ce  jour,  et  ils 
s'envolèrent  par  bandes  innombrables,  en  gémissant. 

Or,  Anhelli  les  regarda  et  s'écria  :  «  Alcyons,  où  volez-vous  ?  » 

Et  il  lui  sembla  que,  parmi  les  plaintes  des  oiseaux,  il  entendait  une  voix 
qui  lui  répondait  :  «  Nous  volons  vers  ta  patrie. 

»  Est-il  quelqu'un  que  tu  nous  ordonnes  de  saluer  de  ta  part?  Posés  sur 
le  toit  de  quelque  maison  chérie,  devons-nous  y  chanter  dans  la  nuit  la 
chanson  du  malheur, 

»  Afin  que  ta  mère  ou  quelqu'un  de  tes  proches  s'éveille  et  se  naette  à 
pleurer  d'eflfroi  dans  les  ténèbres, 

»  En  pensant  au  fils  qu'a  dévoré  le  pays  de  la  tombe  et  au  frère  qui 
s'est  abîmé  dans  l'infortune?  n 

Ainsi  parla  la  voix  des  oiseaux;  et  Anhelli  eut  le  cœur  brisé,  et 
il  tomba. 

Et  le  soleil  disparut  sous  l'horizon-,  et  tes  oiseaux  seuls,  volant  au  plus 
haut  des  airs,  brillaient  encore  sous  les  cieux  d'azur,  comme  des  guirlandes 
de  blanches  roses  emportées  vers  le  midi. 

Anhelli  était  mort  ! 


XVII 


Au  milieu  des  ténèbres  qui  survinrent,  resplendit  du  côté  du  sud  une  au- 
rore polaire,  et  les  nuages  étaient  tout  en  feu. 

Et  la  lune  fatiguée  s'affaissait  dans  cet  incendie  du  ciel,  comme  une  co- 
lombe blanche  qui  s'abat  sur  une  chaumière  que  le  soleil  rougit  à  son 
coucher. 

Eloé  était  assise  près  du  corps  inanimé,  et  son  étoile  mélancolique  était 
au-dessus  de  ses  cheveux  flottants. 

Et  voilà  que,  tout  à  coup,  de  l'aurore  enflammée  s'élança  un  guerrier 
à  cheval,  armé  de  toutes  pièces;  et  le  sol  retentissait  de  sa  course  préci- 
pitée. 

Et  la  neige  allait  en  tourbillons  devant  lui,  sous  le  poitrail  de  son  cheval, 
comme  la  vague  écumeuse  sous  la  proue  de  l'esquif. 

Et  dans  la  main  du  cavalier  flottait  un  étendard,  et  sur  cet  étendard 
flamboyaient  trois  lettres  de  feu. 

Et  s'étant  approché  du  cadavre,  ce  cavalier,  d'une  voix  tonnante, 
s'écria  :  «  Ici  fut  un  soldat  ;  qu'il  se  lève  I 

»  Qu'il  monte  à  cheval  !  je  le  transporterai,  plus  rapidement  que  la  tem- 
pête, là  où  il  se  réjouira  dans  le  feu. 

»  Voilà  que  les  nations  ressuscitent  I  Voilà  que  les  cités  sont  pavées  de 
cadavres  I  Voilà  que  les  peuples  ont  prévalu  ! 

n  Au-dessus  des  fleuves  de  sang,  sur  les  galeries  de  leurs  palais  se  tien- 
nent les  rois,  pâles  d'effroi,  serrant  la  pourpre  de  leurs  manteaux  sur  leurs 
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poitrines,  pour  les  cacher  devant  les  balles  qui  sifflent,  et  devant  la  tem* 
péte  de  la  vengeance  humaine. 

B  Leurs  couronnes  s'envolent  de  leurs  têtes,  comme  les  aigles  du  ciel,  et 
les  crânes  des  rois  restent  nus. 

»  Dieu  lance  sa  foudre  sur  ces  têtes  blanches  et  sur  ces  fronts  dé- 
pouUlés  de  couronnes. 

»  Que  celui  qui  a  une  âme  se  lève  I  Qu'il  vive  !  car  c'est  le  temps  de 
vivre,  pour  les  hommes  forts.  » 

Ainsi  parla  le  cavalier.  Mais  Eloé.  qui  se  tenait  debout  près  du  cadavre, 
lui  dit  :  «  Cavalier,  ne  l'éveille  pas,  car  il  dort. 

D  II  fut  marqué  pour  le  sacrifice,  et  même  pour  le  sacrifice  du  cœur. 
Poursuis  ta  course,  cavalier,  ne  l'éveille  pas. 

n  Je  suis  en  partie  coupable  s'il  n'eut  pas  le  cœur  aussi  pur  qu'une 
source  de  diamants,  aussi  odorant  que  les  lis  printaniers. 

»  Ce  corps  m'appartient  et  ce  cœur  fut  à  moi.  Cavalier,  ton  cheval 
frappe  du  pied  la  terre  ;  poursuis  ta  course  !  » 

Et  il  partit,  ce  cavalier  de  feu,  et  il  y  eut  un  mugissement  comme  celui 
d'une  afitreose  tempête  ;  —  et  Eloé  se  rassit  près  du  corps  inanimé. 

Et  elle  se  réjouit  de  ce  que  le  cœur  du  jeune  homme  ne  s'était  pas  ré- 
veillé, de  ce  qu'il  goûtait  déjà  le  repos. 

J.  Slowagki. 
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L'ADMINISTRATION  FRANÇAISE 


DXKS 


LES  PROVINCES  ANNEXÉES 


La  France  a'toujours  eu  ce  privilège  incontestable,  d'apporter  aux 
provinces  sur  lesquelles  sa  domination  s'est  progressivement  étendue 
pendant  la  longue  période  de  sa  formation,  plus  d'avantages  immé- 
diats que  de  charges,  plus  de  profits  que  de  sacrifices.  Cette  politique 
désintéressée,  dont  aucune  nation  de  l'antiquité  ni  des  temps  mo- 
dernes n'a  jamais  su  pratiquer  les  maximes,  lui  est  imposée  par  la 
mission  spéciale  qu'elle  remplit  dans  la  grande  famille  des  peuples, 
et  fait  en  même  temps  toute  sa  force.  Au  moyen  âge,  elle  s'appelait 
elle-même  le  soldat  de  Dieu  :  depuis  l'avènement  des  principes  de  89, 
le  monde  entier,  parcouru  par  ses  légions,  a  salué  en  elle  le  porte- 
glaive  de  la  civilisation  et  de  l'égalité  ;  quoi  qu'on  ait  jamais  pu  dire 
de  son  ambition,  l'instinct  des  peuples  ne  s'est  guère  trompé  à  cet 
égard,  et  depuis  la  pacifique  et  bienfaisante  invasion  du  christia- 
nisme, l'invasion  française  a  seule  présenté  ce  spectacle  étrange, 
merveilleux  et  vraiment  rassurant  pour  l'avenir  de  l'humanité,  de 
vaincus  accueillant  leurs  vainqueurs  avec  plus  d'espérances  que  d'a- 
larmes, et,  sans  abdiquer  leur  patriotisme,  profitant  plus  de  la  dé- 
faite qu'ils  n'auraient  profité  de  la  victoire.  Toutes  les  grandes 
puissances  de  l'Europe  comptent  dans  une  et  souvent  dans  plusieurs 
de  leurs  provinces  autant  d'ennemis  domestiques,  d'irréconciliables 
ennemis.  Les  exemples  s'offrent  en  foule  à  toutes  les  mémoires,  à  tous 
les  yeux  ;  les  preuves  abondent  dans  les  événements  de  chaque  jour, 
et  il  serait  superflu  de  citer  des  noms.  Seul,  notre  pays  s'appelle  la 
France,  du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest;  seul,  il  n'a  pour  vérita- 


Digitized  by 


Google 


PROTINCES  ANNEXÉES.  79 

bles  limites,  pour  limites  nationales,  que  ses  limites  oiBcielles.  A 
quoi  tient  donc  cette  différence?  Pourquoi  cette  exception  unique? 
Pourquoi  tant  d'homogénéité  ici,  et  pourquoi  si  peu  là  ? 

On  a  presque  toujours  entrepris  d'expliquer  le  contraste  frappant 
qui  existe  à  cet  égard  entre  la  France  et  d'autres  empires  d'impor- 
tance numérique  et  territoriale  équivalente  ou  même  supérieure,  par 
Tincompatibilité  des  races  diverses,  souvent  hostiles,  qu'ils  contien- 
nent. De  toutes  les  raisons,  celle-ci  est  certainement  la  moins  digne 
d'être  opposée  à  un  pays  qui,  comme  la  France,  réunit  vingt  races, 
vingt  nationalités  différentes,  dont  les  luttes  sanglantes  remplissent 
toute  la  période  féodale.  On  comprend  et  l'on  accepte  plus  volontiers 
la  raison  tirée  de  la  différence  géographique  des  territoires,  quoique, 
dans  cet  ordre  d'idées  même,  la  France  soit  loin  d'être  mieux  parta- 
gée que  les  pays  voisins,  quant  aux  frontières  naturelles.  Mais  c*est 
plus  haut  et  plus  avant  qu'il  faut  chercher  la  vraie  cause,  la  cause 
morale  de  cette  belle  unité  française. 

Le  premier  résultat  de  l'application  des  lois  et  de  l'administration 
de  la  France  aux  provinces  réunies  à  son  territoire,  est  une  plus  égale 
répartition  des  charges  publiques  et  des  impôts  qui,  tout  en  procu- 
rant à  chaque  contribuable  un  soulagement  immédiat,  a  cependant 
pour  effet  général  d* augmen  ter,  avec  la  production  collective,  la  somme 
totale  de  l'impôt  Le  second  résultat  est  de  réserver  à  la  satisfaction 
des  besoins  locaux  de  chaque  province  une  part  notable  de  cet  im- 
pôt, dont  l'accroissement  n'appauvrit  point  ceux  qui  le  payent.  Ce 
retour  équitable  et  fécond  de  la  fortune  publique  aux  sources  mêmes 
d'où  elle  provient  s'opère  soit  par  les  subventions  directes  de  l'Etat, 
soit  par  l'autorisation  de  centimes  additionnels  affectés  aux  dépenses 
d'intérêt  communal  ou  départemental.  L'impôt,  dans  un  Etat  bien 
réglé,  est  un  courant  perpétuel  qui  porte  la  vie  des  extrémités  au 
centre,  et  qui  la  renvoie  du  centre  aux  extrémités.  Or,  dans  ce  dou- 
ble mouvement  de  circulation,  qui  est  la  condition  même  de  la  vie, 
pour  une  nation  comme  pour  l'homme,  le  sang  a  plus  d'abondance 
et  plus  d'énergie  au  retour  qu'au  départ,  les  extrémités,  dont  le  dé- 
périssement est  le  plus  grand,  sont  aussi  celles  qui  gagnent  le  plus 
à  cet  échange.  Telles  sont  les  maximes  de  l'administration  française, 
Aussi  les  liens  entre  la  métropole  et  ses  provinces  ont-ils  toujours 
été  en  se  fortifiant  Le  cœur  de  la  France  est  partout  où  se  trouve 
aussi  son  terrritoire.  Voilà  ce  qui  rend  impossible  de  la  démembrer, 
voilà  le  secret  de  son  unité  tant  enviée.  C'est  la  raison  que  s'accor- 
ietoni  toujours  à  en  donner  l'histoire  et  la  philosophie. 

L'époque  des  guerres  d'ambition  et  de  conquêtes  semble  passée 
sans  retour,  et  depuis  que  la  raison  universelle  a  fait  prévaloir  le 
droit  de  l'équité  sur  le  droit  barbare  et  païen  de  la  force  ;  c'est  elle 
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qui  accomplit  les  seules  conquêtes  possibles  de  notre  temps  ;  toute 
épée  qu'elle  ne  dirige  pas  s'émousse  ou  se  brise.  Une  intuition  mer- 
veilleuse des  nouvelles  conditions  de  F  humanité  et  des  nécessités 
qu'elles  inaugurent  pour  les  relations  internationales,  a  révélé  à  la 
France  le  râle  que  ce  grand  changement  impose  désormais  à  sa  po- 
litique. L'annexion  de  la  Savoie  et  du  Comté  de  Nice  lui  a  permis 
de  montrer  son  respect  pour  les  vœux  des  populations,  et  l'empres- 
sement des  habitants  de  ces  provinces  à  voter  leur  réunion  à  la 
France  prouve  qu'elles  l'attendaient  comme  un  bienfait. 

Le  vote  à  peu  près  unanime  qui  s'est  produit  aussi  bien  à  Nice 
qu'en  Savoie  en  faveur  de  l'annexion  s'explique,  du  reste ,  en  dehors 
aes  nombreuses  considérations  tirées  des  précédents  historiques  et 
des  affinités  de  races«  par  la  perspective  des  avantages  nombreux  et 
importants  qui,  pour  les  populations  de  ces  provinces,  allaient  dé- 
river de  leur  situation  nouvelle.  Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que,  même 
au  sein  de  l'enthousiasme,  dans  cet  instant  solennel  où  ils  se  voyaient 
appelés  à  prononcer  sur  leur  destinée,  les  nouveaux  Français  n'aient 
point  perdu  le  sentiment  de  leurs  intérêts,  et  que,  fiers  d'appartenir 
à  une  nation  glorieuse  entre  toutes,  ils  aient  été  bien  aises  d'entrer 
dans  une  famille  riche  et  bien  administrée.  Ce  genre  d'égoïsme  est 
assurément  permis,  et  n'ôte  rien  aux  qualités  morales  de  ceux  qui 
le  pratiquent  Le  voisinage  et,  par  suite,  les  relations  continuelles 
des  nouvelles  provinces  avec  la  France  leur  avaient  fait  apprécier  de 
longue  date  les  bienfaits  de  l'administration  française,  en  leur  inspi- 
rant chaque  jour  des  comparaisons  qui  ne  devaient  pas  tourner  à 
l'avantage  de  leur  propre  régime. 

Il  est  indispensable  de  faire  connaître  quelle  était,  sous  la  précé- 
dente administration,  la  situation  générale  des  provinces  annexées. 
Cet  exposé  préliminaire  éclairera  d'un  jour  fort  utile  l'étude  que  nous 
avons  entreprise. 

Grâce  à  son  voisinage  avec  la  France,  le  Piémont,  comme  la  Bel- 
gique, a  depuis  longtemps  adopté  la  plupart  des  institutions  de  notre 
pays,  et  a  modelé  sa  constitution  intérieure  sur  la  nôtre,  en  ne 
conservant  parmi  les  éléments  de  son  ancien  régime  que  ceux  aux- 
quels le  caractère  particulier,  ou  ce  qu'on  peut  appeler  le  tempéra- 
ment moral  des  populations  qu'il  renferme,  ne  lui  aurait  pas  permis 
de  renoncer  sans  danger.  Mais  si  les  imitations  en  général  laissent 
toujours  à  désirer  et  ne  rappellent  qu'imparfaitement  le  modèle , 
celles  qui  transportent  les  formes  gouvernementales  ou  administra- 
tives d'un  pays  à  un  autre,  entravées  le  plus  souvent  par  les  mœurs, 
les  coutumes,  les  traditions,  les  préjugés  de  la  nation  à  laquelle  elles 
s'appliquent,  n'amènent  ordinairement  que  des  réformes  incomplètes, 
et  sont  impuissantes  à  changer  brusquement  un  état  de  choses  qui. 
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tout  défectueux  qu'on  Tait  reconnu  avec  le  temps,  a  eu  sa  raison  d'être 
pendant  des  siècles,  et  la  conserve  en  partie  malgré  les  besoins  nou- 
veaux d'une  époque  plus  avancée  en  civilisation.  Celui  qui  parcourt 
la  Belgique,  doo  en  touriste  exclusivement  préoccupé  du  côté  pitto- 
resque ou  artistique,  mais  en  observateur,  en  économiste,  découvre 
à  chaque  instant,  dans  ce  pays  si  parfaitement  modelé  en  apparence 
sur  le  nôtre,  des  symptômes  non  équivoques  de  cette  protestation  du 
génie  et  du  caractère  national  contre  l'importation  du  système  ad- 
ministratif français  qui,  bien  que  mieux  compris  et  mieux  appliqué 
de  jour  en  jour,  n'y  produira  cependant  probablement  jamais  les 
mêmes  résultats  qu'en  France.  En  Piémont,  contrariée  par  des  obsta- 
cles plus  grands  et  plus  nombreux,  l'assimilation  a  encore  moins 
réussi  ;  la  suite  de  cette  étude  va  nous  en  fournir  la  preuve. 

Une  première  et  très  juste  observation  est  celle  que  présentait 
dernièrement  M.  le  préfet  de  la  Haute-Savoie  au  conseil  général  de 
ce  département  L'état  dans  lequel  se  trouvaient,  disaitril,  sous  le 
rapport  administratif,  les  nouvelles  provinces  et  particulièrement  la 
Savoie,  au  moment  de  l'annexion,  semblerait  indiquer  que,  depuis 
1^15,  le  Piémont  lui-même  comprenait  que  sa  possession  avait  un 
caractère  précadre,  transitoire  et  presque  étranger. 

n  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  être  frappé  du  contraste 
qu'offrait,  au  point  de  vue  de  la  prospérité  matérielle,  la  partie  ita- 
Henne  du  Piémont  avec  ses  provinces  transalpines.  Aucun  pays  au 
monde,  sans  en  excepter  même  l'Angleterre  ni  la  Hollande,  n'est  mieux 
cultivé,  plus  riche  en  pâturages,  plus  sillonné  de  canaux  d'irriga- 
tion et  de  navigation,  de  routes  et  de  chemins,  que  la  partie  du 
Piémont  qui  touche  à  la  Lombardie.  C'est  là  que  les  irrigations,  cette 
source  principale  de  toute  richesse  agricole,  ont  reçu  leur  plus  com- 
plet développement,  c'est  là  qu'elles  sont  pratiquées  avec  le  plus 
d'intelligence,  et  que  les  travaux  coûteux  qui  les  distribuent  sont  en- 
tretenus avec  le  plus  de  soin  et  de  dépense  ;  c'est  là  aussi  que  de  tous 
fes  Etats europtens,  même  de  laFrance,  on  envoie  des  ingénieurs 
étudier  les  procédés  de  ce  puissant  moyen  de  fertilisation.  Les  routes 
de  cette  féconde  région  ne  sont  ni  moins  nombreuses,  ni  moins  belles, 
ni  moins  soignées  que  ses  canaux.  Or,  ce  n'est  qu'à  force  de  travaux 
et  d'argent  qu'on  a  pu  transformer  en  éléments  de  richesse  les  nom- 
breux torrents  descendus  des  Alpes,  qui,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
feraient  bientôt  de  cette  opulente  contrée  un  vaste  marécage.  Les 
digues  et  les  canaux  absorbaient  toutes  les  ressources  de  l'adminis- 
tration sarde. 

La  Savoie  et  même  le  comté  de  Nice  étaient  loin  de  présenter  ce 
florissant  aspect  La  France  les  a  trouvés  dans  une  situation  où  tout 
était  à  faire.  Les  voies  de  communication,  qui  sont  le  premier  besoin 
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d'un  pays,  et  sans  lesquelles  il  n'y  a  ni  agriculture»  ni  commerce,  ni 
industrie,  manquaient  tout  à  fait  sur  la  plupart  des  points,  et  là  où 
elles  existaient,  elles  présentaient  des  lacunes  considérables,  et  dis- 
paraissaient faute  d'entretien.  Deux  ou  trois  grandes  routes  seule- 
ment, conduisant  aux  principaux  centres  et  servant  aux  communica- 
tions entre  la  France  et  l'Italie,  étaient  à  peu  près  aussi  praticables 
que  nos  routes  impériales.  Quant  aux  chemins  de  second  et  de 
troisième  ordre,  analogues  à  nos  routes  départementales,  le  réseau 
n'en  était  exécuté  qu'en  très  faible  partie,  et  pour  le  reste  n'existait 
qu'à  l'état  de  projet,  ou  même  n'existait  pas  plus  sur  les  plans  que  sur 
le  terrain.  Enfin,  les  chemins  vicinaux  n'avaient  jamais  été  connus 
que  de  nom. 

Parcourues,  comme  le  Piémont,  par  des  torrents  échappés  des 
AJpes,  qui  dévastent  les  terres  au  lieu  de  les  fertiliser,  quand  on  ne 
les  endigue  pas  et  qu'on  ne  dérive  pas  leurs  eaux  par  l'irrigation,  les 
nouvelles  provinces  avaient  vu  échouer,  faute  de  travaux  assez  éner- 
giques et  d'allocations  suffisantes,  les  endiguements  essayés  sur 
quelques  cours  d'eau,  tels  quel'Arve  et  Tlsère,  et  restaient,  par  l'a- 
vortement  de  ces  entreprises,  dans  un  véritable  état  de  souÔrance. 
Le  danger  permanent  créé  par  les  torrents  ainsi  abandonnés  à  eux- 
mêmes  s'aggravait  de  jour  en  jour  par  suite  de  la  dévastation  des 
forêts  qui,  en  Savoie,  couvrent  une  superficie  considérable,  et 
constituent,  particulièrement  sur  les  pentes  des  montagnes,  le  plus 
puissant  moyen  de  défense  contre  les  inondations.  Cette  dévastation 
des  forêts,  qui  en  amène  la  ruine  totale  avec  le  temps,  n'était  pas 
seulement  regrettable  pour  la  sécurité  des  habitants;  elle  avait 
encore  pour  résultat  de  soustraire,  en  grande  partie,  à  la  richesse 
du  pays  une  de  ses  sources  les  plus  intarissables  quand  elle  est  sou- 
mise à  une  sage  exploitation.  Mais  le  Piémont  n'entretenait  en 
Savoie  qu'un  trop  petit  nombre  d'agents  forestiers,  dépourvus  d'ail- 
leurs, pour  la  plupart,  des  connaissances  spéciales  qu'exigent  de 
semblables  fonctions.  Ajoutons  que  les  prescriptions  les  plus  essen- 
tielles du  code  forestier  étaient  ou  tout  à  fait  inobservées,  ou  exécu- 
tées avec  la  plus  étrange  négligence. 

Le  régime  des  eaux  n'était  pas  mieux  organisé.  Sur  presque  tous 
les  cours  d'eau,  quelques  usines,  établies  sans  autorisation  régulière, 
en  absorbaient  toute  la  force  motrice,  sans  profit  pour  elles-mêmes 
et  au  grand  détriment  de  l'industrie  en  général  et  de  l'agriculture, 
qu'elles  privaient  du  bienfait  de  l'arrosage.  Enfin,  l'exploitation  des 
mines  n'existait  pas  en  Savoie,  et  ce  n'est  que  depuis  l'annexion  que 
l'on  a  soupçonné  les  richesses  minéralogiques  de  ce  pays,  qui  parait 
renfermer  surtout  des  mines  de  fer  d'une  importance  exception- 
nelle. 


Digitized  by 


Google 


PROVINCES  ANNEXÉES.  83 

L'exercice  de  la  pêche,  qu'il  est  encore  plus  nécessaire  de  régle- 
menter que  celui  de  la  chasse,  dans  l'intérêt  de  l'alimentation  publi- 
que, n'était  assujetti  à  aucun  contrôle  sérieux,  et  les  rivières,  ainsi 
que  les  étangs  et  les  lacs,  se  dépeuplaient  rapidement. 

Enfin,  pas  un  des  trois  nouveaux  départements  ne  possédait  les 
édifices  nécessaires  pour  installer  l'administration,  ou  du  moins  les 
bâtiments  afiectés  à  cette  destination  se  trouvaient  en  si  mauvais  état 
qu'il  n'eût  pas  été  possible  de  les  utiliser  décemment.  Hôtels  de  pré- 
fectures et  de  sous-préfectures,  mairies,  maisons  d'écoles,  casernes 
de  gendarmerie,  asiles  pour  les  aliénés  et  les  indigents,  hospices 
d'enfants  trouvés,  tout  était  à  créer  ou  à  réfaire.  Les  églises  mêmes 
et  les  presbytères,  quoiqu'en  nombre  suflisant,  et  généralement 
en  meilleur  état  d'entretien,  n'auraient  cependant  pas  soutenu  la 
comparaison  avec  les  édifices  consacrés  au  culte  dans  le  reste  de 
l'Empire. 

Et  cependant  les  communes  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice 
avaient  depuis  longtemps  épuisé  leurs  dernières  ressources  finan- 
cères  en  cherchant  vainement  à  se  procurer  tout  ce  qui  leur  manquait. 
Elles  s'étaient  obérées  au  point  de  ne  pouvoir  plus  même  espérer  de 
l'avenir,  à  moins  de  sacrifices  impossibles,  la  complète  extinction  de 
leurs  dettes  dont  la  somme  dépassait  12  millions,  chiffre  efl'rayant  si 
l'on  songe  à  l'exiguïté  de  leurs  revenus  et  au  faible  développement 
de  la  fortune  publique  dans  un  pays  dont  on  avait  si  mal  exploité 
jusque-là  le  sol  et  les  richesses  naturelles.  Dans  cette  disproportion 
entre  l'effort  et  le  résultat,  entre  la  production  et -la  dépense,  se  dé- 
voile avec  la  dernière  évidence  toute  l'imperfection  de  l'ancien  régime 
administratif  de  Nice  et  de  la  Savoie. 

11  ne  faudrait  pas  cependant  conclure  de  ce  qui  précède  que  le 
gouvernement  sarde  négligeât  plus  ses  devoirs  envers  la  Savoie 
qu'enyers  ses  autres  provinces,  et  qu'il  la  sacrifiât  de  parti  pris. 
Contre  une  telle  supposition  protesteraient  au  besoin  les  adieux  tou- 
chants et  affectueux  adressés  par  la  Savoie  au  moment  de  la  sépara- 
tion, à  cette  illustre  dynastie  dont  elle  a  été  le  berceau  et  pour 
laquelle  ses  enfants  ont  toujours  combattu  avec  une  si  héroïque  fidé- 
lité. Certes,  un  mauvais  gouvernement,  des  princes  indifférents  à 
leurs  sujets  n'auraient  pas  inspiré  des  dévouements  pareils  à  celui 
de  la  valeureuse  brigade  de  Savoie.  Les  bonnes  intentions  des  an- 
ciens maîtres  de  ce  pays  sont  donc  hors  de  cause.  Mais,  avec  cette 
restriction  dictée  par  la  justice,  il  faut  avouer  qu'un  singulier  con- 
cours de  circonstances  locales  et  d'événements  imprévus  s'était 
rencontré  pour  faire  tomber  la  Savoie  dans  l'état  de  délaissement  et 
d'infériorité  où  l'a  trouvée  le  gouvernement  impérial. 
Le  Piémont  n'était  pas  en  situation  matérielle,  surtout  à  l'époque 
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OÙ  il  nous  les  a  cédées,  de  faire  pour  ces  provinces  ce  que  la  France 
a  fait  depuis.  Puissance  respectable  de  troisième  ordre,  il  n'avait  pas 
trop  de  toutes  ses  ressources  pour  maintenir  son  influence  politique 
au  niveau  que  lui  assignaient  les  espérances  glorieuses  et  hérédi- 
taires de  ses  souverains,  et  que  les  dernières  complications  survenues 
dans  la  Péninsule  lui  avaient  enfin  permis  d'atteindre.  Le  Piémont 
tendait  d'ailleurs  à  se  développer  dans  une  direction  géographique 
diamétralement  opposée  à  celle  de  la  Savoie  :  cette  province  se  trou- 
vait séparée  de  son  ancienne  métropole  par  l'énorme  rempart  des 
Alpes,  et  cette  barrière,  franchissable  seulement  sur  quelques  points, 
ne  devait  pas  opposer  de  médiocres  obstacles  à  l'action  administra- 
tive qui  exige  des  communications  incessantes  et  faciles  des  différen- 
tes subdivisions  territoriales  avec  la  capitale  où  siège  de  gouverne- 
ment. Une  pareille  situation  rendait  bien  difficile  pour  le  Piémont  la 
mission  qu'il  avait  à  remplir  en  Savoie,  et,  après  mûr  examen,  c'est 
plutôt  à  la  force  même  des  choses  qu'à  l'ancien  gouvernement  qu'in- 
combe la  responsabilité  des  maux  auxquels  l'application  du  r^ime 
français  est  venue  porter  remède. 

Cependant  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  l'administration  sarde 
ne  procédait  pas  toujours  d'après  les  errements  les  mieux  appropriés 
à  rintérët  bien  entendu  de  la  province.  C'est  surtout  en  matière 
d'impôts,  et  dans  le  système  d'après  lequel  les  surimpositions  des 
communes  recevaient  leur  emploi  que  notre  méthode  financière  a  dû 
opérer  les  réformes  les  plus  radicales.  De  là  provenaient  principale- 
ment et  les  dettes  écrasantes  des  communes  et  la  triste  situation  où 
se  trouvait  le  pays  en  général,  malgré  ces  dettes. 

Sous  le  régime  sarde,  rien  n'était  plus  facile  que  de  proportionner 
les  recettes  aux  dépenses.  Lorsque  le  conseil  provincial  ou  le  conseil 
municipal  avait  voté  les  dépenses,  quel  qu'en  fût  le  chiffre,  il  votait 
la  surimposition  correspondante,  ou  le  gouvernement  l'imposait  d'ol- 
fice  ;  aucune  loi  ne  limitait  cette  surimposition.  Aussi  a-t-elle  été 
portée  partout  à  un  chiffre  qui  dépasse  de  beaucoup  le  principal  de 
l'impôt.  D'après  la  loi  sarde  du  23  octobre  lb59,  toute  la  surimposi- 
tion départementale  était  perçue  au  profit  de  l'Etat  qui,  en  retour, 
prenait  à  sa  charge,  et  pour  les  accomplir  comme  il  le  jugerait  bon, 
toutes  les  dépenses  départementales.  Une  somme  insignifiante  repré- 
sentant environ  le  dixième  de  cette  surimposition  était  seule  réservée 
au  conseil  provincial  divisionnaire  pour  dépenses  facultatives. 

Il  en  résultait  cette  conséquence  bizarre  que,  bien  que  l'impôt  fût, 
en  principal,  très  inférieur  à  ce  qu'il  est  en  France,  la  totalité  de  cet 
impôt  égalait  et  surpassait  même  par  les  surimpositions  la  totalité 
de  l'impôt  français,  même  en  y  comprenant  les  centimes  addition- 
nels :  or,  comme,  d'un  autre  côté,  par  l'effet  de  la  loi  sarde,  les  sur- 
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imposiUons  prélevées  pour  dépenses  locales  revenaient  en  réalité 
au  gouvernement*  aussi  bien  que  le  principal,  tandis  qu'en  France 
une  grande  partie  des  centimes  additionnels  est  perçue  au  proGt 
exclusif  des  communes,  tout  en  payant  autant  d'impôts  que  la  com- 
mune fi*anç^se,  la  commune  savoisienne  n'en  gardait  pour  ainsi 
dire  pas  un  sou  en  caisse  pour  ses  dépenses  les  plus  urgentes,  l'om- 
brageuse tutelle  du  gouvernement  lui  refusant  tout  maniement  de 
fonds  comme  à  un  mineur  ou  à  un  interdit. 

L'administration  française  a  trouvé  là  l'occasion  et  le  moyen  non- 
seulement  de  réparer  le  dommi^e  permanent  qu'un  pareil  état  de 
choses  infligeait  aux  communes  des  provinces  annexées,  mais  encore 
de  les  mettre  en  mesure  de  se  procurer  promptement  et  sans  surcroit 
de  charges  la  situation  florissante  que  les  anciennes  communes  fran- 
çaises ont  achetée  par  quarante-cinq  ans  d'efforts  et  de  sacrifices. 

Il  a  été  décidé  que,  provisoirement,  le  principal  de  l'impôt  perçu 
au  profit  de  TEtat  resterait  au  faible  taux  adopté  sous  la  précédente 
administration,  et  que  l'on  conserverait  aux  communes  annexées  la 
faculté  que  leur  conférait  la  loi  sarde  de  voter  des  surimpositions 
représentant  souvent  jusqu'à  quatre  fois  le  principal,  mais  avec  cette 
différence  essentielle  que  la  presque  totalité  de  ces  surimpositions 
reste  à  la  libre  disposition  des  communes  pour  faire  face  aux  dé- 
penses exceptionnelles  que  leur  impose  la  nécessité  de  se  mettre  au 
niveau  des  anciens  départements  de  France  pour  les  voies  de  com- 
munication, les  édifices  publics  et  tous  les  moyens  d'amélioration  et 
de  richesse  générale. 

On  voit  quels  avantages  résultent  pour  les  nouvelles  provinces 
d'une  mesure  aussi  libérale.  La  commune  n'aura,  comme  autrefois, 
que  2,000  fr.  d'impôt  principal  au  profit  de  l'Etat,  et  en  votant  une 
surimposition  locale  d'une  fois  le  principal,  soit  2,000  fr.,  elle  aura 
encore  à  payer  moins  que  la  commune  correspondante  d'un  ancien 
département  où  les  20  cent,  communaux  s'ajoutent  au  principal, 
sans  compter  le  privilège  d'appliquer  2,000  fr.  sur  le  chiffre  total  de 
l'impôt  à  ses  propres  dépenses.  Toute  la  différence  entre  les  deux 
communes  est  là.  Dans  l'une,  sur  le  chiffre  total  de  l'impôt  qui 
s'élève  à  7,200  fr.,  6,000  fr.  formant  le  principal  sont  perçus  au 
profit  de  l'Etat,  et  1,200  fr.  au  profit  de  la  commune;  dans  l'autre, 
2,000  fr.  sont  perçus  au  profit  de  l'Etat  et  2,000  fr.  au  profit  de  la 
commune.  Le  total  de  l'impôt  n'atteint  que  4,000  fr.,  c'est-à-dire 
3,200  fr.  de  moins.  En  votant  une  surimposition  de  deux  fois  le  prin- 
.cîpal,  soit  4,000  fr.,  le  chiffre  total  de  l'impôt  ne  serait  encore  que 
de  6,000  fr.,  et  par  conséquent  inférieur  de  1,200  fr^  à  celui  de  la 
même  commune  dans  un  des  anciens  départements. 

Ajoutons,  enfin,  qu'aux  termes  des  lois  françaises  les  surimposi- 
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tioD3  devant  être  votées  par  le  conseil  municipal  avec  radjonction 
des  plus  imposés  en  nombre  égal  aux  membres  du  conseil  muDÎci- 
pal,  il  n'est  plus  à  craindre  qu'elles  soient  établies  pour  des  dépenses 
qui  n'auraient  pas  un  haut  intérêt  pour  lès  communes»  appréhension 
que  devait  inspirer  l'emploi  de  ces  fonds  tel  qu'il  était  réglé  par  la 
loi  sarde. 

Les  améliorations  introduites  par  l'annexion  dans  l'application  gé- 
nérale des  impôts  directs  n'auraient  qu'un  caractère  transitoire  et 
une  efficacité  problématique  si  l'on  n'avait  songé  en  même  temps  à 
régulariser  dans  la  nouvelle  France  l'indispensable  auxiliaire  d'une 
équitable  répartition  de  ces  impôts,  le  cadastre.  On  sait  quels  ser- 
vices cette  précieuse  institution  a  rendus  en  France,  où  elle  a  permis 
de  donner  à  l'impôt  foncier  une  assiette  tellement  solide  et  si  bien  éta- 
blie, de  le  soumettre  à  un  contrôle  si  régulier  et  si  facile  que  l'erreur 
et  l'arbitraire  y  sont  devenus  également  à  peu  près  impossibles,  et 
que,  même  à  distance,  toute  réclamation  des  contribuables  auprès  de 
l'administration  centrale  est  assurée  d'y  obtenir  bonne  et  prompte 
justice.  Le  cadastre  n'existait  dans  aucun  des  trois  départements 
formés  par  les  provinces  annexées ,  ou  du  moins  les  documents 
qui  en  tenaient  lieu  dataient  de  si  loin,  avaient  été  si  mal  dressés, 
qu'on  n'aurait  pu  leur  accorder  aucune  confiance.  Dans  le  départe- 
ment des  Alpes-Maritimes,  ces  documents  de  source  et  de  nature  dif- 
férentes et  même  discordantes  remontaient  à  (791.  Us  avaient  été 
dressés  alors  sur  la  déclaration  des  intéressés,  et  l'on  comprend  aisé- 
ment toutes  les  inexactitudes  qu'un  semblable  travail  devait  présen- 
ter. Cependant  les  revenus  fixés  à  cette  époque  servaient  encore  de 
base  à  l'impôt  foncier  au  moment  de  l'annexion,  et  si  l'on  tient 
compte,  en  outre,  des  changements  survenus  depuis  1791  dans  le 
mode  de  culture  et  dans  les  produits  du  sol,  on  se  fera  facilement 
une  idée  des  vices  d'une  répartition  d'impôts  basée  sur  de  tels  élé- 
ments. Dans  la  Savoie,  l'Etat  sarde  percevait  chaque  année,  en  vertu 
d'un  édit  du  22  décembre  1818,  un  centime  et  demi  par  franc  sur 
les  contributions  pour  réaliser  les  ressources  nécessaires  à  la  refonte 
du  cadastre.  Mais  quoique  le  produit  de  cette  contribution  eût  fourni 
des  sommes  considérables,  l'argent  restait  encaissé  à  Turin,  et 
l'œuvre  importante  à  laquelle  il  était  destiné  n'était  même  pas  encore 
entreprise  lorsque  la  Savoie  est  devenue  française. 

Cette  lacune  est  une  des  premières  que  le  gouvernement  impérial 
s'est  occupé  de  remplir  au  moyen  d'une  imposition  de  cinq  centimes 
spéciaux  sur  la  contribution  foncière  des  arrondissements  qui  n'a- 
v£dent  point  été  soumis  antérieurement  à  la  surimposition  édictée 
en  1818  par  le  gouvernement  sarde,  et  grâce  à  ces  ressources  aug- 
mentées, s'il  en  est  besoin,  parles  subventions  du  Trésor,  le  cadastre 
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pourra  être  termisé  en  dix  ans  sur  toute  l'étendue  des  trob  nouveaux 
départements.  La  répartition  de  Timpôt  n'y  gagnera  pas  seule  :  la 
valeur  des  biens  immobiliers  en  profitera  singulièrement  par  suite 
des  facilités  nouvelles  qui  en  résulteront  pour  les  ventes  et  transmis- 
sions de  propriétés. 

L'application  de  la  loi  française  en  ce  qui  concerne  les  contribu- 
tions indirectes  préoccupait  extrêmement  les  populations,  qui,  tout 
d'abord,  n'y  ont  vu  qu'un  surcroît  de  charges,  et  qui  redoutaient 
surtout  rimpôt  des  boissons.  On  n'avait  pas  manqué,  antérieurement 
à  l'aunexion,  dans  un  but  facile  à  deviner,  de  faii*e  ressortir  à  leurs 
yeux  les  inconvénients  du  système,  sans  en  présenter  les  avantages. 
Ou  avait  exagéré  à  dessein  les  embarras  que  devaient  causer  aux  con- 
tribuables de  toute  catégorie  les  formalités  imposées  à  la  circulation 
des  liquides  sujets  aux  droits,  les  restrictions  apportées  à  la  vente  de 
ces  liquides,  spécialement  les  mesures  prescrites  pour  assurer  la 
constatation  par  exercice  des  quantités  vendues  par  les  débitants, 
enfin  les  rigueurs  de  la  répression. 

Les  agents  de  la  régie  ont  dû  s'appliquer  avant  tout  à  dissiper  ces 
préventions,  à  donner  aussi  bien  aux  autorités  locales  qu'aux  pro- 
priétaires de  vignobles  et  aux  assujettis  les  explications  les  plus  pré- 
cises, les  plus  détaillées  sur  les  divers  modes  de  perception  et  les 
conséquences  diverses  de  chacun  de  ces  modes,  lis  sont  parvenus 
sans  dîiffîculté  à  ramener  les  esprits  et  à  faire  comprendre  aux  débi- 
tants plus  particulièrement  ce  qu'avait  d'avantageux  pour  eux  une 
législation  qui  ne  frappe  la  matière  imposable  qu'au  fur  et  à  mesure 
de  sa  consonunation  et  selon  la  quantité  réellement  consommée. 
Aussi,  au  moment  de  la  mise  en  vigueur  du  décret  du  8  sep- 
tembre 1860,  qui  a  rendu  applicable  aux  départements  annexés  à 
partir  du  1"  octobre  de  la  même  année,  les  lois  et  tarifs  de  la  France 
en  matière  de  contributions  indirectes,  les  intéressés  ont-ils  pu  se 
prononcer  en  parfaite  connaissance  de  cause  sur  le  régime  qu'ils  pré- 
féraient adopter,  et  à  l'époque  fixée  pour  l'exécution  pleine  et  entière 
de  l'ensemble  du  système  des  contributions  indirectes,  ce  système 
a-t-il  pu  fonctionner  sur  tous  les  points  sans  embarras  et  sans  frois- 
sements. 

En  résumé,  les  différents  produits  qu'impose  l'administration 
française  des  contributions  indirectes  étaient  taxés  par  le  gouverne- 
ment sarde  dans  des  proportions  à  peu  près  équivalentes,  et  en 
outre,  le  fisc  piémontais  imposait  lourdement  une  matière  de  pre- 
mière nécessité  aussi  indispensable  à  l'agriculture  qu'à  la  consom- 
mation ménagère,  qui,  dans  notre  administration,  ne  suppoite  plus 
que  des  droits  extrêmement  modérés.  Je  veux  parler  du  sel.  En 
baissant  de  33  &«  à  13  ir.  50  c  environ  le  prix  du  quintal  de  sel. 
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la  législation  française  a  procuré  aux  départements  annexés  un  dé- 
grèvement de  près  de  2  millions ,  dont  profite  la  consommation 
des  plus  pauvres  ménages,  et  l'industrie  des  fromages,  qui  est  la  prin- 
cipale ressource  des  montagnes  de  la  Savoie. 

D'après  ce  qui  précède,  on  a  pu  voir  que  si  l'annexion  a  réuni  à  la 
France  un  territoire  qui  forme  son  complément  géographique  le  plus 
naturel,  et  qui,  par  sa  nationalité,  était  déjà  français,  les  bénéfices 
qui  pourront  en  résulter  pour  nos  finances  seront  faibles  si  on  les 
compare  aux  sacrifices  qu'elle  leur  coûte  et  que  la  France  n'est  pas 
habituée  à  marchander  en  présence  de  situations  pareilles  à  celle  où 
elle  a  reçu  sa  nouvelle  province. 

Nous  avons  déjà  fait  connaître  sommairement  tout  ce  qu*il  y  avait 
à  faire,  à  compléter  ou  à  perfectionner  pour  que  Nice  et  la  Savoie 
participent  à  la  richesse  et  à  la  prospérité  matérielles  du  reste  de  la 
France. 

Les  départements  de  la  Savoie  avaient  été  pourvus,  sous  le  premier 
empire,  de  routes  impériales  et  départementales.  Depuis  1815,  le 
gouvernement  piémontais  s'était  borné  à  l'amélioration  de  ces  voies 
de  communication  ;  la  création  de  nouvelles  routes  avait  été  laissée  à 
l'initiative  de  quelques  personnes  dévouées,  qui  ont  provoqué  la  for- 
mation d'associations  syndicales  ou  consortiums.  Et  cependant,  au- 
cune œuvre  d'utilité  publique  ne  dev^t  appeler  à  plus  juste  titre, 
particulièrement  en  Savoie,  l'attention  et  les  efforts  de  l'ancienne 
administration.  Il  est  facile  d'en  juger  par  un  rapprochement  avec 
les  territoires  environnants  de  l'ancienne  France. 

Si  l'on  compare,  au  point  de  vue  des  voies  de  communication,  le 
département  de  la  Savoie  proprement  dite  au  département  de  l'Ain, 
qui  le  touche,  on  trouve  que  ce  dernier  possède  447  kilom.  de 
routes  impériales,  594  de  routes  départementales,  216  de  chemins 
agricoles,  1,076  de  chemins  de  grande  communication,  soit  2,333 
kilom.  de  voies  de  communication,  tandis  que  la  Savoie  ne  contenait 
que  349  kilom.  de  routes  royales  et  239  kilom.  de  routes  départe- 
mentales, en  tout  588  kilom.,  ce  qui  pour  mille  habitants  donne  une 
moyenne  de  6  kilom.  30  dans  l'ancien  département  français,  et  de 
2  kilom.  10  dans  le  nouveau.  Ajoutons  que  cette  différence  déjà  trop 
considérable  ressortirait  bien  davantage  si  l'on  mettait  en  ligne  de 
compte  les  9,555  kilom.  de  chemins  vicinaux  du  département  de 
l'Ain,  auxquels,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  précédemment,  il 
n'existe  absolument  rien  d'analogue  en  Savoie.  La  Haute-Savoie  était 
à  peu  près  dans  le  même  état  d'infériorité  comparative  relativement 
à  l'étendue  kilométrique  et  à  l'entretien  de  ses  voies  de  communi- 
cation. 

A  peine  installé,  le  gouvernement  français  a  pris  les  mesures  les 
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plus  décisives  pour  improviser  dans  ces  deux  départements  le  ré- 
seau à  peine  ébauché  de  leurs  routes.  Différents  décrets  du  mois 
d'août  1860  ont  classé  au  rang  des  routes  impériales  ou  départemen- 
tales la  plus  grande  partie  des  routes  existantes  ou  seulement  proje- 
tées. Toutes  les  routes  ainsi  classées  seront  mises  en  bon  état  de  via- 
bilité dans  un  délai  de  cinq  ans«  aux  frais  du  Trésor.  Après  ce  délai, 
les  routes  départementales  feront  retour  au  département,  qui  sera  dès 
lors  chargé  de  leur  entretien  et  de  leurs  réparations.  Il  en  résulte 
,  qu'au  3i  décembre  1865,  le  gouvernement  impérial  aura  doté  gra- 
tuitement les  deux  départements  de  la  Savoie  de  1 ,094  kilom.  73 
mètres  de  routes  impériales  et  départementales,  et  qu'il  aura  dé- 
pensé pour  cet  objet,  en  travaux  de  construction  et  d'entretien,  une 
somme  de  14,944,000  fr.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  ce  qui  sera  fait 
pour  le  département  des  Alpes-Maritimes,  où  les  besoins  étaient 
moins  grands.  Toutes  les  routes  laissées  par  le  gouvernement  piémon- 
tais  àr  la  charge  des  associations  consortiales  ont  été  classées  parmi 
les  routes  impériales  :  non  contente  de  cette  munificence,  la  nouvelle 
administration  a  attribué  au  Trésor  une  dépense  qui»  dans  tout  le 
reste  de  l'Empire,  incombe  exclusivement  aux  dépanements,  seuls 
directement  intéressés  à  l'établissement  et  à  l'entretien  de  leurs 
routes.  Cette  libéralité  intelligente  permettra  à  la  Savoie  de  con- 
server toutes  ses  ressources  pour  créer,  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible, un  réseau  complet  de  voies  de  communication  qui  la  mette  au 
niveau  des  autres  départements  français.  Elle  va  surtout  pouvoir 
créer  ses  chemins  vicinaux,  plus  importants  peut-être  encore  pour 
elle  que  les  grandes  routes,  dans  les  conditions  spéciales  qui  lui  sont 
faites  par  les  besoins  de  l'existence  essentiellement  agricole  des  po- 
pulations qu'elle  renferme. 

Une  des  lois  qui  ont  le  plus  contribué  en  France  au  développement 
de  la  production  agricole  et  de  la  richesse  foncière,  est  celle  du  21 
mai  1836  sur  les  chemins  vicinaux.  C'est,  en  effet,  en  réglant  tout 
ce  qui  concernait  les  communications  du  territoire,  en  dehors  des 
routes  impériales  et  départementale ,  que  des  moyens  de  féconda- 
tion, que  des  ressources  pour  la  culture,  que  des  débouchés  pré- 
cieux, impossibles  auparavant,  ont  été  obtenus.  Aussi,  dès  Tannée 
1836,  le  progrès  de  l'agriculture  a  pu,  grâce  à  la  création  et  à  Tamé- 
lioration  des  voies  de  communication  vicinales,  s'élever  à  la  hauteur 
des  besoins  du  pays.  Cette  loi  a  été  rendue  applicable  à  partir  du 
1"  janvier  1861  aux  communes  des  départements  annexés.  Des  ins- 
tructions détaillées  et  précises  ont  été  fournies  par  les  préfets  aux 
conseils  généraux  de  la  Savoie  et  de  Nice,  qui  avaient  à  régler  pour 
la  première  fois  l'application  de  cette  loi.  Mais  elle  impose  aux  dé- 
partements des  dépenses  considérables  qu'on  ne  peut  guère  évaluer 
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à  moins  de  10  millions  pour  la  Savoie  et  de  3  millions  pour  les  Alpes- 
Maritimes.  Si  ces  départements  n'avaient  pu  disposer  pour  y  faire 
face  que  des  ressources  autorisées  parla  loi  du  21  mai  1836,  c'est- 
à-dire  des  cinq  cenfimes  additionnels  au  principal  des  quatre  con- 
tributions directes,  et  des  prestations  en  nature,  analogues  aux  jour- 
nées de  comandate  imposées  par  le  gouvernement  sarde  pour  Texé- 
cution  des  chemins  communaux,  la  nouvelle  France  eût  pu  attendre 
indéfiniment  le  complet  achèvement  de  sa  vicinalité.  Heureusement 
la  toute-puissante  intervention  de  la  mère-patrie  s'est  encore  mani- 
festée fort  à  propos  dans  cette  circonstance.  Les  provinces  annexées 
ont  été  admises  à  contracter  auprès  du  Crédit  foncier  de  France  d'im- 
portants emprunts  facilement  remboursables  en  cinquante  annuités, 
au  moyen  de  quelques  centimes  extraordinaires.  11  leur  a  été  ainsi 
permis  d'escompter  sans  péril  leurs  ressources  à  venir  au  profit  des 
besoins  pressants  qui  appellent  l'achèvement  des  chemins  vicinaux. 
Enfin,  dans  la  répartition  des  25  millions  récemment  alloués  sur  les 
fonds  du  Trésor  pour  aider  les  communes  à  compléter  leur  vicinalité, 
celles  des  nouveaux  départements  ont  été  traitées  avec  une  faveur 
que  justifie  leur  situation  particulière. 

Si  les  routes  n'existaient  pas  en  Savoie,  à  plus  forte  raison  les 
chemins  de  fer.  La  configuration  du  sol,  hérissé  de  montagnes,  coupé 
de  torrents  et  de  ravins,  la  faible  population  du  pays,  Tabsence  de 
tout  commerce  et  de  toute  industrie  n'étaient  pas  faites  pour  attirer 
en  Savoie  les  capitaux  qui  alimentent  ce  genre  d'entreprises.  De  son 
côté,  le  gouvernement  sarde,  par  les  raisons  que  nous  avons  déjà  fait 
connaître,  n'était  pas  en  mesure  de  suppléer  lui-même  à  l'abstention 
des  capitafistes  et  d'exécuter  directement  en  Savoie  des  chemins  de 
fer  dont  la  concession  ne  lui  était  point  demandée  par  les  compa- 
gnies sérieuses.  Et  cependant  les  chemins  de  fer  de  la  Savoie  et  du 
comté  de  Nice  étaient  exigés  par  deux  intérêts  de  premier  ordre,  l'un 
purement  local,  l'autre  international.  Côtoyés  à  droite  et  à  gauche 
par  de  grandes  lignes  ferrées,  dont  le  premier  effet  pour  les  pays 
voisins  est  un  déplacement  progressif  de  population  et  de  ressources 
alimentaires  au  profit  des  grands  centres  que  ces  lignes  desservent, 
ces  territoires  ne  pouvaient  espérer  que  des  chemins  de  fer  le  réta- 
blissement de  l'équilibre  et  la  participation  au  développement  qu'ils 
amènent  dans  la  richesse  générale.  D'autre  part,  il  n'était  pas  moins 
indispensable  de  raccorder  nos  grandes  lignes  du  sud-est,  avec  le 
chemin  de  fer  Victor-Emmanuel  et  les  lignes  de  Lombardie.  Or, 
cette  jonction,  aussi  nécessaire  à  l'Italie  qu'à  la  France,  ne  pouvait 
se  faire  que  par  Nice  et  la  Savoie;  c'était  bien  là  un  intérêt  interna- 
tional  de  premier  ordre. 

La  France  a  pourvu  d'urgence  à  ces  besoins  impérieux.  Chambéry 
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va  être  mis  en  communication  par  un  chemin  de  fer  avec  Annecy  et 
par  un  autre  avec  Grenoble  ;  cette  dernière  ligne  rattachera  la  capi- 
tale de  la  Savoie  à  toutes  les  lignes  françaises.  Un  embranchement 
partant  de  Thonon  et  aboutissant  au  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Genève 
procurera  le  même  avantage  à  la  Haute-Savoie.  L'important  étd)lis- 
sement  des  bains  d' Aix  sera  mis  en  communication  avec  Annecy  par 
la  ligne  qui  réunit  les  deux  chefs-lieux  de  la  Savoie  et  de  la  Haute- 
Savoie. 

Quant  au  département  des  Alpes-Maritimes,  il  est  traversé  dans 
toute  son  étendue  par  la  ligne  d'Italie,  qui  rattache  le  chemin  de  Lyon 
à  la  Méditerranée  au  chemin  de  fer  qui  remplace  l'ancienne  route  de 
la  Corniche.  Cette  ligne  est  sur  le  point  d'arriver  jusqu'à  Nice,  où  les 
voyageurs  et  les  riches  malades  vont  affluer  en  nombre  double  ;  enfin» 
répondant  à  un  voeu  exprimé  par  le  conseil  général  dans  la  première 
session  de  1861,  un  décret  du  14  juin  deniier  a  déclaré  d'utilité  pu- 
blique les  travaux  d'im  embranchement  sur  Grasse. 

Le  réseau  des  chemins  de  fer  intéressant  les  provinces  annexées 
a  été  complété  par  la  ligne  qui  relie  au  centre  de  la  France  toute  la 
région  des  Alpes,  depuis  Nice  jusqu'à  la  Savoie,  grâce  à  la  ligne  de 
Paris  à  Lyon  par  le  Bourbonnais.  Les  ports  de  Nice  et  de  Villefranche 
deviendront  alors  le  débouché  naturel,  pour  le  Midi,  des  produits  de 
cette  intéressante  région,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  probabilité 
que  le  port  de  Marseille,  malgré  son  énorme  développement,  est  au- 
jourd'hui encombré  par  le  trafic  incalculable  de  la  France  avec  le 
bassin  de  la  Méditerranée.  Ces  relations  avec  nos  provinces  centrales 
auront  pour  l'avenir  commercial  de  Nice  d'inappréciables  consé- 
quences. 

C'est  en  dix-huit  mois  qu'ont  été  décrétées  et  commencées  les  dif- 
férentes lignes  que  nous  venons  d'énumérer,  et  dont  la  plupart  doi- 
vent être  exécutées  aux  frais  de  l'Etat.  Hier,  les  provinces  annexées 
ne  possédaient  pas  un  seul  chemin  de  fer  ;  demain,  elles  en  auront 
deux  fois  plus  que  l'ancienne  France. 

Si  les  routes  de  terre  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  se  trou- 
vaient dans  une  triste  situation  au  moment  de  l'annexion,  les  riviè- 
res, ces  chemins  qui  marchent^  comme  les  appelle  Pascal,  ne  lais- 
saient pas  moins  à  désirer.  Les  besoins  de  la  navigation  et  les  plus 
chers  intérêts  de  l'agriculture  demandaient  encore  là  ces  mesures 
rapides  et  décisives  auxquelles  l'administration  française  était  seule 
en  état  de  pourvoir. 

Les  principales  entreprises  de  cette  partie  du  service  des  ponts  et 
chaussées  étaient  :  en  Savoie,  la  navigation  du  lac  du  Bourget  et 
Tendiguement  de  l'Isère;  dans  la  Haute-Savoie  :  la  création  des  ports 
d'Evian  et  de  Thonon,  Tendiguement  de  l'Arve  et  du  Giffre,  les  tra- 
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vaux  du  lac  d'Annecy,  ramélioration  du  flottage  de  la  Dranse  ;  en- 
fin, dans  les  Alpes-Maritiines,  l'endiguement  du  Var. 

Le  lac  du  Bourget  est  la  suite  naturelle  de  la  navigation  du 
haut  Rhône.  Il  communique  avec  ce  fleuve  au  moyen  d'un  canal  de 
4,000  mètres  de  longueur,  connu  sous  le  nom  de  canal  de  Saviëres. 
Il  s'agissait  de  rectifier  le  cours  de  ce  canal,  qui  est  sinueux,  et  met 
les  bateaux  à  vapeur  dans  l'obligation  d'arrêter  leur  machine  et  de 
se  faire  haler  à  bras  pour  entrer  dans  le  lac  ou  en  sortir  ;  enfin,  de 
créer  sur  le  lac  môme  un  nouveau  port  près  de  Chambéry.  Quant 
aux  travaux  à  exécuter  au  lac  d'Annecy,  ils  consbtent  dans  l'établis- 
sement de  trois  cales  d'embarquement  sur  le  lac.  Ces  ports  permet- 
tront d'en  développer  la  navigation,  qui  rend  déjà  de  grands  services 
à  l'approvisionnement  du  chef-lieu,  en  fournissant  un  moyen  de 
transport  économique  pour  les  charbons,  planches,  bois  de  chauf- 
fage, pierres,  briques  et  autres  marchandises  encombrantes  qui 
viennent  du  bassin  du  lac. 

Les  côtes  de  la  haute  Savoie  qui  bordent  le  lac  Léman  manquaient 
d'un  port  de  refuge,  et  la  ville  de  Thonon,  chef-lieu  de  l'arrondisse- 
ment, n'avait  d'autre  lieu  d'embarquement  qu'une  plage  nue.  Un 
des  premiers  actes  du  gouvernement  français  a  été  de  prendre  des 
mesures  pour  remédier  à  ce  fâcheux  état  de  choses,  et,  par  décret 
du  18  août  1860,  l'Empereur  a  déclaré  d'utilité  publique  l'établisse- 
ment d'un  port  à  Thonon.  Les  travaux,  commencés  immédiatement, 
doivent  aujourd'hui  toucher  à  leur  fin,  et  auront  coûté  un  demi- 
million.  Le  port  d'Evian,  mal  entretenu,  encombré  par  les  sables 
que  le  lac  charrie  le  long  des  rives,  exigeait  des  travaux  d'améliora- 
tion qui  ont  été  décrétés  à  la  même  date,  et  qui  permettront,  moyen- 
nant une  dépense  totale  de  30,000  francs,  de  hâter  l'avenir  certain 
d'Evian,  destinée  à  être  un  jour  l'une  des  plus  importantes  villes  de 
bains  de  l'Europe. 

L'Isère,  l'Arve,  Te  GifTre  et  le  Var  présentent  le  caractère  com- 
mun à  tous  les  torrents  descendus  des  Alpes.  Ils  ravinent  les  terres, 
débordent  quand  se  produit  la  fonte  des  neiges,  inondent  d'immenses 
superficies,  dénudent  les  pentes  non  boisées,  et,  inutiles  pour  la  na- 
vigation, deviennent  la  source  des  plus  redoutables  calamités.  Aussi, 
l'endiguement  de  ces  cours  d'eau,  indiqué  par  la  nature  elle-même 
comme  l'unique  moyen  de  prévenir  ou  d'atténuer  leurs  effets  désas- 
treux, avait-il  fait  déjà,  de  la  part  du  gouvernement  sarde,  l'objet 
d'efforts  et  de  sacrifices  dont  il  est  juste  de  lui  tenir  compte,  mais 
qui,  malheureusement,  ou  n'avaient  abouti  à  rien,  ou  n'avaient 
amené  que  de  bien  faibles  résultats. 

L'endiguement  de  l'Isère,  décrété  par  le  gouvernement  sarde 
dès  1823,  ne  fut  commencé  réellement  qu'en  1829,  la  seule  rédac- 
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tion  des  projets  ayant  duré  cinq  ans.  Or,  ce  n'est  qu'en  1854,  c'est- 
à-dire  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  qu'une  partie  de  cet  endiguement 
a  pu  être  terminée,  et  encore  la  direction  de  l'entreprise  a  été  si 
défectueuse,  elle  a  occasionné  des  dépenses  tellement  exagérées, 
que  la  plus-value  des  terrains  protégés  est  loin  de  couvrir  le  prix  des 
travaux  de  défense.  Le  gouvernement  français  aura  à  terminer  l'en- 
dignement  sur  une  longueur  au  moins  égale  à  celle  qui  est  achevée, 
et  les  calculs  des  ingénieurs  établissent  que  ce  complément  de 
l'cBuvre  coûtera  environ  t, 200,000  francs,  somme  égale  au  quart 
à  peine  de  la  dépense  supportée  par  le  gouvernement  piémontais. 

L'endiguement  de  l'Arve,  commencé  en  1857,  puis  interrompu  par 
suite  de  difficultés  administratives,  a  été  entrepris  résolument  par  le 
gouvernement  impérial,  qui,  pour  venir  en  aide  aux  syndicats  char- 
gés de  l'exécution  des  travaux,  conformément  à  la  loi  française  du 
16  septembre  1807,  a  pris  à  sa  charge  la  moitié  de  la  dépense  totale, 
évaluée  à  2,1  f  0,000  francs.  Des  dispositions  analogues  ont  été  adop- 
tées pour  endiguer  le  Giffre,  affluent  de  l'Arve,  et,  comme  lui,  sou- 
mis au  régime  des  cours  d'eau  torrentiels. 

Enfin,  le  Var  avait  été,  de  la  part  de  l'administration  piémontaise, 
l'objet  de  la  même  sollicitude  que  l'Isère.  Mais  l'endiguement  de 
cette  rivière,  entravé  par  les  mêmes  obstacles,  avait  éprouvé  des 
vicissitudes  analogues,  et,  au  moment  de  l'annexion,  la  plus  grande 
partie  du  travail  restait  encore  à  faire.  Le  gouvernement  français, 
qui,  aux  termes  d'un  décret  du  18  août  1860,  s'est  chargé  de  com- 
pléter les  travaux  estimés  devoir  coûter  3  millions,  va  restituer  à 
l'agriculture,  par  l'achèvement  de  cette  œuvre,  une  vaste  étendue  de 
terrains  exposés  aujourd'hui  aux  ravages  de  la  rivière,  et  qui  devront 
acquérir  immédiatement  une  plus-value  de  6,000  francs  par  hectare 
aux  environs  de  Nice.  N'oublions  pas  qu'à  cette  plus-value,  résultant 
des  travaux  d'endiguement  qui  conjurent  la  menace  des  inondations, 
s'ajoute  pour  les  terrains  protégés  la  facilité  de  recevoir  une  amélio- 
ration d'un  autre  genre  :  nous  voulons  parler  de  leur  irrigation,  qu'il 
deviendra  aisé  d'obtenir  en  dérivant  les  eaux  des  torrents  endigués, 
et  qui  est  de  nature  à  leur  donner  un  surcroît  de  valeur  presque  égal 
à  celui  que  produira  l'endiguement. 

A  ce  propos,  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  l'annexion  est 
arrivée  à  une  date  singulièrement  favorable  pour  les  nouvelles  pro- 
vinces. En  effet,  c'est  pour  ainsi  dire  le  lendemain  du  jour  où  se 
popularisent  en  France  les  grandes  entreprises  d'amélioration  agri- 
cole qu'elle  se  produit.  Arrivée  vingt  ans  plus  tôt,  elle  n'eût  pas 
apporté  aux  populations  le  quart  des  bienfaits  qui  ont  été  sa  consé- 
quence immédiate  et  naturelle  en  1860.  11  appartenait  à  la  France, 
qui,  par  la  loi  du  20  juillet  1860  sur  le  reboisement  des  montagnes. 
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a  prouvé  qu'elle  comprenait  toute  Timportance  des  forêts,  au  double 
point  de  vue  de  la  richesse  générale  et  de  la  défense  du  territoire 
contre  les  inondations,  de  restituer  à  la  Savoie  une  de  ses  ressources 
les  plus  précieuses,  en  arrêtant,  par  l'application  énergique  des  dis- 
positions conservatrices  du  code  forestier,  la  dévastation  des  bois 
communaux,  qui,  d'année  en  année,  en  diminuait  la  surface  et,  par 
conséquent,  le  produit,  et  qui  aurait  fini  par  livrer  le  territoire 
entièrement  dépouillé  à  tous  les  ravages  des  eaux  débordées,  par 
rendre  impossible  toute  culture.  Les  trois  départements  annexés 
contiennent  à  peu  près  150,000  hectares  de  forêts,  appartenant 
presque  en  totalité  aux  communes.  Ces  forêts  se  développent  sur  des 
rampes  généralement  abruptes  et  à  une  hauteur  barométrique  de 
500  à  2,000  mètres.  Sous  un  régime  forestier  qui  le^  aurait  sagement 
aménagées,  elles  auraient  produit  pour  le  seul  département  de  la 
Savoie  un  revenu  annuel  et  soutenu  de  2,500,000  francs.  Ce  chiffre, 
déterminé  par  les  expériences  décisives  du  savant  forestier  Henri 
Cotta,  est  de  la  plus, rigoureuse  exactitude.  Cependant  les  relevés 
faits  par  les  agents  français  dans  les  inspections  de  Chambéry  et  de 
Moutiers  établissent  que  la  valeur  nette  des  produits  délivrés  et 
vendus  annuellement  dans  ces  mêmes  forêts,  avant  l'annexion,  n'était 
en  moyenne  que  de  352,313  francs.  Ces  deux  sommes,  comparées 
entre  elles,  ont  une  sérieuse  et  triste  éloquence  :  elles  attestent  que 
les  forêts  communales  de  la  Savoie  ont  été  presque  entièrement 
épuisées  par  une  incurie  qui  les  condamnait  infailliblement  à  dispa- 
raître entièrement  du  sol. 

Après  son  installation,  notre  administration  forestière  avait  donc 
à  rechercher  tout  d'abord  les  causes  du  mal,  et  ensuite  à  indiquer 
les  moyens  d'y  remédier.  Après  enquête,  voici  les  causes  principales 
qui  ont  paru  devoir  expliquer  la  situation  dans  laquelle  se  trouvaient 
ces  forêts.  Le  boisement  communal,  encore  très  étendu  aujourd'hui 
en  Savoie,  a  été  plus  considérable  autrefois.  Depuis  quelques  années, 
les  aliénations  et  les  partages  entre  les  habitants  l'ont  diminué,  au 
préjudice  des  générations  futures.  L'administration  du  précédent 
régime  favorisait  la  dilapidation  imprévoyante  par  les  décisions  les 
plus  funestes.  Non-seulement  des  bois  communaux  importants  ont 
passé  dans  les  mams  des  particuliers,  qui  les  exploitent  à  blanc  étoc 
et  les  défrichent,  mais  encore  des  coupes  multipliées,  exagérées, 
contraires  aux  principes  de  la  silviculture  et  de  l'économie  fores- 
tière, ont  appauvri,  avec  le  pâturage,  la  propriété  boisée  des  com- 
munes ;  la  hache  du  bûcheron  n'a  pas  même  été  retenue  par  la 
crainte  de  livrer  passage  aux  eaux  torrentielles  qui  ravagent  les 
vallées.  En  outre,  une  multitude  de  délinquants,  mal  surveillés  ou 
pactisant  avec  des  gardes  trop  mal  rétribués  pour  être  incorruptibles, 


Digitized  by 


Google 


PROVINCES  ANNEXÉES.  95 

ont  dilapidé  les  forêts  communales.  Enfin,  le  pâturage,  principale 
ressource  des  pays  de  montagnes  comme  la  Savoie,  constituait 
malheureusement  pour  le  sol  boisé  de  cette  contrée  un  véritable 
fléau.  N'étant  assujetti  à  aucune  réglementatioa,  il  permettait  aux 
troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres,  qui  dénudent  le  sol  au  lieu  de 
rcnrichir  comme  les  troupeaux  de  vaches,  de  parcourir  inces- 
samment les  pentes  des  montagnes,  où  ils  détruisaient  toute  végéta- 
tion dans  son  germe  même,  en  broutant  librement  et  de  préférence 
les  pousses  nouvelles  et  Técorce  plus  tendre  des  jeunes  plants. 

Ainsi,  les  usurpations,  les  mauvaises  exploitations,  rinsuffisance 
du  personnel,  l'abus  du  pâturage,  telles  sont  les  principales  causes 
de  l'appauvrissement  des  forêts  de  la  Savoie.  Pour  faire  disparaître 
atout  jamais  ces  abus,  que  consacrait  l'imprévoyante  tolérance  de 
la  précédente  administration,  il  a  suffi  d'appliquer,  comme  elles  le 
sont  en  France,  les  dispositions  édictées  contre  eux  par  notre  Code 
forestier.  La  réorganisation  du  personnel  sur  les  bases  adoptées  dans 
les  anciens  départements  dont  les  forêts  ont  une  importance  équiva- 
lente, garantit  désormais  la  rigoureuse  exécution  de  la  loi  et  permet 
tf espérer  une  restauration  complète  de  cette  fraction  importante  des 
propriétés  communales.  L'influence  ^salutaire  du  nouveau  personnel 
ne  se  fera  pas  sentir  seulement  dans  l'application  des  véritables 
principes  de  la  culture  et  de  l'exploitation  des  forêts,  dans  la  sur- 
veillance plus  exacte  et  dans  la  répression  plus  sévère  ;  elle  amélio- 
rera encore,  au  grand  avantage  de  l'alimentation  publique,  l'exer- 
cice de  la  pêche,  qui,  sous  le  régime  sarde,  n'était  réglementé  que 
sur  les  grands  lacs  et  une  partie  du  Rhône.  Sur  tous  les  autres  cours 
d'eau,  l'exercice  de  la  pêche  était  à  peu  près  libre  ;  on  péchait  en 
tonte  saison,  avec  toute  espèce  de  pièges  et  d'engins  ;  on  recourait 
même  impunément  aux  procédés  de  pêche  les  plus  destructifs  :  le 
poisson  était  enivré  par  des  drogues  ou  retenu  par  des  barrages.  La 
truite,  pendant  le  frai,  était  prise  à  pleins  filets  dans  les  affluents 
des  lacs  et  des  rivières.  Aujourd'hui,  l'exercice  de  la  pêche  est  ré- 
glementé par  les  baux  sur  les  lacs  et  parties  de  cours  d'eau  affermés 
au  profit  de  l'Etat  :  sur  les  ruisseaux  et  affluents,  qui  échappent  à 
faction  directe  de  l'Etat,  elle  est,  en  vertu  de  l'ordonnance  du 
10  juillet  1833,  surveillée  d'après  un  règlement  homologué  parles 
préfets,  sur  la  proposition  des  agents  forestiers,  lesquels  auront, 
d'ailleurs,  comme  dans  tous  les  autres  départements  de  la  France, 
à  essayer  des  applications  en  grand  de  pisciculture  dans  l'intérêt 
du  repeuplement  général  des  lacs  et  des  rivières. 

Parmi  les  richesses  naturelles  accordées  à  la  Savoie  par  la  Provi- 
dence, et  dont  elle  ne  profitait  que  bien  peu  avant  l'annexion,  les 
métaux  utiles,  particulièrement  le  fer  et  le  plomb,  doivent  entrer  en 
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première  ligne.  Ses  mines  pourraient  presque  rivaliser  avec  celles  de 
la  Suède,  et  cependant  sa  production  métallurgique  a  été,  jusqu'à 
ce  jour,  à  peu  près  nulle.  Cette  infériorité  résultait  surtout  du 
manque  de  débouchés.  C'est  le  grand  obstacle  qui,  jusqu'ici,  a 
limité  aux  besoins  d'une  consommation  tout  à  fait  locale  la  produc- 
tion des  mines  en  Savoie.  Emprisonnée  entre  une  barrière  naturelle, 
à  travers  laquelle  l'exportation  vers  les  Etats  sardes  était  comme 
impossible  pour  de  pareils  produits,  et  une  barrière  politique,  une 
ligne  de  douanes  qui  la  séparait  du  riche  marché  en  vue  duquel  la 
Providence  semble  avoir  emmagasiné  dans  ces  montagnes  d'inépui- 
sables ressources,  la  Savoie,  distraite  de  ses  relations  naturelles,  et 
réduite,  en  quelque  sorte,  à  elle-même,  était  dans  l'impossibilité  de 
mettre  en  valeur  ses  richesses  minérales,  de  développer  dans^ cette 
direction  ses  instincts  industriels,  de  donner  aucun  essor  à  la  pro- 
duction du  fer  et  du  charbon,  ces  deux  agents  dont  la  consomma- 
tion est  tout  à  la  fois  l'élément  essentiel  et  la  mesure  de  tout  progrès 
dans  l'ordre  matériel.  La  réunion  de  la  Savoie  à  la  France,  son  retour 
à  ses  destinées  naturelles,  nous  paraissent  ouvrir  une  ère  nouvelle 
pour  son  industrie  minière.  La  qualité  exceptionnelle  de  ses  mine^ 
rais  de  fer,  que  l'on  pourrait  appeler  des  minerais  d'acier,  assurera 
un  placement  avantageux  et,  en  quelque  sorte,  illimité,  soit  aux 
produits  de  ses  forges,  soit  aux  minerais  eux-mêmes,  qu2ind  l'amé- 
lioration générale  du  réseau  des  communications  permettra  de  les 
envoyer  dans  le  bassin  du  Rhône,  et  peut-être  dans  celui  de  la 
Loire.  Le  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  a  singulièrement 
changé  les  conditions  de  l'industrie  sidérurgique  en  France  ;  c'est 
surtout  dans  la  production  des  fers  de  qualité  supérieure  ou  des 
aciers  communs  que  la  plupart  des  établissements  de  forges  trouve- 
ront le  moyen  de  soutenir  la  concurrence  des  fers  étrangers.  Pour  ce 
travail,  il  faut  des  minerais  d'une  nature  spéciale,  que  les  forges 
d'Alais  et  même  celles  des  environs  de  Saint-Etienne  font  venir  à 
grands  frais  d'Afrique  et  d'Espagne  :  ces  minerais,  la  Savoie  les 
possède  en  abondance  ;  leurs  gisements  sont  assez  riches  pou/ per- 
mettre de  donner  à  la  fabrication  locale  de  la  fonte  et  du  fer  de 
grands  développements,  et  fournir,  en  outre,  le  jour  où  le  transport 
sera  possible,  à  une  large  exportation. 

Le  combustible  minéral  de  la  Savoie  n'est  malheureusement  pas 
d'aussi  bonne  qualité  que  son  minerai  de  fer.  Lignite  ou  anthracite, 
il  n'est  guère  propre  qu'à  une  consommation  locale.  Néanmoins,  une 
plus  large  exploitation  des  houillères  de  ce  pays  permettra  bientôt 
d'y  substituer  entièrement  l'emploi  des  combustibles  minéraux  à 
celui  du  combustible  végétal,  pour  l'économie  domestique  :  la  con- 
servation des  bois,  l'affectation  exclusive  de  leurs  produits  aux  usages 
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industriels  De  seront  pas  moins  utiles  au  bon  aménagement  et  à  une 
exploitation  plus  avantageuse  des  ressources  forestières  qu'à  l'in- 
dustrie des  mines.  Etudiées  par  les  ingénieurs  français  dès  les  pre- 
miers jours  de  leur  installation,  ces  améliorations,  qui  s'exécutent 
rapidement  sous  l'impulsion  d'espérances  légitimes,  préparent  pour 
la  Savoie  une  ère  prochaine  et  féconde  d'activité  industrielle.  Tels 
sont,  dans  l'ordre  matériel,  les  résultats  les  plus  importants  produits 
dans  l'ensemble  des  provinces  annexées  par  le  fonctionnement  des 
lois  et  de  l'administration  françaises.  Il  nous  suffira  d'ajouter  aux 
traits  principaux  de  cette  esquisse  quelques  détails  accessoires,  plus 
particulièrement  en  rapport  avec  la  nature  spébiale  du  sujet  qui  nous 
occupe. 

La  salubrité  et  les  qualités  médicinales  des  eaux  de  la  Savoie  atti- 
rent chaque  année  une  grande  affluence  de  malades,  riches  pour  la 
plupart,  et  l'argent  qu'ils  laissent  dans  le  pays  constitue  une  de  ses 
ressources  les  plus  importantes.  L'établissement  thermal  le  plus  en 
renom  ej  le  plus  fréquenté  est  celui  d'Aix.  Le  gouvernement  sarde 
s'était  réservé  l'administration  de  cet  établissement,  pour  l'agran- 
dissement duquel  il  avait  fourni  des  subventions  considérables.  En 
héritant  de  ses  obligations  et  de  ses  charges,  le  gouvernement  fran- 
çm  a  marqué  le  commencement  de  sa  gestion  par  un  gage  magnifi- 
que de  l'intérêt  qu'il  porte  à  cette  précieuse  industrie  locale.  Sur 
les  rapports  de  M.  le  docteur  Mèlier,  inspecteur  général  des  établis- 
sements sanitaires,  et  de  M.  François,  ingénieur  en  chef  des  mines, 
le  projet  des  améliorations  et  des  développements  que  comportent 
les  bains  d'Aix,  aussi  bien  dans  l'intérêt  des  malades  que  dans  celui 
de  l'établissement,  par  un  meilleur  aménagement  des  sources,  a  reçu 
la  haute  sanction  de  l'Empereur,  qui,  pendant  son  voyage,  a  voulu 
étudier  la  question  lui-même,  et  l'Etat  a  pris  à  sa  charge  le  montant 
total  de  la  dépense  nécessaire,  arrêté  à  700,000  fr. 

Si  les  eaux  font  la  fortune  de  la  ville  d'Aix,  l'air  fait  toute  la  ri- 
chesse de  Nice.  Tout  ce  que  l'aristocratie  et  la  finance  européennes 
comptent  de  malades  épuisés  par  l'air  vicié  des  grandes  villes,  d'épi- 
curiens mis  en  fuite  par  les  brouillards  de  Londres  ou  de  Paris,  par 
les  gelées  de  Saint-Pétersbourg,  vient  hiverner  à  Nice.  Mais,  à  la  suite 
de  cette  riche  caravane,  et  attirée  par  elle  comme  les  parasites  par 
fodeur  du  festin,  arrive  aussi  de  quarante,  cinquante  et  même  de 
cent  lieues  à  la  ronde  la  bande  des  mendiants.  Nice  était  littérale- 
ment infesté  chaque  hiver  par  la  mendicité  la  plus  impudente  qui  se 
puisse  imaginer,  et  les  obsessions  efirontées  dont  les  étrangers  se 
voyaient  poursuivis  dans  chaque  rue,  dans  chaque  promenade,  en 
empêchaient  toujours  un  certain  nombre  de  revenir  l'année  suivante. 
La  nouvelle  administration  a  pris  à  cœur  de  débarrasser  Nice  de 
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cette  lèpre.  L'établissement  d'un  dépôt  de  mendicité  et  la  sévère  exé- 
cution des  règlements  de  police  en  vigueur  dans  toutes  les  villes 
françaises  auront  bientôt  opéré  ce  changement,  à  la  vive  satisfaction 
des  honnêtes  industriels  niçois. 

Dans  sa  sollicitude  pour  le  développement  des  ressources  natu- 
relles et  des  branches  d'industrie  spéciale  de  ses  nouvelles  provinces, 
le  gouvernement  français  ne  pouvait  oublier  l'horlogerie,  qui,  depuis 
longtemps,  est  exercée  avec  succès  à  Cluses,  à  Sallanches,  à  Bonne- 
ville,  et  sur  plusieurs  autres  points  de  la  Haute-Savoie.  Cette  industrie 
n'est  pas  seulement  lucrative  pour  ceux  qui  s'y  appliquent,  elle  est 
aussi  reconmiandable  comme  le  plus  utile  accessoire  de  l'agriculture. 
Elle  permet,  en  effet,  d'utiliser  les  jours  de  chômage,  qui,  en  Savoie, 
reviennent  si  souvent.  Exercée  à  la  maison,  comme  le  tissage  dans 
nos  campagnes  de  Normandie  et  de  Bretagne,  elle  n'éloigne  pas  la 
mère  de  son  ménage,  elle  laisse  la  fille  sous  l'œil  de  la  mère  ;  elle  se 
concilie  avec  tous  les  devoirs,  tous  les  services,  tous  les  honnêtes 
plaisirs  de  la  vie  de  famille.  Enfin,  elle  est  de  nature  à  se  localiser 
facilement  dans  la  plupart  des  vallées,  et  peut  prévenir  cette  triste 
oisiveté  de  la  saison  d'hiver,  pendant  laquelle  les  paysans  de  ces 
contrées  dépensent  au  jeu  ou  dans  les  cabarets  l'argent  qu'ils  ont  ga- 
gné l'été  au  service  des  voyageurs,  et  qui  devient,  pour  le  plus  grand 
nombre,  exilés  par  la  misère,  le  signal  de  cette  pénible  et  funeste 
émigration,  passée  à  l'état  de  maladie  endémique  dans  les  montagnes 
de  la  Savoie.  De  pareils  motifs  étaient  plus  que  suffisants  pour  im- 
poser à  l'administration  française  le  devoir  de  développer,  par  tous 
les  moyens  dont  elle  dispose,  une  industrie  capable  de  procurer 
d'aussi  excellents  résultats.  Jusqu'à  présent,  on  ne  fabrique  en  Sa- 
voie que  les  mouvements  et  les  parties  séparées  des  montres  et  des 
horloges.  La  fabrication  complète,  l'assemblage  ne  s'y  fait  pas.  Les 
mouvements  et  les  pièces  fabriqués  dans  le  pays  se  vendent  à  Ge- 
nève, où  les  montres  sont  finies,  et  qui  centralise  ainsi,  à  son  grand 
avantage,  toute  la  production  des  environs.  Or,  cette  industrie  de- 
viendrait beaucoup  plus  fructueuse  pour  la  Savoie  si,  au  lieu  d*ex- 
porter  leurs  produits  inachevés  à  Genève  et  dans  quelques  autres 
parties  de  la  Suisse  où  ils  sont  emboîtés  et  terminés,  les  ouvriers  de 
Cluses  et  des  environs  pouvaient  les  utiliser  sur  les  lieux  mêmes,  en 
faire  des  montres  achevées  et  les  livrer  au  commerce,  sans  passer 
par  un  intermédiaire  étranger. 

L'Empereur,  pendant  son  voyage  çn  Savoie,  s'est  arrêté  à  Cluses 
et  y  a  visité  l'école  d'horlogerie  fondée  par  le  gouvernement  sarde  et 
conservée  par  le  gouvernement  français,  qui  lui  a  maintenu  son  an- 
cienne subvention.  Les  considérations  en  faveur  du  développement 
de  cette  industrie  que  nous  venons  de  résumer  ont  été  exposées  de- 
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vant  lui  par  les  administrateurs  du  département  et  par  le  directeur 
de  Técole.  Le  résultat  de  cette  visite  a  été  une  mission  confiée 
à  M.  Paul  Gamier,  horloger  mécanicien  de  la  marine,  qui  a  été 
chargé  de  parcourir  tous  les  cantons  où  existent  les  éléments  épars  de 
l'industrie  horlogère,  d'en  étudier  les  procédés  et  les  besoins,  et 
d'adresser  au  ministre  du  commerce  un  rapport  dont  les  conclusions 
devront  servir  de  base  aux  mesures  qui  seront  prises  pour  exonérer 
la  Savoie  du  vaisselage  industriel  que  Genève  lui  impose  depuis  si 
longtemps. 

L'institution  des  médecins  cantonaux,  qui  a  si  promptement  réussi 
et  qui  rend  de  si  importants  services  en  France,  est  appelée  à  rem- 
plir en  Savoie  la  mission  la  plus  utile.  Dans  ce  pays,  où  les  commu- 
nicadons  sont  si  difficiles,  surtout  en  hiver,  où  l'indigence  est  géné- 
rale, les  visites  du  médecin  sont  nécessairement  plus  rares  que  celles 
de  la  maladie.  Ajoutez  à  cela  que  l'ignorance  et  de  singuliers  pré- 
jugés inspirent  dans  beaucoup  de  campagnes  une  sorte  de  répulsion 
superstitieuse  à  l'endroit  de  la  médecine  et  des  médecins.  Ces  deux 
causes  ont  maintenu  en  Savoie  une  maladie  terrible,  qui  a  presque 
entièrement  disparu  chez  nous,  la  petite  vérole.  L'immortelle  décou- 
verte de  Jenner  n'a  jamais  pu,  jusqu'à  ce  jour,  se  populariser  chez 
les  habitants  de  la  montagne.  Aussi  est-il  établi  par  des  statistiques 
officielles  que,  dans  les  deux  départements  de  la  Savoie,  le  nombre 
des  individus  enlevés  dans  le  premier  âge  par  la  petite  vérole  a  été, 
jusqu'à  ce  jour,  dix  fois  supérieur  à  la  moyenne  constatée  dans  les 
départements  de  l'ancienne  France,  depuis  l'application  de  la  vac- 
dne.  Les  médecins  cantonaux  parviendront  certainement  à  popula- 
riser dans  un  prochain  avenir  ce  puissant  préservatif  :  les  paysans, 
plus  fréquemment  en  rapport  avec  eux,  apprécieront  bientôt  leurs 
services  et  renonceront  à  ces  absurdes  préjugés  qui  leur  font  aujour- 
d'hui préférer  la  sorcellerie  à  la  médecine  et  les  drogues  des  empi- 
riques aux  médicaments  du  Codex.  Urie  pareille  révolution  n'exer- 
cera-t-elle  pas  la  plus  heureuse  influence  dans  ces  contrées,  dont  la 
population  agricole,  si  largement  décimée  par  d'incessantes  émigra- 
tions, ne  suffit  que  difficilement  aux  travaux  ordinaires  et  n'aurait 
bientôt  plus  assez  de  bras  pour  les  grandes  entreprises  d'améliora- 
tion que  le  gouvernement  impérial  a  décidées?  Dans  une  telle  situa- 
tion, la  substitution  de  la  conscription  française  à  la  conscription 
sarde  est  un  bienfait  qui  sera  vivement  senti  par  les  provinces  an- 
nexées. Pendant  bien  des  années,  la  loi  piémontaise  a  maintenu  à 
seize  ans  la  durée  du  service,  militaire.  Depub  1859  seulement,  cette 
durée  a  été  réduite  à  onze  ans.  La  loi  française,  qui  n'éloigne  le 
conscrit  de  ses  foyers  que  pendant  sept  ans,  apporte  donc  un  grand 
adoudsaement  au  précédent  régime,  car,  en  diminuant  de  quatre 
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années  le  temps  du  service,  elle  rend  au  travail  agricole  plus  d'un 
tiers  du  contingent  annuel  que  lui  enlevait  la  loi  sarde. 

Si  le  gouvernement  français  n'avait  fait  pour  ses  nouveaux  admi* 
nistrés  que  d'énormes  sacrifices  pécuniaires,  s'il  n'avait  pourvu 
qu'aux  améliorations  matérielles  de  toute  nature  qu'exigeait  la  si- 
tuation de  son  nouveau  territoire,  tout  en  méritant  assurément  la 
reconnaissance  des  populations  annexées,  tout  en  faisant  pour  elles 
beaucoup  plus  que  n'ont  jamais  pu  faire  leurs  précédents  souverains, 
il  n'eût  cependant  pas  fait  assez  dans  son  propre  intérêt  et  surtout 
dans  l'intérêt  de  ces  provinces  :  il  n'eût  rempli  que  la  moitié,  et  la 
moitié  la  moins  importante  de  la  mission  qui  lui  était  dévolue.  Exclu- 
sivement préoccupé  des  intérêts  matériels  de  la  Savoie  et  du  comté 
de  Nice,  il  n'eût  rien  fait  pour  l'avenir,  et  l'œuvre  définitive,  né- 
gligée dans  son  côté  moral ,  eût  été  incomplète  et  précaire.  Le 
Piémont  a  pu  céder  à  la  France  tout  ce  qu'il  était  en  son  pouvoir  de 
lui  abandonner,  c'est-à-dire  des  territoires  et  des  droits  politiques  ; 
mais  il  n'aurait  pas  suffi  d'un  traité  pour  rattacher  à  la  France  les 
populations  elles-mêmes,  le  cœur  et  l'esprit  des  habitants.  Ce  com- 
plément de  l'annexion,  si  important  que  sans  lui  tout  le  reste  eût  été 
lettre  morte,  c'était  à  d'autres  moyens,  à  d'autres  réformes  qu'il 
fallait  le  demander.  Or,  c'est  dans  l'instruction  publique  que  l'on 
pouvait  trouver  le  plus  puissaiH  instrument  de  l'assimilation  morale 
qui  doit  consacrer  l'annexion  politique.  Nous  rencontrons  ici  le  com- 
plément nécessaire  et  la  conclusion  naturelle  de  cette  étude. 

Malgré  les  eflbrts  que  le  gouvernement  sarde  avait  faits  depuis 
1848  pour  favoriser  les  progrès  de  l'enseignement  populaire  dans  ses 
provinces  transalpines  aussi  bien  que  dans  ses  possessions  italiennes, 
la  situation  de  l'enseignement  primaire  laissait  beaucoup  à  désirer, 
surtout  à  Nice  et  en  Savoie,  au  moment  où  l'annexion  fut  conclue. 
Les  écoles,  quoique  assez  nombreuses,  étaient  en  général  peu  fré- 
quentées, mal  disciplinées  et  mal  tenues.  On  n'y  pratiquait  aucun 
mode  régulier  d'enseignement  ;  on  n'y  suivait,  à  proprement  parler, 
aucune  méthode,  aucune  règle,  et  les  études  n'y  répondaient  pas 
plus  aux  exigences  des  programmes  qu'aux  besoins  des  populations* 
Cette  ^tuation,  à  laquelle  l'indiflérence  des  familles  n'était  pas  étran- 
gère, avait  spécialement  pour  caase  l'absence  de  toute  institution 
destinée  à  former  des  maîtres  pour  l'enfance,  et  la  faculté  laissée 
aux  conseils  municipaux  de  choisir  et  de  rétribuer  à  leur  gré  les 
instituteurs  publics.  L'Etat  n'intervenant  ni  pour  assurer  le  recrute- 
ment du  personnel,  ni  pour  diriger  le  choix  des  municipalités,  les 
communes  rurales,  souvent  peu  éclairées  et  surchargées  d'impôts, 
choisissaient  de  préférence  les  candidats  dont  les  prétentions  et  le 
savoir  étaient  les  plus  modestes.  La  plupart  d'entre  elles  cédaient 
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volontiers,  d*2dlleurs,  au  désir  d'avoir  à  la  tête  de  leur  école  un  prêtre 
qui,  sans  réclamer  aucune  rétribution  supplémentaire,  pût  suppléer 
le  curé  en  cas  d'empêchement  ou  d'absence  et  le  seconder  les  jours 
fériés.  Aus^  la  majeure  partie  des  écoles  publiques  se  trouvait-elle 
entre  les  mains  du  clergé.  Or,  laïques  et  prêtres,  les  instituteurs 
choisis  sous  l'influence  de  cette  double  préoccupation  possédaient 
rarement  les  qualités  et  l'aptitude  nécessaires  pour  s'acquitter  con- 
venablement de  leurs  fonctions.  Un  grand  nombre  d'entre  eux 
n'étaient  pas  brevetés,  et  auraient  eu  besoin  de  beaucoup  d'indul- 
gence pour  obtenir  un  titre  quelconque  ;  certains  autres,  moins  in- 
suffisants, mais  aussi  peu  initiés  à  la  science  pédagogique,  mettaient 
tout  leur  zèle  à  seconder  le  curé  de  la  paroisse,  et  ne  donnaient 
guère  à  l'école  que  leurs  moments  perdus;  quelques-xms  enfin,  né- 
gligeant complètement  leurs  devoirs,  se  montraient  peu  soucieux 
de  leur  dignité  personnelle,  et  ne  méritaient,  sous  aucun  rapport, 
restime  et  la  confiance  des  familles.  Les  plus  chers  intérêts  de  la 
jeunesse  étâdent  compromis,  et  il  importait  de  restituer  à  l'enseigne- 
ment populaire  ce  caractère  de  haute  moralité  et  d'utilité  pratique 
qui  fait  en  France  son  honneur  et  sa  force.  Cette  tâche ,  il  faut 
l'avouer,  n'était  pas  aisée  à  remplir.  Il  y  a  toujours,  dans  un  pays 
nouveau,  des  susceptibilités  à  ménager,  des  difficultés  à  aplanir,  des 
d^ances  à  vaincre,  et  là  plus  que  partout  ailleurs  est  difficile  à 
résoudre  le  problème  qui  a  pour  objet  de  concilier  l'intérêt  du  plus 
petit  nombre  avec  l'intérêt  de  tous. 

Quant  à  la  situation  matérielle  des  écoles,  elle  était  déplorable. 
Sur  cent  maisons  d'écoles  on  n'en  trouvait  pas  dix  qui  fussent  con- 
venables pour  leur  destination.  On  entassait  les  enfants,  au  grand 
préjudice  de  leur  santé,  dans  des  salles  trop  étroites,  délabrées, 
malsaines,  presque  toujours  dépourvues  d'un  mobilier  suffisant.  Le 
nombre  des  écoles  mixtes  de  garçons  et  de  filles  était  beaucoup  trop 
considérable  et  présentait  aussi,  au  double  point  de  vue  de  rensei- 
gnement et  de  la  moralité,  de  sérieux  inconvénients. 

Il  est  évident  que  l'application  du  système  d'instruction  publique 
de  la  France  était  le  meilleur  remède  que  l'on  pût  opposer  aux  vices 
d'une  situation  pareille.  Le  premier  soin  de  l'administration  a  été  de 
renaplacer  presque  tout  le  personnel  enseignant  par  des  sujets  venus 
de  l'ancienne  France.  Il  était  impossible  d'accepter  le  concours  des 
instituteurs  qu'on  avait  trouvés  en  exercice,  et  dont  la  plupart,  sans 
parler  de  leur  incapacité,  étaient  dans  une  complète  ignorance  de  la 
langue  française.  Accoutumés  à  quatre  et  même  à  trois  heures  de 
classe  par  jour,  avec  deux  mois  et  demi  de  vacances  et  le  grand 
nombre  de  fêtes  que  conserve  le  calendrier  piémontais,  ils  auraient 
en  peine  à  se  faire  aux  exigences  de  notre  régime  scolaire,  qui  n'ac- 
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corde  qoLUB  mois  de  rqx»  et  un  très  petit  nombre  de  congés  eztraor^ 
binaires  en  dehors  des  jeudis  et  des  dimanches.  Enfin,  la  qualité  de 
pr^ea  dont  ils  étaient  presque  tous  revêtus  les  affranchissait  de 
cette  dépendance  o£l,  suivant  nos  idées»  l'instituteur  doit  être  par 
rapport  aux  autorités  locales.  Aussi  la  plupart  d'entre  eux  ont-ils 
accepté  les  positions  que  le  Piémont  leur  of&aiu  Les  autres  ont  reçu 
des  tr^tmnents  de  réforme  calculés  à  raison  de  leur  temps  de  ser- 
vice. Ils  ont  été  remplacés  par  des  instituteurs  laïques  de  France, 
tous  aorÛA  des  écoles  normales  ou  pourviis  du  brevet  de  cap^ité.  En 
im  seul  jour,  l'enseignement  a  changé  de  caractère  :  il  est  aujour- 
d'hui presque  entièrement  laïque,  et,  par  conséquent,  plus  conforme 
aux  idées  et  aux  besoins  de  notre  pays  et  de  notre  temps.  La  création 
des  écoles  normales  primaires  assure  désormais  le  recrutement  d'un 
persoimel  enseignant  plus  capable  et  mieux  discipliné.  L'augmenta- 
tion du  traitement  des  instituteurs,  dont,  aux  termes  d'une  loi  ré- 
cente, le  minimum  ne  peut  descendre  ^u-dessous  de  600  francs,  met 
ceux  de  la  Savoie,  où  la  vie  est  encore  d'un  bon  marché  exceptionnel, 
dans  une  aisance  relative  qui  leur  permet  de  se  consacrer  exclusive- 
ment à  leurs  fonctions  et  leur  donne  plus  de  considération  person- 
nelle. Enfin,  aidées  par  de  larges  subventions  de  l'Etat,  partout  les 
comnmnes  se  sont  trouvées  en  mesure  de  réparer  ou  de  remplacer 
leurs  maisofas  d'école,  d'en  compléter  le  mobilier  indispensable.  Les 
salles  d'asile  et  les  écoles  d'adultes,  installées  partout  sur  le  modèle 
des  établissements  analogues  de  l'ancienne  France,  forment  le  com- 
plément de  cette  importante  réforme  de  l'instruction  et  de  l'éducation 
populsûres.  En  moins  de  deux  ans,  la  population  des  écoles  primaires 
a  doublé;  d'un  autre  côté,  la  durée  du  temps  pendant  lequel  les  en- 
fants suivent  les  cours  s'est  prolongée,  au  grand  avantage  de  leur 
instruction  et  de  leurs  jirogrës,  et,  le  jour  où  l'on  aura  pu  créer  dans 
la  montagne  même,  au  point  le  plus  central  de  l'espace  où  la  popu- 
lation se  disperse  du  mois  de  juin  à  la  fin  de  l'automne,  des  écoles 
d'été  qui  suivront  les  élèves  et  se  concilieront  parfaitement  avec  les 
mœurs  pastorales  des  habitants,  l'enseignement  public,  exercé  et 
suivi  sans  intermittences,  élèvera  promptement  les  générations  nou- 
velles au  niveau  intellectuel  et  moral  que  réclament  les  besoins  et 
les  espérances  du  vaste  avenir  qui  leur  est  ouvert  par  l'annexion. 
Tels  sont,  autant  qu'il  est  possible  de  les  faire  apprécier  dans  les 
limites  restreintes  d'un  résumé,  les  résultats  essentiels  que  le  chan- 
gement de  tutelle  administrative  a  procurés  aux  trois  nouveaux 
départements  français.  Comme  tous  les  derniers  nés,  objets  de  pré- 
dilection pour  la  mère  patrie,  ils  lui  doivent  le  bienfait  de  la  plus 
ccHnplète  régénération  matérielle  et  morale.  Mais  la  France  ne 
regrettera  pas  les  sacrifices  énormes — évaluables  à  80  millions  en 
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GÎiq  aaos — qa'dle  a  dû  s'imposa:  pour  des  populatioDS  aussi  dignes 
f  iiûàtt,  et  qui  deviendront  pour  elle,  sur  les  Alpes,  une  avaat^ 
pide  aussi  brave,  aussi  dévouée,  aussi  fidèle  que  le  sont  depuis 
longtemps  ses  provinces  d'Alsace  et  de  Lorraine.  Une  race  qui  a 
produit  des  capitaines  tels  que  Masséna,  des  écrivains  tels  que 
de  Maistre  et  saint  François  de  Sales,  n'était-elle  pas  déjà  française 
pir  le  génie  et  par  le  cœur  7 

Après  avoir  exposé  les  avanta[ges  si  nombreux  et  si  variés  que 
Faonexion  doit  rapporter  aux  provinces  de  la  Savoie  et  de  Nice,  il 
est  juste  de  reconnaître  qu'en  attendant  la  compensation  matérielle 
dfô  sacrifices  qu'elle  a  dû  s'imposer  pour  leur  procurer  cesavan* 
tages,  la  France  en  recueille  dès  à  présent  le  prix  le  plus  sérieux  et 
le  plus  durable.  Les  enfants  qui  viennent  d'entrer  dans  la  grande 
iamUle  française  sont  doués  dfd  qualités  morales  qui  répondent  de 
leur  dévouement*  S'il  est  vrai  qu'un  Etat  est  surtout  puissant  en 
proportion  du  respect  qu'on  y  professe  pour  la  loi,  la  Savoie  s^orte 
à  sa  nouvelle  m^e  patrie  le  plus  fécond  élément  de  îarot.  Bien 
n'^ale  la  douceur,  la  patience,  la  soumission  aux  lois  des  popula- 
tions savoisiennes.  Il  serait  dfDicile  de  trouver  dans  la  vieille  Europe 
une  race  aussi  primitive,  aussi  commode  à  gouverner,  pour  peu  que 
l'autorité  à  laquelle  elle  obéit  ne  soit  point  une  tyrannie.  Cet  esprit 
de  soumission  à  la  loi,  héréditaire  chez  lés  Savoisiens,  provient  tout 
naturellement  des  liens  puissants  qui  ont,  jusqu'à  ce  jour,  maintenu 
dans  leurs  montagnes  la  tradition  de  la  famille  antique.  S'il  existe 
uQ  coin  de  la  terre  où  l'on  sache  encore  comprendre  et  pratiquer  les 
droits  et  les  obligations  qui  découlent  du  titre  sacré  de  père  de 
famille,  ce  dernier  refuge  des  moeurs  patriarcales  est  la  Savoie.  Le 
voyageur  admis  dans  la  maison  d'un  propriétaire  montagnard  y 
retrouve  le  souvenir  vivant  de  la  famille  biblique.  Un  touriste  pari- 
âeo,  mieux  pi*éparé  que  tout  autre  par  ses  études  antérieures  et  par 
son  caractère  à  goûter  le  charme  d'un  pareil  spectacle,  nous  £aisait 
dernièrement  avec  émotion  le  récit  de  sa  visite  chez  un  vieillard, 
propriétaire  de  sept  alpes,  réunissant  autour  de  lui  la  nombreuse 
tiibu  de  ses  enùmts,  de  ses  petits-enfants  et  de  ses  serviteurs, 
^touré  du  respect  et  de  l'affection  de  tous,  après  avoir  consacré  le 
travail  d'une  longue  existence  et  les  ressources  de  son  immense  for- 
tune territoriale  à  élever  et  à  nourrir  tous  ceux  qui  dépendaient  de 
loi  Ce  type  n'est  pas  rare  en  Savoie.  Si  le  chef  de  la  famille  y  pos- 
sédât seul  le  patrimoine,  si  tous  les  autres  membres  étaient  dans  sa 
dépendance,  de  son  côté  il  savait  remplir  avec  la  conscience  la  pIuS' 
rigoureuse  les  devoirs  que  ce  privilège  lui  imposait,  et  vivant  de  la 
vie  de  tous«  le  premier  au  travail,  le  dernier  au  repos,  il  était  le  vrai 
père  nourricier,  comme  le  maître  obéi  et  respecté  des  siens. 
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Jusqu'à  Tannexion,  le  droit  d'aînesse  a  subsisté  en  Savoie.  Le 
gouvernement  sarde  Tavait  maintenu  dans  cette  province  unique, 
tandis  qu'en  Piémont  Tégalité  des  partages  avait  depuis  longtemps 
remplacé  ce  droit  de  l'ancien  régime.  En  autorisant  cette  exception 
pour  la  Savoie,  la  précédente  administration  avait  fait  preuve  de 
sagesse  et  obéi  à  de  puissants  motifs.  Le  droit  d'atnesse,  dont  nous 
n'avons.pas  à  discuter  la  légitimité  en  thèse  générale,  était  en  dfet 
le  plus  conforme  à  la  nature  même  du  pays  et  au  caractère  de  ses 
habitants.  Il  était  un  élément  essentiel  de  cette  belle  et  forte  famille 
savoisienne  si  respectable  pour  tout  gouvernement,  dont  elle  facilite 
la  tâche  en  assurant  la  soumission  des  administrés. 

Le  grand  principe  d'unité  administrative  qui  prévaut  en  France 
depuis  1789,  ne  permettait  pas  de  conserver  pour  la  Savoie,  devenue 
partie  intégrante  de  l'Empire,  une  coutume  abolie  sur  tout  le  reste 
du  territoire.  Aujourd'hui,  la  loi  y  consacre  l'égalité  des  partages. 
Mais  ce  changement  considérable  soulève  un  double  problème,  dont 
il  est  impossible  de  méconnaître  la  gravité.  On  sait  que  la  suppres- 
sion du  droit  d'aînesse  a  trop  souvent  pour  résultats  la  dispersion 
de  la  famille  et  le  morcellement  des  propriétés.  Les  vertus  publi- 
ques et  privées  qui  ont  toujours  distingué  les  Savoisiens  ne  rece- 
vront-elles pas  quelque  atteinte  du  coup  qui  va  frapper  chez  eux 
l'antique  esprit  de  famille  ?  Il  est  tout  au  moins  permis  de  le  craindre. 
C'est  là  le  côté  moral  et  particulièrement  important  du  problème 
double,  dont  nous  avons  voulu  poser  les  termes.  Le  côté  matériel  ap- 
paraît avec  une  égale  évidence,  et  n'est  pas  moins  utile  à  signaler. 
Assurément,  dans  les  pays  de  culture  ordinaire,  la  division  de  la  pro- 
priété, en  sollicitant  les  efforts  du  cultivateur,  double  son  énergie  et 
augmente  dans  une  proportion  considérable  les  produits  de  la  terre. 
Mais  la  Savoie  se  trouve  dans  des  conditions  de  culture  bien  diffé- 
rentes. Les  neuf  dixièmes  des  terres  sont  des  pentes  de  montagnes, 
dont  le  pâturage  alimente  les  nombreux  troupeaux  de  cette  contrée 
essentiellement  pastorale.  La  conservation  des  forêts  est  indispen- 
sable à  celle  des  pâturages  ;  il  eéi  en  effet  reconnu  aujourd'hui  que 
le  déboisement  amène  les  inondations  torrentielles,  qui  dénudent 
promptement  le  sol  des  prairies  en  pente.  Or,  la  conservation  des 
forêts  en  Savoie  exige  impérieusement  le  maintien  de  la  grande 
propriété^  car  la  petite  propriété,  à  peu  près  improductive  lors- 
qu'elle consiste  en  terrains  boisés,  se  trouve  dans  la  nécessité  de 
défricher.  Le  morcellement  amènerait  donc  le  déboisement,  et 
ferait  promptement  disparaître  les  pâturages.  L'industrie  froma- 
gère ,  qui  est  la  principale  richesse  agricole  de  la  Savoie,  en  se- 
rait ruinée,  conune  elle  l'a  été  dans  la  Valteline  par  des  causes  ana- 
logues. 
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n  ne  nous  appartient  pas  d'indiquer  la  solution  de  ce  problème  ; 
nous  devions  seulement  le  signaler,  persuadé  que  l'administration 
française  saura  découvrir  et  appliquer  le  remède  au  mal  qui  pour- 
rait résulter  un  jour  de  la  division  des  héritages  :  c'est  une  des 
parties  les  igHus  importantes  de  l'œuvre  qui  lui  reste  à  accomplir 
dans  les  provinces  annexées.  En  opposant  de  sages  mesures  à  une 
éventualité  menaçante,  en  ménageant  une  prudente  transition  entre 
le  passé  et  Tavenir,  elle  doublera  le  prix  de  ses  bienfaits,  et  enlèvera 
jusqu'à  Tombre  d'un  prétexte  à  des  protestations  impuissantes,  que 
nous  av<ms  vu  se  produire,  et  dont  il  nous  a  paru  inutile  de  tenir 
compte,  car  elles  ne  répondent  ni  aux  vœux,  ni  aux  besoins  des  po- 
puladoos  annexées.  Nice  et  la  Savoie,  réunies  à  la  France  par  leur 
libre  consentement,  et  rattachées  chaque  jour  davantage  à  leur  nou- 
velle métropole,  par  la  satisfaction  donnée  à  leurs  intérêts  de  toute 
nature,  sont  et  se  proclament  irrévocablement  françaises. 

Henri  Yierne. 
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DE  QUELQUES 

IDÉES  RÉCENTES  SUR  L'IMPOT 

ET  SUR  LES  DIVERS  MODES  DE  PERCEPTIWÎ 


La  Théorie  de  V Impôts  par  M.  P.-J.  Proudhon.  i  vol.  Paris.  Hetzel  et  Dentu. 


Un  écrivain  dont  on  ne  peut  nier  le  talent,  alors  même  qu'on  est 
le  moins  disposé  à  partager  ses  opinions,  M.  P.-J.  Proudhon,  a  pu- 
blié dernièrement  un  ouvrage  sur  la  théorie  de  P impôt.  C'est  à  l'oc- 
casion d'un  concours  ouvert  par  le  conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud 
que  cet  ouvrage  a  été  composé  ;  mais  l'auteur  a  interprété  largement 
le  programme  et  ne  s'est  point  fait  scrupule  de  dépasser  le  cadre 
tracé  par  le  Conseil.  On  comprend,  en  effet,  que  le  sujet  proposé  ne 
devait  pas  être  sans  attrait  pour  un  publiciste  habitué  aux  idées 
hardies,  et  qui,  en  les  exprimant  fort  librement,  ne  se  préoccupe 
pas  toujours  des  conséquences  qu'elles  pourraient  entraîner  ou  des 
difficultés  qu'elles  pourraient  rencontrer  dans  l'application.  M.  Prou- 
dhon nous  dit  bien  cependant  qu'il  veut  écarter  les  utopies  et  se 
placer  au  point  de  vue  pratique.  Mais  compte-t-il  lui-même  sur  le 
succès  prochain  de  ses  doctrines?  Il  est  permis  d'en  douter,  et  la 
plupart  des  lecteurs  verront  dans  son  livre  plutôt  un  exercice  d'esprit 
qu'un  projet  de  réforme  préparé  avec  les  ménagements  nécessaires 
pour  lui  donner  des  chances  d'être  accepté. 

Rien  de  plus  difficile,  au  reste,  que  d'établir  une  théorie  de  l'impôt 
qui  convienne  à  tous  les  cas.  Comment  les  mêmes  règles  seraient- 
elles  applicables  à  une  petite  république  et  à  un  grand  empire;  au 
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canton  de  Vaud»  qui  couvre  ses  dépenses  annuelles  avec  3  ou  4  Hui- 
lions, et  à  des  pays  comme  la  France  et  T  Angleterre,  dont  le  budget, 
atteint  près  de  2  milliards?  Que  si  on  laisse  de  côté  les  pe^  Etats 
pour  ne  s'occuper  que  des  grands,  on  trouvera  encore  entre  eux  des' 
£lférences  de  moeurs,  d'habitudes,  de  génie  national,  qui  ne  compor* 
tendent  point  un  traitement  uniforme.  Il  semble  donc  qu'une  théorie 
de  rimpôt,  dans  laquelle  on  ferait  abstraction  de  toute  con^ératioo' 
locale,  ne  peut  consister  qu'en  un  très  petit  nombre  de  principes  gé*- 
Déraux.  Et  encore  faudra-t-il  beaucoup  de  discernement  et  de  pru- 
dence pour  faire  ensuite  l' application  de  ces  principes  à  tel  au  tdl  pays 
en  particulier. 

La  recherche  de  ces  principes  généraux  n'en  est  pas  moins  d'un 
grand  intérêt.  Nous  essayerons  donc  de  suivre  M.  Proudhon  dans  le 
travail  qu'il  a  entrepris  pour  les  mettre  en  lumière. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'impôt?  Ici,  M.  Proudhon  distingue 
l'impôt  suivant  le  droit  ancien  de  l'impôt  suivant  le  droit  moderne. 
Le  droit  ancien,  qu'il  appelle  aussi  le  droit  divin,  pourrait  tout  aussi 
biaa  s'appeler  le  droit  du  plus  fori.  Ce  droit-là  n'a  pas  disparu  da 
monde  ;  msds  il  est  devenu  d'un  usage  moins  général  et  s'est  adouci 
partout  avec  les  mœurs  publiques  ;  ou,  du  moins,  s'il  subsiste  encore* 
dans  toute  sa  rigueur  chez  quelques  nations,  ce  n'est  pas  pour  ces 
nations-là  que  M.  Proudhon  écrit.  Sans  nous  arrêter  au  droit  ancien, 
Toyons  tout  de  suite  ce  que  doit  être  l'impôt  sous  le  droit  moderne, 
c'est4-dire  chez  les  nations  libres  et  civilisées. 

L'impôt,  dit  M.  Proudhon,  est  un  échange.  La  définition  est  juste, 
mais  elle  n'est  pas  très  claire,  et  M.  Proudhon  l'explique  en  ajoutant 
qne  «  c'est  la  quote-part  à  payer  par  chaque  citoyen  pour  la  dépense 
des  senrices  publics.)  »  Au  lieu  d'employer  le  mot  échange^  M.  Prou- 
dhon aurait  pu  exprimer  la  même  idée  et  se  serait  peut-être  mieux 
fait  comprendre  en  se  servant  du  noot  prix,  et  en  disant  :  l'impôt  est 
le  prix  d'un  service.  Mais,  comme  le  prix  ne  se  paye  que  par  suite 
d^un  échange,  au  fond,  les  deux  définitions  sont  identiques.  Et  qu'on 
ne  croie  pas  qu'ici  les  nK)ts  soient  sans  importance.  C'est  en  com- 
mençant par  altérer  les  mots  qu'on  arrive  à  dénaturer  les  choses. 
Ainsi,  par  exemple,  on  a,  chez  nous,  considéré  l'impôt  à  un  autre 
point  de  vue  ;  on  a  dit  que  c'était  un  placement,  et  même  le  meilleur 
des  placements.  Or,  s'il  était  vrai  que  l'impôt  fût  un  placement,  on 
pourrait  concliu'e  de  là  qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  le  grossir,  et 
voilà  comment  un  mot  impropre  conduit  à  des  conséquences  fausses* 
Si,  au  contraire,  on  admet  que  l'impôt  soit  le  prix  d'un  service,  il 
s'ensmrra  qu'une  fois  la  nature  et  les  limites  du  service  bien  déter- 
nÛBées,  on  doit  tâcher,  comme  cela  se  pratique  dans  tous  les 
échanges,  d'acheter  ce  service  au  plus  bas  prix  pos^le.  La  défini- 
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tien  donnée  par  M.  Proudhon  est  donc  satisfaisante  et  son  premier 
principe  n'a  rien  que  de  rationnel. 

Le  second  principe,  selon  lui,  pourrait  s'énoncer  ainsi  :  l'Etat 
rend  ses  services  à  prix  de  revient.  Ceci  a  également  besoin  d'être 
éçlairci,  et,  même  après  éclaircissement,  la  proposition  paraîtra 
contestable.  M.  Proudhon  sépare  l'Etat  qui  dépense  de  la  nation  qui 
contribue.  Or,  il  n'y  a  pas  là  deux  êtres  distincts.  L'Etat  et  la  na- 
tion ne  font  qu'un,  et  ne  représentent  qu'un  seul  intérêt.  Si  M.  Prou- 
dhon veut  parler  de  l'ensemble  des  services  publics,  sa  maxime 
n'est  qu'une  vérité  un  peu  banale  ;  elle  équivaut  à  dire  que  les  dé- 
penses du  budget  doivent  se  balancer  avec  les  recettes,  ce  qui  est 
admis  par  tout  le  monde^  au  moins  comme  condition  de  l'état  nor- 
mal des  finances.  Mais  s'il  entend  appliquer  le  même  principe  à 
chaque  service  en  particulier  (et  il  paraît  bien  que  c'est  là  sa  pen- 
sée), on  ne  voit  pas  à  qui  profiterait  cette  décentralisation  des  ser- 
vices, de  laquelle  il  résulterait  qu'aucun  d'eux  ne  pourrait  fournir 
un  produit  net  qui  contribuât  à  défrayer  les  autres.  Aujourd'hui, 
par  exemple,  l'Etat  se  charge  du  transport  des  dépêches,  et  le  ser- 
vice des  postes,  tout  en  procurant  aux  particuliers  de  grands  avan- 
tages de  sécurité  et  d'économie,  laisse  encore  à  l'Etat  un  excédant 
de  recette  qu'il  emploie  à  couvrir  d'autres  dépenses.  Que  gagnerait 
la  communauté  à  la  suppression  de  cette  branche  du  revenu  public? 
J'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  le  découvrir  ;  car  il  faudrait  pré-, 
lever  autrement  sur  elle,  et  probablement  par  des  procédés  qui  lui 
seraient  plus  onéreux,  ce  qu'elle  paye  aujourd'hui  pour  le  transport 
des  dépêches  en  sus  du  prix  de  revient.  Gomment  l'Etat  renonce- 
rait-il au  produit  net  qu'il  retire  de  certains  services,  tels  que  les 
postes,  les  tabacs,  etc.  ?  Ce  sont  là  peut-être  les  meilleurs  impôts, 
ceux  qui  se  payent  le  plus  facilement,  avec  le  moins  d'effort  et  de 
souffrance  de  la  part  des  contribuables.  M.  Proudhon  lui-même,  ' 
dans  les  dernières  pages  de  son  livre,  et  quand  il  est  obligé  de  con- 
clure, finit  par  classer  les  produits  de  la  poste  et  du  tabac  parmi 
ceux  qu'il  est  d'avis  de  conserver  au  fisc.  Mais  alors  qu'entend-il 
par  des  services  rendus  à  prix  de  revient  ?  A  moins  qu'il  ne  s'ex- 
plique plus  clsdrement  et  n'îdt  des  raisons  plus  décisives  à  nous 
donner,  en  faveur  de  la  décentralisation  si  complète  qu'il  prétend 
opérer,  je  crois  que  nous  devons  la  repousser  et  tenir  son  second 
principe  au  moins  pour  suspect. 

Reste  un  troisième  principe  général  :  les  services  de  l'Etat  doivent 
être  productifs  d'utiUté.  Ici  encore ,  les  termes  mêmes  qu'em- 
ploie M.  Proudhon  me  mettent  quelque  peu  en  défiance.  Pourquoi  ne 
pas  dure  tout  simplement  :  les  services  de  J' Etat  doivent  être  utiles  f 
Je  n'idme  pas  ces  mots  :  productifs  duHUté^  qui  prêtent  jusqu'à  un 
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certain  point  à  l'équivoque.  Des  serviœs  peuvent  être  utiles  sans 
£tre  productifs,  et  cette  qualification  de  productifs  doit  être  réser- 
vée aux  services  et  aux  dépenses  qui  s'appliquent  directement  à  la 
création  de  nouvelles  valeurs.  Mais  l'utilité  de  certains  services 
publics,  qui  ne  sont  pas  productifs,  n'en  est  pas  moins  très  réelle. 
L'armée,  par  exemple,  a  une  incontestable  utilité.  Personne  ne 
doute  qu'une  force  publique  soit  nécessaire  pour  maintenir  l'ordre 
à  l'intérieur,  ou  pour  défendre  le  pays  contre  toute  agression  venant 
du  dehors.  Cependant  les  services  de  l'armée  ne  sont  pas  productifs. 
L'armée  est  utile,  en  ce  qu'elle  protège  les  travailleurs  et  leur  ga- 
rantit la  sécurité  dont  ils  ont  besoin  pour  produire  ;  mais  elle-même 
ne  produit  pas.  Et  encore  une  fois,  les  mots  ne  sont  pas  indilTérents. 
Si  les  services  de  l'armée  étaiei^t  productifs,  on  pourrait  croire  qu'il 
n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  d'augmenter  l'armée  indéfiniment  ; 
tandis  qu'au  contraire,  les  règles  d'une  sage  économie  et  d'une 
bonne  adoiinistration  commandent  de  réduire  l'armée  au  chiffre 
strictement  nécessaire  pour  assurer  Tordre  public  et  l'indépendance' 
nationale.  On  peut  en  dire  autant  de  tous  les  services  qui  ne  sont 
pas  productifs  ;  ils  ont,  en  général,  une  utilité  qui  s'arrete  à  cer- 
taines limites,  et  la  dépense  qu'occasionne  chacun  d'eux  doit  corres- 
pondre à  la  limite  de  son  utilité,  sans  jamais  la  dépasser.  Ainsi  en- 
tendu, le  troisième  principe  de  M.  Proudhon  devient  tout  à  fait 
simple  et  raisonnable. 

Après  avoir  établi  ces  trois  principes,  auxquels  il  consacre  le  pre- 
mier chapitre  de  son  livre,  et  qu'il  considère  comme  fondamentaux, 
M.  Proudhon  passe  aux  applications  qu'on  en  peut  fûre,  notamment 
en  ce  qui  concerne  l'assiette  et  la  quotité  de  l'impôt,  et  il  formule 
sur  ces  deux  points  diverses  règles,  qu'il  résume  ainsi  à  la  fin  du 
chapitre  :  1"*  Fixation  d'un  maximum  du  budget  ;  2"*  définition  et 
décentralisation  des  services  publics  ;  3"*  abstention  d'emprunts  ; 
i""  cessation  de  l'état  de  guerre  ;  5"*  suppression  des  dotations,  listes 
civiles,  retndtes  et  pensions  ;  6'  publicité  et  contrôle. 

On  peut  juger,  sur  ce  simple  énoncé,  si  M.  Proudhon  est  resté 
bien  fidèle  à  la  devise  qu'il  avait  adoptée  :  «  Des  utopies,  jamais.  » 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  de  fort  bonnes  choses  dans  les  règles  de 
M.  Proudhon.  S'abstenir  d'emprunts,  épargner  aux  peuples  le^  maux 
de  la  guerre,  personne,  assurément,  ne  peut  trouver  le  conseil  mau- 
vais. Malheureusement,  il  est  plus  facile  à  donner  qu'à  suivre.  Sur 
les  six  règles,  la  dernière  est  peut-être  la  seule  qui  ait  un  caractère 
véritablement  pratique,  et  elle  est  déjà  observée  (plus  ou  moins 
complètement)  presque  partout;  mais  presqjue  partout  aussi  on 
peut  encore  en  étendre  utilement  l'application. 

Le  chapitre  suivant  a  pour  objet  la  répartition  de  l'impôt. 
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M.  Proudhon  passe  en  revue  tous  les  impôts  existants  et  n'^en  trouve 
aucuaqui  soit  bon.  Il  a  bien  raison,  et  les  contribuables  seront  de 
son  avis.  En  fût  d'impôts,  le  meilleur  n^  vaut  rien,  et  il  serait  fort 
désirée  qu'on  pût  s'en  passer.  Mais  la  question  ne  peut  pas  être 
ainsi  posée.  M.  Proudhon  le  reconnaît  lui-même.  Au  lieu  donc  de 
critiquer  les  impôts  existants,  impôts  qu'on  ne  peut  pas  supprimer 
tant  que  les  dépenses  se  maintiendront  au  même  niveau,  ne  vau* 
drsdt-il  pas  mieux  s'attacher  d'abord  à  l'examen  des  dépenses  et 
chercher  quelles  sont  les  économies  réalisables?  La  marche  naturelle 
et  logique  consiste  eu  effet  à  diminuer  les  dépenses  d'abord  et 
les  impôts  ensuite  ;  car  si  l'on  commençait  par  diminuer  les  impôts 
sans  diminuer  les  dépenses,  ou  même  en  les  augmentant,  on  pro- 
céderait d'une  manière  peu  prudente,  et  qui  mettrait  en  péril  les 
finances  publiques.  Que  si,  au  contraira»  on  parvient  à  réaliser 
quelques  économies  dans  l'ensemble  des  dépenses,  ces  économies 
donneront  aussitôt  le  moyen  d'alléger  les  impôts  les  plus  onéreux  ; 
et  pour  savoir  quels  sont  les  plus  onéreux,  on  trouvera  dans  la  per- 
ception même  des  renseignements  très  précis.  Les  retards  de  ren- 
trée, les  frais  de  poursuites,  les  contraventions  constatées  fournis- 
sent des  indications  auxquelles  on  ne  peut  guère  se  tromper.  Sans 
doute,  un  plan  de  réforme  sûnsi  conçu  serait  beaucoup  moins  large 
que  celui  de  M.  Proudhon,  et  laisserait  moins  de  place  auxthéories  ; 
mais  il  aurait  le  grand  avantage  d'être  praticable. 

Après  la  critique  des  impôts  existants,  vient  celle  des  nouveaux 
systèmes  proposés  :  impôt  sur  le  capital,  impôt  sur  le  revenu, 
impôt  progressif,  M.  Proudhon  les  repousse  tous,  et  il  déclare  que 
«  l'unité  de  l'impôt  serait  la  pire  des  réformes.  »  En  cela,  il  se 
montre  fort  conséquent ,  et  son  raisonnement  mérite  d'être  cité  : 
«  De  ce  qu'aucune  espèce  d'impôt,  examinée  séparément  et  en  elle- 
même,  ne  peut  être  tenue  pour  juste,  équitable,  rationnelle,  il  s'en- 
suit évidemment  que  l'hypothèse  d'un  impôt  unique  croule  par  la 
base.  C'est  en  vue  d'une  plus  grande  exactitude  et  d'une  plus  grande 
équité  de  répartition  que  les  partisans  de  l'impôt  unique  le  pro- 
posent. Or,  il  arriverait  justement,  contre  la  prévision  des  autein^, 
que  cet  impôt  unique ,  par  cela  même  qu'il  serait  unique,  aurait  le 
privilège  de  l'iniquité,  et  apparaîtrait  bientôt  comme  le  plus  inique 
et  le  plus  irrationnel  de  tous  les  systèmes Tpus  les  impôts,  re- 
disons-le encore  une  fois,  sans  exception,  sont  entachés  d'iniquité, 
aboutissent  à  l'iniquité.  Qui  ne  voit  donc  qu'un  système  d'impôt 
unique,  dans  lequel  se  concentrerait,  par  le  fait  de  l'exclusion  de  tous 
les  autres,  la  somme  des  iniquités  fiscales ,  serait  un  impôt  d'une 
iniquité  prodigieuse,  d'une  iniquité  idéale,  puisqu'il  aurait  pour 
efiet  de  traduire  plus  violemment  et  de  mettre  plus  en  relief  l'ano- 
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malie  commune  à  chaque  espèce  d'impôt,  anomalie  qui  se  voit  et  se 
seut  d'autant  moins  qu'elle  s'éparpille  davantage?  »  Plus  loin,  il  fait 
encore  remarquer  que  a  l'anomalie  de  l'impôt,  ou,  pour  mieux  dire 
sa  nature  contradictoire,  éclate  4'siutant  mieux  qu'on  se  renferme 
dans  une  seule  espèce  :  c'est  une  poignée  de  verges,  auxquelles  on 
aurait  substitué  une  massue.  » 

Il  serait  difficile  de  trouver  des  raisons  plus  fortes  et  plus  con- 
cluantes contre  l'impôt  unique  ;  mais,  indépendamment  des  vices 
inhérents  au  système,  M.  Proudhon  aurait  encore  pu  signaler  l'im- 
possibilité de  l'application,  au  moins  dans  les  grands  Etats.  Que 
dans  un  petit  canton  de  la  Suisse,  où  tous  les  citoyens  se  connaissent, 
où  chacun  sait  à  très  peu  près  quelles  sont  les  ressources  d'autrui, 
où  d'ailleurs  les  chaînes  publiques  sont  très  limitées,  que  dans  un 
tel  pays  on  demande  immédiatement  à  chaque  habitant  sa  part  con- 
tributive, calculée  proportionnellement  au  revenu  qu'on  lui  suppose, 
cela  n'est  pas  impraticable.  Mais  s'imaginer  qu'on  pourra  tirer  deux 
milliards  d'impôt  d'une  source  unique,  c'est  un  rêve.  Pour  réaliser 
les  énormes  budgets  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  faut  attaquer 
de  tous  les  côtés  la  bourse  du  contribuable.  Jamais  on  ne  parvien- 
drait à  en  faire  sortir  de  pareilles  sommes  au  moyen  d'une  seule 
saignée. 

L'idée  d'un  impôt  unique  s'est  cependant  présentée  souvent,  et  k 
de  bons  esprits  ;  elle  a,  en  effet,  une  simplicité  et  une  équité  appa- 
rentes qui  séduisent  au  premier  abord.  La  dtme  royale  de  Vauban 
n'était  pas  autre  chose  que  l'impôt  unique  sur  le  revenu,  tincome 
tax  généralisé  et  substitué  à  cette  multitude  de  taxes  arbitraires  qui 
grevaient  les  classes  non  privilégiées.  En  présence  de  la  monstrueuse 
inégalité  qui  existait  alors  dans  la  répartition  des  charges,  un  impôt 
unique,  établi  proportionnellement  au  revenu,  eût  sans  doute  été 
accueilli  comme  un  bienfait  par  la  masse  de  la  population ,  et  la 
pensée  de  Vauban  était  celle  d'un  bon  citoyen.  Il  est  douteux  cepen- 
dant que  le  produit  de  cet  impôt'eût  pu,  même  au  XVII*  siècle, 
suffire  aux  besoins  de  l'Etat.  Aussi  les  Anglais,  en  introduisant  chez 
eux  le  système  d'impôt  proposé  par  Vauban,  se  sont  bien  gardés 
d'en  faire  l'unique  ressource  du  fisc.  Lincome  taXy  tel  qu'ils  le  con- 
çoivent et  le  pratiquent,  n'atteint  pas  toute  la  matière  imposable,  et 
ne  fournit  qu'une  part  du  budget.  On  s'est  demandé,  dans  ces  der- 
niers temps,  pourquoi  nous  ne  suivrions  pas  l'exemple  des  Anglais, 
et  pourquoi  nous  n'ajouterions  pas  tincome  tax  aux  impôts  dont 
nous  jouissons  déjà.  Mais  il  y  a,  entre  notre  situation  et  celle  des 
Anglais,  une  différence  essentielle.  L'impôt  foncier  est  presque  nul 
en  Angleterre,  tandis  que  chez  nous  il  est  fort  lourd.  Par  l'impôt 
foncier,  le  fisc  prend  déjà  une  part  notable  du  revenu  des  immeubles. 
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Gomment  pourrait-il  demander,  sous  un  autre  nom,  une  nouvelle 
part  de  ce  même  revenu?  Les  propriétaires  se  récrieraient  et  à  bon 
droit.  Vincome  tax^  en  ce  qui  concerne  les  immeubles,  est  remplacé 
chez  nous  par  l'impôt  foncier  ;  il  ne  resterait  donc  qu'à  l'appliquer 
aux  revenus  mobiliers.  Au  fond,  ce  serait  justice;  maiâ  les  revenus 
mobiliers  se  dissimulent  plus  aisément;  les  capitaux  eux-mêmes  se 
déplacent  à  chaque  instant,  et  il  importe,  jusqu'à  un  certain  point, 
au  crédit  public  qu'ils  conservent  toute  leur  mobilité.  C'est  là  ce  qui 
explique  les  clameurs  si  vives  qui  se  sont  élevées  contre  le  droit, 
bien  modéré  pourtant,  qu'une  loi  récente  a  fait  porter  sur  la  trans- 
mission des  valeurs  mobilières,  et  le  peu  de  succès  de  ce  premier 
essai  montre  combien  il  serait  difficile  d'atteindre  ces  valeurs  de  ma^ 
niëre  à  en  tirer  un  produit  de  quelque  importance  pour  le  Trésor 
public.  Est-ce  à  dire  que  les  réclamations  des  habitués  de  la  Bourse 
soient  parfaitement  fondées?  Je  me  garderai  bien  de  l'affirmer.  Peut- 
être  même,  au  lieu  de  supprimer  le  droit  de  mutation,,  devrait-on 
tâcher  de  l'étendre  à  toutes  les  valeurs,  sans  excepter  les  marchés  à 
terme,  qu'il  serait  grand  temps  de  reconnaître.  Quelle  bonne 
raison ,  en  effet ,  peut-on  avoir  pour  maintenir  une  loi  qui  est  en 
contradiction  flagrante  avec  les  mœurs  et  que  des  milliers  de  gens 
violent  tous  les  jours  impunément  ? 

L'impôt  sur  le  revenu  n'est  pas  la  seule  forme  d'impôt  unique  qui 
ait  été  mise  en  discussion.  On  a  aussi  proposé  l'impôt  unique  sur  le 
capital  ;  mais  il  aurait  les  mêmes  inconvénients,  ou  même  de  plus 
graves,  car  la  dénomination  de  l'impôt  laisserait  supposer  qu'il  peut 
^entamer  le  capital,  jtandis  qu'au  contraire  une  des  conditions  essen- 
tielles à  observer  dans  l'établissement  de  l'impôt,  c'est  de  laisser  le 
capital  intact  et  même  d'en  favoriser  l'accroissement,  en  sorte  que 
l'impôt  ne  doit  jamais  prendre  qu'une  part  des  produits.  La  réfuta- 
tion de  M.  Proudhon  s'applique  d'ailleurs  à  l'impôt  sur  le  capital 
aussi  bien  qu'à  l'impôt  sur  le  revenu  et  à  toute  autre  espèce  d'impôt 
unique. 

L'impôt  sur  la  rente  de  la  terre,  tel  que  l'entendaient  les  physio- 
crates,  était  encore  une  forme  de  l'impôt  unique.  Considérant  la 
terre  comme  la  seule  source  de  la  production,  ils  croyaient,  en  met- 
tant l'impôt  sur  la  terre,  atteindre  du  même  coup  toutes  les  valeurs. 
Aujourd'hui,  les  économistes  s'accordent  à  reconnaître  que  la  terre 
est,  à  la  vérité,  une  des  principales  sources,  mais  non  pas  la  source 
exclusive  de  la  production  ;  d'où  il  suit  que  l'application  du  système 
de  Quesnay  et  de  Turgot  aurait  entraîné  de  graves  mécomptes. 
Quesnay  et  Turgot  étaient  cependant  des  esprits  très  éclairés  et  très 
convaincus.  Lors  donc  qu'on  voit  leur  système  abandonné  par  tout 
le  monde,  on  peut  bien  se  demander  si  telle  ou  telle  théorie  qui  a 
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{présentement  la  vogue,  et  que  des  défenseurs  trop  ardents  mettraient 
volontiers  au  rang  des  vérités  mathématiques,  ne  sera  pas,  dans 
quelques  années  d'ici,  aussi  délaissée  que  l'est  aujourd'hui  celle  de 
furgot  sur  le  privilège  exclusif  des  productions  de  la  terre. 

Sans  se  dissimuler  le  côté  faible  du  système  des  physiocrates, 
c'est  pourtant  vers  ce  système  qu'incline  M.  Proudhon  ;  il  voudrait 
prélever  sur  la  rente  foncière  la  plus  forte  part  de  l'impôt  et  consti- 
tuer ainsi  à  l'Etat  une  dotation  qui  couvrirait  les  trois  cinquièmes 
des  dépenses  publiques.  Le  surplus  serait  fourni  par  des  impôts 
divers.  Quoique  la  rente  de  la  terre  soit  une  matière  éminemment 
imposable,  une  telle  combinaison  la  chargeri^t  outre  mesure.  Com- 
ment M.  Proudbon,  qui  ne  veut  pas  d'impôt  sur  les  capitaux,  con- 
sent-il à  dépouiller  le  propriétaire  foncier  d'une  partie  de  son  capital 
actuel,  pour  la  transférer  à  l'Etat  sous  le  nom  de  dotation?  S'il  est 
dans  la  nature  des  choses  que  les  placements  en  terre  rapportent 
3  p.  0/0,  la  mesure  proposée  par  M.  Proudhon  ne  changera  pas  la 
nature  des  choses  et  les  placements  continueront  à  se  faire  au  même 
taux.  Celui  qui  possède  aujourd'hui  la  terre  verra  peut-être  son  re- 
venu réduit  de  3  à  1  p.  0/0  ;  mais  lorsque  la  propriété  changera  de 
mains,  le  nouvel  acquéreur  ne  tiendra  compte  que  du  produit  net  et 
s'arrangera  pour  placer  ses  fonds  à  3  p.  0/6,  en  sorte  que  l'ancien 
propriétaire  aura  perdu  les  deux  tiers  de  son  capital,  en  même  temps 
que  les  deux  tiers  de  son  revenu.  Dans  l'état  actuel,  l'impôt  foncier 
est  déjà,  pour  un  grancjL  nombre  de  propriétaires  malaisés,  une  très 
lourde  charge,  qu'on  ne  peut  guère  aggraver.  Je  crois  même  qu'il 
conviendrait  d'établir  en  principe  général  qu'on  doit  s'abstenir  de 
toute  aggravation  d'impôt.  M.  Proudlion  n'aurait  sûrement  pas  d'ob- 
jection contre  ce  principe,  car  il  signale  très  bien  l'inconvénient  des 
impôts  trop  élevés  et  le  plus  grand  préjudice  relatif  qu'ils  causent 
aux  classes  pauvres.  Il  fait  remarquer  avec  raison  que  les  inégalités 
de  répartition  augmentent  toujours  avec  le  chiffre  de  l'impôt,  et  que 
ces  inégalités  tournent  au  détriment  des  plus  pauvres  contribuables. 
On  peut,  en  effet,  lorsqu'on  n'a  besoin  que  d'une  faible  somme,  la 
demander  principalement  aux  classes  aisées,  qui  doivent,  suivant  la 
remarque  d'Adam  Smith,  contribuer  aux  charges  publiques  en 
proportion  de  leur  revenu,  et  même  un  peu  au  delà.  Mais  quand 
il  s'agit  de  pourvoir  aux  énormes  dépenses  des  grands  Etats  eu- 
ropéens, la  distinction  entre  les  riches  et  les  pauvres  disparaît  pres- 
que devant  les  besoins  du  fisc.  S'adresser  seulement  aux  classes 
^*8ée8,  ce  serait  le  moyen  de  les  ruiner,  sans  profit  pour  les  classes 
livres.  Les  pauvres  eux-mêmes  souffrent  souvent  plus  que  les 
ï^hes  de  la  destruction  des  capitaux.  11  faut  donc,  pour  réaliser  un 
l>udgetde  deux  milliards,  faire  peser  l'impôt  sur  les  masses,  frapper 
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sans  scrupule  à  toutes  les  portes,  et  prendre  partout  où  Ton  trouve 
quelque  chose  à  prendre. 

II  y  a  pourtant,  dans  le  projet  de  M.  Proudhon,  une  idée  dont  ea 
pourrait  peut-être  tirer  parti,  du  qui  du  moins  mérite  d'être  exami- 
née sérieusement.  L'impôt  foncier  actuel  est  basé  sur  un  classement 
cadastral  très  incertain  et  très  aii)itraire.  Aussi  se  plaint-oB  vive- 
ment des  inégalités  de  la  répartition.  Tel  propriétaire,  dit-on,  paye 
jusqu'au  cinquième  ou  même  au  quart  de  son  revenu,  tandis  que  tel 
autre  ne  paye  que  le  dixième  où  le  quinzième.  Il  serait  donc  désirable 
qu'on  cherchât  une  autre  base  à  l'impôt,  et  M.  Proudhon  pense 
qu'on  pourrait  l'asseoir  directement  sur  la  rente  foncière,  c'est-à-dire 
demander  à  chaque  propriétaire  une  partie  aliquote  de  son  revenu, 
qui  serait  détermina  uniformément  pour  tous.  On  se  renseignerait 
sur  le  revenu  réel,  au  moyen  des  baux  authentiques,  des  actes  de 
vente,  et  de  tous  autres  documents  que  les  agents  du  fisc  pourraient 
consulter.  C'est  aux  praticiens  de  l'impôt  qu'il  appartient  de  juger  si 
un  tel  système  serait  d'une  application  facile  et  mériterait  la  préfé- 
rence sur  celui  qui  est  en  vigueur  aujourd'hui  ;  mais,  dans  tous  les 
cas,  la  proposition  de  M.  Proudhon  devrait  être  amendée  en  ce  sens, 
qu'on  chercherait  seulement  à  égaliser  l'impôt  sans  élever  la  moyenne  ; 
de  telle  sorte  que,  si  cette  moyenne  est  d'un  huitième  du  revenu,  on 
demanderait  le  huitième  à  tout  le  monde,  au  lieu  de  prendre  le  cin- 
quième à  l'un  et  le  quinzième  à  l'autre.  On  substituerait  ainsi  Y  inca- 
rne tax  sur  le  revenu  foncier  à  la  contribution  foncière  actuelle,  et 
l'on  transformerait  l'impôt  de  répartition  en  impôt  de  quotité.  La 
question,  présentée  sous  ce  dernier  aspect,  a  déjà  été  débattue  bien 
souvent  et  divise  encore  les  économistes.  La  plupart,  cependant, 
paraissent  penser  qu'en  faisant  de  la  taxe  foncière  un  impôt  de  quo- 
tité, on  nuirait  aux  progrès  de  l'agriculture,  puisque  l'accroissement 
de  l'impôt,  suivant  l'accroissement  du  revenu,  enlèverait  au  pro- 
priétaire une  partie  du  produit  des  améliorations.  Peut-être  pour- 
rait-on tout  concilier  en  admettant  que  l'impôt,  réglé  proportionnel- 
lement au  revenu,  resterait  fixe  pendant  une  longue  période,  à 
l'expiration  de  laquelle  on  procéderait  à  une  révision  générale. 

Quel  que  soit  le  système  qui  prévaudra,  et  en  laissant  à  part  les 
chances  d'accroissement  ultérieur  qu'oflrirait  l'impôt  de  quotité,  le 
résultat  immédiat  pour  le  trésor  sera  toujours  le  même,  c'est-à-dire 
que  le  rapport  des  recettes  aux  dépenses  ne  sera  pas  modifié.  Or, 
tant  qu'on  n'aura  pas  diminué  les  dépenses,  il  importe  de  ne  pas 
diminuer  les  recettes,  et,  par  conséquent,  on  ne  peut  rien  retrancher 
des  impôts  existants.  Le  premier  de  nos  intérêts  économiques,  sa- 
chons-le bien,  c'est  l'équilibre  du  budget;  et  c'est  l'intérêt  de  tous, 
des  pauvres  comme  des  riches,  intérêt  bien  supérieur  à  l'avantage 
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qu'ils  pourraient  retirer  d'une  diminution  d'impôt  Quelque  habileté 
que  déploie  l'administration  des  finances,  quelque  autorité  que  puis- 
sent avoir  les  hommes  qui  la  dirigent,  la  sécurité  financière  manque 
dans  tout  pays  où  un  équilibre  stable  n'existe  pas  entre  les  dépenses 
et  les  recettes  ;  car  si  les  premières  vont  toujours  croissant  plus  vite 
que  les  secondes,  des  crises  sont  inévitables  et  menacent  incessam- 
ment la  prospérité  publique.  Il  serait  donc  très  imprudent  d'enlever 
au  Trésor  aucune  de  ses  ressources  sans  avoir,  au  préalable, 
amûndri  le  chiffre  des  dépenses.  Qu'on  diminue  les  dépenses 
d'abord»  les  diminutions  d'impôt  viendront  ensuite  tout  naturelle- 
ment. 

L'économie  dans  les  dépenses  publiques,  voilà,  si  l'on  y  regarde 
bi«a,  la  première  condition  de  toute  réforme  sagement  conduite. 
M.  Proudhou  ne  dit  pas  le  contraire.  Aussi  ne  se  fait-il  pas  faute  de 
proposer  des  économies,  et  c'est  à  la  France  surtout  qu'il  s'adresse. 
J'ai  déjà  dit  que  H.  Proudhou  s'occupait  fort  peu  du  problème  à  ré- 
soudre en  ce  qui  concerne  le  canton  de  Vaud.  A  quoi  bon  en  effet? 
Les  habitants  du  canton  de  Vaud,  suivant  M.  Proudhou,  ne  payent 
en  tout  que  15  fr.  d'impôt  par  tÔte,  tandis  qu'en  France  la  moyenne 
par  habitant  dépasse  50  fr.  En  comparant  leur  situation  à  la  nôtre, 
nous  ne  pouvons  guère  comprendre  que  les  Suisses  se  tourmentent 
pour  trouver  mieux. 


O  fortiinatos  nimium  ! 


Ne  payer  que  15  fr.  par  tête!  ce  serait  pour  nous  le  beau  idéal, 
ou  même  quelque  chose  de  plus.  Cependant  les  Suisses  s'agitent 
beaucoup  depuis  quelque  temps ,  et  on  ne  sait  pas  trop  ce  qu'ils 
cherchent,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  moyen  d'arriver  à  payer  50  fr. 
d'impôt,  comme  les  Français.  S'ils  le  cherchent  bien,  ils  le  trou* 
Yeront  infailliblement,  et  ils  n'ont  besoin  de  personne  pour  le  leur 
enseigner. 

Négligeant  le  canton  de  Vaud,  c'est  à  la  France  que  M.  Proudhou 
prêche  l'économie,  et  il  veut  réduire  son  budget  à  500  millions. 
Ceci  ne  paraîtra  pas  bien  sérieux  de  la  part  d'un  homme  qui  se  dé- 
clare l'adversaire  des  utopies.  Il  n'y  a  aucune  apparence  qu'au  prix 
même  d'une  révolution,  quelle  qu'elle  fût,  le  budget  de*  la  France 
pût  être  ramené  à  500  millions.  Je  ne  sais  si  M.  Proudhou  classe  les 
réYoIutions  parmi  les  utopies  ;  mais  on  peut  bien  du  moins  désigner 
ainâ  les  résultats  que  s'en  promettent  les  faiseurs,  ou  qu'ils  pro- 
mettent à  la  foule.  Au  reste^  M.  Proudhou  ne  se  méprend  pas  sur  les 
dispositions  de  la  France  ;  elle  est  lasse  des  révolutions  ;  elle  en  a 
trop  vu  et  les  a  payées  trop  cher.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  n'y  a 
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rien  gagné  ;  mais  il  n*est  pas  démontré  que  le  bien  même  qui  est 
sorti  de  nos  révolutions  n'eût  pas  pu  s'obtenir  à  moins  de  frais  et 
par  des  moyens  moins  violents.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  crainte  de  ré- 
volutions nouvelles  est  aujourd'hui  un  sentiment  à  peu  près  général 
chez  nous,  et  on  peut  même  dire  que  cette  crainte  fait  en  grande 
partie  la  force  du  gouvernement  établi. 

n  faut  doncf,  si  l'on  veut  être  écouté,  ne  nous  proposer  que  des 
réformes  qui  puissent  s'accomplir  sans  danger  pour  Tordre  public. 
Or,  les  projets  de  réforme  de  M.  Proudhon  sont  ou  révolutionnaires, 
ou  chimériques.  Ainsi,  la  décentralisation  telle  qu'il  l'entend,  Tat- 
tribution  à  l'Etat  d'une  dotation  sur  la  rente  foncière,  qui  formerait 
les  trois  cinquièmes  du  budget  et  absorberait  les  deux  tiers  au  moins 
du  produit  net,  tout  cela  n'est  réalisable  que  par  des  moyens  révo- 
lutionnaires ;  et  encore  est-ce  trop  peut-être  de  considérer  de  sem- 
blables projets  comme  réalisables,  même  par  ces  moyens-là.  D'une 
autre  part,  que  dire  des  espérances  d'économie  fondées  sur  la  cessa* 
tion  de  l'état  de  guerre,  la  suppression  des  armées  permanentes,  etc.? 
Autant  vaudrait  que  M.  Proudhon  proposât  de  réformer  le  cœur  hu- 
main et  de  supprimer  les  passions.  On  peut  bien  déplorer  la  guerre 
et  contester  la  nécessité  des  armées  permanentes.  Qu'un  philosophe 
n'en  soit  pas  partisan,  rien  de  plus  naturel,  assurément;  mais  les 
philosophes  ne  sont  pas  en  majorité  dans  les  populations,  voire 
même  dans  les  gouvernements  de  l'Europe  ;  et  si  l'on  examine  atten- 
tivement la  situation  présente,  on  y  trouvera  peu  de  raisons  de 
compter  sur  le  licenciement  prochain  des  forces  militaire^  qu'entre- 
tiennent toutes  les  grandes  puissances.  Quelle  que  soit  l'éloquence 
de  M.  Proudhon,  il  ne  doit  pas  compter  sur  un  pareil  succès.  Per- 
sonne ne  peut  lire  dans  l'avenir,  personne  ne  peut  affirmer  que  le 
temps  n'amènera  jamais  des  transformations  de  mœurs  et  d'idées 
qui  rendront  possible  la  suppression  des  armées  permanentes.  C'est 
peu  probable  cependant,  et  j'ajoute  même  qu'en  ce  qui  nous  con- 
cerne, c'est  assez  peu  désirable.  L'armée  tient  une  trop  grande  place 
dans  nos  institutions  nationales  pour  que  son  existence  puisse  être 
débattue  comme  une  simple  question  de  dépense  et  de  recette.  En  la 
perdant,  quel  que  fût  d'ailleurs  l'état  de  l'Europe,  il  semble  que  la 
France  se  sentirait  amoindrie.  Au  surplus,  nous  n'avons  pas,  quant 
à  présent,  à  nous  inquiéter  beaucoup  d'une  telle  éventualité.  11  ne 
s'agit  nulle  part  de  supprimer  les  armées  ;  mais  on  pourrait  très 
bien  les  rendre  moins  nombreuses,  et  c'est  à  cela  que  les  réforma- 
teurs devraient  s'attacher. 

Les  économistes,  en  particulier,  ont  toute  espèce  de  raisons  pour 
insister  sur  une  réforme  de  cette  nature.  Préoccupé  surtout  des 
moyens  d'augmenter  la  richesse  générale  et  le  bien-être  matériel 
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des  populations,  réconomiste  ne  voit  dans  la  guerre  qu'un  contre- 
sens et  dans  l'entretien  des  armées  qu'une  dépense  improductive.  Il 
admet  bien,  toutefois,  que,  dans  l'état  présent  des  sociétés  euro- 
péennes, une  force  publique  est  nécessaire  au  maintien  de  l'ordre 
intérieur  ou  à  la  défense  du  pays  ;  il  n'est  même  pas  éloigné  de 
confier  cette  mission  de  protection  et  de  défense  à  une  classe  spé- 
ciale d'agents  :  cela  rentre,  à  certains  égards,  dans  ses  idées  sur  la 
division  du  travail.  Mais  ce  qu'il  condamne  tout  à  fait,  c'est  l'exa- 
gération des  armements.  Enlever  à  l'agriculture  et  à  l'industrie 
500,000  ouvriers,  l'élite  de  la  jeunesse,  pour  les  transformer  en 
consommateiurs  improductifs,  n'est-ce  pas,  en  vérité,  grand  dom- 
mage? Et  encore,  s'ils  n'étaient  qu'improductifs,  l'humanité  pour- 
rait se  consoler  ;  mais  c'est  à  détruire  qu'ils  vont  mettre  leur  gloire  t 
Diminution  de  la  production  chez  tous  les  peuples,  énorme  destruc- 
tion de  valeurs  chez  ceux  que  la  guerre  atteint,  vpilà  le  résultat  de 
l'attitude  belliqueuse  que  l'Europe  conserve  depuis  si  longtemps.  Le 
mal  est  arrivé  à  un  tel  point  qu'aucun  des  intéressés  ne  peut  plus  le 
méconnaître.  Toutes  les  grandes  puissances  fléchissent  sous  le  far- 
deau qu'elles  se  sont  réciproquement  imposé  ;  aucune,  cependant, 
ne  veut  donner  le  signal  des  réductions,  prétendant  que  sa  sûreté 
serait  compromise  si  elle  désarmait  la  première.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  les  dépenses  militaires  ont  pris  partout  un  dévelop- 
pement anormal  et  ruineux  ;  et  si  les  choses  continuent  du  même 
train,  il  n'y  a  pas  de  témérité  à  prédire  qu'avant  cinquante  ans  quel- 
qu'un des  grands  États  de  l'Europe  périra  par  les  finances,  à  suppo- 
ser même  que,  d'ici  là,  d'autres  causes  ne  viennent  pas  hâter  sa 
dissolution. 

La  France  n'est  pas  la  plus  malade  ;  mais  sa  situation  n'est  pour- 
tant pas  complètement  rassurante,  et  de  bons  esprits  ont  déjà 
âgnalé  avec  inquiétude  l'accroissement  incessant  des  dépenses  et  de 
la  dette  publique.  L'honorable  M.  Gouin,  notamment,  avait  présenté 
sur  ce  sujet,  dans  la  dernière  session  des  Chambres,  de  judicieuses 
observations,  qui  ont  été  confirmées  et  reproduites  avec  plus  de 
force  dans  le  rapport  adressé  à  l'Empereur  par  M.  Fould.  Dans  cette 
Bévue  même*,  M.  Lequien,  qui  fut  si  longtemps  au  Corps  législatif  le 
président  de  la  commission  du  budget,  avait  sainement  apprécié  la  si- 
tuation en  laissant  entrevoir  les  moyens  de  l'améliorer.  Le  rapport  de 
W.  Fould  et  les  mesures  qui  en  ont  été  la  suite  font  également  hon- 
neur à  la  sincérité  du  ministre  et  à  la  sagesse  du  prince.  Espérons 
que  ceux  qui  ont  si  bien  signalé  le  mal  sauront  aussi  trouver  le 


*  Voir  tet  aetoHif  «1  lês  Hessourees  de  la  Franeê  dtaprè»  U  Budget  dé  IMi  (t«  série, 
t  \\i  p.  ISO). 
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remède,  et  que  cette  force  de  volonté  dont  noas  ayons  vu  rinfluence 
^cîsive  dans  d'autres  circonstances  ne  sera  pas  moins  eflBcace 
quand  eUe  s'appliquera  à  réduire  les  dépenses  publiques.  Tout  le 
monde  sent  que  le  salut  de  nos  finances  dépendra  bien  plus  de  cette 
Tolonté  que  de  tel  ou  tel  changement  dans  le  mécanisme  du  budget. 
On  a  souvent  cité  le  mot  du  baron  Louis  :  a  Faites-moi  de  bonne 
politique  et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances,  m  On  pourrait  renver- 
ser la  maxime  et  dire  :  «  Sans  bonnes  finances,  point  de  bonne 
politique.  »  La  question  est  donc  d'une  importance  extrême.  Pour 
la  puissance,  aussi  bien  que  pour  la  prospérité  de  la  France,  il  n'y 
a  pas  de  victoire,  il  n'y  a  pas  de  conquête  qui  vaille  l'équilibre  du 
budget.  Etablir  cet  éqidlibre  et  en  assurer  le  maintien,  c'est  le  plus 
grand  service  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  puisse  désonnais 
rendre  au  pays. 

Léon. 
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DANS  L'AMÉRIQUE  DU  NORD 


À  travers  rÂwhérUtuê,  par  Joues  Fkobbl,  traduit  de  l'allemand  par  KmiJe  Tamj^bl. 
8  ToL  îDHS,  Paris,  B.  Jtmg-Treuttel,  1861. 


L'Amérique,  même  dans  la  presqu'île  Nord  où  s'écoule  le  trop- 
plein  de  la  civilisation  européenne ,  est  un  pays  peu  connu  encore  et 
qui  cherche  sa  destinée.  Les  Etats  de  l'Union,  si  parfaitement 
décrits  à  certains  points  de  vue,  offrent  un  vaste  champ  d'exploration 
à  ]a  philosophie,  en  admettant  que  la  philosophie ,  comme  son  nom 
Tindique,  soit  bien  la  science  de  la  sagesse.  Un  homme  d'Etat,  un 
publiciste,  un  philosophe  sont  trois  sortes  de  gens  distinctes  ;  il  y  a 
un  peu  de  chacun  d'eux  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  personnages. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  qu'ils  puissent  se  suppléer.  Les  Etats  de 
l'Dnion  ont  été  étudiés  par  des  publicistes  de  premier  ordre,  qui  se 
sont  épris  de  leurs  mœurs  sociales,  en  reconnaissant  qu'elles  seraient 
partout  ailleurs  pleines  de  dangers,  et  par  des  hommes  d'Etat  du 
plus  grand  mérite,  qui  ont  exalté  les  formules  du  gouvernement 
américain  et  se  seraient  bien  gardés  de  les  appliquer  dans  leur 
patrie.  Naguère  un  philosophe  chrétien,  trop  tôt  enlevé  à  la  religion 
et  aux  lettres,  a  fait  des  Etats  de  l'Union  l'arche  sainte  des  liber- 
tés  des  deux  mondes.  On  ne  pouvait  nier  avec  plus  d'adresse  le  prin- 
cipe du  droit  divin,  qu'on  a  représenté  durant  tant  de  siècles  comme 
la  sauvegarde  des  libertés  publiques.  Cette  révélation  étonna  bien  des 
adeptes.  C'était  à  la  fois  un  acte  d'indépendance  et  un  témoignage 
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de  dépendance.  La  raison  du  nduvel  académicien,  en  détachant  un 
lien  sans  brusquerie,  obéissait  aune  impulsion  extérieure.  A  l'égard 
du  droit  divin,  il  était  dans  le  vrai.  Si  Dieu  avait  disposé  des  sociétés 
en  faveur  de  familles  privilégiées,  il  aurait  commis,  lui,  source  de 
toute  vérité,  le  plus  flagrant  de  tous  les  non-sens.  En  effet,  en  don- 
nant aux  nations  la  force  matérielle  combinée  avec  la  force  morale, 
il  aurait  décapité  cette  double  force  au  moment  où  il  la  créait.  CeAt 
été  la  décapiter  que  de  Tassujettir  pour  chaque  peuple  à  la  prépon- 
dérance d'une  famille  prédestinée,  ayant  sur  elle  tous  les  droits  et 
répondant  aux  plus  justes  réclamations  :  «  Dieu  le  veut  !  »  Appelez 
le  droit  divin  au  tribunal  de  la  raison  (la  raison  humaine  est  le  sceau 
indélébile  du  Dieu  créateur) ,  discutez  avec  lui  tous  les  droits  qu'il 
s'arroge  ;  en  vain,  il  essayera  de  toutes  les  armes  qu'on  lui  a  fabri- 
quées, elles  s'émousseront,  malgré  leur  trempe,  sur  le  droit  social, 
et  la  vérité  ne  sortira  du  choc  que  plus  resplendissante. 

Les  défenseurs  du  droit  divin  ont  répondu,  non  sans  raison,  qu'un 
discours  préparé  pour  une  lutte  oratoire  n'était  pas  un  écrit  mûri 
dans  la  solitude  de  l'ims^ination  et  du  cœur.  Cela  ne  détruisait  pas 
la  force  de  l'argument.  Nous  invoquerions  peut-être  la  même  cause 
atténuante,  en  ce  qui  touche  les  institutions  américaines,  si,  man- 
quant au  respect  dû  au  caractère  et  aux  vertus  du  célèbre  domini- 
cain, nous  mettions  sa  vie  sainte  dans  la  balance  politique  du  siècle. 
La  philosophie  sous  l'habit  religieux  n'est  pas  celle  qui  pouvait  nous 
éclairer  sur  la  valeur  des  institutions  d'un  pays  tel  que  l'Amérique 
du  Nord,  quelle  que  fût  la  hardiesse  du  libre  penseur. 

Mais  voici  un  philosophe  laïque  ;  on  ne  saurait  lui  contester  son 
brevet  de  philosophe,  il  est  de  la  terre  même  que  ses  compatriotes  ont 
nommée  la  patrie  d'origine  de  la  philosophie,  oublieux  des  longues 
étapes  et  des  grandes  stations  qu'elle  a  faites  dans  l'humanité  depuis 
Moïse  et  Confucius  jusqu'à  Hegel  et  Feuerbach.  M.  Julius  Frœbel  a 
visité  l'Amérique  septentrionale,  du  nord  au  sud,  et  dans  les  Etats 
de  l'Union,  où,  pendant  les  huit  années  qu'ont  duré  ses  pér^rina- 
tions,  il  a  fixé  son  quartier  général,  il  a  pu  tout  voir,  tout  peser, 
tout  juger.  Malheureusement  pour  nous  et  pour  lui,  il  n'avait  pas, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  liberté  de  ses  impressions.  Les  bruits 
de  l'Europe  le  poursuivaient;  il  se  raidissait  contre  ce  qu'il  y  trou- 
vait de  contraire  à  ses  théories,  et  son  imagination  exaltée  a  réagi 
sur  son  intelligence.  C'est  ainsi  que  se  détache  de  son  livre  une 
passion  de  la  vérité  qui  l'a  rendu  partial,  sans  qu'il  s'en  doute.  S'il 
n'avait  pas  pris  le  soin  de  nous  faire  connaître  la  situation  d'esprit 
dans  laquelle  il  se  trouvait  au  moment  où  il  a  entrepris  son  voyage, 
nous  aurions  pu  nous  méprendre  sur  son  caractère.  11  quittait  T  Alle- 
magne à  la  suite  des  événements  politiques  de  1848-49.  Il  était  du 
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nombre  de  ces  cœurs  plus  généreux  que  réfléchis ,  emportés  au  delà 
du  réel,  se  figurant  que  les  transformations  sociales  s'opèrent  par  un 
coup  de  baguette.  Sa  philosophie,  mal  venue  devant  l'inexorable  bru- 
talité des  faits,  ne  lui  permettait  pas  de  s'accommoder  des  institu- 
tions politiques  des  Etats  allemands  ;  ceux-ci  lui  faisaient  porter  la 
peine  de  son  détachement,  non  de  la  patrie,  mais  des  choses  actuelles 
de  la  patrie  ;  et  ces  choses,  que  nous  sommes  loin  de  reconnaître 
parfaites,  avaient  pour  elles  la  tradition,  la  légalité,  et,  pour  tout 
dire ,  l'appui  du  germanisme.  Certain  penseur  allemand  a  écrit  que 
l'AUemagne  a  «  inventé  »  la  liberté.  Nous  ne  ferons  pas  à  l'Alle- 
magne r affront  de  lui  attribuer  cet  honneur.  Une  liberté  d'invention 
n'est    pas    la   vraie  liberté.  Pour  observer  le  germanisme,  nous 
n'avons  pas  retourné  la  lunette.  Envisagé  dans  ses  éléments  géné- 
raux, il  est,  au  fond,  paisible  de  caractère,  de  mœurs  et  d'habitudes, 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  immobile  :  il  marche ,  mais  avec 
réflexion.  Il  n'a  pas  usé  toute  son  énergie  avec  Luther  et  Zwingli  ;  il 
est  devenu  prudent.   Il  ne  fait  pas  de  révolutions ,  mais  il  cède 
aux  entraînements  révolutionnaires  de  l'extérieur,  de  peur  d'être 
devancé  dans  la  voie  du  progrès.  C'est  à  la  fois  une  bonne  pensée 
et  une  faiblesse.  Tout  est  révolution  dans  la  vie  des  peuples.  L'intel- 
ligence, voilà  le  levier  et  la  seule  force  :  rien  ne  lui  résiste.  Elle  ne 
connaît  ni  temps  d'arrêt  ni  haltes.  Le  progrès  est  un   achemi- 
nement vers  la  perfection,  et  la  perfection  n'est  que  l'idéal  du 
bonheur.  La  violence  n'est  pas  plus  dans  les  lois  sociales  que  dans 
les  lois  naturelles.  Appliquée  aux  révolutions,  ou  plutôt  aux  évolu- 
tions sociales,  elle  entrave  le  progrès  et  peut  briser  tous  les  liens 
d'agrégation.  L'Allemagne  en  sait  quelque  chose  ;  elle  ne  veut  pas 
décheoir,  et  elle  croit  à  son  avenir. 

M.  Frœbel  était  malheureux  en  passant  la  frontière.  Son  départ 
était  forcé.  Il  entendait  le  vœ  victis  retentir  derrière  lui ,  et  son 
hnagination  supportait  moins  aisément  l'impuissance  de  sa  volonté 
politique,  que  la  situation  que  lui  faisait  cette  impuissance.  Il  avait 
plus  de  foi  que  de  courage.  On  le  voit  donc  bien,  l'amertume  qu'il 
emportait  avec  lui  n'a  pas  laissé  assez  de  liberté  4  son  intelligence, 
ni  peut-être  à  son  cœur. 

Il  traverse  la  France  en  1849.  Cette  inscription  le  frappe  :  a  Li- 
berté, égalité,  fraternité.  Gendarmerie  de  canton.  »>  Dans  ce  rappro- 
chement, il  voit  l'état  de  la  nation.  Ces  mots  «  caractéristiques  »  lui 
revinrent  à  l'esprit,  quand,  à  Mexico,  il  entendit  invoquer  Dieu  et  la 
liberté  dans  des  proclamations  «  qui  menaçaient  ;!e  mort,  de  bannis- 
sement et  de  ruine  les  traîtres  et  les  rebelles,  c'est-à-dire  les  enne- 
mis du  gouvernement  du  moment.  »  Pour  nous,  l'homme  tout  entier 
est  iJu 
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Ce  fut  une  rencontre  de  hasard  qui  conduisit  M.  Frœbel  en  Amé- 
rique. Sur  le  bateau  à  vapeur  qui  va  de  Villeneuve  à  Genève,  il  fit 
connaissance  de  «  deux  jeunes  citoyens  de  l'Amérique  du  Nord.  »  II 
;  eut  entre  eux  causerie  et  épanchement.  a  Vous  irez  aux  Ktats- 
Unis,  lui  dit  l'un  des  jeunes  gens;  je  vais  vous  donner  une  lettre 
pour  mon  père  qui  habite  Philadelphie.  —  Cela  n'entre  pas  dans 
mes  projets,  répond  M.  Frœbel.  —  Que  pouvez-vous  faire  dans  cette 
partie  du  monde?  reprend  son  interlocuteur,  vous  n  êtes  pas  fait  potir 
t Europe.  »  M.  Frœbel  ne  dit  pas  qu'il  fût  absolument  de  cet  avis  ; 
mais  il  partit. 

Le  voici  à  New- York.  Il  marche  de  découvertes  en  découvertes. 
Cette  civilisation  positive,  matérielle,  toute  d'intérêts  et  d'industria- 
lisme, est  pour  lui  pleine  d'attraits.  S'il  ne  retrouve  pas  ces  notions 
qui  sont  en  Europe  «  le  fruit  d'une  civilisation  déjà  ancienne,  et  qui  ne 
peuvent  se  transplanter  parce  qu'elles  naissent  des  circonstances  so- 
ciales, »  son  chagrin  est  amplement  compensé  par  le  plaisir  qu'il 
ressent  à  ne  pas  se  trouver  en  contact  avec  «  les  produits  repoussants 
de  cette  civilisation.  »  Pourquoi  cette  passion  ?  Dans  notre  civilisa- 
tion vieille  et  «  acariâtre  »  (ce  mot  est  de  l'auteur  de  Corinne^  dans 
la  conversation) ,  sans  doute  les  extrêmes  se  touchent.  Est-elle  donc 
si  condamnable  ?  Où  serait  le  bien  si  le  mal  n'existait  pas  ?  Suppri- 
mons la  loi  du  progrès,  loi  fondamentale  et  éternelle ,  nous  tombons 
en  pleine  utopie  de  perfection  absolue,  et  le  règne  de  l'homme-Dieu 
commence.  Voilà  le  danger  de  l'individualisme  humanitaire. 

M.  Frœbel  impose  pourtant  des  limites  à  son  enthousiasme  ;  il 
avoue  que  tout  n'est  pas  encore  pour  le  mieux  dans  la  jeune  civilisa- 
tion américaine.  En  ceci,  nous  partageons  son  opinion;  mais  peut- 
être  ne  serions-nous  pas  complètement  d'accord  si  nous  sortions  des 
généralités.  Examinons  quelques-uns  de  ses  griefs.  Les  Américains 
ne  sont  pas  pour  lui  assez  philosophes.  11  ne  désespère  pas  de  l'ave- 
nir. «  Quelque  grossière,  dit-il,  que  soit  la  forme  sous  laquelle  se 
manifestent  les  dispositions  philosophiques  des  Américains,  il  serait 
absurde  de  conclure  de  la,  prépondérance  de  l'élément  pratique  chez 
eux  à  l'absence  de  ces  dispositions  ;  de  même  que  l'on  ne  pourrait 
prétendre  sans  injustice  que  les  Allemands  ne  sont  pas  organisés 
pour  la  vie  pratique,  parce  qu'ils  ont  fait  une  large  part  à  la  culture 
intellectuelle.  »  M.  Frœbel  ne  doute  pas  que  le  temps  n'équilibre  ces 
tendances  opposées,  et  que  leur  fusion  ne  devienne  complète.  Hais 
alors  la  civilisation  américaine  aura  perdu  sa  jeunesse,  et  l'existence 
sociale  a  sur  la  terre  de  la  liberté  »  sera-t-elle  meilleure  que  dans  la 
vieille  Europe  ?  M*  Frœbel  a  négligé  ce  côté  de  la  question* 

En  faisant  l'historique  des  partis  de  l'Union,  il  reproche  au  parti 
démocratique  de  tendre  instinctivement  à  sacrifier  l'intérêt  général  de 
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la  nation  à  FintérAt  particulier  des  mâividus*  Cette  observation  ne 
maaque  pas  de  justesse,  seulement  M.  Frœbel  accuse  à  tort  l'esprit 
démocratique.  Il  confond  l'oligarchie  et  la  démocratie.  L'oligarchie, 
dangereux  écart  de  l'individualisme  trouve  sa  légalité  dans  la 
constitution  même  de  l'Union.  Si  brillante  que  soit  au  premier  coup 
d'oeil  la  situation  sociale  et  politique  des  Etats-Unis ,  elle  a  ses 
périls.  Ils  ont  été  ^nalés  par  un  observateur  profond,  qui  ne  s'est 
pas  laissé  prendre  aux  apparences  et  qui  a  vu  juste.  Il  n'est  pas  be- 
acHn  de  Domm^  M.  de  Tocqueville.  Après  avoir  loué  avec  chaleur  la 
Constitution  américaine  dans  ses  tendances  élevées,  il  en  a  signalé 
les  deux  grands  vices  :  sa  théorie  compliquée  et  sa  faiblesse  relative. 
L'Union  lui  est  apparue  comme  une  nation  idéale,  qui  n'existe  pour 
ainsi  dire  que  dans  les  esprits,  et  dont  l'intelligence  seule  découvre 
r^eudue  et  les  bornes.  A  ses  yeux,  la  souveraineté  de  l'Union  est 
tellement  engagée  u  dans  celle  des  Etats,  »  qu'il  est  difficile  de  bien 
saisir  leurs  limites.  Il  déclare  que  tout  est  conventionnel  et  artificiel 
dans  un  pareil  gouvernement,  o  II  faut  avoir  bien  peu  d'expérience 
des  choses  de  ce  monde,  ajoute-t-il,  pour  s'imaginer  qu'après  avoir 
laissé  caix  passions  des  hommes  un  moyen  de  se  satisfaire,  on  les 
empêchera  toujours,  à  l'aide  de  fictions  légales^  de  l'apercevoir  et  de 
s'en  servir.  »  M.  Frœbel  n'a  pas  vu  ce  moyen  de  satisfaction,  laissé 
non-seulement  aux  Etats  considérés  comme  unités,  mais  encore  aux 
passions  individuelles.  On  comprend  que  l'esprit  oligarchique  de- 
viendra fatalement  l'écueil  sur  lequel  la  Constitution  fédérale  fera 
naufrage.  L'oligarchie  recrute  ses  forces  dans  la  démocratie  améri- 
caine, mais  elle  n'est  pas  et  ne  peut  être  cette  démocratie. 

Une  confusion,  qui  tient  à  l'abus  des  mots,  nous  a  frappé.  M.  Frœbel 
aflSrme  que  le  parti  démocratique,  absolu  dans  sa  prétention  SLUself- 
govemment^  est  presque  seul  à  vouloir  le  maintien  de  l'esclavage  et 
son  extension  à  de  nouveaux  territoires.  Comment  admettre  cette  al- 
liance de  la  démocratie  et  de  l'esclavage?  Les  esclavagistes  n'existent 
que  dans  les  Etats  du  Sud,  numériquement  du  moins,  et,  en  ce  mo- 
ment, ils  font  acte  de  souveraineté  en  demandant,  les  armes  à  la 
main,  leur  séparation  d'avec  les  Etats  du  Nord.  On  trouve  dans  le 
Sud  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans  le  Nord,  c'est-à-dû^  une 
aristocratie  solidement  constituée,  s'appuyant  sur  la  grande  pro- 
priété et  exerçant  une  influence  considérable  et  même  décisive  dans 
l'administration  des  Etats.  Cette  aristocratie  que  la  bourgeoisie  ja- 
louse par  instinct,  mais  seconde  par  calcul,  ne  peut  être, démocra- 
tique. Elle  s'est  montrée  gouvernementale  dans  le  sens  de  l'Union, 
tant  que  ses  intérêts  n'ont  pas  été  menacés  ;  mais  jamais  elle  n'a  fait 
^cèrement  cause  commune  avec  les  farmers  et  les  méchantes ,  les 
cultivateurs  et  les  artisans,  qui  sont  la  vraie  démocratie  du  Nord.  Elle 
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8'est  servie  d'eux,  le  plus  qu  elle  a  pu,  voilà  tout.  Dans  le  Nord, 
au  contraire,  la  grande  propriété  n'existe  pas,  et  la  bourgeoisie  ne 
joue  qu'un  rôle  très  effacé.  Cette  distinction  si  tranchée  dans  l'état 
social  devait  amener  tôt  ou  tard  un  déchirement  politique,  si  une 
divergence  d'intérêts  matériels  n'eût  déterminé  la  lutte  sur  le  ter- 
rain économique.  L'esclavage  ne  vient  qu'à  Tarrière-plan,  la  ques- 
tion de  douanes  domine  tout  le  débat.  L^  Etats  du  sud  sont  produc- 
teurs de  matières  premières  ;  les  Etats  du  nord  sont  manufacturiers. 
Ceux-ci,  écoulant  dans  le  Sud  les  produits  de  leurs  usines,  veulent 
que  leur  industrie  soit  protégée  par  des  droits  de  protection  très 
élevés;  ceux-là  au  contraire  sont  avec  raison  libre-échangistes.  Cet 
antagonisme  économique,  en  allumant  la  guerre,  n'a  fait  que  se  substi- 
tuer à  l'antagonisme  politique  qui  attendait  son  heure  pour  éclater. 
M.  Frœbel  a  prévu  le  cas  d'une  rupture  violente,  mais  c'est  dans  l'es- 
clavage directement  qu'il  en  a  vu  les  symptômes  les  plus  graves.  11  pré- 
dit la  dissolution  des  Etats  à  esclaves  et  leur  «  réduction  finale  par  les 
armes.  »  II  ajoute  pour  donner  une  sorte  d'autorité  à  son  jugement  : 
Cl  II  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  pour  arriver  à  un  résultat  aussi  ex- 
trême, les  puissances  maritimes  européennes  prendront  inévitable- 
ment parti  contre  le  Sud.  Les  espérances  contraires  dont  on  s'y  flatte 
sont  le  fait  d'une  ignorance  complète  de  la  puissance  de  l'opinion  en 
Europe  à  l'endroit  de  l'esclavage.  Certes,  les  grandes  puissances  ma- 
ritimes réprouvent  l'esclavage,  mais  de  puissants  intérêts,  qui  ont 
bien  aussi  leur  côté  humanitaire,  veulent  que  la  ruine  ne  soit  pas 
portée  dans  les  Etats  du  sud.  Si  la  civilisation  européenne  ne  peut  y 
protéger  l'esclavage,  d'un  autre  côté  elle  doit  s'opposer  à  une  éman- 
cipation violente,  provoquée  par  une  guerre  imprévoyante  dans  ses 
moyens,  qui  aurait  pour  résultat  non-seulement  dé  révolutionner  le 
Sud  de  l'ancienne  confédération,  mais  encore  de  provoquer,  par 
contre-coup,  une  perturbation  sociale  en  Europe.  Qu'on  se  rassure, 
l'esclavage  ne  peut  se  perpétuer  dans  cette  partie  si  avancée  de 
l'Amérique.  La  réforme  sera  graduée,  continue;  les  planteurs  en 
comprendront  la  portée  conservatrice.  Sans  doute  la  guerre  actuelle 
attirera,  dès  à  présent,  sur  ce  point  d'ordre  social  leurs  réflexions 
prudentes,  que  suivra  de  près  leur  persévérante  initiative.  L'émi- 
gration qu'ils  ont  jusqu'ici  combattue,  redoutant  le  prolétariat  qu'elle 
eût  créé  à  côté  de  l'esclavage,  leur  sera  d'un  grand  secours. 

On  croirait  que  M.  Frœbel  est  un  ardent  abolitioniste.  Pas  précisé- 
ment. Sa  théorie  en  matière  d'esclavage  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
Nous  l'appellerons  la  théorie  de  la  nécessité.  Le  dogme  d'après 
lequel  tous  les  hommes  sont  libres,  égaux  et  frères,  le  dogme 
évangélique  en  un  mot,  il  ne  l'accepte  qu'avec  des  restrictions 
qui,  jusqu'à  certain  point,  l'infirment  dans  la  pratique.  Il  corn- 
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mence  par  déclarer  que ,  «  dans  les  pays  les  plus  libres,  il  n'y  a 
que  peu  de  gens  qui  soient  libres.  »  De  quel  degré  de  liberté 
eDtend-il  parler?  Il  a  omis  de  le  dire.  Nous  irons  plus  loin  :  sur 
le  terrain  de  la  liberté  absolue ,  nous  ne  trouvons  de  liberté  nulle 
part  Toute  loi  sociale  n'est-elle  pas  une  entrave  apportée  à  T initia- 
tive individuelle  I  L'égalité  ne  peut  non  plus  exister  d'une  manière 
absolue;  M.  Frœbel  donne  lui-même  la  preuve  mathématique  de 
cette  vérité.  Des  hommes  considérés  individuellement,  il  passe  aux 
races  d'hommes,  met  en  relief  les  analogies  qu'il  découvre,  et  s'écrie: 
a  Si  certsdns  anthropologistes,  qui  prétendent  qu'il  est  des  races  non 
susceptibles  de  civilisation,  sont  dans  le  vrai,  il  faut  alors  qu'on 
les  traite  (ces  races)  comme  on  traite  les  enfants.  »  Nous  voilà  tout 

près  de  sa  conclusion,  on  la  pressent Attendons.  Il  déclare  que 

tout  travail,  nécessaire  dansl'intérêt  de  la  civilisation,  «  doitêtre  con- 
traint à  moins  qu'il  ne  soit  exécuté  volontairement.  »  Mais  alors  que 
devient  la  liberté?  et  à  qui  appartient  le  droit  de  commander  au 
nom  de  la  civilisation?  Là-dessus  M.  Frœbel  ne  s'explique  pas.  «  Il 
en  est  et  il  en  sera  ainsi,  prétend-il,  tant  qu'il  y  aura  des  travaux 
pour  lesquels  on  ne  trouvera  pas  de  travailleurs  libres,  et  tant  qu'il  y 
aura  des  hommes  qui  ne  voudront  pas  remplir  leurs  devoirs  sociaux 
par  eux-mêmes  et  de  leur  propre  gré.  »  En  logique,  en  justice,  en 
morale,  n'est-ce  pas  sur  cet  élément  social,  rebelle  à  la  civilisation, 
que  devrait  être  exercée  la  contrainte  ?  M.  Frœbel  ne  le  pense  pas.  Du 
point  de  vue  où  il  se  place,  il  admet  des  rapports  importants  entre 
les  qualités  naturelles  des  races  et  les  intérêts  territoriaux  de  la  ci- 
vilisation, «  intérêts  qui  déterminent,  en  partie  du  moins,  et  d'une 
façon  inévitable  et  fatale,  l'avenir  des  races  et  des  peuples.  »  C'est 
ksicfata  volueruntl  Mais  les  sophismes  les  plus  habilement  pré- 
sentés n'obscurciront  jamais  ce  qu'il  y  a  d'essentiellement  vrai  et 
pratique  dans  les  voies  de  la  Providence.  La  Providence  repousse 
l'injustice  et  l'immoralité.  Sans  doute  la  civilisation,  dans  une  phase 
donnée  de  son  développement,  nécessite  tel  ou  tel  travail,  mais  elle 
doit  et  elle  peut  exécuter  ce  travail  avec  les  moyens  naturels  dont 
elle  dispose,  et  non  en  faisant,  de  l'asservissement  de  telle  race 
d'hommes  ou  de  tel  peuple,  une  nécessité  fatale  sur  laquelle  doivent 
^  se  briser  l'entendement  et  la  raison.  L'homme,  dans  l'intérêt  de  ses 
passions  ou  de  ses  erreurs,  a  souvent  prêté  à  la  Providence  de  mons- 
trueuses aberrations  ou  d'inexplicables  caprices.  Peut -on  raisonna- 
blement admettre  que  Dieu  ait  créé  les  Africains  pour  défricher  et 
mettre  en  culture  les  terres  si  riches  du  Nouveau-Monde  ?  La  cupi- 
dité et  l'égoîsme  avaient  introduit  l'esclavage  dans  les  sociétés  nou- 
vdles  longtemps  avant  la  découverte  de  l'Amérique.  Christophe 
Colomb  n'était  pas  né,  et  déjà  le  trafic  des  nègres  se  faisait  en  Por- 
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tugal.  En  lS39t  ayant  qu'on  eût  songé  à  exploiter  les  richesses  du 
continent  américain  an  moyen  des  honmies  noirs  à  cheveux  crépus, 
12,000  tètes  de  bétail  hnmsdn  étaient  publiquement  vendues  à  Lis- 
bonne. Les  Espagnols  imitèrent  bientôt  les  Portugais  ;  Madère  et  les 
îles  Canaries  furent  en  partie  cultivées  par  des  esclaves  africains. 
L'esclavage  ne  fut  pas  une  nécessité  inhérente  aux  conditions  parti- 
culières de  la  cultiire  dans  le  Nouveau-Monde  ;  il  fut  introduit  parmi 
tous  les  vices,  tous  les  abus,  tous  les  crimes  qui  s'y  ruèrent  et  y  pri- 
rent droit  d'asile  à  l'origine  de  l'occupation.  La  civilisation  et  Tes- 
pëce  humaine  sont  solidaires;  cette  solidarité  repose  tout  entière 
dans  la  pratique  des  vérités  sociales.  Le  bien  seul  est  nécessaire  et 
conforme  à  l'ordre  naturel  de  Dieu.  Le  mal  n'est  qu^une  déroga- 
tion, ou  bien  une  violation  de  l'ordre,  un  accident  et  non  un  fait  de 
civilisation.  L'esclavage,  en  général,  est  aux  yeux  de  M.  Frœbel  une 
conséquence  de  l'état  transitoire  où  se  trouvait  l'humanité  au  mo- 
ment où  la  civilisation  moderne  la  fait  revivre  ;  il  l'accepte  donc  et 
affirme  qu'il  a  forcément  concouru  à  la  perfection  de  la  nature  hu- 
maine. Il  omet  les  preuves  historiques.  Ce  n'est  pas  qu'elles  man- 
quent, mais  peut-être  les  croit-il  falsifiées.  Sur  ce  terrain  on  sent 
qu'il  n'est  pas  à  l'aise,  et  il  faut  considérer  comme  une  demi-con- 
cession à  sa  conscience  cet  aveu  qui  est  un  commencement  de  jus- 
tice :  «  Ce  n'est  pas  parce  qu'une  race  est  S  origine  inférieure  que 
Ton  peut  justifier  sa  servitude,  mais  parce  que  cette  servitude  peut 
mener  à  un  but  élevé.  »  En  manière  de  corollaire  il  ajoute  :  a  Les 
races  qui  ne  peuvent,  en  aucune  façon  et  sous  aucune  forme,  con- 
courir à  ce  but  élevé,  n'ont  pas  de  valeur  historique,  elles  doivent 
fatalement  périr.  »  Comment  se  fait-il  donc  que  les  anciennes  civili- 
sations aient  péri?  elles  avaient  pourtant  une  grande  valeur  histo- 
rique ;  et  comment  expliquer  que  les  Ibères,  les  Keltes,  les  Galls, 
les  Kimris,  les  Germains  et  les  Barbares  du  Nord,  soient  devenus 
de  grands  peuples? 

La  raison  se  refuse  à  admettre  que  la  civilisation  puisse,  avec  des 
procédés  complètement  immoraux,  avancer  vers  sa  perfection.  Cette 
doctrine  dureste,  si  nettement  formulée  dans  le  premier  volume  deson 
ouvrage ,  il  la  désavoue  dans  le  second,  au  chapitre  où  il  traite  de  Fi- 
migration  européenne  et  des  partis  dans  les  Etats  libres  américains. 
Mais  dans  ces  Etats  libres,  M.  Frœbel  a  vu,  comme  tout  voyageur, 
des  citoyens  rejetés  en  quelque  sorte  de  la  vie  sociale  et  condamnés 
aux  plus  insultantes  humiliations.  Et  dans  le  nombre,  il  s'en  trouvait 
sans  doute  appartenant  à  cette  aristocratie  de  l'intelligence  qu'il 
met  à  bon  droit  au-dessus  de  toutes  les  aristocraties.  Leurs  vices 
ou  leurs  crimes  n'avaient  pas  placé  ces  citoyens  au  ban  de  l'opinion; 
leur  caractère  honorable  n'avait  reçu  aucune  atteinte.  Us  subis^ 
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sai^t  la  peine  de  leur  naissance  :  ils  avaient  dans  les  veines  quelques 
gouttes  de  sang  noir.  Ce  o  préjugé  de  la  peau  »  ne  Ta  point  blessé; 

il  u*a  rien  dit,  il  n'a  pas  eu  une  parole  de  blâme et  les  institua 

doos  américaines,  même  avec  l'esclavage  dans  les  Etats  du  Sud,  lui 
oQt  paru,  relativement  du  moins,  le  type  par  excellence  des  institu- 
tions actuelles.  Et  M.  Frœbel  est  un  libre  penseur,  passionné  pour 
le  bonheur  des  peuples  et  des  hommes  I 

Les  pages  consacrées  à  1* émigration  allemande,  nous  les  avons  re- 
cherchées comme  un  objet  d'attention  et  d'étude.  Malheureusement 
Tanteur  ne  traite  pas  à  fond  ce  sujet  ;  il  l'effleure  et  y  revient  par  bou- 
tade en  maint  endroit  de  son  livre.  C'est  là  principalement  que  son 
humeur,  assombrie  par  de  récents  souvenirs,  prend  le  dessus  sur  sa 
raison.  Il  trouve  que  Témigration  allemande  joue  aux  Etats-Unis  un 
rôle  trop  effacé  ou  trop  irréfléchi.  Ici,  dit-il,  elle  est  un  instrument; 
là,  elle  est  convaincue  que  la  démocratie  américaine,  après  avoir 
porté  à  la  présidence  le  candidat  de  son  choix,  républicanisera  l'Eu- 
rope et  notamment  T Allemagne.  11  nous  a  semblé  que  M.  Frœbel  se 
mouuait  bien  sévère  pour  ses  compatriotes.  Les  Allemands  ne  s'expa- 
trient pas  pour  faire  de  la  politique.  En  passant  sur  la  terre  étrangère, 
ils  vont  lui  demander  une  plus  large  rémunération  de  leurs  labeurs. 
Ce  sont  en  général  de  rudes  ouvriers  de  la  terre.  Ils  ne  dédaignent 
pas  les  droits  politiques  qui  leur  sont  conférés,  mais  ils  n  appliquent 
pas  toute  leur  force  intelligente  à  l'exercice  de  ces  droits.  Pour  en 
faire  usage  d'ailleurs  avec  sincérité ,  il  est  nécessaire  qu'ils  aient 
acquis  la  pratique  des  hommes  et  des  choses  de  leur  patrie  adoptive. 
M.  Frœbel  blâme,  avec  raison ,  le  nativisme  et  le  know-nothin- 
ytswïtf ,.  nuances  d'opinions  dans  lesquelles  se  concentrent  tous 
les  éléments  de  la  réaction  dirigée  contre  l'envahissement  de 
Tétranger,  et  pourtant  il  reconnaît  jusqu'à  un  certain  point  le 
droit  des  natifs  à  diriger  les  affaires  de  l'Union.  C'est  qu'en  effet 
l'Yankee  et  le  Virginien  sont  restés  encore  aujourd'hui  les  grands 
colonisateurs.  Ce  sont  eux  qui  ont  formé  les  Etats  de  l'Ouest.  L'immi- 
gration n'a  fait  et  ne  fait  que  les  seconder.  Leur  orgueil  tient  bon.  Ils 
sont  chez  eux  et  de  plus  ils  sont  eux.  Chez  les  anglo-saxons  surtout, 
cette  prétention  tend  à  devenir  un  principe.  Un  de  nos  célèbres  éco- 
DMstes'  les  a  peints  d'un  trait  heureux  :  «  La  fusion  des  Européens, 
fit-il,  ne  s'opère  qu'à  la  longue,  même  sur  le  terrain  de  TOuest,  car 
TTankee  n'est  pas  l'homme  de  l'association  universelle,  il  croit  que 
kfils  aine  (TAdam  était  Yankee.  »  De  leur  côté,  les  Allemands  ou- 
l^t  difficilement  leur  origine  ;  ils  conservent  le  plus  longtemps 
<]u'i]s  peuvent  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  et  surtout  leur  langage. 

*  1.  licbel  CtevaliM>. 
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M.  Frœbel  voit  d'un  mauvais  œil  ce  nationalisme.  Il  leur  reproche, 
en  outre,  de  trop  feuilleter  les  livres  de  A^oïse,  et  de  ne  pas  assez 
méditer  l'œuvre  du  temps,  u  Dans  l'esprit  de  la  civilisation  alle- 
mande ,  dit-il ,  penser  à  quelque  chose  a  plus  de  valeur  qu'exé- 
cuter quelque  chose.  Si  donc  un  peuple  veut  placer  à  une  telle 
distance  la  pensée  au-dessus  de  la  réalisation,  il  ne  doit  pas  se 
plaindre  si  la  pensée  n'a  de  valeur  que  dans  le  monde  de  la  pensée 
et  non  pas  dans  celui  de  la  réalité.  ))  C'est,  sous  une  forme  différente, 
le  reproche  que  Mentzel  a  adressé  à  la  nation  allemande.  L'émigra- 
tion travaille  plus  qu'elle  ne  rêve.  Sa  foi  religieuse  la  repose  et  la 
retrempe.  Où  est  le  mal  I  Malgré  les  deux  prétentions  exclusives  que 
nous  venons  de  signaler,  la  fusion  s'accomplit  partout  par  la  solida- 
rité, et  déjà  la  population  de  l'Ouest  est  un  type  à  part,  qui,  tous  les 
jours,  dessine  plus  nettement  ses  formes  athlétiques  et  ses  vues  am- 
bitieuses, et  qui  semble  destiné  à  dominer  le  Sud  et  le  Nord. 

M.  Frœbel,  du  reste,  malgré  le  long  séjour  qu'il  a  fait  sur  le  con- 
tinent nord-américain,  n'a  pas  assez  pratiqué  les  Etats  de  l'Union 
pour  que  son  livre  puisse  contenir  des  matériaux  d'histoire.  On  y 
trouve  moins  de  faits  et  de  remarques  que  d'impressions  et  de  for- 
mules. Il  a  beaucoup  vu  ;  mais  voir  n'est  pas  examiner  ;  et,  pour 
peindre  exactement  les  mœurs  d'un  pays,  il  faut  avoir  vécu  de  sa 
vie.  On  serait  tenté  de  croire  qu'il  a  écrit  un  livre  de  doctrine  ;  il 
n'en  est  rien.  Ce  sont  des  souvenirs  de  voyages,  des  observations, 
des  descriptions,  des  récits,  des  itinéraires,  au  milieu  desquels  la 
philosophie  de  l'auteur  trouve  moyen  de  disputer  la  place  au  narra- 
teur; toutes  digressions  se  faisant  lire,  du  reste,  quand  elles  sont  à 
leur  place.  Tour  à  tour  industriel,  publiciste  à  New- York  et  à  San- 
Francisco  ;  mêle  aux  luttes  de  parti  dans  le  Nicaragua,  non  pas  seu- 
lement comme  écrivain,  mais  comme  homme  d'action,  sa  personna- 
lité, on  devait  s'y  attendre,  est  toujours  en  relief  dans  son  livre,  et 
on  sent  que  parfois  elle  le  gêne  !  Ses  dissertations,  souvent  très  cu- 
rieuses, instructives  même  pour  le  lecteur  patient  qui  a  soin  de  faire 
une  large  part  aux  passions  qui  les  ont  dictées,  sont  savamment 
écrites;  elles  ont  un  certain  trompe-l'œil,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
contre  lequel  il  faut  se  tenir  en  garde.  Quelques-unes,  très  abstraites, 
ont  assez  l'air  d'un  tour  de  force  dans  le  sophisme.  Ces  critiques 
s'appliquent  surtout  au  côté  politique  de  l'ouvrage,  et,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  ce  côté  politique,  très  travaillé,  bien  qu'ayant 
peu  d'homogénéité  et  présenté  sous  forme  accessoire,  est  l'âme 
du  livre.   Dans  sa  préface,  M.  Frœbel  nous  prévient  qu'un  goût 
irrésistible,  joint  à  un  certain  concours  de  circonstances,  l'a  rendu 
cosmopolite,  mais  que  sa  «  libre  volonté  »  l'a  rendu  «  cosuiopoli- 
tjque.  »  La  politique  tue  chez  lui  le  sentiment,  ou  plutôt  elle  ne  lui 
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permet  de  sentir  que  pour  les  objets  qui  la  touchent.  «  La  vie  so- 
ciale, dit-il,  les  mœurs  des  différents  pays  ont  été  le  point  de  départ 
de  toutes  mes  observations.  La  nature  elle-même,  je  ne  l'ai  consi- 
dérée qu'à  ce  point  de  vue.  »  On  s'en  aperçoit  ;  ce  qu'il  voit,  ce  qui 
le  frappe,'  il  le  peint  avec  la  justesse  du  daguerréotype.  C'est  vrai , 
mais  c'est  froid.  Si  par  instant  il  s'échappe,  il  est  bientôt  ramené 
daos  le  cercle  fatal,  et  il  abandonne  la  palette  riche  de  couleurs 
^ur  la  plume  sèche  du  rhéteur  ou  du  métaphysicien. 

Dans  la  jolie  petite  ville  de  Staunton  en  Virginie,  il  s'assied,  par 
une  belle  journée,  sous  un  bouquet  de  chênes,  et  admire  «le  ciel  d'un 
bleu  sombre  à  travers  le  feuillage. .)  Le  voilà  tout  plein  de  ce  feu 
intérieur  qui  éclaire  l'imagination,  o  Quel  spectacle  nouveau  pour 
moi  !  s'écrie-t-il.  Les  jeunes  branches  des  chênes,  alors  que  leurs 
feuilles  ne  sont  pas  encore  développées,  sont  recouvertes,  selon  la 
nature  de  l'arbre,  d'une  laine  d'un  gris  argenté,  d'un  rouge  cuivré, 
d*uDe  couleur  bronze  ou  d'un  jaune  d'or,  à  laquelle  l'éclat  des 
rayons  du  soleil  prête  des  reflets  métalliques.  Pour  moi,  qui  les  re- 
gaî-dsds  d'en  bas,  les  sommets  des  arbres  avec  leurs  petites  branches 
flexibles  me  semblaient  un  travail  d'orfèvrerie,  tramé  de  légers  fila- 
ments d'argent,  de  cuivre,  de  bronze  et  d'or.  De  gentils  oiseaux  d'un 
rouge  feu  sautillaient  et  gazouillaient  dans  la  feuillée  et  animaient 
ce  chef-d'œuvre.  Les  fleurs  éclatantes  du  lychins  —  amour  brûlant^ 
—  comme  on  les  appelle  en  Allemagne  —  venaient  rehausser  le 
tout.  A  travers  les  échappées  du  feuillage,  je  voyais  se  dérouler  la 
route,  par-ci  par-là  émaillée  d'amazones  dont  les  voiles  verts  flot- 
tdentau  gré  du  vent.  Je  me  croyais  transporté  au  milieu  d'un  conte 
de  fées,  et  les  récits  romanesques  dont  on  avait  bercé  mon  enfance 
me  revenaient  en  foule  à  la  mémoire.  »  Ce  frais  tableau  succède  à 
un  itinérsdre  aride  au  milieu  des  Montagnes-Bleues  ;  une  dissertation 
botanique  l'accompagne,  et  à  la  page  suivante  commence  une  digres- 
don  sur  une  polémique  que  l'auteur  a  vue  engagée  quelque  part, 
polémique  dirigée  contre  une  aberration  qui  consistait  à  prétendre  que 
l'esprit  humain  ne  devait  plus  s'enquérir  des  causes  ou  des  effets  là 
oîi  il  apercevait  un  moyen  et  un  but.  Dans  les  prairies  mexicaines, 
qu'il  traversait  «en  caravane,  »  une  bande  d'Apaches,  Indiens  du 
désert,  insoumis  et  pillards,  se  montre  tout  à  coup  sur  le  versant 
d'une  colline.  Us  marchent  en  file,  bannière  en  tête.  Les  premiers 
chariots  se  rangent  en  demi-cercle,  et  le  cri  «  los  Jndios  »  parcourt 
Ifâ  rangs  en  y  jetant  l'épouvante.  La  bande  est  conduite  par  deux 
capitaines  renommés  pour  leurs  cruautés.  Ceux-ci  se  détachent  du 
groupe  et  plantent  une  lance  dans  le  milieu  de  la  route  frayée.  C'est 
pour  la  caravane  l'ordre  de  faire  halte  et  d'envoyer  des  parlemen- 
taires. M.  Frœbel  accompagne  les  parlementaires.  Il  voit  la  lance 
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ornée  d'une  magnifique  chevelure  blonde,  triste  trophée  indiquant 
qu'une  jeune  femme  blanche,  enlevée  par  ces  hommes  de  sang,  a  été 
par  eux  scalpée  quelques  jours  auparavant.  Il  raconte  ce  qu'il  a  vu, 
il  n'oublie  pas  la  chevelure;  mais  on  cherche  en  lui  l'émotion  ;  elle 
est  absente.  Une  autre  fois,  dans  la  plaine  qui  mène  aux  contre-forts 
de  la  grande  Sierra-Madre,  route  de  la  Sonora,  il  a  imprudemment 
devancé  la  caravane  ;  il  découvre  sur  la  poussière  du  chemin,  parmi 
les  traces  laissées  par  une  bande  d'Indiens,  «  celles  de  petits  pieds 
de  femme,  chaussés  de  fins  souliers.  »  Cette  vue  ne  lui  inspire  rien  ; 
il  se  borne  à  dire  froidement  que  ces  barbares  traînaient  avec  eux 
\me  prisonnière.  Cette  sécheresse  fait  une  pénible  impression  sur  le 
lecteur. 

Jusqu'ici,  et  tous  les  voyageurs  sont  d'accord  sur  ce  point,  on  a 
représenté  les  Peaux-Rouges  de  l' Amérique-Nord  comme  étant  ins- 
tinctivement hostiles  à  la  race  européenne.  C'est  que  la  tradition 
leur  a  fidèlement  conservé  le  tableau  des  cruautés  et  des  injustices 
dont  se  sont  souillés  les  blancs  au  temps  de  la  conquête  ;  elle  leur 
montre  toujours  la  main  des  nouveaux  maîtres  teinte  de  sang.  Les 
Anglo-Américains,  loin  de  s'appliquer  à  vaincre  cette  répulsion,  ont 
tout  fait,  au  contraire,  pour  la  fortifier.  Aujourd'hui  encore,  à  l'ex- 
trême frontière,  leurs  traités  de  paix  préparent  et  masquent  à  la  fois 
une  future  prise  de  possession  du  sol.  Dès  que  l'heure  est  venue,  ils 
avancent  ;  il  faut  que  leurs  alliés  reculent.  Les  Peaux-Rouges  ne  sont 
nomades  que  par  nécessité  ;  ils  aiment  passionnément  la  terre  qui  les 
a  vus  naître  et  qui  garde  les  os  de  leurs  ancêtres.  Le  gouvernement 
américain  ne  leur  laisse  même  pas  le  temps  de  chercher  un  nouveau 
campement;  il  les  transporte  en  masse  sous  bonne  escorte,  et  il 
n'est  pas  rare  de  les  voir  maltraités  avec  mie  brutalité  révoltante  sur 
la  route  du  désert.  La  tradition  devient  chaque  jour  une  réalité, 
moins  le  sang  versé  ;  mais  s'ils  résistaient,  il  coulerait  encore.  Us 
subissent  la  loi  du  plus  fort,  et  leur  haine  héréditaire,  nationale, 
aveugle,  sauvage,  s'accroît  en  proportion  de  leurs  nouvelles  souf- 
frances. 

M.  Frœbel  se  sépare  de  l'opinion  générale.  Il  nie  chez  Flndien  la, 
haine  de  race,  et  il  s'appuie  sur  ce  fait  que  les  Peaux-Rouges  incor- 
porent à  la  peuplade  les  femmes  et  les  jeunes  garçons  qu'ils  enlèvent 
sur  les  établissements  de  la  frontière  et  aux  caravanes.  Est-ce  là  une 
preuve  bien  solide  et  de  nature  à  infirmer  les  observations  des  au- 
teurs le  plus  en  crédit?  Pour  les  femmes,  il  n'est  besoin  de  rechercher 
le  mobile  du  rapt,  et  encore  toutes  ne  sont-elles  pas  épargnées  ;  il 
en  est  qui  payent  derla  vie  leur  résistance  et  leurs  larmes.  C'est 
ainsi  que  de  longues  et  belles  chevelures  viennent  orner  les  lances 
de  combat.  Pour  les  jeunes  garçons,  c'est  calcul  :  ils  en  feront  de 
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petits  citoyens  du  désert.  Mais  il  y  a  une  limite  d'âge  :  ai>-deasiis  de 
douze  ans,  il  est  trop  difficile  de  les  dénationaliser,  ils  les  scalpent, 
à  moins  qu'ils  ne  comptent  sur  une  bonne  rançon  pour  leur  rachat. 
Telle  est  la  règle  générale.  Si  quelques  bandits  américains  trouvent 
un  refuge  dans  les  tribus,  c'est  qu'étant  eux-mêmes  en  guerre  ouverte 
avec  la  race  européenne,  ils  apportent  à  leurs  alliés  une  force  de 
plus.  U  y  a  une  hairte  chez  T Indien,  M.  Frœbel  en  a  découvert  le 
ressort.  Ce  n'est  pas  la  race  des  faces  pâles,  dit-il,  qu'il  repousse, 
c  e5t  la  civilisation,  et  aussi  bien  celle  de  sa  propre  race  que  celle  des 
blaocs.  a  La  preuve  cpi'ils  ne  font  pas  de  distinction  de  races  dans 
leur  haine,  c'est  qu'il  existe  au  moins  autant  d'animosité  entre  les 
Indiens  civilisés,  établis  au  Mexique,  et  les  tribus  barbares  du  désert, 
qu'entre  ces  dernières  et  les  hommes  civilisés  de  race  blanche.  » 
Cette  preuve  ne  nous  paraît  pas  plus  concluante  que  la  première. 
Les  Peaux-Rouges  confondent  dans  la  même  haine  les  faces  pâles  et 
leurs  adhérents.  Au  moment  de  la  conquête,  il  existait  une  civilisa- 
tion mexicaine.  Dans  le  centre,  les  Toltèques  et  le&  Aztèques  avaient 
aussi  une  civilisation  relative.  Les  Indiens  se  rapprochent  des  bons 
voisinages.  Ils  ne  viennent  pas  à  la  civilisation,  mais  ils  laissent  la 
civilisation  venir  à  eux,  pourvu  qu'elle  ne  soit  ni  arrogante,  ni  tra- 
cassière,  ni  spoliatrice.  Les  missionnaires  de  cette  partie  de  l'Amé- 
rique connaissaient  bien  leurs  tendances  et  leurs  répulsions  ;  ils  ne 
se  seraient  pas  avisés  de  les  réformer  tout  d'une  pièce.  Ils  étaient 
patients  et  se  contentaient  de  peu.  Ils  faisaient  aimer  leur  règle 
douce ,  paternelle ,  patriarcale.  Ils  les  traitaient  comme  de  grands 
enfants,  et  au  moyen  d'une  civilisation  graduée,  toujours  confiante 
et  satisfaite,  ils  panenaient  à  effacer  en  eux  la  haine  dé  race.  Dans 
la  presqu'île  du  sud,  les  missions  ont  ouvert  les  déserts.  Sans  elles, 
M.  de  Humboldt  n'aurait  pu  consacrer  cinq  années  de  sa  vie  à  l'ex- 
ploration des  contrées  les  plus  inconnues  de  l'immense  bassin  com- 
pris entre  l'Orénoque  et  l'Amazone,  et  nous  serions  privés  d'un  des 
ouvrages  les  plus  remarquables  de  notre  siècle. 

M.  Frœbel  n'a  vu  les  Indiens  qu'en  passant.  C'était  assez  pour  lui. 
Leur  rencontre  fait  affluer  le  sang  au  cœur,  et  l'on  sent  le  froid  du 
couteau  de  scalp.  Quand  ils  peuvent  envelopper  les  caravanes,  ils  n'y 
font  faute  ;  ils  sont  deuximillions  au  moins  épars  dans  l'intérieur  du 
continent  nord.  Ils  connaissent  tous  les  chemins,  tous  les  défilés  ; 
parfois  ils  ont  des  intelligences  jusque  dans  les  avant-postes  civilisée, 
et  sont  exactement  renseignés  tant  sur  la  nature  des  expéditions  que 
sur  le  nombre  d'hommes  armés  qui  leur  font  escorte.  Les  excursions 
de  M.  Frœbel  n'ont  pas  été  trop  agitées  ;  s'il  a  eu  de  grandes  frayeurs, 
comme  compensation,  il  a,  de  loin  en  loin,  dans  la  demi-civilisation 
indienne  et  jusque  dans  la  barbarie,  trouvé  de  riantes  scènes  et  de 
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touchants  tableaux.  Son  cœur  semble  s'y  être  réveillé.  Dans  les 
steppes  du  Gila,  arides  et  poudreuses,  qu'arrose  la  Santa-Cruz,  croît 
en  abondance  un  arbuste  précieux.  Lorsque  son  fruit  est  mûr,  une 
peuplade  de  Pimas  se  disperse  dans  les  buissons  qui  bordent  la  ri- 
vière pour  en  faire  la  cueillette.  Les  fèves  4'algarobbia  forment  une 
de  leurs  principales  ressources  alimentaires.  Le  gros  de  cette  peu- 
plade est  à  demi  civilisé  ;  mais  M.  Frœbel  tombe  dans  une  baode 
d'indépendants.  Les  hommes  ne  portent  pas  le  casque  de  guerre  ; 
les  femmes,  d'abord  un  peu  effarouchées,  ont  bientôt  le  sourire  aux 
lèvres.  On  se  rapproche,  on  échange  des  paroles  amicales,  toute 
contrainte  disparaît,  et  les  deux  campements  semblent  n'en  faire 
qu'un.  M.  Frœbel  est  ému.  Pourquoi  n'est-ce  donc  qu'un  éclair  de 
sensibilité  ?  «  A  l'ombre  d'un  vieil  algarobbia,  dit-il,  ou  d'un  de  nos 
grands  chariots  de  bagages,  se  tient  çà  et  là,  debout,  assis  ou  couché, 
un  groupe  calme  et  serein.  »  Un  vieillard,  étendu  sur  l'herbe,  est 
entouré  d'un  cercle  de  femmes  et  d'enfants.  Tous  les  bras  sont  passés 
autour  de  son  cou.  Un  aïeul,  appuyé  sur  son  arc,  contemple  d'un 
visage  heureux  les  jeux  et  les  gambades  de  marmots  qui  font  sa  joie. 
Une  adolescente,  aux  yeux  interrogateurs,  croque,  d'un  au-  innocent, 
des  fève^  d' algarobbia. 

Gastaneasquc  nuces  roea  quas  Amaryllis  amabat. 

M.  Frœbel  ne  descend  pas  aux  confidences  intimes.  Ce  n'est  pas 
tout  :  de  jolies  filles  se  promènent  tranquilles  et  «  innocentes  »  avec 
leur  costume  bien  incomplet,  au  milieu  des  conducteurs  de  mulets  et 
de  chariots,  auxquels  leur  a  candeur  />  impose  à  ce  point  qu'ils  ne  se 
permettent  aucune  grossière  galanterie.  Sans  doute  aussi  un  garçon 
éveillé  porte  dans  ses  mains  un  miel  d'or  enfermé  dans  ses  rayons  ; 
un  autre,  des  chapons  auxquels  il  est  défendu  d'aimer,  tandis  que 
les  œufs  des  poules  (américaines) ,  placés  dans  des  paniers  de  jonc, 
sont  confiés  aux  grandes   filles  de  ces  bons  pasteurs.  Pourquoi 
M.  Frœbel,  fils  victorieux  d'une  vieille  Université  allemande,  ne  se 
serait-il  pas  souvenu,  dans  le  désert,  de  Virgile  et  de  Martial?  A  coup 
sûr,  ce  ne  sont  pas  ces  vertueux  Pimas  qu'il  accusera  d'être  ins- 
tinctivement hostiles  à  la  civilisation.  L'homme  froid  et  positif  repa- 
raît bientôt.  Ces  jolies  filles  ont  pour  tout  vêtement  de  petites  jupes, 
tissées  de  leurs  mains,  que  retient  au-dessus  de  la  hanche  une  cein- 
ture riche  en  couleurs,  et  ornée  de  figures  appartenant  «  au  vieux 
style  mexicain.  »  A  l'une  de  ces  petites  Vénus  du  désert,  il  propose 
un  échange.  Elle  eût  volontiers  donilé  sa  jupe,  mais  il  lui  en  coûte 
de  se  Séparer  de  sa  ceinture.  Il  la  tente  si  bien,  que  la  ceinture  tombe 
et  le  reste.  Par  amour  de  la-  vérité,  il  nous  informe  qu'elle  passa 
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derrière  un  buisson  pour  cacher  sa  nudité.  Jusque-là  tout  est  bien, 
«  11  serait  injuste  de  ne  pas  ajouter,  dit-il,  que  les  intérêts  de  la 
pauvre  fîUe  furent  lésés  dans  cet  échange,  qui  fut  tout  à  mon  avan- 
age.  »  C'est  l'ombre  au  tableau 

S'il  faut  en  croire  M.  Frœbel,  lesUndiens  insoumis  perdront  peu  à 
peu  leurs  mœurs  traditionnelles,  et  jusqu'aux  caractères  distinctifs 
de  leur  race,  par  l'émigration  dans  le  désert  et  l'incorporation  dans 
leurs  bandes  des  a  rebuts  »  de  la  civilisation.  11  les  voit,  dans  un 
temps  donné,  dominés  par  l'élément  caucasien,  et  vivant  uniquement 
de  pillage.  Espérons,  pour  l'honneur^des  faces  pâles,  qu'il  sera  mau- 
vais prophète.  Cette  opinion,  tout  [individuelle,  est  en  contradiction 
avec  les  observations  recueillies  jusqu'à  ce  jour  et  les  faits  accom- 
plis. Sur  tous  les  points  où  les  Indiens|sont  encore  hostiles  à  la  race 
blanche,  ils  seront  à  la  longue  absorbés  par  elle.  Le  travail  salarié, 
les  relations  commerciales  résultant^  de  l'échange  des  produits  na- 
turels et  industriels,  la  fusion  du  sang  par  l'union  avec  les  femmes 
indigènes,  amèneront  cet  heureuxjrésultat;  mais  il  importe  que  cette 
lente  absorption  soit  dirigée  et  moralisée  par  l'influence  de  l'auto- 
rité civile  et  religieuse.  Les  EtatsJdeJV  Union  sont,  à  ce  point  de  vue, 
bien  en  retard  sur  les  anciennes  colonies  espagnoles. 
iV  Nous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  M.  Frœbel  dans  les  prairies 
indiennes.  Ce  n'est  pas  dans  son  livre  qu'il  faut  étudier  les  sauvages 
beautés  du  désert.  11  dit  ce  qu'il  voit,^ce  qui  le  frappe  ;  mais  aucune 
harmonie  pe  vibre  en  lui.  A  ses  yeux,  un  arbre  est  un  arbre.  S'il  passe 
près  d'une  roche,  il  s'occupe  moins  de  l'eflet  qu'elle  produit  dans  le 
tableau,  que  de  sa  formation  géologique.  Une  fleur  paraît-elle,  mêlée 
aux  trèfles  ou  aux  avoines  sauvages,  il  s'empresse,  s'il  la  connaît,  de 
lui  donner  son  nom  scientiûque.  Dans  la  région  tropicale,  c'est  à 
pe'me  si  son  imagination  s'échaufle.  Ses  paysages  ne  sont  jamais 
complets.  Craint-il  de  tomber  dans  le  lyrisme,  et  de  compromettre 
sa  science?  Mais  toute  la  science  de  M.  de  Humboldi  l'a-t-elle  donc 
empêché  de  sentir  et  de  faire  passer  son  poétique  enthousiasme  dans 
l'âme  de  ses  lecteurs  ?  Sans  nos  souvenirs  personnels  des  terres  plus 
voisines  de  Téquateur,  nous  serions  resté  froid,  avec  M.  Frœbel, 
sur  la  lisière  des  forêts  vierges,  inondées  de  la  lumière  rouge  du 
soleil  couchant ,  et  n'aurions  jamais  soupçonné  l'attrait  irrésistible 
de  leurs  mystérieuses  profondeurs.  Les  centres  de  population,  les 
villes  remuantes  où  T individualisme  audacieux  peut  trouver  un  pié- 
destal, sont  plus  de  son  goût  que  les  grandes  scènes  de  la  nature. 
A  San-Francisco,  à  Grenade,  à  Léon,  son  caractère  se  retrempe,  et 
toute  son  énergie  morale  est  en  action.  Il  veut  jouer  un  rôle,  il  lutte, 
et  un  instant  victorieux,  il  semble  que  la  fortune  le  seconde,  Le  voilà 
redevenu  homme  politique  ;  peut-être  l'Amérique  centrale  va-t-elle 
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Fadopter  et  M  confier  sa  destinée.  Ce  commencement  de  prosp^té 
cachait  une  grande  déception.  Mais  son  séjour  au  Nicaragua  fes- 
semble  plus  à  des  mémoires  personnels  qu'à  une  relation  de  voyage. 
La  question  de  l'Amérique  centrale  est  d'intérêt  européen.  Si  nous 
ne  nous  y  arrêtons  pas  aujourd'hui,  c'est  que  sa  place  est  réservée 
dans  la  Revue^  et  que,  d'un  autre  côté,  M.  Frœbcl  n'a  fait  que  l'ef- 
fleurer au  courant  de  la  plume  et  sous  l'empire  encore  de  ses  m^ 
comptes. 

Sa  description  de  San-Francisco  est  saisissante  ;  ce  n'est  pas  le 
prestige  des  mots  qui  agit,  il  n'y  a  en  elle  aucune  poésie,  l'imagina- 
tion n'y  entre  pour  rien.  Elle  est  saisissante,  parce  qu'elle  est  fidèle, 
malgré  l'exagération  dont  elle  est  empreinte,  et  qu  elle  ne  se  rap- 
porte à  rien  de  ce  que  l'on  voit  en  Europe,  même  dans  k  métropcàe 
du  prophète,  où  tant  de  nationalités  distinctes  se  coudoient.  Nous 
avons  entendu  des  chercheui%  d'or,  au  retour  du  long  voyage  :  ils  ne 
dépeignaient  pas  San-Francisco  sous  les  couleurs  éclatantes  que  lui 
prête  M.  Frœbel  ;  il  est  vrai  qu'ils  ne  rapportaient  de  Californie  que 
des  déceptions.  San-Francisco  était  restée  dans  leurs  souvenirs 
comme  une  grande  cité  tumultueuse,  rongée  de  vices,  où  les  riches 
du  jour  sont  souvent  les  pauvres  du  lendemain,  où  tout  se  vend  et 
s'achète,  où  la  spéculation  est  sans  frpin  et  sans  morale,  où  le  jeu  et 
la  banque  sont  les  seules  occupations  de  Tesprit.  M.  Frœbel  énumère 
les  langues,  les  peuples,  les  professions,  les  contrastes;  il  nous 
montre  une  foule  de  figures  et  de  types,  depuis  le  Yankee  adroit  et  le 
Mexicain  défiant ,  jusqu'au  Chinois  de  toute  condition  ;  depuis  le 
Tailare,  jusqu'au  Canake  des  îles  Sandwich  et  au  Polynésien.  Seu- 
lement on  ramène  dilïicilement,  comme  il  le  fait,  cette  multitude  si 
diverse  vers  une  harmonie  générale,  qu'un  même  «  ton  fondamental 
colore.  »  11  affirme  sans  hésiter  que  tous  ces  éléments  coexistent  en- 
semble, «  sans  que  leurs  rapports  aient  besoin  d'être  maintenus  autre- 
ment que  par  des  lois  fort  incomplètes  et  un  système  de  gouverne- 
ment bien  insuffisant.  »  Après  avoir  signalé  «  ce  prodige,  »  il  s'écrie 
plein  d'enthousiasme-:  «  Quoi  d'étonnant  après  cela  que,  dans  une 
société  ainsi  composée ,  on  ait  à  constater  chaque  jour  quelque 
nouveau  crime.  »  Triste  revers  de  la  médaille  ! 

La  société  naissante  de  San-Francisco  est  formée  en  majorité  d'élé- 
ments empruntés  aux  sociétés  déjà  vieilles  :  c'est  là  ce  qui  la  sauve. 
La  loi  des  calculs,  l'expérience  individuelle  acquise  dans  un  milieu 
civilisé,  l'intérêt  particulier,  qui  ne  peut  prospérer  sans  une  solidarité 
tacite  de  sécurité,  y  ont  fondé  une  constitution  sociale  telle  quelle, 
et  la  justice  populaire  en  est  la  vigilante  gardienne.  Au  fur  et  à  mesure 
que  ces  éléments  disparates  s'absorberont  mutuellement  et  se  fon- 
dront en  une  population  nationale,  les  mœurs  deviendront  plus  inté- 
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rieures ,  en  d'autres  tenneâ,  on  vivra  moins  dans  la  rue,  dans  la  foule, 
et  le  foyer  domestique,  las  de  se  garder  lui-même,  exigera  de  Tadmi- 
oistration  qu'elle  le  protège  d'une  manière  absolue.  La  politique  chan- 
gera aussi.  Nul  doute  que  les  bases  démocratiques  ne  soient  mainte- 
Bues;  mais  les  masses^,  toujours  prêtes  à  se  feire  justice  elles-mêmes 
aajourd'hui,  sans  compter  arec  la  loi,  déposeront  le  revolver  et  devien- 
dront plus  sociables.  M.  Froebel  affirme  que  le  tonde  Pwis  est  celui 
d'une  viDe  provinciale  en  comparaison  du  ton  qui  règne  à  San-Fran- 
dsco,  et  que  Berlin  est  «  un  nid  de  corneilles.  »  11  se  fera  difficilement 
pardonner  cette  boutade.  Il  trouve  aussi  moyen  de  railler  la  petite 
bourgeoisie  allemande,  sansdoute  parce  qu'elle  feit  son  idéal  très  pro- 
saïquement tf  un  bon  coin  du  feu,  d'une  nappe  blanche,  d'une  tranche 
de  jambon  appétissante ,  d'un  pot  de  jjière  qui  mousse ,  et  d'un  vaste 
lit,  où  l'on  dort  bien.  M.  Frœbel  n'aime  pas  la  bourgeoisie,  et  l'on 
voit,  jusqu'aux  dernières  pages  de  son  livre,  qu'il  n'a  pas  pardonné 
aux  Allemands  d'avoir,  en  1848-49,  pensé  autrement  que  lui.  Sans 
partager  son  enthousiasme,  on  irait  de  grand  cœur  à  San-Francisco, 
ne  serait-ce  que  pour  cueillir  à  Noël  des  roses,  des  pélargoniums,  des 
fuchsias  et  des  calcéolaires.  On  irait  de  même  à  Léon  pour  y  exami- 
ner les  types  originaux  du  faubourg  de  Saragosse,  et  à  Grenade, 
bien  que  les  guerres  civiles  l'aient  à  moitié  jonchée  de  ruines  ;  son 
marché  n'est-il  pas  un  des  plus  curieux  du  monde,  s'il  est  vrai  qu'on 
y  retrouve,  en  cherchant  bien ,  les  traces  du  sang  ibérien ,  celtique, 
carthaginois,  romain,  goth,  maure,  éthiopien  et  indien?  M.  Frœbel 
l'affirme.  L'élément  indien  domine  tous  les  autres;  nouvelle  preuve 
contre  la  prétendue  haine  des  Peaux-Rouges  pour  la  civilisation. 

On  voit  que  M.  Frœbel,  bien  qu'il  n'en  dise  rien,  a  pris  parti  pour 
l'opinion  très  logique  et  d'accord  avec  la  Genèse,  qui  donne  pour 
souche  aux  Indiens  des  deux  Amériques  d'anciennes  colonies  ou- 
bliées, remontant  à  Rome  et  à  Carthage,  et  peut-être  au  delà. 

Voici  la  fin  du  livre  :  «Il  me  reste  à  prendre,  pour  le  moment, 
congé  du  lecteur.  S'il  arrive  quelquefois  qu'un  auteur  ait  le  bonheur 
d'établir  avec  lui  des  rapports  qui  oBrent  quelques  garanties  de  sta« 
bilité,  j'ai  quelque  espoir  d'y  avoir  réussi,  du  moins  à  l'égard  de 
ceux  qui  ont  bien  voulu  m' accompagner  jusqu'ici.  Plusieurs  d'entre 
eux  se  seront  lassés  beaucoup  plus  tôt  de  mes  récits  et  de  mes  ré- 
flexions; quant  à  ceux  qui  me  sont  restés  fidèles,  j'espère  retrouver 
en  eux,  à  l'occasion,  des  amis.  »  Nous  sommes  du  nombre  de  ces  der- 
niers, et  nous  devons  être  sincère  jusqu'au  bout.  Il  serait  à  désirer 
qu'il  y  eût  dans  le  livre  plus  de  méthode.  La  diffusion,  les  transitions 
heurtées  nuisent  à  l'intérêt.  Son  caractère  n'est  pas  assez  tranché. 
Ces  imperfections,  du  reste,  n'en  détruisent  pas  le  mérite.  Les  trois 
volumes  élagués  et  condensés  en  feraient  un  très  curieux,  et  qui  trou- 
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veraituBe  boone  place  dans  toutes  les  bibliothèques.  Tel  qu'il  est, 
l'ouvrage  est  sérieux  et  s'adresse  aux  lecteurs  qui  savent  lire  et  ne 
veulent  pas  qu'on  les  trompe.  L'auteur  n'invente  rien,  il  raconte.  On 
ne  s'oublie  pas  avec  lui  jusqu'à  se  croire  du  voyage,  mais  on  s'inté- 
resse aux  voyageurs.  Si  quelque  tirade  de  politique  personnelle, 
quelque  digression  humanitaire  interrompt  le  récit,  on  tourne  le 
feuillet  et  l'on  a  bientôt  fait  une  soudure.  Tous  les  explorateurs  n'ont 
pas  un  pareil  succès,  et  nous  sommes  heureux  d'adresser  à  M.  Frcebel 
notre  bon  compliment.  M.  Frœbel  n'est  pas  un  de  ces  voyageurs  de 
cabinet  qui  font  des  voyages  avec  des  voyages,  et  personne  ne  dira 
de  lui,  même  en  Allemagne  :  Er  ist  nicht  weit  her  :  celui-là  ne  vient 
pas  de  loin. 

Alexis  Doinet. 
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DANS  LES  ÉCRITS  DES  PÈRES  APOSTOLIQUES 


U$  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  par  M.  labbé  Fbeppel,  professeur  d'éloquence 
saerée  à  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  1  vol.  in-^.  Paris,  Ambr.  Bray. 


Aussi  changeant  que  le  catholicisme  l'est  peu,  Tesprit  de  négation 
se  transforme  sans  cesse.  Au  fond,  ce  sont  toujours  les  mêmes 
attaques  qu'il  renouvelle;  mais,  selon  le  temps,  il  choisit  pour 
l'étemel  combat  un  autre  terrain,  d'autres  armes  et  le  point  parti- 
culier où  il  concentrera  ses  efforts.  Tout  l'art  des  sophistes  est  de 
prêter  à  leurs  objections  un  vêtement  qui  joue  le  neuf  et  qui  s'em- 
pare de  l'attention  du  siècle  par  l'endroit  qu'il  faut.  Véritables  Pro- 
tées,  ils  se  flattent  d'échapper  aux  étreintes  de  la  logique,  en  essayant 
de  voiler,  sous  des  formes  toujours  nouvelles,  l'irrémédiable  décré- 
pitude de  l'erreur.  Au  siècle  dernier,  cet  esprit  d'opposition  s' atta- 
quât de  préférence  au  dogme,  au  culte,  aux  mystères,  à  la  discipline 
de  l'Eglise.  Aujourd'hui,  il  s'en  prend  surtout  aux  faits  historiques 
sur  lesquels  repose  l'édifice  de  nos  croyances.  Naguère,  c'était  un 
philosophisme  orgueilleux,  dont  l'ignorance  seule  égalait  l'audace, 
et  qui  s'imaginait,  de  bonne  foi  peut-être,  qu'il  suffisait  des  sar- 
casmes ou  de  l'éloquence  de  quelques  hommes  de  génie  pour  renver- 
ser une  institution  vieille  de  dix-huit  siècles  et  toujours  victorieuse 
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de  ses  ennemis.  Aujourd'hui,  c'est  une  science  moins  superbe  peut- 
être,  mais  également  confiante  dans  ses  forces,  qui,  sous  le  nom  de 
critique,  étale  avec  complaisance  le  fastueux  appareil  de  son  érudi- 
tion, porte  une  main  hardie  sur  les  traditions  les  plus  sacrées,  et 
s'imagine  avoir  à  tout  jamais  démoli  la  base  historique  de  la  Révé- 
lation. Plein  de  respect,  si  on  veut  l'en  croire,  pour  la  société  chré- 
tienne, le  critique  rationaliste  ne  renverse  les  faits  sur  lesquels  elle 
repose  que  pour  servir  les  intérêts  supérieurs  de  la  science,  et 
mainteuir  les  droit»  imprescriptibles  de  b.  raison.  Le  premier  ajdoise 
de  soQ  systëjDe  est  que  le  surnaturel  s'existe  poiit^  el  ne  aaairaât 
exister.  Ce  principe,  il  se  garde  bien  de  le  prouver,  il  l'affirme  ;  et  ne 
suffit-il  pas  de  l'énoncer  pour  en  saisir  aussitôt  l'inexorable  évidence? 
Le  surnaturel  étant  déclaré  impossible,  tout  le  problème  de  la  science 
se  réduit  à  établir  un  accord  définitif  entre  le  fait  et  le  droit,  et  à 
proscrire  des  annales  de  l'humanité  ce  que  l'évidence  du  principe  a 
banni  de  la  raison  de  l'homme.  Dès  lors  il  appartient  à  la  philoso- 
phie, à  l'exégèse,  à  l'histoire,  de  terminer  le  débat.  C'est  là  que  le 
théologien  du  criticisme  s'établit,  comme  sur  son  terrain  propre  et 
naturel,  c'est  là  qu'il  épuise  toutes  les  ressources  de  sa  dialectique  à 
plier  les  faits  aux  exigences  du  principe  de  la  négation. 

Cependant  nous  ne  serons  pas  injuste  envers  la  critique  rationa- 
liste moderne.  Elle  se  sépare  de  l'irréligion  du  dernier  siècle  par  des 
caractères  qui  l'honorent  en  même  temps  qu'ils  font  un  devoir  de  la 
combattre  à  armes  courtoises.  Ge  n'est  pas  un  médiocre  avantage 
que  d'avoir  vu  disparaître  cette  grossière  et  aveugle  impiété  qui  se 
ruait  sur  le  catholicisme  avec  un  si  incroyable  acharnement,  partiale 
en  toute  chose,  et  uniquement  préoccupée  de  discréditer  et  de  ruiner 
l'Eglise.  On  rougirait  aujourd'hui^  dans  le  camp  où  nous  cherchons 
nos  adversaires,  de  recourir  à  ce  vieil  arsenal  d'injures,  de  sophismes 
et  de  calomnies  qui  constituait  jadis  la  principale  ressource  des 
écoles  anti-religieuses.  Le  mépris,  du  moins,  n'est  plus  systéma- 
tique, et  si  là  vérité  révélée  se  trouve  encore  mise  en  cause,  discu- 
tée, attaquée,  ceux  même  qui  la  repoussent  ne  se  défendent  plus 
d'avouer  ni  la  beauté  morale  du  catholicisme,  ni  la  grandeur  de  ses 
héros,  ni  son  action  civilisatrice.  C'est  là  un  progrès  dont  il  faut  se 
féliciter  aussi  bien  qu'une  espérance  de  voir  leabons  esprits  se  ral- 
lier de  plus  en  plus  à  l'Eglise.  Elle  a  forcé  leur  sympathie  et  l&ur 
admiration,  pourquoi  ne  forcerait-elle  pas  aussi  leur  adhésion  ? 

Mais  ce  changement  même  dans  les  dispositions  de  la  critique 
religieuse  ne  peut  être  qu'une  raison  nouvelle  d'apporter  plus 
d'énergie  et  de  persévérance  dans  la  controverse,  puisqu'elle  semble 
avoir  plus  de  chance  qu'autrefois  d'aboutir  à  un  résultat.  D'ailleurs> 
si  la  critiipie  rationaliste  a  brisé,  pour  son  honneur,  avec  les  habi- 
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iodes  de  polémique  de  ses  devancières,  elle  n'en  est  pas  moins 
redoutable  et  ne  justifie  que  mieux  toute  discussion  sérieuse  et 
loyale.  L'estime  qu'elle  semble  professer  pour  la  religion  catholique 
De  l'empêche  pas  de  s'en  prendre  aux  fondements  mêmes  sur  lesquels 
die  repose,  rejetant  a  priori  toute  tradition  révélée  et  posant  en 
système,  pour  rester  fidèle  à  son  point  de  départ,  de  contester  l'âge, 
l'mgine,  le  sens,  la  portée  de  chaque  monument  chrétien.  Grâce  au 
système  de  Strauss,  par  exemple,  et  des  rationalistes  allemands,  nos 
livres  saints  ne  seraient  plus  que  des  mythes,  des  symboles,  des 
légendes,  des  romans  philosophiques  ou  religieux  inventés  par  des 
imposteurs  ou  enfantés  par  l'imagination  poétique  des  peuples, 
transmis  par  des  plagiaires  ou  par  des  copistes  maladroits,  les  uns 
trompeurs,  les  auties  trompés,  tous  victimes  de  l'illusion  ou  du 
mensonge.  En  ajoutant  à  la  hardiesse  de  ces  affirmations  le  poids 
d'une  grande  érudition,  le  prestige  de  la  nouveauté,  l'attrait  d'un 
naturalisme  facile,  il  n'est  pas  surprenant  que  de  telles  attaques  en 
imposent  à  bien  des  esprits  et  qu'elles  aillent  jusqu'à  faire  craindre 
à  quelques  âmes  timides  la  ruine  de  toute  certitude  religieuse.  Ce 
nouvel  appareil  n'a  rien  pourtant  qui  doive  intimider  une  foi  solide- 
ment assise  et  dont  elle  ne  puisse  aisément  venir  à  bout  II  importe 
seulement  que  la  controverse  catholique  se  décide  à  changer  de  tac- 
tique en  même  temps  que  d'ennemis ,  qu'elle  accepte  le  champ  de 
bataille  qui  lui  est  oBert,  qu'elle  retourne  contre  ses  adversaires  les 
armes  dont  on  fait  usage  contre  elle,  et,  puisqu'on  invoque  l'histoire, 
qu'elle  aussi  invoque  l'histoire,  opposant  les  faits  aux  théories,  les 
preuves  certaines  aux  conjectures  hasardées,  les  raisonnements 
sérieux  aux  assertions  gratuites.  Le  christianisme ,  d'ailleurs^  ayant 
pour  fondement,  pour  point  de  départ,  des  faits  historiques,  on  ne 
saurait  mieux  foire  que  de  s'attacher  à  le  discuter  et  à  le  justifier  sur 
le  terrain  de  l'histoire.  C'est  une  tâche,  nous  avons  hâte  de  le  re- 
connaître, où  s'essayent ,  avecune  ardeur  croissante  depuis  quelque 
temps,  un  grand  nombre  d'écrivains  catholiques,  qui  ne  se  mépren- 
nent pas  sur  les  conditions  nouvelles  faites  à  la  polémique  religieuse. 
L'étude  des  antiquités  chrétiennes  est  plus  en  honneur  que  jamais. 
En  face  des  prétentions  de  la  critique  rationaliste,  on  éprouve  le 
besoin  de  revenir  aux  sources,  de  les  étudier,  de  les  contrôler,  de 
soumettre  à  une  nouvelle  et  minutieuse  analyse  tous  les  documents 
primitifs.  On  ne  peut  cultiver  l'exégèse  biblique,  en  particulier,  avec 
plus  d'éclat  et  plus  de  profondeur  que  ne  l'ont  fait,  en  Allemagne 
surtout,  les  Tholuck,  le^  Staudenmayer,  les  Mo&hler,  les  Sepp.  Mais 
c'est  principalement  autour  des  origines  de  l'Eglise  que  le  débat  est 
englué.  L'enseignement  des  Apôtres  et  de  leurs  successeurs  immé- 
diats, l'organisation,  la  discipline,  les  préceptes  moraux  de  .la  pri- 
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mitive  Eglise,  voilà  ce  que  Ton  s'obstine  de  part  et  d'autre  à  passer 
au  crible.  Là  se  trouve,  il  est  vrai,  le  point  capital  de  là  lutte.  Tout 
est  fait  pour  établir  la  divinité  du  christianisme,  une  fois  que  Ton  est 
arrivé  à  prouver  historiquement  que  l'Eglise  a  existé,  dès  le  premier 
siècle,  avec  tous  les  caractères  fondamentaux  que  nous  lui  connais- 
sons aujourd'  hui. 

Profondément  pénétré  de  cette  pensée,  nous  avons  accueilli  avec 
un  véritable  sentiment  de  joie  la  récente  apparition  d'un  ouvrage 
sur  les  premiers  siècles  du    christianisme  ,    où   elle  se   trouve 
excellemment  réalisée.  Personne  n'a  mieux  compris  que  le  savant 
auteur  des  Pères  apostoliques  et  leur  époque  et  des  Apologistes 
chrétiens  au  11^  siècle ,  les  exigences  nouvelles  de  la  controverse 
catholique  au  temps  où  nous  sommes.  Tout  en  professant  Télo- 
quence  sacrée  à  la  Sorbonne,  M.  l'abbé  Freppel  a  pris  à  cœur  de 
ne  point  séparer  de  l'étude  de  l'art  oratoire,  dans  les  premiers 
maîtres  de  la  pensée  chrétienne ,  un  examen  sérieux  et  approfondi  de 
toutes  les  phases  historiques  qu'a  traversées  l'Eglise  à  son  principe. 
Son  but  n'a  pas  été  seulement  de  faire  admirer  les  écrits  des  Pères  ; 
il  s'est  attaché  à  montrer  en  eux  les  témoins  irrécusables  de  l'éta- 
blissement du  christianisme.  11  les  a  interrogés  sur  les  articles  de  foi 
professés  par  les  premiers  fidèles  ;  il  les  a  interrogés  sur  l'organisa- 
tion, sur  la  discipline,  sur  l'enseignement  moral  de  l'Eglise  primi- 
tive. Tous  ont  répondu ,  et  leurs  dépositions  formelles,  explicites, 
ont  pu  renverser  d'un  seul  coup  ces  vains  récits  forgés  dans  le 
but  d'obscurcir  ou  de  dénaturer  les  origines  du  christianisme.  C'était 
une  grande  entreprise  et  une  entreprise  toute  nouvelle  que  de  raconter 
ainsi  l'histoire  du  premier  siècle,  en  se  fondant  uniquement  sur  l'auto- 
rité des  Pères  apostoliques.  Cependant,  il  ne  suffisait  pas  d'invoquer 
une  telle  autorité  :  il  fadlait  encore  l'établir  solidement,  et  c'est  par  où 
M.  l'abbé  Freppel  a  surtout  excellé.  Il  n'est  point  d'objection  contre 
l'authenticité  de  ces  premières  œuvres  chrétiennes  qu'il  n'ait  discu* 
tée  et  réfutée  avec  une  érudition,  une  logique  et  une  impartialité  qui 
ne  sauraient  être  trop  remarquées.  Versé  dans  la  connaissance  de  la 
langue  allemande  et  nourri  de  tous  les  écrits  importants  publiés  dans 
cet  idiome,  nul  n'était  plus  à  même  que  l'éminent  polémiste  de  prendre 
à  partie  et  de  confondre  la  critique  anti-religieuse  ancienne  ou  con- 
temporaine, et  d'asseoir  sur  de  solides  fondements  l'autorité  des 
documents  sacrés  que  nous  a  légués  le  premier  siècle.  Cette  question 
d'authenticité  une  fois  vidée,  rien  n'est  imposant  comme  le  témoi- 
gnage des  Pères  apostoliques  ;  rien  n'est  grand,  rien  n'est  instructif, 
rien  n'€»t  saisissant  comme  le  tableau  des  commencements  de 
l'Eglise ,  tracé  de  la  main  même  des  premiers  convertisseurs  du 
monde* 
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Pour  nous,  ce  tableau  nous  a  singulièrement  frappé,  et  nous  avons 
cru  qu'on  le  pouvait,  qu'on  le  devait  présenter  encore,  même  après 
l'auteur  des  Pères  apostoliques  et  leur  époque.  Non  pas  que  M, 
Freppel  n'ait  point  rendu  cette  peinture  avec  un  talent  digne  de  son 
sujet,  mais  il  n'était  pas  dans  son  dessein,  et  les  exigences  de  l'en- 
seignement public  ne  le  lui  permettaient  point  d'ailleurs,  de  traiter  sa 
matière  d'une  façon  brève  et  pressée,  afîn  de  réunir  en  un  seul 
faisceau,  pour  ainsi  dire,  tous  les  principaux  traits  delà  régénération 
chrétienne  au  premier  siècle,  avec  les  témoignages  des  Pères  aposto- 
liques en  regard.  Ce  plan  ne  pouvait  surtout  pas  être  réalisé,  en 
suivant,  dans  l'explication  des  écrits  des  Pères,  l'ordre  chronologi- 
que. Pour  présenter  un  abrégé  à  la  fois  très  court  et  très  frappant 
des  diverses  périodes  de  la  révolution  morale  accomplie  par  le  chris- 
tiauisme,  il  eût  fallu  adopter  un  ordre  tout  différent,  un  ordre  fondé 
sur  les  caractères  mêmes  de  cette  merveilleuse  transformation,  dont 
il  devait  reproduire  exactement  la  suite  naturelle,  les  vicissitudes, 
les  formes,  de  manière  à  en  faire  ressortir  visiblement  l'unité. 

Nous  avons  observé  cette  méthode  en  nous  essayant  à  peindre  les 
commencements  du  christianisme,  entreprise  que  nous  tentons  avec 
un  vif  désir  de  contribuer  à  vulgariser  une  œuvre  que  nous  avons 
trouvée  toute  pleine  de  la  grandeur  et  de  l'intérêt  des  écrits  dont 
elle  traite,  et  des  temps  qu'elle  nous  apprend  à  connaître,  ceuvre  qui 
a  reçu  tout  récemment  du  successeur  même  de  Pierre  le  plus  glo- 
rieux des  éloges,  et  qui  répond  si  justement  à  toutes  les  vues  que 
Dous  venons  d'exposer  sur  la  polémique  religieuse.  Si  nous  n'avons 
pas  craint  de  donner  quelque  longueur  à  ces  réflexions,  c'est  qu'elles 
nous  ont  paru  plus  propres  que  tout  autre  raisonnement  à  établir 
l'actualité  du  savant  livre  dont  nous  avons  pris  occasion  pour  parler 
du  premier  siècle  chrétien,  en  même  temps  qu'elles  servent  de  justi- 
fication à  cette  étude. 


II 


C'est  une  opinion  où  l'on  se  platt  à  tort,  de  penser  que  l'histoire 
du  christianisme  n'offre  point  d'époque  comparable  à  l'ère  des  gran- 
des luttes  avec  le  paganisme,  et  à  celle  du  triomphe  qui  les  couronne. 
Ce3ont  là  sans  doute  les  deux  phases  les  plus  éclatantes  qu'ait  tra- 
Yersées  l'Eglise,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  grand  nombre  des 
esprits  s'attache  de  préférence  à  les  étudier.  Mais  quels  que  soient 
la  grandeur  et  l'attrait  que  présente  une  telle  étude,  now  osons 
croire  qu'on  trouverait  plus  de  fruit  et  non  moins  d'intérêt  à  appro* 
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fondir  l'histoire  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  Nous  d(»iQaies  de 
ceux  qui  pensent  avec  Bossuet  que  s'instruire  à  fond  des  coaiinen- 
cemeiïts  du  christianisme,  c'est  ne  plus  laisser  place  à  aucun  doate 
sur  la  divinité  de  son  wigine.  D'ailleurs  on  connaît  mal  cette  reli- 
gion^ si  l'on  n'a  pas  suivi  ses  progrès,  si  l'on  n'a  pas  examiné  ce 
qu'elle  est  dès  son  principe,  quels  obstacles  s'opposât  à  son  exten- 
sion, par  quels  moyens  elle  en  triomphe,  comment  elle  parvient  à 
transforma  à  la  fois  les  idées,  les  mœurs  et  les  caractères. 

Entre  tous  les  siècles  chrétiens,  le  premier,  on  ne  le  peut  nier,  est 
plein  d'épreuves  graves  et  difficiles,  qui  rendent  nn  témoignage  dé 
cisif  à  la  vertu  surhumaine  dont  s'étaye  l'Eglise  de  Jésus-Christ. 
«  Mais,  objeote-t-on,  ces  épreuves  sont  obscures  ;  les  premiers  efforts 
que  tente  le  christianisme  sont  lents,  pénibles,  cachés  ;  à  peine  l'his- 
toire permet-elle  d'en  rechercher  la  suite,  et  d'en  connaître  la  nature.  » 
Voilà  comment  se  trahit  l'ignorance  où  l'on  est  des  écrits  que  nous  ont 
légués  les  Pères  apostoliques,  ces  glorieux  successeurs  des  premiers 
disciples  du  Christ,  dont  on  a  pu  dire  avec  raison  qu'ils  avaient  encore 
les  paroles  des  apôtres  dans  les  oreilles  et  leurs  exemples  sous  les 
yeux.  Par  une  bizarre  contradiction,  on  prétexte  les  difficultés  et  le 
peu  d'intérêt  qu'offre  l'étude  des  origines  de  l'Eglise,  et  l'on  néglige 
précisément  les  documents  qui  mettent  le  mieux  en  lumière  l'histoire 
religieuse  de  cette  époque.  Tandis  qu'on  cite  à  tout  propos  les  Chry- 
sostôme,  les  Basile,  les  Grégoire  de  Nazianze,  on  serait  fort  embar- 
rassé de  nommer  seulement  Barnabe,  Clément,  Polycarpe  ou  Ignace. 
Et  pourtant,  si  Ton  veut  arriver  à  la  connaissance  sérieuse  des  com- 
mencements du  christianisme,  c'est  dans  les  écrits  de  ces  Pères  qu'il 
la  faut  chercher,  puisque  ce  sont  là  les  véritables  monuments  de  la 
pensée  chrétienne  au  premier  siècle»  Nous  ne  parlerons  pas  ici  des 
beautés  littéraires  qui  y  sont  renfermées,  le  cadre  de  ce  travail  nous 
le  défend.  Nous  apprécierons  au  seul  point  de  vue  historique  l'ines- 
timable prix  de  ces  ouvrages  ;  nous  verrons  combien  il  est  facile  de 
suivre  la  marche  du  christianisme,  en  étudiant  successivement  les 
divers  écrits  des  Pères  apostoliques.  L'Eglise  nous  apparaîtra  lut- 
tant avec  une  vigilance  et  un  soin  extrêmes  contre  toutes  les  altéra- 
tions de  doctrine,  jalouse  de  demeurer  toujours  fidèle  à  l'enseigne- 
ment du  Maître.  Son  organisation  se  manifestera  sous  nos  yeux  dans 
tous  ses  ca'ractères  fondamentaux,  organisation  merveilleuse,  conçue 
par  Jésus-Christ  lui-môme  pour  constituer  à  jamais  l'unité  de  son 
Eglise.  Nous  assisterons  enfin  à  l'introduction  des  principes  nou- 
veaux de  la  morale  chrétienne  au  milieu  de  la  corruption  du  monde 
païen,  et  nous  admirerons  comment  les  moeurs  se  transforment, 
comment  se  restaurent  et  s'agrandissent  les  caractères. 
Dans  cette  étude,  nous  sommes  conduits,  par  l'ordre  même  que 
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Dous  avoBs  adopté^  à  commencer  par  l'analyse  de  Tépître  de  saint 
Barnabe,  épître  qui  est  la  première  en  date  %  et  dont  Texamen.  ouvre 
en  quelque  sorte  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Freppel..  Au  moment  où  par 
raît  cet  écrit,  le  christianisme  vient  à  peine  de  prendre  naissance,  et 
la  voix  des  apôtres  retentit  encore.  L'influence  de  la  nouvelle  doc^- 
trine  est  on  ne  peut  plus,  circonscrite.  Elle  n'a  encore  ni  fait  grand 
bruit  au  dehors,  ni  excité  les  terreurs  du  vieux  monde,  ni  armé  le 
bras  des  persécuteurs.  Un  obstacle  pourtant  s'est  déjà  mis  en  travers 
de  sa  route,  obstacle  minime  en  apparence^  mais  capable,,  au  fond, 
de  compromettre  tout  l'avenir  d'une  religion  humaine.  Etrange  des- 
tinée des  nations!  Le  même  peuple  qui  devait  fournir  au  christia- 
nisme ses  premiers  disciples  devait  aussi  lui  susciter  ses  premiers 
ennemis,  et  il  était  réservé  à  l'Eglise  de  se  servir  de  ce  peuple 
comme  d'un  instrument,  et  tout  ensemble,  de  l'avoir  sans  cesse  à 
combattre.  En  effet,  le  premier  danger  que  courut  le  christianisme 
lui  vint  des  Juifs,  et  non  pas  même  des  Juifs  hostiles  à  la  venue  du 
Christ,  mais  de  ceux  qui  penchaient  le  plus  aux  divins  enseigne- 
ments. Cette  opposition  paraîtra  sans  doute  inexplicable,  si  l'on  ne 
va  pas  au  fond  des  dispositions  de  la  nation  juive.  M.  l'abbé  Freppel 
Fa  fort  sagement  observé,  aussi  s'est-il  efforcé  d'établir  tout  d'abord 
les  deux  grands  caractères  qui  expliquent  à  la  fois  les  vicissitudes 
étranges  du  peuple  juif,  çt  l'opiniâtre  résistance  de  ce  peuple  à  la 
religion  chrétienne  ;  et  ces  deux  caractères,  il  les  résume  ainsi  ;  la 
ténacité  et  le  sens  charnel.  Voilà,  en  effet,  tout  Israël.  Si,  d'une 
part,  son  opiniâtreté  inQexîble  et  la  ténacité  de  ses  préjugés  le 
rendent  propre  à  conserver  la  lettre  des  prophéties  messianiques,  et 
le  mettent  à  l'abri  des  séductions  idolâtriques  du  monde  oriental  ; 
son  esprit  étroit,  ses  grossiers  penchants  le  conduisent,  d'autre  part, 
à  altérer  insensiblement  l'idée  qui  lui  est  confiée,  et  à  ne  plus  voû* 
dans  le  christianisme  qu'une  restauration  politique,  qu'un  épanouis- 
sement matériel  du  judaïsme.  C'est  ainsi  que  Ton  peut  s'expliquer 
comment  la  première  entreprise  des  Juifs  convertis  fut  d'allier  à  la 
foi  chrétienne  les  préceptes  mosaïques  tenus  pour  obligatoires,  et 
pourquoi  ils  s'obstinèrent  à  enchaîner  l'Eglise  dans  les  limites 
étroites  d'une  .secte  ou  d'une  Eglise  nationale. 

De  pareilles  tendances  créaient  de  grands  périls  au  christianisme 
naissant.  Saint  Barnabe  nous  en  fait  sentir  la  gravité  en  déployant, 
pour  les  combattre,  toutes  les  ressources  de  sa  doctrine  et  toute  l'au- 
torité de  son  ministère  apostolique.  11  est  aisé  d'apercevoir,  en  eflet, 
que  les  Juifs  convertis,  en  imposant  aux  gentils  les  observances  du 


*  n  ne  reste  de  saint  Barnabe  que  eette  épttre,  qui  a  été  mise  en  tête  des  écrits  des 
Pères  apostolique»  de  l'édiOon  de  Ceteiier. 
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rit  mosaïque,  comme  nécessaires  au  salut,  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  compromettre  l'extension  du  christianisme,  et  lui  ôtaient  son 
plus  remarquable  caractère,  qui  est  l'universalité.  Cependant,  une 
religion  d'origine  humaine  eût-elle  résisté  aux  prétentions,  si  aveu- 
gles qu'elles  fussent  d* ailleurs ,  de  ses  premiers  disciples  7  Ne  se 
serait-elle  pas  ployée  à  leurs  exigences,  satisfaite  de  s'approprier  le 
génie  d'une  nation  ou  de  devenir  l'auxiliaire  d'un  gouvernement? 
Bien  des  exemples  nous  autoriseraient  à  répondre  affirmativement 
Quoi  qu'il  en  soit,  pour  le  Christ,  c'est  la  vérité  qu'il  étidt  venu 
annoncer  ;  et  la  vérité  devait  se  répandre  par  tout  l'univers  et 
s'imposer  à  tous  les  peuples.  L'Eglise  le  comprit  dès  son  origine,  et 
toujours  elle  se  tint  pour  assurée  qu'elle  conquerrait  le  monde.  Il 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  déjà  les  apôtres  n'aient  point  hésité 
à  condamner  dans  le  concile  de  Jérusalem  l'hérésie  des  chrétiens 
judaîsants.  Sans  doute,  le  décret  rendu  par  cette  auguste  assem- 
blée témoigne  de  beaucoup  de  ménagements  envers  les  judéo-chré- 
tiens ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  manifestement  contraire  à  leurs 
prétentions.  Remarquons,  en  passant,  que  la  décision  de  ce  premier 
concile  est  d'une  importance  extrême  pour  répondre  aux  hypotb^es 
hardies  et  aux  spécieux  raisonnements  de  la  critique  rationaliste 
moderne.  On  a,  il  est  vrai,  contesté  la  réalité  de  cette  décision,  mm 
sans  la  combattre  par  un  seul  argument  décisif,  et,  quoi  qu'on 
puisse  objecter,  elle  prouve  avec  beaucoup  de  force,  à  rencontre 
de  l'école  de  Tubingue  en  particulier,  qu'il  n'exista  jamais  entre 
les  apôtres  aucun  antagonisme  de  principes,  et  que,  s'il  s'éleva  entre 
saint  Pierre  et  saint  Paul  quelque  dissentiment  sur  une  question 
d'ailleurs  purement  disciplinaire,  ce  dissentiment  eut  à  la  fois  et 
peu  de  gravité  et  peu  de  durée.  Loin,  en  effet,  de  prévaloir  dans 
l'Eglise,  comme  l'insinue  l'école  de  Tubingue,  la  doctrine  des  judéo- 
chrétiens  ne  fut  jamais  qu'une  doctrine  de  parti,  parti  influent  si 
l'on  veut,  et  qu'il  était  sage  de  traiter  avec  tempérament,  mais  que 
l'Eglise  de  Jérusalem,  ayant  à  sa  tète  les  apôtres,  et  obéissant  à  la 
pensée  du  Christ,  désavoua  hautement,  sans  crainte  de  diminuer  le 
nombre  encore  peu  considérable  des  premiers  convertis.  C'est  un 
fait  auquel  on  ne  prend  pas  assez  garde,  bien  qu'il  porte  avec  soi  un 
haut  enseignement,  que  cette  rigueur  extrême,  impitoyable,  dont  les 
apôtres  ne  se  départissent  jamais  quand  il  s'agit  de  condamner 
quelque  nouveauté  religieuse.    En  présence  de  tant  d'anathèmes 
lancés  contre  ceux  qui  refusaient  de  croire  ou  qui  altéraient  la 
croyance,  il  est  bien  difficile  de  soutenir,  avec  quelque  apparence  de 
vérité,  que  le  Christ  n'a  laissé  aucune  doctrine  certaine,  définie. 
Ouvre-t-on  les  écrits  des  apôtres,  c'est  à  tout  instant  qu'on  les  voit 
prêcher  la  nécessité  de  se  soumettre  à  l'Evangile,  comme  à  une  doc- 
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ffîne  arrêtée,  renouvelant  ou  pratiquant  cet  ordre  du  Maître  :  «  Allez 
prêcher  FEvangile  à  toute  créature.  Celui  qui  croira  et  recevra  le 
baptême  sera  sauvé  ;  mais  celui  qui  ne  croira  pas  âera  condamné.  » 
Il  suffit  de  rappeler  ces  fortes  expressions  de  saint  Paul,  écrivant  aux 
Galates  *  :  «  Quand  nous  vous  annoncerions,  ou  quand  un  ange  du 
ciel  vous  annoncerait  un  évangile  différent  de  celui  que  vous  avez 
reçu,  qu*il  soit  anathème.  »  Et  cette  sentence  de  saint  Jean  *  :  «  Qui- 
cimque  ne  demeure  point  dans  la  doctrine  du  Christ,  mais  s'en 

éloigne,  ne  possède  pas  Dieu »  Si  quelqu'un  vient  vers  vous  et 

ne  fait  pas  profession  de  cette  doctrine,  ne  le  recevez  pas  dans  votre 
m^son  et  ne  le  saluez  pas.  »  De  telles  recommandations,  de  telles 
menaces  font  un  singulier  contraste  avec  cette  absence  de  doctrine 
fixe  et  précise  qui  nous  est  donnée  quelquefois  pour  le  trait  caracté- 
ristique de  la  société  chrétienne  à  son  principe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  crainte  de  compromettre  le  triomphe  de 
l'Eglise  en  se  faisant  le  champion  d'une  orthodoxie  trop  rigoureuse, 
ne  rednt  pas  plus  saint  Barnabe  qu'elle  n'avait  arrêté  les  apôtres. 
L'avenir  de  l'Eglise  n'inquiétait  pas  ceux  qui  en  jetaient  les  fon- 
dements, ils  avaient  la  conscience  de  ses  hautes  destinées  et  rien 
n'intimidait  leur  zèle.  Le  langage  de  l'épttre  de  saint  Barnabe  est 
bien  celai  qui  convient  à  un  homme  dont  les  croyances  et  l'espoir  se 
fondent  également  sur  la  parole  d'un  Dieu.  Quelle  sûreté  de  vues  ! 
quelle  ampleur,  quelle  autorité  de  doctrine,  quelle  conformité  par- 
faite avec  les  enseignements  du  Christ  et  des  apôtres  1  C'est  le  spiri- 
tualisme le  plus  pur  que  Barnabe  oppose  aux  tendances  matérialistes 
des  chrétiens  judaïsants,  et  à  leur  esclavage  de  la  lettre.  Pour  ren- 
verser plus  sûrement  leur  erreur,  il  ne  dédaigne  pas  de  se  servir  des 
explications  allégoriques,  telles  qu'elles  étaient  en  usage  chez  les 
Jaifs,  et  c'est  principalement  par  cette  voie  qu'il  arrive  à  conclure 
que  le  mosaïsme  n'a  de  sens  et  de  valeur  que  relativement  au  Nou- 
veau Testament,  dont  il  n'est  que  la  figure  et  par  lequel  il  se  trouve 
abrogé. 

Malgré  qu'on  en  ait,  il  faut  bien  voir  la  main  de  Dieu  condui- 
sant son  Eglise  dès  ses  commencements.  Est-ce  en  effet  la  sagesse 
humaine  qui  inspirait  à  Barnabe  de  lutter  avec  tant  d'énergie  contre 
les  chrétiens  judaïsants,  au  risque  d'enlever  à  la  religion  de  si  nom- 
breux disciples?  Pourquoi  n'eût-il  pas  plutôt  transigé?  Cet  apôtre 
soupçonnai t-il  que  pour  un  peu  d'indulgence  accordée  li  une  hérésie 
naissante,  celle-ci  ne  manquerait  pas  de  grandir  et  d'étouffer  les  pro- 
grès du  christianisme?  Il  est  plus  sage,  en  vérité,  d'attribuer  à 


*  EpU.  ad  Galat.,  1-6  et  190. 

*  Ep.  U,  en.  unique,  v.  9. 

t«  ».  —  TOME  XXr,  '^ 


Digitized  by 


Google 


146  REWB  GOQiTEMPOEAm. 

JésuB-Christ  lui-même  un  zèle  qui  paraît  si  incon^déré*  Il  n*igiKO-« 
rait  pas,  lui,  à  combien  de  funestes  entreprises  TEglise  allait  être 
en  butte,  et  il  savait  que  des  plus  minces  erreurs  sortent  djordinairie 
les  plus  graves  et  les  plus  nombreuses  hérésies. 

C'est  ce  qui  arriva  en  effet  pour  les  chrétiens  judalsants.  Cette 
secte,  circonscrite  d'abord,  en  fit  bientôt  naître  d'autres  qui,  à  la 
suite  du  christianisme,  se  répandirent  dans  plusieurs  pays.  On 
connaît ,  sous  le  nom  d'ébionites,  les  sectaires  qui  semblent  particu<* 
lièrement  descendre  des  chrétiens  judaïsants  ;  ils  s'établirent  princi- 
palement dans  l'Asie  Mineure,  à  Colosse,  à  Ephèse,  dans  la  Galatie. 
Les  judéo-chrétiens,  voulant  concilier  avec  T impossibilité  où  ils 
étaient  de  nier  la  mission  divine  du  Christ,  l'aveugle  attachement 
qui  les  enchaînait  à  leurs  préjugés  nationaux,  avaient  commencé  par 
allier  la  loi  mosaïque  aux  préceptes  évangéliques.  Les  ébionites,  tout 
en  retenant  l'observance  des  cérémonies  judaïques,  les  eurent  bien- 
tôt dépassés.  La  divinité  de  Jésus-Christ  ne  leur  fut  plus  sacrée  ;  ils 
la  nièrent,  considérant  le  Sauveur  comme  un  simple  homme  né  de 
Marie  et  de  Joseph.  Une  nouvelle  hérésie,  de  beaucoup  plus  redou- 
table que  celle  qui  l'avait  précédée,  menaçait  donc  l'Eglise. 

Les  lettres  écrites  par  saint  Ignace  à  diverses  communautés  chré- 
tiennes, pendant  son  cruel  voyage  à  travers  l'Asie,  nous  apprennent 
avec  quelle  force  et  quel  asèle  les  premiers  évêques  s'attachèrent  à  la 
combattre,  opposant  toujours  aux  hérétiques  la  parole  même  du 
Christ  ou  la  doctrine  des  apôtres.  C'est  là,  il  est  vrai,  la  méthode  de 
tous  les  polémistes  du  premier  siècle,  et  rien  ne  frappe  comme  ce 
soin  scrupuleux  que  prennent  tous  les  premiers  prédicateurs  de  la 
foi  de  se  conformer  à  la  parole  du  Christ  et  à  celle  des  apôtres,  leurs 
prédécesseurs  et  leurs  maîtres.  Ainsi  s'est  formée  cette  forte  chaîne 
de  la  tradition,  dont  les  plus  vives  attaques  ne  savent  point  rompre  la 
suite.  Mais,  avant  d'insister  sur  les  enseignements  principaux  que 
nous  pouvons  tirer  des  lettres  de  saint  Ignace,  il  importe  de  faire 
connaître  encore  quelques  erreurs  autres  que  celles  des  ébionites» 
erreurs  contre  lesquelles  s'élevèrent  également  ces  lettres  dans  leur 
partie  dogmatique  ;  car  déjà,  du  temps  de  saint  Ignace,  les  systèmes, 
les  hérésies  se  sont  multipliés.  Déjà  s'annoncent  tous  les  grands 
mouvements  d'idées  que  l'Eglise  aura  à  combattre  dans  la  suite. 
Pendant  que  les  ébionitea  en  venaient  à  nier  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  une  doctrine  tout  opposée  avait  inopinément  surgi.  Si  l'on 
rejetait  d'une  part  la  divinité  du  Sauveur,  son  humanité  était  con- 
testée de  l'autre,  de  sortequ'il  y  avait  comme  deux  courants  contraires 
qui  menaçaient  également  l'Eglise.  Mais  c'est  le  propre  de  l'esprit 
humain,  ainsi  que  l'observe  judicieusement  M.  Freppel,  de  se  mou- 
voir toujours  entre  deux  extrêmes,  qui  s'éloignent  également  de  la 
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vérilé.  Les  bérésies  prennent  à  peine  naissance,  et  déjà  elles  se 
perdent  dans  les  contradictions  les  plus  étranges.  Il  est  vrai  qu  e  des 
infloences  toutes  différentes  présidèrent  aux  deux  systèmes  dont 
nous  venons  de  parler  :  tandis  que  les  préjugés  judaïques  avaient 
provoqué  Terreur  des  ébionites,  c'étaient  les  théories  platoniciennes 
et  la  philosophie  religieuse  des  Orientaux,  alors  très  répandue  dans 
r  Asie  Mineure,  qui  avaient  donné  naissance  aux  doctrines  des  docètes 
et  des  gnostiques.  A  la  suite  de  leurs  maîtres,  Simon  le  Magicien  et 
Ménandre,  ces  hérétiques  s'accordèrent  à  considérer  le  corps  de 
JéSQs-Christ  comme  un  ^mulacre,  comme  un  fantôme  sans  réalité. 
Persuadés  que  la  matière  était  le  siège  du  mal,  ils  ne  pouvaient  con- 
cevoir que  la  substance  divine  eût  pu  s'unir  à  elle  et  se  revêtir  de  la 
iMtore  humaine  avec  ses  infirmités.  Aussi  bien,  à  leurs  yeux,  les 
souffrances,  les  humiliations  et  la  mort  du  Fils  de  Dieu  n'étaient-elles 
qu'sçparèntes.  Les  gnostiques,  dans  le  système  généralement  adopté 
parmi  eux,  imaginaient  entre  l'Etre  suprême  et  la  matière  éternelle, 
siège  et  source  du  mal,  des  éons,  sortes  d'esprits  émanés  de  Dieu, 
doDt  l'un  aurait  créé  le  monde.  Ils  supposaient  en  outre  une  révéla- 
tion de  l'Etre  souverain  par  l'entremise  de  Jésus-Christ,  autre  éon 
Subalterne.  Du  reste  le  gnosticisme  revêtit  des  formes  très  variées  :  il 
s'accommoda  le  plus  souvent  aux  idées  religieuses  ou  philosophiques 
qui  prédominaient  dans  les  diverses  régions  où  il  se  répandit.  Parmi 
ceox  qui  le  professèrent  au  II*  siècle,  où  il  prend  un  caractère  mieux 
défini  et  acquiert  ^a  véritable  force,  les  uns  se  rattachèrent  plus  par- 
ticulièrement aux  spéculations  théologiques  de  Simon  le  Magicien  ou 
de  Ménandre,  les  autres  se  basèrent  sur  les  doctrines  de  F  Alexandrin 
Philon.  Entre  le  gnosticisme  et  le  docétisme  les  points  de  contact 
soDt  nombreux.  Il  serait  presque  vrai  de  dire  que  le  docétisme  n'a 
été  qu'une  des  formes  prises  par  le  gnosticisme  pour  se  propager  en 
Syrie.  Par  contre,  on  a  pu  voir,  par  le  simple  exposé  que  nous 
venons  de  faire,  combien  étaient  opposées  les  deux  sectes  des  ébio- 
nites et  des  gnostiques.  Un  homme  se  renconti-a  pourtant  qui  crut 
les  pouvoir  concilier  :  cet  hérétique  fut  Cérinthe.  Il  essaya  de  com- 
biner ces  systèmes,  et  de  ce  monstrueux  mélange  naquit  une  troi- 
sième, secte  qui  joignit  aux  plus  graves  erreurs  des  infamies  qu'on  a 
justement  flétries.  Voilà  contre  quels  adversaires  saint  Ignace  devait 
établir  le  véritable  enseignement  du  Christ,  et  voilà  aussi  contre 
quels  périls  il  avait  à  prémunir  les  Eglises  naissantes,  auxqudles  il 
destinait  ses  lettres. 

Le  grand  évêque  combattit  les  hérétiques  avec  cette  assurance  de 
doctrine  et  cette  fermeté  de  langage  qui  ne  conviennent  qu'à  la  vé- 
rité. Les  ébionites,  aussi  bien  que  les  docètes,  et  les  gnostiques  aussi 
bien  que  les  hérésies  à  venir,  trouvent  leur  condanmation  dans  ces 
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admirables  lettres  où  l'oii  voit  résumés  tous  les  principaux  articles 
de  la  théologie  chrétienne.  Contre  les  ébionites,  Ignace  établit,  dans 
son  épltre  aux  Magnésiens,  que  c'est  une  chose  absurde  de  professer 
Jésus-Christ  et  de  judaïser ,  le  christianisme  n'ayant  pas  cru  au  ju- 
daïsme, mais  bien  le  judaïsme  au  christianisme  '.  «  Devenus  disciples 
du  christianisme,  leur  dit-il,  apprenez  à  vivre  selon  le  christianisme. 
Quiconque  s'appelle  d'un  autre  nom  n'est  pas  de  Dieu.  »  Il  n'insiste 
pas  avec  moins  de  force  «sur  l'union  des  deux  natures,  la  divine  et 
l'humaine,  dans  la  personne  du  Verbe,  et  il  le  fait  particulièrement 
dans  son  épitre  aux  Ephésiens,  par  ces  belles  paroles  qu'il  n*est  pas 
possible  de  taire  :  «  Il  n'est  qu'un  médecin,  à  la  fois  charnel  et  spiri- 
tuel, fait  et  non  fait,  Dieu  dans  l'homme,  vraie  vie  dans  la  mort,  pas- 
sible et  impassible ,  de  Marie  et  de  Dieu  :  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  »  11  rappelle  également  aux  Tralliens  que  Jésus-Christ  est 
vraiment  né;  qu'il  a  vraiment  exercé  les  fonctions  de  la  vie  trumaine; 
qu'il  a  vraiment  été  persécuté  sous  Ponce-Pilate,  vraiment  crucifié, 
et  qu'il  est  vraiment  mort,  à  la  vue  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'enfer; 
qu'il  est  sorti  du  tombeau,  son  père  le  ressuscitant,  comme  pous- 
mêmes  nous  serons  ressuscites  un  jour.  C'est  encore  le  sujet  de  son 
épltre  aux  Smymiens,  épltre  dans  laquelle  il  s'élève  énergiquement 
contre  ces  infidèles  aux  mœurs  corrompues  qui  s'abstiennent  de 
l'Eucharistie  et  de  la  prière,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  confesser 
que  l'Eucharistie  est  la  chair  de  notre  Sauveur,  lequel  a  souffert  pour 
nos  péchés  et  a  été  ressuscité  par  la  volonté  du  Père.  Dans  toutes  ses 
lettres,  en  un  mot,  saint  Ignace  rend  clairement  témoignage  à  la  divi- 
nité du  Christ,  à  sa  génération  étemelle,  à  sa  co-existence  avec  le  Père 
avant  tous  les  siècles.  11  y  avait  donc  dès  l'origine  un  symbole  arrêté, 
un  symbole  commun  pour  tous  les  fidèles,  dont  on  ne  pouvait  rien 
retrancher,  rien  modifier,  sans  cesser  d'appartenir  à  la  communion 
chrétienne.  Par  où  Ton  voit  manifestement  combien  sont  dans  Ter* 
reur  ceux  qui  s'obstinent  à  considérer  la  doctrine  qu'enseigne  aujour- 
d'hui l'Eglise  comme  n'étant  nullement  conforme  à  la  foi  des  pre- 
miers siècles.  On  s'ingénie  vainement  à  creuser  un  abîme  entre  la 
religion  catholique  et  ce  que  l'on  nomme  le  christianisme.  L'histoire, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  condamne  hautement  toutes  ces  malheu- 
reuses tentatives  qui  voudrsdent  séparer  l'enseignement  de  l'Eglise 
de  celui  du  Christ  et  des  apôtres,  pour  ne  voir  dans  la  religion  ca- 
tholique ((  que  le  résultat  de  trois  siècles  d'efforts  absolument  indivi- 
duels; qu'un  ramassis  de  propositions  dogmatiques,  d'observances 
superstitieuses  accréditées  par  le  temps,  l'ignorance  des  masses  et  le 
génie  de  quelques  hommes.  »  Qu'on  apprenne  donc  de  Barnabe  et 

*  Pèr$9  apoêt.,  éd.  Goteller. 
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d'Ignace  quelles  étaient  les  croyances  du  V'  siècle,  quels  étaient 
les  principes  posés  par  les  apôtres,  à  la  suite  du  Christ,  et  adoptés 
par  l'Eglise  dès  son  premier  souffle.  Il  est  aisé,  sans  doute,  en  se 
fondant  sur  des  conjectures  et  sur  des  inductions  purement  gra- 
tuites, de  créer  entre  le  catholicisme  et  le  christianisme  une  oppo- 
sition plus  ou  moins  radicale,  de  les  présenter  comme  deux  ins- 
titutions difiTérentes,  et  de  ne  faire  dater  le  catholicisme  que  du  II*  ou 
du  m*  siècle  ;  mais  comment  accommoder  ce  système  avec  les  docu- 
ments que  nous  venons  de  produire,  où  nous  voyons,  jusqu'à  la  der- 
nière évidence,  que  l'unité  doctrinale  régna  dans  l'Eglise  dès  le  prin- 
cipe? Et  où  trouver  ailleurs  des  preuves  aussi  certaines  pour  établir, 
comme  on  le  prétend  faire,  qu'il  n'y  eut  au  I"  siècle  que  des  Eglises 
et  point  d'Eglise,  et  que  la  division  fut  à  l'ordre  du  jour  aussi  bien 
parmi  les  apôtres  que  parmi  leurs  successeurs  immédiats?  Que  l'on 
veuille  bien  y  regarder  dé  près,  et  l'on  s'assurera  que  l'Eglise,  tou- 
jours semblable  à  elle-même,  n'a  su  trouver  que  dans  l'unité  le  prin- 
cipe de  sa  force  et  le  secret  de  ses  progrès. 


III 


Quiconque  en  est  venu  à  reconnattre  que  la  religion  catholique 
s'est  perpétuée  à  travers  les  siècles,  sans  jamais  mentir  à  ses  origines, 
doit  être  instinctivement  conduit  à  supposer  l'existence  d'une  autorité 
doctrinale,  créée  pour  maintenir  les  fidèles  invariablement  unis  dans 
un  même  symbole.  On  ne  comprendra  jamais  la  concordance  éton- 
nante de  la  doctrine  catholique  des  premiers  siècles  avec  celle  que 
TEglise  enseigne  aujourd'hui,  si  l'on  n'admet  pas  une  règle  de  foi 
destinée  à  préserver  les  fidèles  du  schisme  et  de  l'hérésie  ;  à  moins* 
toutefois,  qu'on  ne  veuille  supposer  qu'en  dehors  de  toutes  les 
conditions  bunudnes,  et  par  un  miracle  permanent.  Dieu  lui- 
même  a  pris  à  tâche  de  sauvegarder  pendant  dix-neuf  siècles  l'inté- 
grité de  sa  doctrine.  Mais  alors  c'est  quitter  le  miracle  pour  le  re- 
trouver aussitôt.  Pour  peu  que  l'on  y  réfléchisse  sérieusement  et  sans 
passion,  il  n'est  pas  admissible,  même  indépendamment  de  toute 
preuve,  que  Jésus-Christ  ait  eu  l'intention  d'abandonner  à  l'arbi- 
trage de  la  raison  individuelle  l'interprétation  du  sens  et  de  la  portée 
des  vérités  révélées.  Comment  veut-on,  en  effet,  que  cette  même 
raison,  qu'on  ne  saurait  évidemment  ériger  en  juge  absolu  des  doc- 
trines du  Christ,  en  ait  été  instituée  la  gardienne?  Que  serait  donc 
devenue  l'unité  religieuse  et  morale  que  le  christianisme  avait  pour 
nûssion  de  restituer  au  genre  humain,  si  le  principe  même  de  cette 
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unités  qui  est  le  symbole  catholique,  avait  eu  pour  unique  sauve- 
garde la  raison  individuelle,  source  et  matière  étemelle  de  division  t 
Imaginons,  pour  un  moment,  qu'au  premier  temps  du  christianisme 
chaque  fidèle  ait  eu  la  faculté  d'interpréter  les  Ecritures  et  d'appli- 
quer à  son  gré  les  préceptes  évangéliques;  imaginons  qu'il  n'ait  re- 
connu, en  matière  de  foi,  les  décisions  d'aucune  autorité!  Qu'arri- 
vera-t-il?  Chaque  pasteur  aura  son  système,  chaque  fidèle  le  sien« 
par  cela  seul  que  chaque  homme  a  sa  raison,  qu'il  subit  des  inOuences 
différentes,  qu'il  est  placé  dans  des  milieux  opposés,  qu'ij  a  une  ma- 
nière particulière  de  comprendre.  Dès  lors,  des  ébionites  et  des  gnos- 
tiques,  des  docètes  et  des  cérinthiens  :  qui  a  tort?  qui  condamnera 
les  uns  et  approuvera  les  autres  ?  qui  opposera  sa  raison  à  leur  rai- 
son? qui  se  prétendra  mieux  inspiré  par  le  Saint-Esprit?  qui  osera 
dire  :  Croyez  ceci  et  rejetez  cela  ;  ici  est  l'erreur ,  là  est  la  vérité- 
Pei*sonne.  Nous  voilà  donc  retombés  dans  un  chaos  de  systèmes,  de 
croyances  et  d'opinions  contradictoires,  très  voisin  de  celui  où  se  dé- 
battait, où  agonisait  le  monde  païen  1  Que  peut-il  subsister  désormais 
de  la  doctrine  du  Christ  ?  Rien,  ou  peu  de  chose;  elle  sera  défigurée, 
effacée,  perdue  au  bout  d'un  peu  de  temps  ;  d'unité,  on  n'en  peut  plus 
espérer,  et  cette  belle  parole  de  saint  Paul  :  «  11  n'y  aura  qu'un  Sei- 
gneur, qu'une  foi  et  qu'un  baptême,  »  devient  la  plus  amère  des 
dérisions. 

Mais  c'est  trop  insister  sur  une  hypothèse  toute  gratuite,  puisque 
l'histoire,  puisque  des  faits  évidents,  des  documents  formels  nous 
démontrent,  dès  le  premier  siècle,  l'existence  d'une  autorité  doctri- 
nale dans  l'Eglise.  C'est  là  un  nouvel  enseignement  que  nous  pou- 
vons tirer  des  lettres  de  saint  Ignace.  Que  dit  en  effet  ce  Père  aux 
Ephésiens,  aux  Tralliens ,  aux  Philadelphiens ,  aux  Smyrniens  après 
leur  avoir  rappelé  les  fondements  mêmes  de  la  foi?  Il  leur  indique 
la  loi  à  laquelle  ils  doivent  se  soumettre  pour  conserver  cette  foi,  et 
pour  se  défendre  en  même  temps  du  schisme  et  de  l'hérésie  :  a  Sou- 
mettez-vous à  l'autorité  établie  par  Jésus-Christ;  »  voilà  sa  grande 
parole;  «demeurez  invariablement  unis  à  Dieu,  à  Jésus-Christ,  aux 
évoques,  aux  préceptes  des  apôtres.  »  L'évêque  étant  le  représentant 
de  Jésus-Christ,  le  dépositaire  de  son  autorité,  il  faut  que  les  fidèles 
soient  d'accord  avec  les  évoques  pour  être  d'accord  avec  la  volonté 
divine.  Il  est  indispensable,  ajoute-t-il  encore,  de  ne  rien  faire  de  ce 
qui  regarde  l'Eglise  sans  l'évêque.  De  plus,  soyez  soumis  aux  prêtres 
comme  aux  apôtres  de  Jésus-Christ  ;  révérez  les  diacres  comme  éta- 
blis par  ordre  de  Jésus-Christ,  l'évêque  comme  Jésus-Christ  lui- 
même,  etles  prêtres  comme  le  sénat  de  Dieu  et  le  conseil  des  apôtres  : 
sans  eux  il  n'y  pas  d'Eglise.  Tous  ceux  qui  sont  de  Dieu  et  de 
Jésus-Christ,  répète-t-il  ailleurs,  ceux-là  sont  avec  l'évêque.  En 
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dehors  de  Tévêque,  que  personne  ne  fasse  rien  qui  concerne  l'Eglise  K 
Où  ne  saurait  rien  entendre  de  plus  explicite  sur  la  nature  da 
prindpe  d'autorité,  dès  rorigine  du  christianisme.  Cependant,  écou« 
tons  parler  encore  le  troisième  évêque  de  Rome,  saint  Clément,  pour 
apprendre  de  ce  Père  comment  Fautorité  sauvegardait  l'unité  catho- 
ikiae.  Nous  saurons  par  lui  quelle  était,  dès  les  premiers  temps,  la 
répartition  de  cette  autorité  ;  quelle  était,  en  un  mot,  la  constitution 
primitÎTe  de  l'EgHse,  et  où  se  trouvait  le  centre  de  son  unité.  Voilà 
encore  un  de  ces  sujets  dont  la  courte  érudition  ou  la  partialité  d'un 
grand  nombre  d'esprits  s'eât  jouée  comme  à  plaisir  ;  il  n'est  pas  de 
sjrstëme  inconséquent,  contradictoire,  auquel  cette  grave  questicm 
n'ait  donné  lieu.  Pourtant,  il  faut  le  dire,  les  adversaires  de  l'auto- 
rité  ecclésiastique  se  sont  entendus  sur  un  point  :  ils  ont  cru  pouvoir 
établir,  comme  déjà  on  l'avait  essayé  pour  le  dogme,  que  la  forme 
essentielle  de  l'Eglise  ne  dérive  ni  du  Christ  ni  des  apôtres,  mais  que 
la  constitution  que  nous  lui  connaissons  s'est  organisée  dans  le  cours 
du  second  siècle  seulement,  et  par  des  voies  absolument  arbitraires. 
Cette  prétention,  il  a  semblé  qu'on  pouvait  l'asseoir  d'une  façon 
inébranlable  ;  qu'elle  se  soit  accordée  ou  non  avec  les  monuments 
primitifs  du  christianisme,  on  n'en  a  pris  qu'un  médiocre  souci.  Se 
trouvait-on  dans  l'impossibilité  de  taire  absolument  tel  où  tel  pas* 
sage  déplaisant  d'un  auteur  du  l*'  ou  du  II*  siècle,  bien  vite  on  niait 
l'authenticité  de  l'ouvrage,  ou  l'on  déplaçait  de  qudques  cents  ans  Vé* 
poque  de  sa  composition.  C'est  ainsi  que,  négligeant  les  documents 
les  plus  formels,  les  plus  respectables  traditions»  l'on  s'est ^erdu  en 
vaines  théories  sur  la  constitution  originaire  de  l'Eglise.  Les  uns  ont 
foulu  que  l'Eglise  primitive  ait  vu  grandir  côte  à  côte  les  éléments 
les  plus  disparates,  sans  qu'elle-même  adoptât  aucune  forme  nette* 
ment  déterminée  ;  d'autres  se  sont  obstinés  à  nous  montrer,  au  I^ 
siècle,  les  fidèles  confondus  dans  l'égalité  la  plus  entière,  tous  revêtus 
de  la  dignité  sacerdotale.  Ceux-ci  nous  ont  dépeint  les  diverses  com- 
munautés chrétiennes,  comme  régies  à  leur  origine  par  un  collège 
de  prêtres»  dont  chaque  membre  possédait  une  égale  autorité  ;  ceux- 
là  enfin,  tout  en  distinguant  les  prêtres  des  fidèles,  et  en  établissant 
même  entre  les  prêtres  certaines  inégalités  de  pouvoir,  ont  fait  abou- 
tir aux  évêques  cet  ordre  hiérarcbiqtie,  rejetant  ainsi  toute  primauté 
de luH de  c^  évêques  sur  les  autres^  et  excluant  par  là  même  le 

'  Bien  que  saint  Ignace  ne  fasse  pas  ici  mention  expresse  de  la  suprénxatie  de  l'Eglise 
ïJP'Daine,  il  ne  nous  fournit  pas  moins  une  preuve  manifeste  de  l'existence  de  cette  pri- 
i»ame;car,  en  s'adrcssant  à  l'Eglise  de  Rome,  il  prend  soin  de  la  nommer  «  V Eglise  qui 
préiiât  taUiance  de  Camow,  »  cest-à-dtre  toute  la  chrétienté,  npoMoiOniàhn  vHi  «byamgf. 
(M  proem.  Ignai.  ep.  ad.  Hom.  Cotelier,  Pères  aposL,  t.  II,  p.  86.)  Ecrivant  aux  autres 
ttHnmonaulés  chrétienne?,  son  langage  est  tout  différent  11  se  contente  de  dire:  «A 
l'Eglise  qui  est  à  Ephése,  à  l'Eglise  qui  est  à  Smyme,  à  l'Eglise  qui  est  à  Magnésie.  » 
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centre  de  l'unité  gouvernementale  dans  TE^lise.  En  présence  de  tant 
d'opinions  divergentes,  de  tant  d'affirmations  hardies,  on  a  peine  à 
se  mettre  dans  l'esprit  qu'il  existe ,  sur  cette  constitution  même,  une 
lettre  *  datant  du  I"  siècle,  et  toute  pleine  des  plus  minutieuses  in- 
formations; auguste  document,  que  plusieurs  communautés  chré- 
tiennes ont  entendu  lire  le  dimanche  pendant  des  siècles,  et  dont  la 
critique  moderne  s'est  vue  forcée  de  reconnaître  presque  unanime- 
ment l'authenticité  1  Allons  plus  loin,  ce  n'est  pas  seulement  cette 
lettre  qui  rend  inexplicable  l'aveuglement  où  l'on  s'est  complu  tou- 
chant le  gouvernement  primitif  de  l'Eglise  ;  c'est  aussi  le  fait  même 
qui  l'a  provoquée,  fait  que  l'on  peut  à  lui  seul  considérer  comme 
un  inestimable  enseignement  Voici  en  effet  dans  quelles  circonstan- 
ces vit  le  jour  l'épltre  de  saint  Clément  aux  Corinthiens.  Comme 
l'Eglise  devait  s'y  attendre,  un  principe  aussi  nouveau,  aussi  étrange 
pour  l'ancien  monde  que  celui  de  l'unité  de  doctrine,  ne  pouvait  se 
faire  accepter  sans  obstacle  et  sans  révolte  ;  mais,  entre  tous  les  peu- 
ples, c'est  à  la  Grèce  que  son  triomphe  devait  le  plus  codter.  Qu'y 
avait-il  au  monde,  en  effet,  déplus  contraire  au  principe  d'unité,  que 
l'esprit  grec,  si  facilement  séduit  aux  divisions,  si  infatué  de  lui- 
même,  si  amoureux  de  l'indépendance  et  de  la  variété  ?  C'est  dans 
ce  peuple  surtout  que  le  principe  d'autorité  devait  éprouver  le  plus 
de  peine  à  s'implanter.  Déjà  saint  Paul  avait  dû  déployer  une  grande 
énergie  à  Gorinthe,  la  plus  dépravée,  la  plus  orgueilleuse  cité  de  la 
Grèce,  pour  prévenir  un  schisme  qui  menaçait  l'Eglise*  Ce  fut  encore 
cette  même  Gprintbe  qui,  vers  la  fin  du  !•'  siècle,  provoqua  l'inter- 
vention de  saint  Clément.  Mais  ici,  comment  ne  pas  être  frappé  d'une 
si  étrange  et  si  lointaine  intervention?  et  comment  ne  point  se  de- 
mander :  pourquoi  les  Corinthiens  ont-ils  recours  au  Pontife,  qui 
gouverne  l'église  de  Rome  ?  Pourquoi  viennent-ils  demander  à  ce 
siège  de  remédier  au  schisme  qui  les  désole?  M.  l'abbé  Freppel  se 
pose,  lui  aussi,  cette  question  avec  beaucoup  de  justesse.  «S'il était 
vrai,  dit-il,  qu'au  P'  siècle  toutes  les  Eglises  fussent  sur  un  pied  d'é- 
galité, quel  besoin  y  avait-il  pour  les  Corinthiens  de  franchir  la  mer, 
pour  implorer  l'intervention  d'une  Eglise  lointaine  ?  Pourquoi  ne  pas 
s'adresser  de  préférence  aux  chrétiens  de  la  même  race,  à  l'une  des 
communautés  si  florissantes  de  Thessalonîque,  de  Bérée,  de  Phî- 
lippes?  Ou  bien,  s'il  fallait  chercher  plus  loin  le  secours  d'une  auto- 
rité qu'ils  ne  trouvaient  pas  chez  eux,  sur  le  sol  de  la  Grèce, 
pourquoi  ne  pas  recourir  à  cette  Asie  Mineure,  d'où  la  foi  leur  était 
parvenue,  et  dont  les  rivages  touchaient  aux  leurs,  à  ces  célèbres 
Eglises  de  Smyrne  et  d'Ephèse,  leurs  atnées  dans  la  foi?  »  A  ces  ré- 

lr«  Bpitre  de  saint  Clémeni,  éd.  Cotelier. 
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flexioDS  le  savant  professeur  en  ajoute  une  dernière,  qui  donne  sin- 
gulièrement de  force  à  sa  conclusion.  A  en  croire  toute  l'antiquité 
chrétienne,  ssûnt  Jean  vivait  encore  en  Asie  à  cette  époque.  Il  était 
l'objet  de  la  vénération  de  toutes  les  Eglises  ;  comment  se  fait-il  donc 
qu'au  lieu  de  s'adresser  au  dernier  apôtre  du  Christ,  les  Corinthiens 
fiassent  appel  à  une  Eglise  éloignée,  où  sévissait  la  persécution,  où 
les  chrétiens  en  étaient  réduits  à  se  cacher  ? 

H  faut  bien  avouer  que  cette  intervention  reste  et  restera  toujours 
inexplicable  si  l'on  se  refuse  à  admettre  la  suprématie  du  siège  de 
Borne  dès  les  premiers  temps  du  christianisme.  Mais  puisque  nous 
soounes  instruits  des  événements  qui  firent  parler  saint  Clément, 
voyons  quel  langage  ils  lui  inspirèrent  de  tenir  aux  Corinthiens. 
Cest  à  peu  près  sur  le  raisonnement  suivant  que  se  fonde  son  épltre 
tout  entière  :  La  société  chrétienne  ne  peut  vivre  si  elle  manque 
d'ordre,  d'harmonie,  d'unité.  Jésus-Christ  est  venu  établir  la  com- 
munion des  cœurs  aussi  bien  que  la  communion  des  esprits,  et 
l'unité  est  la  condition  indispensable  de  ce  lien  commun.  Mais  l'unité 
elle-même,  l'ordi^e,  l'harmonie,  la  vie,  sont  au  prix  d'une  soumis- 
sion absolue  aux  lois  divines,  et  sans  humilité  point  de  soumission. 
Soyez  humbles  I  Voilà  quelle  est  la  première  recommandation  de 
saint  Gément  aux  Corinthiens.  L'orgueil  est  la  première  cause  du 
schisme;  c'est  le  pire  ennemi  de  la  religion  du  Christ.  11  faut  donc 
que  les  chrétiens  soient  soumis  aux  lois  divines,  et  l'humilité  doit 
être  leur  première  vertu.  Cette  nécessité  de  l'ordre,  de  l'unité,  de 
rbumilité,  saint  Clément  la  démontre  par  des  raisonnements  et  par 
des  comparaisons  qui  ne  sont  pas  seulement  d'une  grande  justesse, 
mais  souvent  d'une  admirable  éloquence.  11  ne  tarde  pas  à  en  venir 
à  l'obéissance  due  au  pouvoir  légitime,  à  l'autorité  établie  par  Jésus- 
Christ  dans  l'Eglise,  comme  garantie  de  l'unité.  Et  c'est  alors  qu'il 
nous  donne,  sur  la  constitution  primitive  de  l'Eglise  les  plus  pré- 
cieux détûls.  On  ne  saurait  distinguer  les  diverses  fonctions  des 
prêtres  et  des  laïques  plus  nettement  qu'il  ne  le  fait;  lorsqu'il  dit,  en 
rapprochant  le  sacerdoce  de  l'ancienne  alliance  de  celui  de  la  loi 
nouTelle,  et  en  transportant  dans  le  Nouveau  Testament  les  distinc- 
tions établies  dans  l'Ancien  :  «  Le  pontife  (l'évèque)  a  des  charges 
particulières,  le  prêtre  a  des  fonctions  spéciales,  le  lévite  (ou  diacre) 
a  son  ministère  propre,  le  laïque  n'est  tenu  qu'aux  préceptes  qui 
concernent  les  laques.  »  Il  ne  démontre  pas  avec  moins  de  clarté 
qoe  l'épiscopat  n'est  que  la  continuation  de  l'apostolat,  les  apôtk^es 
ayant  choisi,  dans  le  cours  de  leur  ministère,  les  prémices  de  la  foi 
pour  instituer  ces  nouveaux  convertis,  évêques  et  diacres  de  ceux 
qni  devaient  se  convertir  plus  tard.  Nous  trouvons  enfin  dans  cette 
épltre  les  enseignements  les  plus  explicites  sur  la  transmission  du 
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pouvoir  spirituel  dans  TEglise.  Ce  n'était  pas  assez  pour  les  apdtreâ 
d'avoir  établi  les  évêques  et  les  diacres;  ils  fondèrent  ensuite,  dit 
saint  Clément,  la  r^le  de  succession,  afin  qu'après  leur  mort 
d'autres  hommes  éprouvés  les  remplaçassent  dans  leur  ministère. 

Voilà  donc  quel  était  le  gouvernement  de  T  Eglise  dans  ces  tout 
premiers  temps  de  la  société  chrétienne,  où  de  graves  écrivains 
croient  pouvoir  affirmer  qu'il  n'existait  aucune  magistrature  insti- 
tuée, aucune  discipline  reconnue,  oii  selon  eux  il  est  impossible, 
même  quand  certains  magistrats  commencent  à  se  montrer,  de  déter- 
miner quelles  sont  les  fonctions  précises  dont  ils  ont  été  investis. 

On  ne  sait,  en  vérité,  où  ces  mêmes  écrivains  ont  pris  leurs  rai- 
sons pour  soutenir,  avec  l'assurance  d'une  conviction  parfaitement 
établie,  que,  dans  les  commencements  de  l'Eglise,  il  n'y  avait  au- 
cune séparation  entre  le  gouvernement  et  le  peuple  chrétien.  Nous 
venons  d'entendre  les  distinctions  formelles  que  fait  saint  Clément, 
et,  certes,  nous  n'avons  pas  à  hésiter  sur  un  fait  contemporain  de 
saint  Clément,  entre  un  professeur  de  Goettingue,  ou  un  surintendant 
de  Gotha,  et  cet  auguste  successeur  de  Pierre.   Mais  sans  tenir 
compte  des  témoignages  de  l'auteur  des  lettres  aux  Corinthiens,  est- 
il  permis  d'ignorer  les  preuves  si  nombreuses  que  fournissent  les 
Actes  des  apôtres  eux-mêmes,  de  l'existence,  dès  les  premiers  temps 
du  christianisme,  d'un  pouvoir  moral  absolu  et  parfaitement  distinct 
du  corps  des  fidèles  ?  Lors  de  l'élection  des  premiers  diacres,  le 
peuple  est  consulté,  cela  est  vrai  ;  mais  par  qui  le  ministère  est-il  con- 
féré? Selon  les  propres  expressions  des  Actes,  par  les  apôtres.  Quand 
s'élève  la  contestation  sur  la  nécessité  ou  sur  l'inutilité  des  rites  ju- 
daïques pour  les  chrétiens,  à  qui  en  appelle-t-on  ?  Aux  apôtres  et  aux 
anciens  ou  prêtres.  Dans  l'ordination  qui  crée  les  [pasteurs,  cet  acte 
primitif  de  l'Eglise  chrétienne,  comme  le  fait  remarquer  lui-même 
l'illustre  historien  de  la  civilisation  en  Europe,  est-il  question  de 
l'intervention  du  peuple  ?  En  aucune  façon.  Les  citations  se  pressent 
sous  notre  plume  ;  nous  abrégeons.  Qu'on  parcoure  les  Actes  des 
apôtres,  et  l'on  se  convaincra  combien  il  eut  été  facile  d'éviter  les 
regrettables  erreurs  qui  se  sont  accréditées  sur  la  constitution  de 
l'Eglise  primitive.  11  semble  que  d'un  mot  saint  Paul  les  ait  dû  pré- 
venir. Ne  dit-il  pas  en  effet,  de  la  manière  la  plus  formelle,  dans  son 
épître  aux  Thessaloniciens  :  «  Nous  vous  supplions,  mes  frères,  de  re- 
connaître les  soins  de  ceux  qui  veillent  sur  vous,  qui  yonsg&uvemeni 
selon  le  Seigneur.  » 

Ainsi,  les  Actes  des  apôtres  proclament  déjà  Texistence,  dam 
l'Eglise,  de  cette  autorité  qu'il  est  nécessaire  de  reconnaître  pour 
être  compté  parmi  les  fidèles,  et  qui  se  trouve,  non  pas  répandue 
dans  le  peuple,  mais  concentrée  exclusivement  dans  un  corps  de 
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pasteurs,  et  saint  Clément  ne  âdt  que  doqs  initier  aux  détails  de 
son  organisation,  dans  sa  lettre  aux  Corinthiens.  Mais  quel  phis 
iîdète  et  plus  précieux  ensend»le  de  notions  pourrions-neus  exiger 
sur  le  gouvernement  de  l'Eglise  primitive,  tfue  celui  que  nous  fournit 
ce  Père  ?  Où  trouver  un  témoin  à  la  fois  plus  éclairé,  jJus  conscien- 
ciem  et  plus  illustre  ?  Contester  les  faits  qu'il  rapporte  n'est  guère 
pos^le  sans  ébranler  du  même  coup  toute  certitude  historique.  Il 
£u]t  remarquer  d'ailleurs  que  le  témoignage  de  saint  Clément,  déjà 
si  considérable  en  lui-même,  est  encore  confirmé  par  tout  ce  que 
rhistwre  profane  nous  apprend  sur  les  premiers  siècles.  Les  preuves 
De  manquent  pas,  en  effet,  pour  établir  que  partout,  durant  les  deux 
premiers  siècles,  Tévêque  était  réellement  le  chef  de  son  Eglise, 
ayant  des  prêtres  sous  ses  ordres,  et  que  toutes  les  Eglises  chré- 
demies  avaient  une  organisation  uniforme.  Mais  quand  il  y  va  de 
faits  semblables,  qu'est-ce  que  les  données  incomplètes  de  l'histoire 
auprès  des  enseignements  si  formels  et  si  précis  que  nous  trouvons 
dans  les  écrits  dont  nous  venons  de  parler  ?  Dès  maintenant  on  peut 
apprécier  de  quel  secours  ils  sont,  et  combien  il  est  sage  de  prendre 
les  Pères  apostoliques  pour  maîtres  dans  l'étude  des  origines  du 
christianisme.  Déjà  nous  avons  pu  établir,  avec  saint  Barnabe  et 
saint  Ignace,  quelle  était  la  doctrine  professée   par  l'Eglise  au 
I"  siècle.  Avec  saint  Clément  et  le  même  saint  Ignace,  nous  avons 
vu  l'Eglise  organisée  sur  les  plans  mêmes  du  Christ,  et  sa  constitu- 
tion originaire  s'est  montrée  à  nous  dans  ses  traits  principaux. 

De  ces  Pères,  les  uns  nous  ont  fait  connaître  le  triomphe  des  idées 
clirétiennes  dans  l'unité  de  doctrine,  les  autres  dans  l'unité  de  gou- 
vernement ;  tous  ensemble  ils  ont  pu  nous  convaincre  de  la  vérité 
de  ce  grand  fait  si  souvent  contesté,  et  si  précieux  à  démontrer,  que 
les  conditions  indispensables  à  la  perpétuité  de  la  religion  furent,  à 
l'origine  de  l'Eglise,  absolument  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui. 


IV 


Le  spectacle  du  monde  païen,  à  l'époque  où  la  morale  évangélique 
entreprenait  de  régénérer  les  hommes,  fait  naître  d'ordinaire  deux 
sentiments  bien  opposés.  Si  l'on  voit,  d'une  part,  les  chemins  tout 
préparés  pour  la  venue  de  la  religion  chrétienne,  et  si  rien  ne  semble 
plus  naturel  et  plus  nécessaire  que  son  triomphe,  on  découvre, 
d'autre  part,  aussi  bien  dans  Tétat  du  monde  ancien  que  dans  la 
nature  de  la  morale  évangélique,  de  tels  obstacles  à  l'introduction  du 
christianisme,  que  l'on  ne  reconnaît  plus  qu'à  Dieu  seul  la  puissance 
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de  les  surmonter.  Bon  nombre  d'esprits  se  persuadent  aisément  cpie 
de  ces  deux  sentiments  le  premier  seul  est  justifié  par  l'histoire  et 
par  la  raison,  et  ils  ne  manquent  pas  de  chercher  dans  la  situation 
de  la  société  païenne  une  explication  toute  naturelle  des  rapides 
et  merveilleux  progrès  du  christianisme.  A  leur  gré,  la  doctrine  de 
Jésus-Christ  dut  se  faire  accepter  comme  par  enchantement,  toutes 
choses  étant  préparées  pour  un  changement  radical  de  religion.  Cette 
opinion,  nous  ne  le  nierons  pas,  peut  séduire  à  première  vue.  Quel 
temps,  en  eflet,  parut  jamais  plus  propice  que  celui  dont  nous  par- 
Ions,  à  la  propagation  d'une  doctrine  qui  avait  pour  but  de  relever 
l'humanité  déchue  en  lui  donnant  foi  dans  un  meilleur  avenir  et  dans 
de  plus  pures  destinées?  Rassasié  d'erreurs  et  de  corruption,    le 
monde  païen  était  las.  M'ayant  plus  confiance  dans  une  seule  divi- 
nité qu'il  pût  invoquer  ou  bénir,  dépouillé  des  quelques  espérances 
qui  l'avaient  soutenu  jusqu'alors,  puisque,  au  dire  de  Cicéron,  il  n'y 
avait  plus  une  vieille  femme  qui  voulût  croire  aux  fables  du  Tartare 
ou  aux  joies  de  l'Elysée,  il  se  trouvait  également  désarmé  contre  les 
épreuves  de  la  vie  et  contre  les  terreurs  de  la  mort.  C'était  vaine- 
ment qu'il  avait  essayé  tous  les  cultes  et  pratiqué  toutes  les  supers- 
titions; le  secret  des  destinées  humaines  lui  échappait  sans  cesse ,  et 
cependant  il  demeurait  tourmenté  du  besoin  de  connaître.  Comme  il 
n'avait  plus  ni  dieux  ni  prêtres  qui  le  lui  pussent  apprendre ,  il  avait 
eu  recours  aux  astrologues,  aux  magiciens,  aux  interprètes  de  songes  ; 
ressource  impuissante  pour  tromper  des  aspirations  et  des  inquié- 
tudes qui  ne  pouvaient  trouver  de  repos  qu'au  sein  de  la  vérité. 
Depuis  longtemps,  les  philosophes  avaient  tenté  d'arrêter  les  débor- 
dements toujours  croissants  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivaient,  et  la  prétention  de  la  guérir  ne  leur  avait  pas  fait  défaut. 
Mais  à  quoi  avaient-ils  abouti,  si  ce  n'est  à  mieux  faire  ressortir  le 
néant  de  leurs  systèmes  et  de  leurs  entreprises  ?  Ainsi  abandonné 
comme  un  malade  dont  l'élat  est  sans  espoir,  le  vieux  monde  se 
consumait  en  agitations  stériles  ou  s'enfonçait  tous  les  jours  plus 
avant  dans  une  impiété  et  dans  une  corruption  sans  exemple.  L'élite 
des  esprits  n'était  guère  dans  une  situation  meilleure  que  le  vulgaire. 
Plus  d'un  écrit  de  ce  temps  nous  révèle  l'effroyable  malaise  qui  s'était 
emparé  de  tout  ce  que  le  monde  renfermait  encore  de  nobles  intelli- 
gences. Nous  en  trouvons  surtout  une  saisissante  peinture  dans  une 
sorte  de  roman  théologique  intitulé  les  Clémentines^  auquel  M.  l'abbù 
Freppel  assigne,  en  se  fondant  sur  d'excellents  raisonnements, 
l'Orient  pour  patrie,  et  pour  âge  les  dernières  années  du  second 
siècle.  Cet  ouvrage,  ou  pour  mieux  dire  cet  ensemble  d'écrits,  dont 
on  ne  saurait  évidemment  attribuer  la  composition  à  saint  Clément, 
est  rempli  des  plus  précieuses  informations  sur  la  personne  de  ce 
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Père  aussi  bien  que  sur  le  mouvement  des  esprits  au  I*'  siècle.  Nous 
ne  pouvons  nousdérendre  de  citer  quelques  passages  de  la  confession 
qui  ouvre  le  premier  livre  des  Clémentines ,  intitulé  les  Reconnais- 
sances. Cette  confession  se  trouve  placée  sur  les  lèvres  mêmes  de 
Clément,  et  renferme  un  haut  enseignement  :  a  Moi,  Clément,  né 
dans  la  ville  de  Rome,  j'ai  tâché  de  conserver  mon  cœur  pur  dès  n;ion 
{rios  jeune  âge,  appliquant  mon  esprit  à  des  questions  qui  le  rem- 
pËssaient  de  soucis  et  de  tristesse.  Car  une  idée  provenant  je  ne  sais 
tfoù  me  port£dt  souvent  à  réfléchir  sur  ma  condition  mortelle,  et  je 
me  disais  en  moi-même  :  Y  aura-t-îl  une  vie  après  cette  mort,  ou 
bien  serai-je  replongé  dans  le  néant?  Telles  étaient  les  pensées  qui 
m'agitaient  sans  cesse,  au  point  que  Faffliction  desséchait  mon  âme. 
n  y  avait  en  moi  un  sentiment  qui  ne  me  laissait  pas  de  repos  :  c'était 
te  désir  de  l'immortalité.  Dans  cette  perplexité  où  je  me  trouvais,  je 
me  tournai  vers  les  écoles  des  philosophes  pour  y  apprendre  quelque 
chose.  Là,  je  ne  rencontrai  qu'un  pêle-mêle  d'aflirmations  et  de 
négations ,  des  disputes  sans  fip,  un  artifice  de  syllogismes  qui  ne 

cachait  que  des  subtilités Fatigué  de  ces  vaines  recherches, 

je  me  disais  à  moi-même  :  Pourquoi  travailler  en  vain ,  puisqu'il 
est  manifeste  que  toutes  choses   ont  leur  terme?....  Mais  com- 
ment aurai-je  la  force  de  réprimer  le  penchant  qui  me  porte  au  mal, 
si  la  justice  mérite  une  récompense  incertaine?  Mais  la  justice  elle- 
même,  que  doit-elle  être  pour  plaire  à  Dieu  ?  Cela  est  tout  aussi  peu 
certain  pour  moi  que  l'immortalité  de  l'âme,  que  l'existence  d'une 
vie  future.  Et  pourtant,  je  ne  puis  trouver  le  repos  à  moins  d'être  fixé 
sur  ces  questions.  Que  faire  donc  ?  »  Ainsi  le  monde  païen  en  était 
venu  à  ce  point  qu'il  ne  pouvait  subsister  plus  longtemps  sans  être 
complètement  régénéré,  sans  sortir  promptement  des  doutes,  des 
incertitudes  et  des  ténèbres  où  il  ne  trouvait  que  le  désespoir  et  la 
mort.  Or,  remarquons-le  bien,  c  est  précisément  cette  urgence,  cette 
nécessité  même  d'une  rénovation  qui  fait  que  l'on  s'aveugle  si  aisé- 
ment sur  la  manière  dont  le  christianisme  a  triomphé.  Si  la  société 
païenne,  dit-on,  éprouvait  le  besoin  absolu,  invincible  d'un  renou- 
vellement moral ,  comment  se  serait-elle  opposée  longtemps  à  une 
religion  qui  seule  pouvait  répondre  à  ce  besoin  ?  11  n'est  pas  croyable 
qu'elle  ait  obstinément  repoussé  l'unique  remède  qui  la  pût  sauver. 
L'apparition  du  christianisme  doit  donc  s'expliquer  par  des  moyens 
simples  et  naturels,  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  l'hypothèse 
invraisemblable  d'une  intervention  divine.  Voilà  l'opinion  que  nous 
entendons  professer  tous  les  jours.  Et,  à  vrai  dire ,  on  ne  saurait, 
tout  en  la  condamnant,  se  montrer  fort  surpris  qu'elle  existe  :  car 
c'est  malheureusement  une  coutume  trop  répandue  de  s'en  tenir  uni- 
quement, pour  juger  de  l'introduction  du  christianisme,  à  la  pre- 
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mière  impression  que  fait  naître  l'aspect  de  la  société  païenne.  Rare- 
ment on  s'élève  au  delà  d'un  examen  superficiel  ;  rarement  on  prend 
le  soin  de  sonder  jusqu'à  quelle  profondeur  s'étendaient  la  dégrada- 
tion et  la  faiblesse  du  vieux  monde ,  et  d'examiner  sous  quelle  forme 
la  morale  évangélique  fut  imposée  aux  hommes  ;  plus  rarement  en- 
core on  met  en  regard  ces  deux  graves  sujets  de  considération.  De  là 
ce  faux  jugement  qui  ne  voit  rien  que  de  fort  naturel  dans  rimmense 
révolution  morale  accomplie  par  le  christianisme,  et  qui  ne  s'aper- 
çoit point  que  cette  heureuse  transformation  n'a  été  accomplie  qu'en 
dépit  de  ceux  mêmes  qu'elle  avait  pour  mission  de  sauver.  Oui,  sans 
doute,  la  société  païenne  était  lasse  d'avoir  tant  servi  le  mensonge 
et  le  vice,  et  elle  appelait  ardemment  l'heure  de  la  délivrance.  Mais 
pour  reconquérir  sa  liberté  perdue,  suffit-il  d'être  fatigué  des  chaltfes 
que  l'on  porte?  ne  faut-il  pas  avoir  en  outre  la  volonté  et  l'énergie 
de  les  briser  ?  Quelques  auteurs  ont  voulu  se  mettre  en  tête  que  les 
sublimes  préceptes  de  l'Evangile  ne  pouvaient  manquer  de  subjuguer 
le  monde  par  leur  seule  beauté,  par  leur  seule  force.  Mais,  en  vérité, 
si  l'on  suppose  même  que  le  christianisme  est  parvenu  à  se  faire 
admirer  de  quelques  esprits  d'élite ,  soutiendra-t-on  sérieusement 
qu'il  suffisait,  pour  son  triomphe,  de  cette  vaine  et  stérile  admira- 
tion? Soutiendra-t-on  que  c'est  assez  de  sentir  la  perfection  d'une 
doctrine  pour  l'adopter  et  surtout  pour  en  faire  la  règle  de  sa  con- 
duite? Que  les  païens  aient  soupçonné  la  grandeur,  la  sublimité  de 
la  morale  chrétienne,  croit-on  que  le  monde  était  pour  cela  sauvé, 
renouvelé,  vivifié?  Il  faut  prendre  garde  que,  dans  ce  même  siècle, 
avaient  déjà  brillé  les  doctrines  de  Senèque  et  de  Dion,  et  pourtant 
ces  doctrines  avaient-elles  mis  fin  au  désordre  religieux  de  l'époque? 
avaient-elles  exercé  quelque  influence  sur  l'état  des  mœurs  ?  Sënè- 
que  lui-même  nous  apprend  le  contraire.  C'est  qu'on  ne  descend 
pas  impunément  aux  dernières  limites  de  la  licence  et  de  l'impiété  : 
arrivé  à  ce  point,  le  dégoût  et  le  désespoir  sont  faciles.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'effort  qui  doit  ramener  au  bien  et  à  la  vérité.  Or, 
tel  est  précisément  l'effort  qui  devait  tant  coilter  à  la  société  païenne, 
effort  pour  lequel  il  lui  fallait  emprunter  à  un  secours  divin  la  force 
qui  lui  faisait  défaut  ;  car  son  état  d'épuisement  était  tel ,  en  vérité , 
qu'elle  paraissait  désormais  impuissante ,   même  pour  s'enfoncer 
plus  avant  dans  le  mal. 

Les  témoins  sont  nombreux  qui  nous  attestent  une  si  épouvantable 
situation  :  parmi  eux  Sénèque  et  saint  Paul  surtout  ont,  pour  nous  la 
peindre,  de  redoutables  expressions.  Et  qui  donc  a  jamais  suffisam- 
ment approfondi  l'abîme  dans  lequel  était  tombée  cette  société,  dont 
l'un  de  ses  plus  illustres  membres  allait  jusqu'à  faire  cette  peinture  : 
«  Partout  débordent  les  vices  et  les  crimes  trop  multipliés  pour  que 
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le  frein  des  lois  puisse  y  remédier!  Une  affreuse  lutte  de  scélératesse 
est  engagée  ;  ht  fureur  de  mal  faire  augmente  chaque  jour,  à  mesure 
(jue  diminue  la  pudeur.  Abjurant  tout  respect  du  juste  et  de  Thon- 
Bête,  la  passion  donne  tête  baissée.  Le  génie  du  mal  n'opère  plus 
dans  Tombre,  il  marche  sous  nos  yeux;  il  est  à  tel  point  déchaîné 
dans  la  société,  il  a  si  fort  prévalu  dans  les  âmes,  que  l'innocence 
n'est  plus  seulement  rare,  mais  qu'elle  a  totalement  disparu.  Loin 
qtt'il  s'agisse,  en  effet,  de  transgressions  individuelles  ou  peu  nom- 
breuses, c'est  de  toute  part,  et  comme  à  un  signal  donné,  que  la  race 
humaine  se  lève  pour  confondre  les  notions  du  bien  et  du  mal  *.  »  Et 
si  maintenant  de  cet  effrayant  tableau,  dont  rien  ne  nous  autorise  à 
atténuer  les  couleurs,  nous  rapprochons  la  morale  évangélique,  telle 
qn'elle  fut  prêchée  au  1"  siècle,  si  nous  envisageons  les  moyens 
qu'elle  employa  pour  transformer  l'humanité,  que  trouverons^nous 
au  monde  qui  soit  plus  surprenant,  plus  difficile  à  expliquer  humai- 
nement que  le  triomphe  même  de  cette  morale?  Un  Père  apostolique 
nous  permet  de  faire  ce  rapprochement  en  nous  initiant,  dans  un  ou- 
vrage intitulé  lefasteur^  à  toutes  les  phases  de  l'enseignement  moral 
du  1"  siècle.  L'auteur  du  Pasteur  a  pour  nom  Hermas.  Si  l'on  en 
croit  les  meilleurs  critiques,  cet  Hermas  est  celui  dont  parle  saint 
Paul  dans  son  épître  aux  Romains.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  avéré 
(pi'il  fut  le  contemporain  de  saint  Clément.  Le  Pasteur  d'Hèrmas  est 
on  traité  de  morale  chrétienne,  sous  forme  de  révélation  ou  d'apoca- 
lypse. Il  se  divise  en  trois  parties  :  les  Visions,  les  Préceptes  et  les 
Similitudes,  qui  constituent,  prises  ensemble,  une  véritable  trilogie 
didactique.  Si  variées  que  soient  pourtant  les  différentes  parties  de 
cet  ouvrage,  il  n'est  pas  difficile  d'en  saisir  l'unité,  car  on  peut  le  ra- 
mener tout  entier  à  une  idée  qui  domine  et  engendre  toutes  les 
autres,  c'est  l'idée  de  pénitence,  de  réforme  morale.  Voilà,  en  effet, 
quel  est  le  véritable  caractère  de  la  morale  chrétienne,  voilà  par  où 
elle  doit  commencer  la  régénération  du  monde.  Point  de  chemins 
adoucis  pour  arriver  au  christianisme,  rien  de  ce  qui  est  rude  et  diffi- 
cile dans  la  vie  chrétienne  ne  doit  être  dissimulé  aux  païens.  La  pé- 
nitence, telle  est  la  première  condition  de  la  transformation  des 
moeurs.  Déjà  saint  Paul  l'avait  entendu  ainsi  lorsqu'il  disait  aux  Ro- 
mains :  a  Ne  vous  conformez  pas  au  siècle  présent,  mais  qu'il  se 
fasse  en  vous  une  transformation  par  le  renouvellement  de  votre  es- 
prit. 0  C'est  sans  contredit  de  la  pénitence  que  voulait  parler  l'apôtre, 
car  seule  elle  renouvelle  l'esprit.  Ainsi  la  première  préoccupation  du 
christianisme,  M.  l'abbé  Freppel  le  fait  justement  remarquer,  n'a 
pas  été  de  transformer  les  institutions  sociales,  «  mais  il  s'est  préoc- 
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cupé  tout  d'abord  de  rame,  et,  par  ce  changement  d'idées,  de  senti- 
ments et  de  mœurs  dans  l'individu,  il  a  voulu  amener  un  change- 
ment parallèle  et  plus  vaste  dans  la  société.  »  C'est  à  l'âme  qu'il 
s'est  directement  adressé  pour  en  faire  le  foyer  de  la  civilisation  ; 
«  aussi  est-ce  de  l'âme  humaine,  éclairée,  purifiée,  renouvelée,  qu'est 
sortie  et  que  sortira  toute  régénération  sociale.  » 

Hermas,  comme  on  le  voit,  n'a  donc  fait  que  s'inspirer  de  l'esprit 
même  du  christianisme,  en  prêchant  premièrement  la  pénitence,  et 
en  mettant  à  ce  prix  le  titre  de  chrétien  et  la  rénovation  du  monde. 
Mais  quoi  ?  était-ce  là  le  moyen  d'attirer  les  âmes  et  de  les  soumettre 
à  l'Evangile?  Comment  les  apôtres,  comment  leurs  successeurs,  com- 
ment Hermas,  osaient-ils  se  promettre  d'arracher  la  société  païenne 
aux  facilités  et  aux  délices  d'une  vie  sans  règle,  en  lui  proposant 
d'abord  ce  qui  la  devait  choquer  le  plus ,  en  lui  montrant,  sans  mé- 
nagement aucun,  sans  artifice,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  et  de 
plus  rebutant,  à  côté  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode  et  de  plus 
aimable?  On  ne  peut  le  nier,  tous  les  calculs  de  la  sagesse  humaine 
condamnaient  Hermas.  La  politique  la  plus  élémentaire  lui  eût  en- 
seigné une  toute  autre  voie  pour  persuader  les  hommes.  C'est  donc 
au  mépris  de  la  sagesse  humaine,  au  mépris  des  leçons  de  Texpé- 
rience,  que  ce  Père,  de  concert  avec  tous  les  auteura  de  la  régénéra- 
tion chrétienne,  fit  entendre  aux  peuples  avilis  et  caducs  cette 
grande  parole  du  salut  :  «  Faites  premièrement  pénitence.  »  Faites 
pénitence,  c'est-à-dire  commencez  par  arracher  de  votre  âme  les  vices 
auxquels  vous  l'avez  engagée,  et  que  vous  considérez  comme  indis- 
pensables à  son  bonheur.  Rendez-vous  maîtres  de  vous-mêmes,  et 
alors  descendez  dans  la  partie  la  plus  intime  de  votre  être,  cherchez-y 
le  mal  jusque  dans  ses  racines  et  rejetez-le  violemment.  Ne  vous 
bornez  point  à  cette  première  tâche.  Retranchez  encore  toutes  les 
causes  du  mal,  divorcez  éternellement  avec  ces  mille  choses  agréables 
qui  faisaient  à  vos  yeux  les  délices  de  la  vie,  et  qui  en  réalité  vous 
tenaient  captifs  du  mal  ;  assujettissez-vous  à  tous  les  remèdes  qui 
vous  peuvent  guérir  ;  livrez-vous  à  l'humilité,  à  la  retraite,  au  jeûne^ 
à  l'austérité,  à  la  mortification.  Quel  langage  pour  des  oreilles 
païennes  !  et  comme  ce  mot  de  pénitence  devait  étrangement  reten- 
tir au  sein  de  ces  antiques  cités,  depuis  si  longtemps  enchantées  par 
l'amour  du  plaisir,  et  si  profondément  ensevelies  dans  les  choses 
sensibles!  Qu'importe  aux  honteux  habitants  de  ces  cités,  dirons- 
nous  avec  un  illustre  docteur  de  l'Eglise  qui  les  connaissait  bien  % 
que  leur  importe  le  degré  d'avilissement  auquel  ils  sont  réduits? 
que  leur  importent  la  honte,  la  corruption?  que  leur  importe  la  dé- 
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cadence  nièces  roceurs  antiques  dont  ils  n'ont  pas  seulement  perd»  la 
pratique,  mais  jusqu'à  la  connaissance  elle-même ?Us  softt  morts  à 
la  vertu;  rien  ne  Jeur  importe  plusr  ou  plutôt  il  leur  importO'qurU 
soîl  permis  <fe  tout  faire,  que  rien  d'impur  ne  soit  défendu ^  qUalea 
courtisanes  abondent  au  gré  de  qui^eut  jouir.  Partout  despléndides 
festins  1  partout  des  palais  somptueux!  Voilà  le  cri  cpiils  répètent  i 
Partout  où  vous  pourrez,  jour  et  nuit,' fêtez  lé  jeu,  la  table,  le  vomi- 
toire,  la  débauche;  partout  le  bruit.de  la  danse,  partout  que- le 
théâtre, frémisse  d*uïie  joie  dissolue  et  des  émotions  de  toute  volupté 
cruelle  ou  infâtoe  ;  que-celui-là  soit  ennemi  pnblic'àquî  cette  félicité 
déplaft;  qu'il  soH  chassé,  proscrit  L^..  Tels  étaient  les  désordres,  les 
imprécations,  les  Vcfiux  au  milieu  desquels  flermas  prêchait  Japér 
nilence;  tels  étaient  les  disciples  auxquels  il  ne  -oraignait  pas  d'eiar 
seigner  la  pureté,  Tindissotubilité  du  mariage,  lopardoudes  injui-es, 
l'horreur  du  mensonge  et  de  la  médisance,  le  détaich^ement  defs 
biens  de  la  terre,  la  tempérance,  le  jeûne,  la  mortification  !  C'est^H 
sein  de  la  réunion  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les:  infamies  que  cet 
ajiôtre',  peu  content  de  condamner  tout  acte  co»traire*ux  loisévao- 
géliques,  va  jusqu'à  flétrir  le  désir  coupable,  la  pensée  perverse  qui 
ternit  la  pureté  de  l'âme.  Ah!  sans  doute,  la  prévoyance  humain^ 
n'assurait  pas  le  succès  à  des  prédications  qui  contrastaient-  si  fort 
avec  l'esprit  du  siècle,  à  des  enseignements  si  hostiles,  dans  leur 
forme  même,  aux  penchants,  slvx  mœurs  d'une  société  tout  entière  ; 
mais  c'est  le  propre  des  institutions  divines  de. s'établir  et  de  Uiom- 
pber  par  les  moyens  mêmes  qui  semblent  devoir  les  perdre. 

De  tous  les  préceptes  de  la  morale  chrétienne,  la  pénitence  est 
sans  contredit  celui  qui  coûte  le  plus  d'effort  à  l'homme;  c'est  celui 
surtout  qui  Répugne  aux  âmes  corrompues.  Eh  bien  1  c'est  préci- 
sément la  pénitence  qui  inaugure  l'îBuvre  de  la  rénovation  univer* 
selle.  Le  christianisme  avait  débuté  ainsi,  il  devait  continuer  de 
même;  car  la  religion  du  Christ  ^tâit  destinée  à  se  faire  accepter  des 
hommes,  uon  pas  en  les  flattairt,  mais  en  les  combattant  sans  relâcbe  ; 
non  pas  en  leur  offrant  des  doctrines  favorables  à  leurs  penchants; 
ni  même  des  prescriptions  en  harmonie  avec  leur  faiblesse»  mais  ej^ 
leur  commandant,  au  contraire,  d'aimer  ce  qu'ils  basaient,  de 
rechercher  ce  dont  ils  s'éloignaient,  de  vénérer  ce  qu'ils  foulaient  aux 
pieds  et  de  fouler  aux  pieds  ce  qu'ils  vénéraient,  de  s'humilier  là  où 
ils  s'enorgueillissaient^  et  de  s'enorgueillir  là  où  ils  s'humiliaient  ; 
en  leur  imposant,  pour  tout  dire  en  un  mot,  des  actes  dont  la  plu-^ 
part  leur  semblaient  odieux,  et  qui  tous  étaient  hostiles  à  leurs  pas- 
sions. C'est  pourquoi  les  moralistes  chrétiens  ^u  I*'  siècle,  après 
avoir  enseigné  la  pénitence,  prêchèrent  k  virginité  chrétienne,  le 
eélibat  religieux^  Que  ce  précepte  de  la  virginité  ait  été  absolument 
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nouTeau.  nous  ne  le  prétendrons   assurément  pas«  L'antiquité 
païenne,  elle  aussi,  avait  soupçonaé  k  beauté»  Vélévatîo^^,  la  néce^ 
$ité  même  d'un  certain  eélibat.  L'idée  de  lit  virginité  avait  frappé 
tous  les  peuples  au  peint  d'influer  sur  plud  d'uûe  coutume  et  sur  plus 
d'une  institution  ;  et  il  n'en  pouvait  être  autrement,  parce  que  la 
eonseience  universelle  ne  résiste  jamais  complètement  à  l'éclat  de  la 
vérité  et  de  la  vertu,  liais  cette  notion  de  ]k  virginité,  il  faut  bieq 
l'avouer,  n'était  rien  moins  que  parfaite.  Si  baut  que  nous  remon^ 
tiens,  c'est  toujours  à  l'idée  de  contrainte  et  de  fatalité  que  nous  la 
voyons  associée.  Encore  est-ce  quelque  cbose  de  la  reiicontrer  telle 
quelle;  mais  au  siècle  d'Auguste»  qu'est-elle  devenue?  Ce  siècle* 
ob  régnèrent  en  souveraines  toutes  les  puissances  de  la  chair,  ce 
siècle,  qui  ne  laissa  pas  après  lui  un  seul  genre  d'impureté  danâ 
lequel  il  ne  se  fût  essayé,  était-il  fait,  nous  ne  disons  pas  pour  pra^ 
tiquer,  msds  pour  deviner  un  état  de  si  haute  perfection  morale  ?  Non 
assurément,  ce  n'est  pas  du  milieu  de  son  ignorance,  ce  n'est  pas  du 
milieu  de  la  fange  où  elle  était  plongée  que  la  société  païenne  serait 
revenue  à  la  connaissance  d'un  état  si  pur  et  si  saint  ;  ce  n'est  sur- 
tout pas  de  son  propre  mouvem^it  qu'elle  se  le  fût  imposé.  Avec  le 
Christ  seulement  apparaît  dans  toute  sa  perfection  la  doctrine  de  la 
virginité,  doctrine  non  moins  nécessaire,  nous  avons  hâte  de  le  dire« 
qne  le  précepte  de  la  pénitence  à  l'œuvre  de  régénération  entreprise 
par  le  christianisme;  car  si  la.  pénitence,  en  renouvelant  les  âmes  et 
en  les  rendant  maîtresses  d'elles-mêmes,  était  parvedMie  à  les  arra* 
cher  à  la  domination  de  la  matière  et  des  sens,  elle  ne  sufllsait 
cependant  pas  à  elle  seule  pour  assurer  le  triomphe  de  la  souverai- 
neté de  l'esprit;  elle  ne  suffisait  pas  pour  maintenir  k  jamais  dans  le 
monde  le  sentiment  de  l'honnête  et  le  culte  de  la  vertu.  Or,  ce  n'était 
pas  tout  d^avoir  secoué  le  joug  d'un  matérialisme  abject,  il  fallait 
encore,  saint  Paul  l'avait  hautement  annoncé^,  il  fallait  encore,  pour 
trouver  la  vie,  faire  mourir  par  l'esprit  les  passions  de  la  chair;  et 
c'est  à  qum  devait  principalement  aboutir  le  conseil  évangélique  de 
la  virginité.  Aucun  autre  moyen  ne  pouvait  plus  sûrement  atteindre 
ee  but.  Ce  n'est  que  grâce  au  célibat  religieux  qu'il  devenait  pos- 
sible d'établir  à  jamais  dans  le  monde  uo^  protestation  permanente 
de  l'esprit  contre  la  chair,  et  vainement  l'on  eût  cherché  ailleurs, 
pour  le  proposer  à  tous  les  siècles,  un  si  complet,  un  si  sublime 
sacrifice  des  enivrements  des  sens  aux  joies  pures  et  austères  de 
fâme.  Aussi  bien  n'y  eut-il  rien  d'exagéré  dans  le  aèie  que  déployé^ 
rent,  dès  les  commencements  du  christianisme,  les  prédicateurs  de 
la  foi  pour  faire  ressortir  l'importance  et  la  beauté  de  la  chasteté  et 
pour  en  répandre  la  pratique.  Les  monuments  qui  nous  restent  d^ 
cette  époque  suffisent  pour  nous  montrer  tout  le  prix  que  l'ËglisQ 
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«ttatikait  kxiM%  wGFtxXitmmbme  t^sdps  ^'ils.nousicMit  Voir  oflÉeli4 
nblement  œ  qa'eUe  tlileiKkftt  par  ^  oélUiat  rdigieaivi  lutniiiie'iM 
ignoinAtçi  v^it^r  iea  piiliviires  el  les  oq[)heik»y^ati<|uër  ^  yn  inét 
le  dévoueflotentet  la  cbûrité,  tellfâ^st  la  tàdbe  dévolwe  ii  ceux  qiû  ref 
noflcent  an  maria^,  d!après  iBSibelles.ôpttr^  adresstes  .aux  K^iergaa 
par  saint  CJéfitisnt.  Qu'il  yia  laifi  dVuAe nielle  pfwtîqiie  à: ce  célibai  U^ 
cencmuxi  et  égotste^  «eid  goârté,.seul  répanduau  ten^a^ùpahitlt 
dirisiîaniame,  ^dont  les  kôs  aussi  bièa  que  le  respect  de  VhtmuéMà 
pudique  étaient  impubsuoLtes  à  réprimer  les  iiinestes  effets  1  U  >Dt  falf 
lait neu  ttioîos  que  lafprdadivine^OAtieduristiaDisme  est  anhé  pon^ 
bkt  trioaiplier.,  à  oûté  d'un  état  aussi  avili,  Tiauatôre  dodrine  -de 
lËglise^  et  pour  transformer  une  invention  de  la  pivs  odieuse  comipf 
tioB  en  un  inMnimentde  r^éoératiotn.  Encore  ce  merveilleux  tbailk^- 
gement  ne  se  fit-il  pas  attendre  Aomgteknps^  puisque  les  épîtres  aoi 
vierges  n^us  le  montrent  dès  te  If  ^këcie  en  voie  de  s'aœomplin  Nonsf 
ptttv«ea&  également  nous,  convaincre  de  Tactidn  iomense  qu'exerça 
le  précepte  de  la  Vioginitô^  dès  l'origine  du  christûbUiame,  en  étudiant 
certains  documents  de  la  phss  haute  antiquité,  iels  que  les  actes 
de  sainte  Thède  et  de  saint  Paul,  des  écrits ,  il  est  vrai^  sont 
apocryphes^  mads'ik' ne  laissent  pas  d'avoir  une  oeirtaine.  valent 
historique^  comme  r<fltt  reconnu  pkisieur^  Pères  de  l'Eglise^  en  leur 
empnmtant  d'importantes  citatôons.  A  l'exemple  de  quelques  hos^^ 
toriens  contemporains,  M.  l'abbé  Freppel  n'a  pas  cru  les  devoir 
né^ige*  ;  il  s'en  «st  servi  pour  introduire  son  lecte«xr  au  cœur  métme 
de  la  révolution  tni^rale  iacodm|^e  par  les  idées  chrétiennes  sur  lé 
célibat,  et  peior  Im  en  montrer  les  conséquences  dans  la  nouvelle 
condition  Mte  à  la  femme  au  sein  de  la  Société  chrédeâne.  Chan^ 
gemcml  inervâlleux,  ine8tima)>le  effet  de  la  virginité  qui  déviât 
idiei?er  de  transformer  les  mœurs  païenines  et  ^consommer  ainsi  le 
grand  œuvre  inaugiÉré  par  la.  pénitence*  >  <       • 

.  L'affranchissement,  ha  réhabilitation  de  la-  femme  doivent  commuta*; 
en  effet,  p»nm  k»  phis  puissants  moyens  dont  }e  efaristianisme  ait 
fait  usage  pour  régénét-er  l'humanité*  Entre  les  merveilles  qu'il  à 
CT&ntées,  c'est  peut^^re  une  des  plus  prodigieuses;  c'est^  sams  con-^ 
tuedit,  ceUe  qui  a  Je  plus  puissamment  influé  sur  la  constitution  de 
la^sooiété  do^neëtiqné  et  civile.  Jeune  fiUe,  épouse  on  môre,  là  femmes 
à  dat^  du  christianisme,' p^endim  tout  autre  caractère,  et  son  in<^ 
fluence  >o<)mmence  à;  peser  d'un  grand  poi^jis  dans  les  destinées  dv 
mdndei  C'est  un  véritable  apostolat  qu'elle  exerce,  apostolat  mo^ 
deste,  intîfne^  mais  npn  moins  féconde.  Armée  du  doux  sceptre  dn 
foyer  domestique,^  on  la  veit. gouverner  la  famille^  appuyéç  sur  cette 
force  irrésistible  que  lui  donnent  la  foi,  la  tendresse  et  la  pureté  des 
mœurs.  On  ne  reconnaît  plus  en  elle  le  vil  instrument  des  voluptés  de 
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Ffeomméi  Keôclave  de -se»  capriccd,  la  victime  de  ses  ftirenrs*  Cour»* 
bée  longteiûpd^  sous  le  poids  de  je  ne  sais  quelle  malédiction  luysté-»- 
lieuse,  elle  s'est  relevée  soudain  au  souffle  de  l'Evangile^  et,  quittant 
lasérvitude  honteuse  que  lui  ont  imposée  les  siècles,  en  apprenante 
servir  Dieu,  elle  est  redevenue  maltresse  d'elle-même.  A  son  gré, 
désormais,  elle  se  liera  à  l'homme  par  un  noeiid  indissoluble  pour 
être  la  compagne  ^de  ses  jours,  ou  bien  elle  gardera  son  indépen- 
dance et  restera  viei^e,  unie  à  Dieu  seul  par  une  perpétuelle  alliance, 
uniquement  vouée  à  enseigna  et  à  consoler  la  terre.  C'est  à  la  con- 
quête de  cette  grande  émancipation  morale  par  l'héroïsme,  par  le 
sacrifice  que  les  actes  de  sainte  Thècle  nous  font  as^ter.  Que 
voyons^neus,  en- effet,  dans  sainte  Thècle?  Une  femme,  une  jeune 
fille  rendue  à  sa  dignité  par  l'Evangile,  s'abandonnant  aux  plus 
cruels  supplices,  plutôt  que  de  renoncer  à  disposer  librement  de  sa 
personne.  Rien  ne  peut  gagner  ni  inUmider  cette  vierge  touchante 
et  courageuse,  dont  l'héroïsme  nous  peint  sous  de  vives  couleurs 
l'étonnante  transformation  morale  accomplie  par  le  christianisme  ; 
ni  les  prières,  ni  lea  insultes,  ni  les  menaces,  ni  les  tourments  ;  elle 
triomphe,  et  avec  elle  triomphent  aussi  la  liberté  et  l'honneur  de  la 
femme.  On  aura  beau  se  le  dissimuler,  c'est  à  de  tels  exemples,  c'est 
à  ces  luttes,  à  ce  courage,  à  ce  sang  que  la  lemme  doit  son  affi^an- 
chissement  et  la  place  qu'elle  occupe  dans  la  société  chrétienne 
depuis  dix-huit  cents  ans. 

\jà  monde  païen  ne  se  rendit  pas  sans  combat.  C'est  en  frémissant 
de  rage  qu'il  vit,  près  de  lui  échapper,  l'esclave  de  tant  de  siècles,  et 
pour  comprimer  une  révolte  si  odieuse  à  son  gré,  toutes  les  armes 
lui  furent  bonnes,  le  fer,  la  dent  des  botes,  le  bûcher,  a  Mais,  s  écrie 
éloquemment  M.  Tabbé  Freppèl  en  parlant  de  >cette  réhabilitation 
merveilleuse,  laissez  sévir  le  pagaxiisme,  laissez  monter  sur  le  bûcher 
ces  femmes  martyres  de  la  perfection  morale,  de  la  liberté  du  bien  ; 
l'influence  de  leur  exemple  ne  s'éteindra  pas  avec  elles*  Adevëe, 
ennoblie,  purifiée  par  le  sacrifice,  la  femme  reprendra  sa  place  au 
foyer  domestique;  elle  marchera  l'égale  de  l'homme,  sa  compagne, 
sa  sosur  ;  eHe  conservera,  sous  les  traits  de  l'épouse  et  de  la  mère, 
cette  pudeur  virgmale  rendue  à  sa  condition.  Et  lorsqu'on  voudra 
trouver  la  cause  de  oette  révolution  morale»  si  féconde  pour  l'huma- 
mté,  ce  n'est  ni  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  ni  n^o^  dans  les 
mœurs  chevaleresques  qu'il  la  faudra  chercher  ;  c'est  plus  haut  qu'il 
faudra  remonter,  c'est  sur  ces  bûchers  où  la  vierge  chrétienne  râbar- 
bilitait  son  sexe  à  force  d'héroïsme,  et  luL conquérait,  au  prix  de  son 
sang,  l'égalité  du  droit  dans  l'égalité  du  respect.  » 
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'-  Pàrirtièsràiite  naturelle^  son  action  sir  lès  eèplrïw,  le  christia- 
nisme;'àj)rèsàvbîr  Testante  le§  cït)yarices  eftéfbhûié  hë  tocèurs,  de* 
Vé&Viayssi  relever  et  i^ràndir'  les'cai^âctèreë  ;  car  cfe  soto  (feux  choses 
Ititimement  Bées  dans  Thomme' que  lés  croyàhôes  et  le'caractefè  i 
'^èsl  éàraeinblèqu^on' les  volt  nat^  fortifier,  c^est  ériàëinblé 

qif ôâ  les  voit  s^altérei' ou  Ûlg^araltre.  Pluis  les  hommes  i* attachent 
forteàient  à  la  v^rïté,  plus  ils  gagnent  eûYorcé  de  caractère,  icômmë 
f  eîcprimé  fort  bien  cette  beHe  parole  de  saint  Augustin  :  «  Mùgnp- 
tudo  iibi  ipsà  veriîas  e^/^»  Au'' contraire,  que  les  croyances  com^ 
mUï!ieS  viennent  à  s'éteindre  dans  une  société,  que  le  doute  et  Tin- 
^iflférence  y  preiment  racine,  c'en  est  bientôt  fait  de  toute  grandeur 
d'âme  et  dé  toute  énergie  morale.  La  situation  du  monde  romain  à 
Tapparîtion  du  christianisme  est  une  merveilleuse  confirmation  de 
t»  fait,  dont  les  exemples  ne  sont  d'ailleurs  ni  ^ares,  ni  éloignés  de 
nous.  Qu'étaient  devenues,  à  cette  époque,  toutes  ces  màgtiàninàes 
Tertbs,  cette  fermeté  à  toute  épreuve,  cette  abnégation,  ce  courage, 
cette  patience  qui  aVadent  donné  à  la  vieille  Rome  tant  et  de  si  belles 
figures,  et  porté  si  loin  son  nom  et  son  empire?  Quand  la  religion 
florissait»  on  lés  avait  vues  briller  ;  quand  les  fcroyances  s'en  allèrent, 
t)ti  feé  chercha  eu  vain.  Ainsi  l'abaissement  des  caracitères  suivit  de 
près  ia  décadence  des  religions,  et  îlamva  qu'au  motfilent  où  parut 
ÎTEvàngilei  cette  terre,  qui  avait  sklué  tant  dé  vaillantes  âmes,  ne 
pôrlSàit  plus  qu'une  t'aôe  d'hommes  énei*vés,  ne  sacbatit  plùsr  que 
teiidre  le  fcou  â'un  joug  ignominieux,  ou  réclamer  à  grands  cris  du 
pàih  et 'des  spectacles.  C'est  à  ces  hommes  que  lé  christianisme  de- 
vait'i-endre*  la  fdrce  morale;  il  demt  réveiller  le  eôm*age  dans  ces 
consciences' avilies  ;  y  rallumer  la  flamme  du  dévouement,  et,  sous 
un  ciel  accoutumé  à  ne  plus  voir  que  de^  esclaves,  il  lui  fallait  res* 
sascïtèr  des  caractères,  créer  des  hommes,  des  martyrà.  llle  fit 
tf  abord,  comme  nous  l'avons  dit,  en  rendant  la  foi  à  ces  peuples 
détournés  de  la  vérité;  il  le  fit  ensuite  en  les  retrempant  danë^  la 
souffrandè,  dans  le  ^crifice.  C'esi  là  le  dernier  ouvrage  de  la  régé- 
nération chrétienne,  au  ï*'  siècle,  que  nous  àp^rénrinô  àconnaître 
ÎMÈf  les  ^ères  apostoliques.  Mais  ici  les  actions  parlent  encore  plus 
haut  qiié  lès  écrits. 

Nous  avons  déjà  vu  saint  Ignace  luttant  pour  défendre  l'intégrité 
de  la  doctrine  catholique,  et  pour  assurer  le  triomphe  du  principe 
de  l'autorité  dans  l'Eglise;  noos  l'allons  voir  tenter  un  dernier  e|&)rt. 
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pour  relever  les  caractères.  Dans  ses  lettres  aux  Eglises  d'Asie,  nous 
avons  reconnu  l'évêque,  le  docteur  évangélique  ;  dans  la  fameuse 
épître  aux  Romains,  c'est  le  héros  chrétien,  c'est  le  martyr  seul  qui 
Ihippe  tous  les  regards.  Mais  arrêtons-nous  un  moment  pour  consi- 
dérer l'étonnant  spectacle  dont  fut  alors  témoin  le  monde  psâen. 
L'empire  a  pour  maître  Trajan.  Un  homme  ({uitte  Antioçbe  ;.  il  est 
escorté  de  soldats  et  couvert  de  liens*  A  peinecet  homme  a-t-il  quitté 
la  ville  que  toute  l'Asie  est  en  mouvement.  Chaque  Eglise  lui  envoie 
des  députés  ;  il  en  vient  de  Tralles,  de  Philadelphie,  d'Ephèse  ;  on 
dirait  une  course  triomphale,  le  voyage  d'un  roi.  Et  pourtant  ce  n'^est 
là  qu'un  simple  chef  des  chrétiens  ;  sa  mort  e$t  promise  à  la  popu- 
lace romaine  ;  elle  amusera  les  stupides  loisirs  de  la  ville  de  NéroiL 
Son  crime  ?  Il  a  proclamé  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  a  fait  le  ciel,  la 
terre  et  tout  ce  qu'ils  renferment  Ses  sentiments?  la  crainte  de  ne 
pas  mourir.  Et  que  vont  apprendre  auprèsde  lui  ces  nombreux  députés 
qui  accourent  de  toutes  parts?  Us  vont  apprendre  à  confesser  leur  foi 
à  la  face  de  l'univers,  et  à  la  sceller  au  besoin  de  leur  sang.  Voilà  l'é- 
cole ou  se  retrempèrent  les  caractères,  où  se  sanctifièrent  les  âmes  ; 
voilà  l'école  où  furent  domptés  Tégoïsme  et  la  lâcheté  ;  voilà  l'école 
où  le  monde  apprit  de  nouveau  la  science  du  dévouement,  de  l'ab- 
n^ation,  la  science  de  mourir;  voilà  l'école  du  sacrifice I  Saint 
Ignace  en  est  un  des  maîtres,  et  son  épitre  aux  Romains,  aussi  bien 
que  sa  mort  elle-même,  est  une  des  plus  sublimes  leçons  qu'elle  ait^ 
fournies  aux  hommes.  A  quelle  hauteur  ne  devait-elle  point  porteries 
caractères  chrétiens,  cette  épître  toute  brûlante  d'amour  pour  Dieu 
et  pour  les  hommes,  où  la  passion  de  la  vérité  éclate  seule,  triom- 
phant des  mille  attaches  terrestres,  triomphant  des  persécutions^ 
des  souffrances,  de  la  mort?  Il  n'est  point  d'abaissement,  point  de 
faiblesse  ,  point  de  lâcheté  qui  eussent  pu  résister  au  souffle  de  ces 
admirables  paroles.  «  Pardonnez-moi,  mes  frères  ;  ne  m'empêchez 
pas  de  vivre  en  voulant  m'empêcher  de  mourir.  Je  désire  être  à  Dieu, 
ne  me  livrez  pas  au  monde.  Laissez-moi  courir  vers  cette  pure  lu- 
mière; aucune  nourriture  corruptible,  nulles  délices  mondaines  ne. 
peuvent  me  satisfaire.  Ce  que  je  désire,  c'est  le  pain  de  Dieu,  le  pain 
.  céleste,  le  pain  de  vie,  qui  est  la  chair  de  Jésus-Christ,  le  Fils  de 
Dieu  *.  » 

En  entendant  de  tels  cris^  en  contemplant  de  tels  exemples,  le 
monde  se  réveilla  ;  il  y  eut  comme  un  sang  nouveau  qui  vint  bouil- 
lonner dans  les  veines  taries  de  l'humanité  déchue.  Et  bientôt,  du  mi- 
lieu de  cette  société  abâtardie,  ce  n'est  pas  un  homme,  ni  dix  homr 
«les,  ni  cent  hommes,  mais  une  multitude  d'hommes  que  l'on  vit 


«  ^stola  $•  Ignatiir  ùd  Jtomonoi.  Paires  opoêf.,  t.  Il,  p.  t&>3i. 
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suTi^r,  énergiques  et  patients  à  la  fois,  dignes  et  simples  comme  le 
spnt  les  véritables  héros,  et  dévoués  à  la  vérité  jusqu'à  se  faire  pour 
die  prodigues  de  leur  vie.  Qu'on  ouvre  les  Actes  des.  martyrs,  ce 
livre  d'or  de  l'humanité  rachetée,  et  qu'op  regarde  passer  devant 
s(H>  tous  ces  mâles  caractères,  toutes  ces  sublimes  créatures  que  rien 
n'eifraye  au  nnmde,  si  .ce  n'est  la  crainte  de  n'être  pas  unis  à  Jésus- 
Christ!  Çarmi  eux,  il  y  a  des  vieillards  dont  l'énergie  morale  ne 
trouve  même  plus  un  reste  de  vie  pour  ^pui  ;  il  y  a  des  femmes,  des 
jeunes  filles,  de&enfanis,  chétives  créatures  où  le  fer  des  bourreaux 
a  peine  à  trouver  plaœ  ;  les  puissants  de  la  tarre  s'y  voient  àiCÔté  des 
p^itd  ;  tous  les  états  y  paraissent  ;  toutes  les  faiblesses  y  sont  repré- 
s^tées,.  jusqu'à  ces  êtres  qui  semblaient  les  plus  vils  et  les  plus  mé- 
prisables aux  yeux  des  hommes,  jusqu*aux  esclaves  eux-mêmes.  Ce 
aont  là  les  changements  qu'opèrent  dans  le  nM)nde  ces  deux  grandes 
choses  qui  font  la  vie  des  peuples  comme  celle  des  individus  :  la  foi 
et  l'esprit  de  sacrifice.  Et  ce  n'est  pas  encore  assez  que  les  âmes 
soient  retrempées,  que  d'égoïstes  et  de  lâches  elles  soient  devenues 
soudain  plus  fortes  que  toutes  les  douleurs  et  plus  inébranlables  que 
le  roc  lub-même  ;  les  caractères  ne  sont  pas  seulement  rdevés  par  le 
christianisme,  ils  sont  transfigurés,  pour  ainsi  dire,  au  point  que 
l'héroïsme  lui-même  n'est  plus  reconnaissable.  Sans  doute  l'antiquité 
païenne,  elle  aussi,  avait  admiré  de  grandes  âmes  et  célébré  d'hé- 
roïques actions.  Le  dévouement,  l'abnégation,  le  courage,  la  cons- 
tance avaient  déjà  eu  leurs  fastes,  que  la  mémoire  des  peuples  gar- 
dait avec  orgueil.  On  savait  mourir  comme  Codrus  ou  comme  Décius,, 
pour  assurer  la  victou*e  aux  siens,  ou  comme  Régulus,  pour  rester 
fid^  à  la  foi  jurée  ;  on  savait,  comme  Socrate,  boire  la  ciguë,  pour 
De  pas  désobéir  aux  lois.  Mais,  outre  que  de  telles  actions  furent  très 
raves,  si  on  les  c<»iipare  aux  actes  d'héroïsme  sans  nombre  fournis 
par  les  chrétiens,  que  de  causes  infimes,  que  de  motifs  naturels  au 
fond  de  ces  beaux  exemples  1  Sans  vouloir  rabaisser  le  moins  du 
monde  l'béroïsme  païen,  n'est-il  pas  juste  de  le  montrer  presque  tou- 
j(Hirs  associé  à  des  intérêts  personnels,  ou  tout  au  moins  passagers» 
locaux;  à  des  rivalités  souvent  puériles;  à  des  jalousies  de  race  ou  de 
nationalité  ;  à  l'intérêt  de  parvenir  ou  de  se  faire  un  nom;  ou  enfin  à 
je  ne  sais  quel  sentiment  de  stoïqi^,  mais  dédaigneuse  fierté  ?  Un  tel 
alliage,  oa  ne  le  peut  nier,  est  bien  fait  pour  diminuer  la  beauté  des 
{dus  hauts  sentiments  et  des  plus  sublimes  actions.  Voit-on  rien  de 
pareil  dans  l'héroïsme  des  chrétiens?  Pourquoi,  en  effet,  se  dévouent 
les  chrétiens?  Est-ce  pour  illustrer  une  cité,  une  nation;  pour  lui 
donner  la  prépondérance  sur  d'autres  cités  ou  sur  d'autres  nations  ? 
est-ce  pour  s'assurer  une  certaine  immortalité  dans  le  souvenir  des 
honmies?  ou  bien  pour  démontrer  que  la  douleur  n'est  rien  et  que 
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leb  âmes  d'élite  s'en  peuvent  jouer  aisément  ?  Rien  de  tout  cela  n'entre 
dans  leurs  destieins.  S'ils  meurent,  cf  est- pour  rendre  témoignage  k 
une  cause  étemelle,  à  la  plus  sainte,  à  la  plus  sublime  des  causes,  à 
la  vérité;  s'ils  meurent,  c'est  pour  confirmer  le^irs  frères  datis  la  foi, 
comme  le  dit  si  éloquemment  Ignace  à  Polycarpe  ;  s'ils  meurent,  en- 
fin, c'est  pour  affermir  à  jamais  dans  le  moiide  le  triomphe  de  la 
justice  et  de  la  religion.  Et  remarquons  bien  qu'ils  ne  sont  pas  grands 
un  instant,  dans  de  rares  et  solennelles  circonstances^,  entraînés  pal- 
un  accès  d'enthousiasme  ou  par  un  élan  tforgueit.  Quand  il  ne  faut 
être  grand  que  de  cette  façon,  comme  l'observe  excellemment  un 
illustre  orateur  de  la  chaire,  la  nature  ramaase  toutes  ses  forcer,  et 
l'orgueil,  pour  un  peu  de  temps,  supplée  à  la  vertu.  Mais  la  grandeur 
des  chrétiens  n'est  point  de  la  sorte  î  elle  ne  se  dément  jamais,  parce 
qu  elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  passions  humaines.  Ce  n'est  pas 
à  un  instant  donné,  mais  à  tous  les  instants  de  leur  vie,  qu'ils 
sont  prêts  à  tout  sacrifier,  honneur,  fortune,  réputation,, liens 
du  cœur,  plutôt  que  le  devoir,  plutôt  que  la  religion  à  laquelle  ils 
sont  attachés.  Et,  dans  le  sacrifice  même  qu'ils  font  de  leur  vie, 
quelle  distance  entre  leur  héroïsme  et  celui  que  nous  admirons  dans 
ce  petit  nombre  de  païens  illustres  qui  surent  braver  la  mort  et  la 
souffrir  avec  courage  pour  obéir  à  une  grande  cause!  Ici,  l'on  meurt 
après  en  avoir  appelé  au  jugement  de  la  postérité  et  en  lui  deman- 
dant une  vaine  admiration  ;  là,  on  ne  mendie  rien  aux  hommes,  on 
attend  tout  de  Dieu.  Ici,  on  accepte  la  mort  avec  une  résignation  fa- 
rouche ou  avec  un  dédain  superbe;  là,  on  l'accueille  avec  un  visage 
souriant,  avec  un  coeur  plein  d'espérance,  et  on  apprend  au  monde  à 
pratiquer  la  douceur  jusques  envers  la  mort.  Ici,  on  ne  craint  point 
la  souffrance,  parce  qu'on  la  veut  mépriser;  là,  on  va  au-devant 
d'elle,  parce  qu'on  y  trouve  la  véritable  vie.  ïcî,  enfin,  on  se  console 
de  mourir  en  considérant  le  peu  qu'on  laisse  après  soi,  en  voyant  la 
vieillesse  prompte  à  venir,  la  fortune  inconstante,  les  hommes  in- 
justes ;  là,  on  ne  regarde  que  devant  soi,  et,  consumé  d'ambition  pour 
les  choses  étemelles,  on  ne  fait  nul  cas  des  vains  calculs  de  la  terre. 
11  faut  l'avouer,  en  un  mot,  même  au  milieu  de  leurs  plus  éclatantes 
actions,  dans  les  païens,  c'est  toujours  l'homme  qu'on  rencontre  ; 
dans  les  chrétiens,  au  contraire,  c'est  Dieu  lui-même  qu'on  voit  agir. 
Ainsi  s'accomplit,  par  la  souffrance  surtout  et  par  le  sacrifice,  la 
grande  œuvre  de  la  restauration  des  caractères.  Le  monde  recouvra 
dans  la  persécution,  dans  la  lutte,  dans  la  douleur,  dans  les  sup- 
plices, ce  qu'il  avait  perdu  dans  la  mollesse  et  dans  l'impiété;  c'est- 
à-dire  la  force  d'âme,  la  patience,  la  dignité,  le  renoncement  de  soi- 
même  et  une  fidélité  inébranlable  à  la  vérité.  Le  martyre  servit 
d'épreuve  aux  uns  et  d'exemple  aux  autres.  Il  fit  de  ceux  qui  le 
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§^£Wt  aflfcQoter.çles  héros  incoi»paGd)tes,  en  même  temps. qu'il  fut 
jyjii  éte;îiel  sqj^t4e  reproche  et  de  honte  pour  le^  cœurs  avilis, 
_  (0  C'est  de^ces  victimes  volontaires  et  magnaniiJies  de  la  religion, 
^tM,  Fr^ppeU  c'est  d'elles  et  du  divin  maître  qui  les  inspirait  que 
daled^ns  le  monde  cet  attachement  au  vrai  et  auJbien  qui  fait  la  no- 
blesse de.Vâiije  ;  et  si,  depuis  cette^époque,  legenre  humain  est  entré 
^jposseasiôja  de  ces  grandes  choses  qui  ne  périssant  jamais,  le  res- 
pect de  la  dignité  humaine,,  f  inviolabilité  de  Ut  conscience,  la  liberté 
du  vrai  et  Ip/  Ube«:té  du  bien;  si  depuis  ce  momentrlà,.eo  dépit  des 
passions  humaines  qui  survivent  h  tout,  il  n'est  plus  donné  à  une 
ppi^saûce  quelconque  d'étouffer  la  doctrine  dans  les  étreintes  de  la 
force,  nous  le  devQn$5.a*ypitt^ut|  après  Dieu,  à  ceahoïHBaes^héroïquéa 
qui  ont  écrit  avec  leur  sang  sur  le  berceau  du  monde  chrétien,  les 
droits  immortels  4e.  U  vérité*  » 

Telle  est  la  gloire  du  christianisme  qu'il  a  vu  dès  le  I"  siècle 
éclater  tout  ensemble  dans  les  Pères  la  pureté  et  l'unité  de  sa  doc- 
trine, et  dans  les  martyrs  sa  force  et  ses  vertus.  Ce  ne  sont  là  sans 
doute  que  des  commencements;  une  fois  entreprise,  l'œuvre  de  la  ré- 
formation du  monde  va  toujours  grandissant;  ni  les  docteurs,  ni 
les  martyrs  ne  lui  font  défaut  dans  la  suite.  Mais  c'est  au  I"  siècle 
surtout  qu'il  faut  admirer  le  côté  merveilleux  de  ce  grand  mouve- 
ment qui  doit  renouveler  l'humanité.  Car  s'il  ne  trouve  que  plus 
tard  toute  son  expansion  et  tout  son  éclat,  c'est  à  son  origine  qu'il 
fait  plus  particulièrement  paraître  sa  miraculeuse  vertu;  c'est  alors 
que  les  obstacles  qu'il  rencontre  sont  redoutables,  que  ses  triomphes 
sont  décisifs,  que  sa  vitalité  est  surprenante,  que  chacun  de  ses  ca- 
ractères est  important  à  constater.  Toute  la  vie,  tout  l'avenir  du 
christianisme  sont  dans  ce  siècle.  Il  n'est  pas  une  vérité  définie  par 
l'Eglise  dans  la  suite  qui  n'existe  en  germe  dans  les  dogmes  fonda- 
mentaux proclamés  et  enseignés  dès  cette  époque,  pas  un  progrès  de 
la  constitution  ecclésiastique,  du  culte  ou  de  la  discipline,  qui  ne 
soit  l'épanouissement  naturel  des  principes  et  des  règles  posés,  re- 
connus dès  ce  temps.  L'arbre  divin  est  planté,  il  croît  arrosé  sans 
cesse  par  un  sang  nouveau.  Si  ses  rameaux  n'ont  pas  atteint  tout 
leur  développement,  s'il  n'enlace  pas  encore  toutes  les  parties  de 
l'univers,  au  moins  jette -t-il  déjà  dans  le  sol  de  si  profondes  racines 
qu'on  peut  s'attendre  à  le  voir  bientôt  répandre  partout  son  ombre 
tutélaire,  trop  vigoureux  pour  être  jamais  abattu.  Grand  siècle  que 
celui-là  I  grande  œuvre  dont  les  Pères  apostoliques  ne  sont  pas  seu- 
lement les  glorieux  instruments,  mais  encore  les  historiens  ardents 
et  convaincus.  Avec  eux  commencent  ces  grandes  annales  de  la  so- 
ciété chrétienne,  cette  tradition  vivante  oii  l'Eglise  retrouve  tous  sçs 
titres  de  gloire,  où  le  fidèle  cherche  pour  sa  foi  un  fondement  qui  ne 
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lui  fait  jamais  défiimt,  où  son  espérasce  se  rajeunit  ét^rneliemetit. 
Bientôt  elle  retentira  par  le  monde  entier,  cette  paissante  voix  de  k 
tradition  ;  dès  le  II*  et  le  III'  siècle  par  la  bouche  des  Justin,  deer  Clé- 
ment d'Alexandrie,  des  Origène,  des Tertullien,  des  Gyprie»,  eliese 
fera  pourtant  entendre,  et  viendra  confirmer  avec  une  force  irrésie- 
fible  tous  les  imposants  témoignages  des  Pères  du  V'  siècle. 

L'Eglise  désormus  pourra  comparaître  devant  tous  les  jttgêB. 
Chaque  époque  pourra  discuter  ses  origines,  conteàoer  «on  ailoiMi- 
Beté,  ses  droits,  son  caractère.  Elle  aura  ses  témoins  qui,  chaque  fois 
qu'on  les  interrogera,  se  lèveront  pour  faire  triompher  la  vérité -et 
Mnfondre  ses  accusateurs.  Et  pendant  dix-neuf  cents  ans  oHe  vivra 
ah»i,  "Sans  cesse  mise  en  cause  et  «ans  oesse  justifiée. 

htOV    LEPÉBtBE. 
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■  I  ^  Il    ^*  I  p  n      p'nii  1.» 


Une  chose  est  digne  de  remarque  :  plus  le  gouvernement  de  TEm-i 
pereur  s*avance  dans  les  voies  lib^ales,  plus  il  élargit  de  son  plein 
gré  les  droits  conférés  aux  représentants  de  la  nation,  et  plus  il  ren- 
contre de  réserve,  on  poiuraît  même  dire  d'aigreur,  au  sein  des 
groupes  politiques  qui  se  sont  attribué,  bien  à  tort,  le  droit  de  reprfr 
senter  les  tendances  libérales  de  l'époque.  Plus  on  s'efforce,  je  ne 
dirai  pas  de  leur  donner  satisfaction,  car  le  régime  impérial  a  la 
prétention,  assez  bien  justifiée  jusqu'ici,  de  relever  de  la  nation 
entière  et  non  des  partis,  mais  de  répondre  aux  vœux  qu'Ds  ont  sou*^ 
vent  exprimés,  moins  ils  sont  empressés  de  reprendre  ces  airs 
satisfaits  dont  ils  se  montraient  si  prodigues  en  d'autres  temps 
Moins  avares  de  leurs  sympathies,  de  leur  concours  même,  quand 
Talhire  régulière  de  la  politique  paraissait  éloigner  le  gouvernement 
de  lem^  doctrines,  ils  semblent,  aujourd'hui  qu'il  s'en  rapproche^ 
hiî  retirer  jusqu'à  feur  impartialité.  Comment  expliquer  cette  atti-^ 
tode  et  de  quel  œil  les  hommes  préoccupés  uniquement  désintérêts 
in  pays  doivent-ils  l'envisager  ? 

Une  manière  d'être  si  contradictoire  est  le  résultat  de  plusieura 
causes  qui  n'ont  rien  de  mystérieux.  Lorsque  Fempire  fut  proclamé, 
leaentimentpresque  unanime  de  la  France  fut  celui  d'une  délivrance 
îïiespérée;  après  avoir  tremblé  pour  toutes  choses,  on  fut  heureur 
f  être  rassuré  et  de  rencontrer  enfin  le  repos,  dût-il  n'être  que  mo- 
isentané.  Il  y  avait  même  des  téméraires  qui  oilhaient  de  risquer 
feur  fortune  dans  des  entreprises  hasardeuses,  car  tout  paraissait 
hasard  à  qm  stipulait,  à  qui  contractait  pour  plus  de  deux  ou  trois 
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«Ds.  L'ennemi  était  étiôo^é-aox  p(^ftcg;  élftll-il  déaAhné  T  Ortfl'ospe"- 
rait,  tout  en  gardant  de  grandes  appréhensions;  et  les  forces  vives  de 
la  nation  se  réunissaient,  sans  acception  de  partis,  pour  appuyer  le 
pouvoir  restauré.  Depuis  loi-s,  la  sécurité  s'est  faite  ;  la  crainte  du 
lendemain  s'est  évanouie  ;  on  a  passé  d'une  confiance  relative  à  une 
confiance  absolue,  trop  absolue  peut-être,  puisque  les  aventureux  du 
début  ont  paru  des  timides.  On  s'est  lancé  dans  des  entreprises  de 
toute  espèce  ;  on  a  rajeuni  les  anciennes  ;  on  en  a  imaginé  de  nou- 
velle r  ^  câJi)5aïr,^ôîi^ljcly'avoure  e^  ^iW'<I)lnÉe,"a^ilSafinjr^e 
toutes  part34  la jàcfîes^ Ja^vitâe^tichesse,  cillejquj/là  ^opotà^^e 
peut  enfanter,  semblait  sourdre  de  terre,  sous  l'égide  d'une  autorité 
respectée,  à  l'abri  des  émeutes  dont  un  autre  temps  avait  été  si  sou- 
vent troublé.  iC' était  un  spectacle  inouï,  bien  fait  pour  réjouir  tous 
les  cœurs  et  leur  communiquer  cette  parfaite  quiétude  qui  porte  les 
uns  à  l'indifférence,  les  autres  à  la  critique.  Celle-ci  dès  lors  ne  fit 
plus  défaut  :  on  crut  l'ennemi  bien  4eint  la  prudence  se  relâcha  et 
les  langues  se  délièrent.  Elles  sont  aujourd'hui  si  bien  déliées,  que 
beaucoup  de  bonnes  gens  estiment  qu'il  serait  périlleux  de  les  délier 
CTcpne  plus.  Ce,  p'eçt  pas»  i^oua,  assi|rément,  qui  avons  cettç  pensée- 
1^  ;  nous  trouvons  au  contraire  un  gr^nd  avantage  à  écouter  ce  qui  se 
dU^utoyr  de  nou3,,çt  cl^i^^  la  confianciç  robuste  dont  tact  d'aspira- 
tions, libér.^les^çit  dç,  répriujiinaxions^  pjort^nt  involontairçment.téimoi-.^ 
gnagq,uows  Ruij^oiis,  noiffî,  ijne  çonÇançe.prudçnte  et  ^-aisiopnée  dans 
les  institutipps  qui  nops jç^issent.  La  maison, esf  rép^ée,,  les 
puis içont  SQ^i^fr' ; ^ pp\}rquqî  p.e  casserait^on,  pas  un. , peut  tes  n^e^*. 
Iles?  Repreno^i$; 4^  vieilles  babi^tud^,  qui  n'é^iept  jdangere^ses^ 
que  d^ns  deSj  teiAps  juoips  a^^urés,  et  dorioon,s,  çompfiÇjaut^efws; 
qpelque^  leçops  ?évèr^  au  pouvoir  f  iLest  assez  fort  pour  les,  r^ce- 
yoir,.puisqv,Aiçst^s3ez.fprtpQurnouspi!Ot^er.,   y   ,      .  ^ 

Vpilà  des  sen^weni^  qui  ^  courent  le  monde  et  s'aflfichjBnt  parfois 
^aii^sies; journaux;  y  verron^upus.ime  mfircpie  d'ingratitude?  Nou,- 
ç'je8tt^)i^ji,,8implemei]t.vipe. tendance  de  l'hum^nijté'.  LpSs  libertés  i^e 
sçnt  p^sjaitps  seulement  pour  qu! on  en  use,  ipsùs  pour  qu'pi^  en 
abuse,  etce  serait  trop,(|em^nder  aux  partes  qued.',exîger  d'eux  quelqpe 
reconnaissance  pour  les  arines  qu'on  leur  ?aet  entre  les  mains.  Ne 
perdfiJjsjpaçid^  vue  qve  ces  af  mes  ne  lenç  soçt  pas  données  pqur  qu'ils 
nojus.  défendent,,  mais  biçn  pour  qu'ils,  i^u?  attaquent,  et  il  n'e3t,paa 
^'hçuvpe  d'Etat  sérieux,  j^  pense,  qui,  d^-^ps  un  pays  rayagé  par 
1^  ^cvpltjtions  coujmqle  nôtre,  espèjre  quelque  justice  dje^s.çpo-» 
içmporain^  S'il  eiji  était  autrement^,  poprqnoi  ces  bo^nines  d'état 
^çrii\4çnjL-iIs  leurjs  m^paoires?  Conteiy;ons-;nous  de  tirer  dq  speptaç|e 
gifçjip^si  ayons  sous  les  yeux  un  çnseignççiçnt  profitable-  N'e^t-il 
pas  Cvident  que  la  st^tbilité  de^  institutions  actuelles  est  plus  grande 
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qu'jon  Be-Vétil  Uavomi:,  putsqa'au^UçDc6quechaciiii3'impôsalli,.a 
succédé/la.  plus  grande*,  sinon  la  plus  aimable  fraocbise?  On  cûiuk: 
prend  que  nonsne  poissions  admeUre  unis. autre  cause  à  cette  jUtct»? 
que  :  noùs-ne  nous  occupons  ici  que  4ies  gêna  q^ii  méritent  qu'on/ 
socci«|>e4'eux^    ...  :       - 

Les  bienfaits  de  cette  incontestable  franchise  eut  pourtant  u$ie: 
aulr&source  eocoi^moind  évidente  m^,  également  réelle.  A  Toi^giDe 
de  TEmpite^  il  ne  {)ôttvait  entrer  dans  l'esprit  de  personne  de  mani-* 
festeir.aes  sympatbiea  pour  telle  ou  telle  forme  politique;  la  loi  du, 
S4lut^pablic  dominait  tou»  led  sentiments^  toutes  les  aifectiope  pMi^. 
culiër^u;  mais,  le  courage  étant  revenu  i^yec  la  sécurités  on  n'a-pad 
tardé  à  trouver  fâcheux  que  le  gouvernement  prétendit  ^à^ontoutr 
posséder  une  doctrine  à  lui.  et  qu'il  entendit  manifester  son-existeuce- 
$ous  une  forme  spéojalei  qui  ne  rentrât  pas  néc$ts$airement4aDs  lo; 
cadre  <ie8  gouvernements  précédents.  Que  l'Empire  ae  bcarnât  à 
être  un  fait  heureux,  à  la  bonne  heure"!  cela  n'empiétait  sur  au*^ 
oune  théorie;  quiç  comme  tel  il  fût  modeste  et  n'eût  pas  l'ambition  de> 
idvreau  de)à  des  nécessitée^  qui  l'avaient  fait  naître,  on  n'y  trouvait» 
rien  à  contredire;  mais  lui  était-il  pernus,  en  devenant  libéral,  de  ne 
point  aspirer  i  copier  les  formes  parlementaires  ou  républicaines? La 
liberté  .^tr^lle  permise  en  dehors  de  ces  formes;  consacrées  et  en 
quelque  sorte  acadénnques?  peut-elle  vivre  si  elle  n'a  pas  pris  dans 
le  passé  ses  régies  et.sa  tradition,  de  même  que  la  .tragédie  si  elle  ne 
s'emboîte  exactement  dans  les  trois  unités?  Quelques-uns. lei<aroîent- 
sans  doute,  puisqu'ils  ne  peuvent  voir  sans  étonnement  les  hauts  di- 
gnitaires de  l'Etat,  les  hommes  les  plus  considérables  et  les  plus  ho- 
norés, ramener  constamment  leur^nsée  sur  le  maintien  des  bases 
fondamentales  de  la  Constitution,  et  démontrer  leur  conservation  inté- 
grale au  milieu  du  développement  qu'implique  leur  perfectibilité. 
Vs  imi^nent  je  ne  saiaquel  antagonisme  chimérique  entre  le  souve- 
rain et  ^es  îsenriteurs»  attribuant  à  l'Empereur  des  vues  libérales 
eontre  lesquelles^fies  cops^lers  voudraient  réagir ,  et  ne  comprenant 
pas  qu'on  puisse  être  plus  libéral  qu'eux  en  l'étaj^t  d'une  autre  ma- 
nière r  ils  accusent  4e  tendances  rétrogrades  ceux-là  même  qui  coûr- 
tribueatle  plus  efficacement  par  leurs  travaux  et  l'étévation  de  leurs 
idées  à  consolider  l'édifice  impérial  en  préparant  de  solides-  assises  à 
ses  déreloppemerits  Successifs.  / 

>  En  amâiorant  la  Constitution  de  1852,  le  gouvernement  ne  tend 
nullement  à  la  transformer  et  à  la  ramener  aux  formes,  déjà  connues 
et  durement  expérimentées.  Il  songe  certainement  à  .étendre  les  li^- 
bertés,  mais  il  se  préoccupe  en  même  temps  de  les  rendre  solides,  et 
au  lieu  de  poursuivre  un  bien  éphémère,  il  prétend  asseoir  ses  bien- 
faits sur  un  fondement  inattaquable.  Dix  années  d'expérience  ^ 
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niiliea  de  cireonstanicea  difficiles  el  avec  des  rômluts  qu'il  serait  s\i^ 
perflu  d'I^numôrer,  devraient  avoir  prouvé  aux  «oins  claurvoyants 
q«ë  kl  Oonsthution  de  1832  n'est  pas  indigne^  respeetî  et  ^'eHe. 
yMii)>ieëiqù^ôn  prépiunisse  les  es|^îft9(>ottlre  cette:  snppoeitîe^  toute 
gratuite,  quelle  ne  peut  être  améliorée  sans  nous  rameùer latale- 
mentà  celle  de  i83§,-  ■  .  ; 

Ceff  hoinmë»  d*un  autre  âge,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  tous  des- 
bdmmes  âgés,  redoublent  d'étomiiemeiit  lorsqu'ils  aperçoivent  une 
généraition  nouvelle,  désintérèsséedu  passé  e<  le  jugeant  comme  il 
coti vient,  mais  fort  préoccupée  de  ravenirét  trouvant  que  lesfinslitu- 
tionfs  impériales  l'assurent nnear  que  toutes  les  autres,  disposée  non 
plus  à  les  soutenir  comme  fait,  —  elles  se  soutiennent  bien  d'elles-' 
mêmes;  -«-i  mais  à  les  défendre  en  thécrie,'  aies  formuler  en  un  mot; 
eii  corps  de  doei^ne.  €'est  une  bardiessebieii  grande  $  il  fau«  la  lui 
pardonner  m  en  parlant  du  pilent  elle  teste  coartoise  dans  sed* 
appréciation^  smrle  passé.  Nous-mêmes,  en  exsumnant  dé  près  notre* 
âhuatibn  fin£Âicièré<  et  en  ja  comparant  à  cette  du  gouvernemenf 
de  juilleL,  nous  agissons  aviec  k  convfetion  qu'on  peut  les  rappro- 
cher loyalement  et  francbement  sans  blesser  personne,  sans  dimi- 
nuer le  mérite  d'un  temps  déjà  loin  de  nous,  et  qui  appartient  à  l'his- 
toira  H  n'entre  pas  dans  nos  goûts  de  dénigrer  ce  qiii  n'est  plus,' 
même  pour  faire  mieux  valoir  notre  thèse  ;  nous  voudrions  fe»  revanche' 
qu'on  nous  permit  d'être  de  notre  temps  et  même-  dele^devancer 
qudqiiefois*  ,  , 


La  réfomie  financière  que  vient  d'accomplir  le  gonv^nement, 
chacun  la  connaît,  elle  a  été  ici  même  l'objet  de  dissertations  savan- 
tes S  et  nous  ne  voulons  les  rappeler  que  pour  poser  clairement 
lès  termes  de  la  question.  Dorénavant,  le  gouvernement  nepourns 
plus  faife  usage  de  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires  pen- 
dant l'absence  du  Corps  législatit;  et  le  budget,  qui  était  voté  par 
ministères,  sera  voté  par  g;rai^es  sections. 

Les  critiques  dont  cette  mesure  a  été  l'objet,  je  n'o«  p^  dire  dans 
l'opinion,  mab  plutôt  dans  les  drgdnes  accrédités  do  certaines  théo- 
ries politiques,  sont  absolument  identiques,  bieo  que  Ces  tliéories  »© 
se  ressemblent  guelfe.  Des  deux  eûtes,  après  avoir  fisût  an  éloge  ass^' 


^  Voir  l'étude  de  M.  J.-E.  Horn,  intitulée  :  Les  nouvelles  Réformes  financières,  (4«  série,^ 
XXIV.  p.  «90,  Urr.  du  81  norembre  i8Ci.) 
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froid  du  sentimeiit  qui  a  dU^  la  réforme,  <m  B^aooorde  à  la  tFopv» 
peu  libérale,  non  pas,  bieû  entendu,  par  comparaison  «vtec  les  iustÂ^ 
tutions  qu'elle  fecftplaoè,  Uâiis  en  ta  compu-aai  à  ce  iqpi'on  Yoiidrait 
qu'elle  fût.  L^  pai^lisans  du  régime  parlemevtaire  Mgantent  natiK 
rellemeQt  comme  îMuffisaate  toute  réAMrme  qui  m  tend  paa  àtai 
Corps  législatif  les  prérogatives  éoùX  la  Chambre  des  députés  joius^ 
sait  naguère.  Toutefois,  les  raisons  qu'ils  donnent  pour  justifier  leui^ 
préférences  sont,  à  notre  avis,  sujettes  à  critique^ 

Ils  se  demandent  d'abord  si  c'est  bien  là  une  application  des  priii«- 
cipes  de  1789,  sur  lesquels  la  Constitutioa  actuelle  a  la  prétention 
de  reposer.  Jam^s,  s'écrient-ils,  on  ne  powra  dire  que  le  Corps  16* 
gislatif  vote  l'impôt  tant  qu'il  n'aura  pas  la  faculté  de  rejeter  en  toute 
liberté  tel  ou  tel  lu^ticle  du  budget.  Le  forcer,  s'il  veut  modifier  un 
détail  de  financé,  à  voler  contre  un  ministère  tout  entier  ou  mèmis 
contre  une  des  grandes  sections  telles  qu'on  vient  de  les  créer^  c'est 
le  mettre  dans  la  nécessité  de  Voter  toujours  affirmativement  et  les  yeux 
fermés.  Il  ne  voudra  pas  arrêtCT  le  service  public  pour  une  question 
d'im{K)rtanoe  secondaire  et  alors  son  droit  de  voter  l'impôt  devient 
illusoire.  Nous  allons  e«a»iiner  tout  à  l'heure  si  àe  droit  est  aussi 
illusoire  qu'on  le  prétend  et  si,  en  l'appelant  à  s'etercer  par  le  détail^ 
on  rësdiserait  uM  amélioration  réelle  daïis  nos  finances  :  en  t» 
moment,  il  ne  s'agit  qilie  >des  principes  de  478d^ 

Une  fois  pour  tovtes,  il  s^^t  bon  de  s'entekidre  sur  ces  femeux 
principes  dont  on  feit  «n  si  gmnd  usage  dans  les  discussions  et  qu'on 
met  inconsidérément  au  service  de  lôutes  les  caluses.  Des  flots  d'enerè 
ont  oMlé  sans  apporter  une  bien  vire  lumière  sur  les  limites  oà  ii 
convient  de  les  maintenir  et  sur  les  déveloq^)ements  qu'ils  peuvent 
recevoir,  et  c>eqf>eaMiant  c'est  ia  premièi^  fois  que  nous  voyonslsui^ 
la  prélenlâon  de  fake  légitimer  par  ^eux  le  vote  du  budget  par  oba*- 
pitres  ou  pai- Articles.  Qtfon  ouvre  tous  les  cahiers  des  états  géné- 
raux et  l'on  n'y  trouvera  pas  trace  d'une  pi^ilie  appMcatiM,  pa$ 
plus  qu'oti  n'y  retretfvera  le  savaM  «équiMfore  que  l'on  rechértbe  <com« 
munément  dans  un  gouvernement  pariemcftitaire.  On  ne  saurait  y 
découvrir  *e  plus  petit  indice  de  toutes  «es  îwventSons  ïûoderties.  Ou 
se  borne  à  dire,  comme  l'c^t  depuis  répété  toutes  nos  constitutions) 
qu'au  Roi  appartient  le  pouvoir  exécutif  et  que  les  états  généraux 
votent  la  loi  et  Pimpôt.  Or,  comme  chacun  le  sait,  le  roi  des  état» 
générant  est  un  roi  qui  gotfveme  et  ne  se  contente  pas  de  régfter> 
e'est  un  roi  qud,  par  ses  agentj»,  dépense  l'impôt  que  la  nation  a  ttÂs 
à  sa  disposition  ;  mak  si  le  Corps  législatif,  en  mèm!e  temps  qu'il 
vote  un  chifire  d'impôts,  en  ordoivue  la  dépense  ut  la  surveille  éaus 
ions  ses  détails,  il  y  a  là  duiaûr  pouvoirs  qui  se  <o(mtnirient  ',  voter  et 
dépenser  Tittpôt  "sont  choses  fort  dimkK^'Dês,  et  i\!)U  ne  voit  pas  trop 
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ce  qui  reste  au  pouvoir  .exécutif  si  rassemblée  délibérante-^reeapliti 
k  ibisxes^deuxfonctious.  Dans  la  pensée  cles^licieus  Qousûtaanu, 
le  Totâ  de  r impôt  était  un  véritable  vote  à.  forfait.  On  donnait  une 
aomme  déterminée,  au  pouvoir  exécutif  pour  satisfaire  ^Joutes  1^ 
dépenses  publiques  ;  on  indiquait  seulement  dans  quel'sens  oa  dési- 
rait que  ces  dépenses  fussent  faites,  mais  on  n'ordonnait  rien.-Ce$t 
donc  un  .mauvais  point  de  départ  que  les  principes  de  1789  pour 
ceux  qui  soutiennent  que  Ja  réforme  financière  a  est  point  assez  libé- 
«Je,  car  ces  principes  le  sont  beaucoup  moins  qu  elle. 
..  Mais,  délaissant  le  terrain  théorique  et  en  s'appuyant  sur  les  £ait$, 
en  ajoute  que  Texpérience  a  démontré  quil  no.  saurait,  exister  de 
bonnes  finances  à  moins  que  le  vote  et  la  dépense  de  Timpôtûç 
soient  remis  aux  mêmes  mains;. cette  opinion  peut  être  en  contnt- 
diction.avec  toutes  les  idées  autrefois. reçues  de  la  pécessité  de  sé|)a- 
rer  toujours  le  pouvoir  exécutif  du  [wuvoir  législatif  r  mais,  dit*ou, 
Aijquï  veut  la  fin.  veut  les  moyens.  »  Le  souverain,  en  effets  est,  4 
cause  de  sa  position  même,  sollicité  de  millecdtés.à  la  fois  ;  iUlui  est 
presque  impossible  de  résistei'  à  toutes  les  tentations  qui  Tassiége^t, 
parce  que  ce  sont  toujours  d'excellents  motifs- qu'on -met  en  avaut 
pour  rengager  dans  4es  dépenses  nouvelles  ;  qui  4onc  résistera  à 
ces  entraînements  inévitat)les,  si  ce  n'est  le  corps  délibérant?  Ce 
sera  tantôt  le  souverain,"  tantôt  un  bon  ministre  4es  finances,  peui- 
Étre.même  un-jour  le  corps  délibérant, -quoique  jusquici  l'histoire 
n'ait  à  signaler.soa  intervention  que  comme  une  cause  de  dépenses, 
La  volonté  droite  et. ferme  des  bomm^  est. préférable  en  ce  point 
aux  meilleures  institutions  humaines.,  u  Sous  le  premier  Empire, 
disait  M.  Bônjean  peadsmt  la  dernière  ^iscussàoû  du  SénaA,  avec  un 
budgets  voté  euMoQ  et  une  comptabilité  «nftore  imparfaite^  le  meil- 
leur owirene  cessa  de  régner.4ans^  jîos  fiftaticesi  fit  jamais  les  crédits 
«fi  furent  excédés.  Sous^la  Riçstauration,  jusqu'en  1827,, avec  le  vote 
par  ministère,  snas.  spécialité,  mais  fivec  dj^minijstres  des.  ftnaBces 
excellents,  les  finances  furent  adi^ifid^lement  conduites  ;»  et  lorsque, 
par  d'auires.  causes,  Ja  branche  atnée  fut  renversée,  ^Ue  avait  é^iût 
Ba  paillions  de  renias  pair  l'action  salutaire  de  Tamortissement*  Sous 
]e  r^imp^ parlementaire,  de  1830. à  |8îî2i  avec  une. spécialité  exa» 
gérée,.4es.précautioosnû^uiieu?es  jusqu'à  I|ijtra0a3sprie,i  lep  hudf 
gf^ts  se  réglèrent  lopins  souvent  en  déficit  ;.les  crédits  f^nUf^uigé-* 
taires  allèrent  se  multipliant.  »  Arappuid^s:par<>lesdeM,  Ronj^ani 
PïQu^  pouv.Qç^  apporter  dçs  preuves  et  déjuontrer  p&emptoir^meût 
Tipeflicacité  de  l'initiative  parlementaire  pQUr4jfttCod«if€^i'éco»oiMie 
dans  1^^  ûUi^ncgs  publiques.  D'abord*  on  peut  se  Uvrer  à.un  calcul 
trèçsiipple,  qui. consiste  à  mettrç  en  regard  leg  économies  résulta 
de§  amendements  des  députés,  et  les  dépens^  que  ces  mèmQS4ineor 
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^me^is  ont  oocaâoDDéea  ;  ensuite,  et  pour  plus  de  sécurité,  on  pourra 
C0ffipar«r  les  deux^itoations  finaocières  sous  toutes  leurs  faces. 

Il  Xaut  avouer  que,  si  nous  nous  contentions  de  la  première  corn- 
paraiôon,  il  ne  resterait  q{ih  passer  outre,  car  la  démonstration 
qu'elle  apporte  est^amplète  ;  il  résulte,  en  effet,  des  documents  au- 
thentiques que,  de  1831  à  1841],  1^  budgets  votés  ont  excédé  les 
budgets  présentés  de  158,242,811  francs',  tandis  qu  en  répétantes 
Bàêmes.cfidcub  pendant  la  période  de  TEmpire  ;  on  trouve  successi- 
yemeût,  pour  les  années  qui  séparent  1833  de  1862,  les  cbiffires 
suivants  :  1833,  différence  entre  le  budget  présenté  et  Je  budget 
voté  ;  en  moins,  4,331  ,.033  fr.  ;  —  1834,  en  moins,  2,430,4^3  fr.  ; 
.— 1-833,  en  moins,  7,300,000  fr.;  185^,  en  plus,  669,2«Û  f c.  ; 
— i8â7,  en  plus,  3,847,300  fr.  ;  —1838.  eji-plus,  170,000-fr.  ;  ~ 
1839,  eii  moins,  626,400  fr.  ;  ~  1860,  en  plus,  2,933,930  fr.  ;  — 
1S61,  en  moins*  4,004j,827  fr.  ;  d*où  il  ressort  que,  pendant  ^ette 
période^  les  amendements  du  Corps  législatif  ont  amené  sur  les 
budgets  pcésentés  par  l'Etat  une  légère diminutioji  de  1 1 ,142,033  fr. , 
d'au  L'on  peut  induire  que,  de  1830  à  aujourd'bui,  les  économies 
réalisées  directement  par  T initiative  de»  députés  ont  été  en  raison 
inverse  de  retendue  et  de  la  puissance  de  cette  initiative  ;  Tamende- 
mentJe  plua-Iibre  a  amené  des  dépenses  ^"1* amendement  restreint, 
entouré  de  garanties,  a  amené  une  légère  économie.  Assurément,  un 
pareil  résultat,  directement  contraire  à  celui  ^' on  se  pique  d'obte- 
aâr,  est  fait  pour  donner  à  réfléchir,  et,  quand  on  pense  que,  pour 
i'Mteindr6,-il  ne  Éaudiait  rien  moins  que.  renv^ser  dans  s(^s  bases 
esseotteUes  la  constitudon  de  1852,  c'est-àKiire  déplacer  le  pouvoir 
aottverain,  il  eét  permis  de^sè  récrier  et  de  signaler  Terreur  oii  tom- 
bent les  hommesdù passé. 

...  Allons  plus  loin  et  comparovs  les  deux  situations  fmancières  du 
goav»rnementde  JuiHet  et  de  l'Empire,  car  ot)  pourrait  encore  tenir 
ce-langage  i  l'initiative  paricmentaire  a'ar  pas  produit  de  grands  rô- 
6altats<:ce]a.estiTrai  ;-mais  si  Ton  set  place  h  un  point  de  vue  plus 
flevé,  si  l'on  cberdie  à  se  rendre  compte  des  effets^  non  pas  directs, 
Biais. indirects  de  cette.fonne  politique  en  matière  de  finances,  si 
l'joni  .cosse  de  s'attacber.à  ces  discussions  mesquines  çù  ne  s'agitent 
qodide  petites  bommési^que  1! on  veuille  considérer  l'influence  sa- 
failaire  et  restrictive  des  débats  parlementaires  sur  l'ensemble  d'une 
sÎÉuaûoabudgétsûre,  jsi  l'on  veut  tenir  compte,  nop  p^  seulement 
des. économies. réalisées  pendant  la  session. et  à  cause  des ,di^cours 
qa'oa  y  a  prononcés^  inaàs  surtout  de,  toutes  oeUes  qu'on  a  faites, 
parce  que  les  ministres  craignaient  les  comptes  sévères  qu'ils  au- 

'  Rapport  de  M.  Troplong. 

*•  s.  —  TOM»  XXV.  li 
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raient  à  rendre,  si  r<m  veut  coiâpter  comme  économies  faites  toutos 
celles  qui  proviennent  des  ré^stances  tiont  h  gouvernement  s'est 
armé,  parce  qu'il  redoutait  le  juste  contrôle  de  ta  Cbambre,  on 
s'^aipercevra  ^oi*s  de  la  différence  qui  existe  entre  un  budget  sévère^ 
ment  réglé  et  ceux  que>  plus  tard,  on  a  laissé  grosMr  démesurément. 
Etablissons  donc  cette  comparaison. 

11  convient  d'écarter  d'abord  cette  pensée  puérile,  que  les  gros 
chiffres  d'un  budget  sont  un  indice  de  dépenses  exagérées  :  il  a'y 
a  de  réel  que  la  relation  qui  existe  entre  les  chiffres  représentant 
d'une  part  les  dépenses  et  de  l'autre  les  recettes.  On  conçoit  facile-» 
ment  qu'un  très  petit  budget  soit  énorme  ou  écrasant  si  l'on  n'a  pas 
les  ressources  nécessaires  pour  y  faire  face.  La  situation  inverse  est 
tout  aussi  exacte.  Ainsi,  un  budget  de  dépenses  de  4  millisu^  260 
millions^  comme  celui  qui  avait  été  voté  en  4847,  ne  représente  pa^ 
nécessairement  une  situation  financière  moins  chargée  qu'un  bu€^iA 
de  4  milliard  700  millions,  tel  que  celui  qui  a  été  présenté  au  Ckirps 
législatif  l'année  dernière;  pour  juger  sainement,  il  iaudrait  mettve 
en  regard  de  ces  chiffres  ceux  qui  représentent  les  recettes  des  années 
correspondantes,  uous  allons  revenir  sur  ce  point;  mais,  pour  se  né^ 
gliger  aucmie  source  d'informations,  comme  aussi  pour  répondre  4 
des  préoccupations  qui  se  sont  fait  jour  dans  la  discussion,  comment 
çons  la  comparaison  des  deux  situations  financières  par  celle  de 
leurs  dettes  re^ectives. 

Quelle  que  soit  la  fonne  politique  du  gouvememeot,  ces  dettes 
sont  toujours  de  deux  natures  :  la  dette  consolidée,  c  est-à-dire  ceUe 
dont  ou  ne  paye  que  l'intérêt  sans  être  jauuôis  forcé  au  rembourse^ 
ment  du  capital,  et  la  dette  flottante,  c'est^^lire  celle  dont  on  peot 
être  obligé  de  payer  à  la  fois  les  intérêts  et  le  capital.  Sous  le  gouver»- 
Bement  de  Juillet,  on  n'a  inscrit  que  4  3  miUîons  au  Grand-^Iivrede  la 
dette  publique  ;  sous  l'Empire,  on  y  a  ajouté  89  '  millions  enviroQ^ 
la  différence  est  énorme  et  semble  bien  peu  favorable  à  notre  thèses 
mais  il  faut  se  rappeler  que  ces  sommes  représentent  en  presque  tCK 
talité  (75  millions)  les  frais  de  la  guerre  d'Orient  et  ceux  de  la  guerre 
d'Italie,  et  il  ne  restera  alors,  comme  résultant  du  service  ordinaine 
de  l'Etat,  que  44  millions,  c'est-à-dire  une  dette  à  peu  près  équiva^ 
lente  à  celle  qu'a  créée  le  gouvernement  de  Juillet.  Le  service  puUic 
régulier  aurait  donc  produit  à  ce  point  de  vue  les  mêmes  lésoUals 
sous  les  deux  régimes  ;  restent  bien,  il  est  vnai,  les  7S  knîllions  4oM 
nous  ar  grevés  la  guerre,  et,  quelle  ^pie  soit  la  légitimité  de  la  caoM 
qui  les  ait  fait  inscrire  au  Graud-Lrvre,  ils  n'en  sont  pas  moins  uap 


^  Ces  cliifltes  comprennent  tous  les  budgets  de  l'Empire,  Jusques  et  y  compris  1860. 
Oq  comprend  que  le  budget  de  1861  ne  peut  encore  donner  que  des  probabilités. 
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dMorge  pour  Taveittr;  niais  soraît-on  bien  fondé  à  reprocher  àiun 
gotfveroiBmeiil  des  gMrres  ^(W  rimérèt  légitime  da  pays  a  exigées, 
guerres  qui  étaient  immiûenies  son»  ses  prédëcessevrs  et  qu'on  a  évi^ 
tées  «reo  un  smn  parfois  sévèreaient  jugé,  en  ta  laissant  awai  loato; 
la  charge  à  l'avenir?  Je  ne  veux  pas  faire  appel  ici  aux  sentimctnts 
bien  connus  ée  noire  glorîeia  paysi,  ni  ku  Caire  l'injure  de  mettre  en 
balance  les  sacrifices  d^argeot  qu'il  a  acceptés  arec  les  grands  inté«- 
rets  poKtiqaes  qu'il  fallait  satisfaire  ;  je  ne  veux  pas  même  lae  laisser 
aHer  à  parler  de  la  préfkMidérance  qme  ces  guerres-  ont  donnée  dans 
le  motide  à  noire  pays?  (bailleurs»  peurqucî  faire  appel  à  ces  argu-^ 
lâeuts?  Ce  n'est  pas  nous  qui  avons  dit  les  premiers  que  le  gouver- 
nement de  JiMllet  a  comprmis  sa  situation  par  une  attitude  pleine 
de  prudence  à  l'égard  de  l'étranger;  ce  sont  ses  amis  les  plus  zélés  et 
à  notre  sens  les  mieux  inspirés;  de  8»rte  qu'il  aenôt  bien  possUde^ 
devi^aâs^je  dire  très  probable^  qae^  s'ils  étaient  Picore  en  ^tuaticm^ 
dTacoepter  l'offre  qu'on  leur  iéfâit  ou  de  ne  pas  inscrine  les  78  miW 
UoD^  an  budget  de  l'Btat,  ou  da  poursuivre  ces  guerres  coûtenses,  il 
serait  très  possible,  di»^e,  qu'ils  préférassent  inscrire  les  75  nuUions^ 
au  budget  :  qui  sait?  peut-être,  s'ib  l'avaient  fût^  auraient^ls  pu 
assurer  à  leiff  forme  de  goUvemeni^nt  préférée  une  existence  beau^ 
coup  plus  longue,  et  nous  priver  de  Thonoeur  de  les  combattre  au-  , 
jonrd'hué* 

Si  donc,  comne  cela  est  de  tourte  justice  quaad  on  veut  comparer 
deux  ^tuations  normales,  on  en  excepte  les  deux  guerres  d'Orient  et 
d'itaUe,  on  peut  dire  cpœ^  pour  leurs  services  réguliers  et  ordinaires^ 
les  dem^  règnes  oat  produit  des  effets  assez  semblables  ;  ils  n'ont 
s^uté  à  la  dette' consolidée  que  des  sommes  à  peu  près  égales.  En 
eM-il  de  même  peur  la  dette  flottante?  En  1848,  cette  dette  était  de; 
OM-nnlKQBs;  6tt  1861  elle  est  de  830  millions,  mais  ces  chiffres  ainsi 
posés  et  sans  explication  ne  donnent  qu'iuie  idée  imparfaite  de  Va^ 
oruissement  des  charges  du  pays  ;  ils  ne  disent  pas  notamment  ce  que 
obàcun  des  deux  gouvemem^ts  a  apporté  de  dettes  au  budget  de 
rEtat  La  dette  flottante  est,  comme  on  le  sait,  une  conséquence 
feffoée  des  découverts  du  budget  Examinons  donc  ces  découverts» 
}L'  é»  Forcade  La  Roquette  en  a  fait  le  compte  devant  le  Sénat. 
Ils  se  composent  des  excédants  de  dépenses  sur  les  budgets;  ces  ex^ 
oéobnts  sottt aujourd'hui  de  880 millions;  mab  qudles  en  sont  les 
cacnes?  SSâ  millions  antérieurs  à  l'Euipire  et  78  millions  payés  en 
tSSâ'par  M*  BineafuàrCeux  deseréanci^s  de  l'Etat  qui,  ne  voulant 
pasaccepft^rlaconversion,  ont  demandé  le  remboursement  de  leur 
ca|Ktak  Û  y  a  donc,  sur  ces  avances,  73*  millions  qui  remontent  à 
1852.  Qu'y  a-t-il  enfin  àla  charge  de  l'Empire?  lOd  millions  seule- 
ment. Maintenant  quel  est  le  chiffre  correspondant  peur  la  monarcbiq. 
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de  Juillet?  le  Toici  :  581  miffionsvclesqueisil  conirient  de  d^alqner, 
87  minions  appartenant  aiu  premier  Ea^nre- et  148  HiiUîom  aj^arte^j 
nant  &  la  i^estatuaiteny  éoitiioxhif&e'fiet  de  3(i0  xûllions  çowihl- 
Il  serait  superflue' insister,  les  cbiffir»  parlent  icd:  arec  nae  éloqatBoè; 
incontestable.  '      :  ,         r- 

D'ailleurs  nous  répéterons  ce  que  plusieurs  orateurs  ont  fait  com^: 
prendre  au  public  dans^k  dtscassion  récente  du  Séniat  :  la  dette  flot^: 
tante  comme  charge  absohie  est  fort  péude  chcfsëVpuisqu'en  ajou'^ 
tant  une  dixaine  de  miUbns  à  la  dette  coiisolidée  oh  réieindrsdt  eu. 
totalités  Si  on  ne  le  fait  pasv  c'est  qu'il  ù'est  pas  possible  de  le  faire^ 
c'^stque  là  loi  elie^mème-oblige  le  Trésor  à  recevoir  des  fonds  quii 
n'auraient  pas  un  emploi  ailleurs,  etles  recevant,  il  est  juste'qu'il  tu; 
fasse  usage«  ,  ,       . 

Toutefois,  les  preuves  que  nous  venons  de  tirer  d'une  Comparaison: 
entre  leèk  dettes  soit  flottante  soit  consolidée^  n'ont  pas  un  caractère* 
définitif,  «t  si  nous  nous  sommes  arrêté  sur  ces  deux  points^  c'iesf 
qu'il  était  utile  défaire  justice  une  fob  ponr  toiites  d'aU^|;ations4brf  ' 
accréditées',  mais  très  inexactes.  H  nous  reste  &  rapprocfaer  le^ 
cbiSres  des  dépensés  et  ceux  ^es  recettes,  car  alors  seulement  nouar. 
pourrons  nous  rendre  compte  de  la  véntabie  situation  budgétaire  de. 
l'un  et  de  l'autre  gouvernement 

Entre  1831  et  1861,  les  impôts  ont  fourni  un  accroissement  de  r^* 
sources  de  466  millions,  soit  plus  de  40  miiliox)s  par  an.  L'accroisse- 
ment entre  1830  et  1848,  c'est-à-dire  en  l>a  ans,  a  produit  320  mil-- 
lions,  soit  presse  18. millions  par  an;  ces  cbiffires  poséss,  la  compa^ 
raison  est  des  plus  simples^  des  plus  faciles.  Quel  est  celui  des  deux 
régimes  dont  le  fonctionnement  normal  et  i^ulier  est. préférable? 
Est-ce  celui  qui  a  amené  ime  dette  consdidée  de  14  millions  et 
100  millions  de  découvert,  et  à  su  trouver  en  lO'ans  un  accroissement 
de  recettes  de  466  millions,  ou  bien  est-ce  celui  qui,  ayant  cbargé^le 
budget  de  i  8  millions  déroutes etdë  SSOmiUions-de  découverts,  n'ai  su: 
mettre  en  regard  qu  une  phis-valuo  de  320  millions  en  tô  ans  ?  lÀ 
réponse  ne  saurait  être  douteuse  ;  et  contrairement  h  toutes  leè  assef-i 
tiens  si  fadlement  reproduites  paf  les  partis  intéressés,  il  faut  avouer 
enfin  que  le  régime  parlementaire  n'a  amené  dani  led  financesipublir 
ques  aucune  économie.  -  >  .  -  . 

Bien  que  les  75  -millions  de  rentes  créées  pour  subvenir  aux^ 
deux  grandes  guerres  d'Orient  et  d'Italie  ne  doivent  pas  figurer, 
dans  la  comparaisoù  que  nous  venons  d'étabUr,  o&  pitfurrait  'sef 
demander,  en  dehors  de  la  preuve  que  nous  cherchons  à  éta^, 
blir,  si  cette  dette,  résultant  de  circonstances-  évidemment  ésLcepr, 
tionnelles,  n'a.pas  cependant  déïrangé  le  juste  équilibre  quidoitiOUt 
jours  exister  entre  les. recettes  elles  dépenses  d'up  budget  régulier; 
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ofi  aperçoit  bien  vile,  k  rbisôn  de&  chiffres  qiàe:  mm»  avons  déjà  d^^ 
que  eet  équilibre* resi6  satii^nsânt;  oàr,  avtsc  iii).acoreisseiDeot.4& 
460  millions,  on  n'est  pas  embarrassé  pour  servir  une  dette  de  -80-  oo 
même  de  lOOTnilBons.  Leiâ -détails  si  précis  donnés  à*  ce  sujet  par 
fl.  le  comte  de  Casabiàncà  ne  peuvent  laisser  de  doute  à  personne. 

r/împortànce  de.  notre  detfe  j;)ublîque  est  facile  à  apprécier:  Four 
payer  llhtérêt  annuel  de  la  nôtre,  nous  n'avons  à  prélever  sur  nos 
revenu^  que  20  p,  0/0,  tandis  qu'il  résulte  de  dociunents  qui  ont  un 
grand  caractère  d'authenticité  que  le  service  de  la  dette  représente 
dans  les  Pays-Bas  48  p.  A/0,  en  Angleterre  44  p*  0/0,  en  Autriche, 
et  en  Espagne  34  p;  0/0,  en*  Bavière -30  pw  (X/0,ea  Belgique  et  en. 
Saxe,  plus  de  S7  p;  0/0.  ■" 

Nous  n'aurions  pas  épuisé  cet  aperçu  de  la  gestion  financière  de' 
FEmpire,  si  nous  n'essayions  de  nous  reûdre  compte  de  l'emploi 
qui  a  été  fait  d'une  partie  dé  cet  énorme  accroissement  de' 460  mîl- 
uons  de  francs,  qui  représente,  à  propreiaient  parler,  le  crédh  de 
FEtit,  la  confiance  que  les  nation^ujf ,  ^ussi  bien  que  les  étrangers, 
mettent  dans  sa  durée.  Si  jious,  parcourons  les  budgets  des  e^nnées 
qui  se  sont  écoulées  depuis  la  fondation  du  second  Empire,  nous  y 
trouverons  la  création  de  services  tout  nouveaux  et  qui  ont  eu  poiur, 
effet  de  répandre  sur  la  France  im  nombre  infini  de  bienfaits.  Ènu- 
mérons  : 

Bl/DGETS    DE    1852    A    1862. 


Ministère  d'Etat.  —  Travaux  du  Louvre,  8,900,000  fr.  ;  —  officiers  et 
médaillés  militaires,  1,600,000  fr.  ;~  supplément  à  la  dotation  de  la  lé- 
gion d'honneur,  4,614^000  fn 

Instruction  publique  et  Cultes.  —  Cathédrales,  de  Marseille  et  de  Mou- 
lins, 400,000  fr.  ;  ~  augmentation  du  traitement  du  clergé,  3,645,000  frf 
—  création  de  nouvelles  succursales,  294,000  fr.  ;  —  augmentation  de 
traitements  dans  l'instruction  primaire,  5,783,000  fr.  ; —  conseils  d'aca* 
demie,  57,000  fr.  î  ■ —  instruction  publique  dans  les  départements  an-^ 
nexés,  1,652,700  ;  —  culte  dans  les  départements  annexés,  1,593,600. 

Agriculture^  Commerce  et  Travaux  publics,  r--  Enseignement  profes^ 
sionnel  de  Tagriculture,  2,700,000  fr.  ;  -^  contribution  de  TEtat  aux 
grandes  voies  parisiennes,  6,883,000  fr.  ;  —  augmentation  des  petits 
traitements  1,791,000  fr,  ;  —  travaux  dans  les  départements  annexés, 
2,797,000. 

'  Intérieur,  —  Bains  et  lavoirs  publics,  500,000  fr;—  indemnité?  pour 
dommages  de  février  et  de  juin,  5,600,000  fr.  ;— subvention  à  la  vîDe  de 
Paris  pour  dépenses  municipales,  3,839,000  fr.  ;  — lignes  télégraphiques, 
8,958,000  fr.  ;  —  service  nouveau  des  prisons,  3,460,000  fr  ;  —  commis-- 
sanat  des  chemins  de  fer,  140,000  fr.  ;  —  Palais  de  Justice  de  Bourges, 
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^êÙfiOO  ft.  ;  —  subvention  aux  a^es  de  Vlncemies  et  da  Vésinei^ 
1156,000  fir.  ;  -^  aogoiBntatkm  de  traitemeats,  680,000  fr.  ;  —  mairiaft 
dans.- les  déptriementa  annexé^  153^000  fr; 

Guei^0  et  Marine.  -^  Garde  impériale^  â8  millions;  —  création  de  3 
régiments  de  tirailleurs  en  Algérie.,3^.500,000  fr.  ;  —  gendarmerie,  5  mil-^ 
lions;  —  grands  commandements  militaires,  425,000  fr.  ;  — -  canons  rayés, 
165,000  Jr.  ;  —  dépenses  relatives  à  la  réserve,  9,785,000  fr.  ;  —  dé- 
penses relatives  aux  départements  annexés,  936,000  fr.  ;  —  augmenta- 
tion de  traitement  pour  les  grades  inférieurs,  2,714,000  fr.  ;  transforma- 
tion de  la  flotte,  8  millions;  —  génie  maritime,  56,000  fr.  ;  —  service 
sémapfwrique,  208,000  fn;  —  extension  des  cadres,  712,000  fr.  ;  — 
augmentation  des  petits  traitements,  146,600  fr.  ;  —  inscription  mari--^ 
time,  1,740,000  fr  ;  —  armement,  457,000  fr.  ;  —  établissement  péniten- 
tiaire de^la  Guyane,  4,185>000  fr^  ;.  —  établissement  pénitentiaire  de  la 
NoilveUe-Galédanie,  200,000  £r.. 

finances,  —  Secours  viager^  à  d'anciens  militaires  de  la  République  et 
de  TEmpire,  2,700,000  fr.  ;  —  inscription  de  93,500,000  fr.  de  rentes 
pour  service  de  l'emprunt  de  1,500  millions  relatif  aux  guerres  d'Ojient 
et  d'Italie;  —  subvention  aux  paquebots  transatlantiques,  5,145,000  fr.  ; 
—  rachat  du  péage  du  Sund  et  des  Belts,  248,000  fr.  ;  —  cour  des  comp- 
tes, 127,000  fr.  ;  —  nouvelle  monnaie  de  bronze,  1,350,000.  fr.  ;  —  frais 
de  régie  dans  les  départements  annexés,  6,988,000  fr  ;  —  reboisement  des 
montagnes,  2  millions  ;  fabrication  des  tabacs,  4,286,000  fr.  ;  augmentation, 
des  petits  traitements,  8,304,000  fr. 

Justice  et  Affaires  étrangères.  —  Augmentation  des  petits  traitements 
(magistrature  et  agents  consulaires)  6,031,000  fr. 

Ce  relevé,  que  nous  avons  opéré  dans  les  budgets  du  gouveiiie- 
ment  impérial,  est  de  nature,  croyons-nous,  à  rassurer  complète- 
ment sur  remploi  utile  qui  a  été  fait  des  ressources  énormes  que  la 
conOance  publique  a  mises  à, la  disposition  daTrésor.,  On  voudra  bien 
remarquer  que  nous  n'avons  fait  figurer  dans  ce  tableau  que  les 
sommes  qui  rappelaient  des  mesures  nouvelles,  et  qu'ainsi  nous 
n'avons  même  pas  mentionné  l'amélioration  graduelle  de  tous  les 
services,  non  pins  que  les  chiffres  qui  auraient  pu  donner  une  idée 
approximative  des  efforts  du  gouvernement  pour  activer  la  construc- 
tion de  nos  voies  ferrées,  eflbrts  couronnés  d'un  bien  grand  succès, 
puisque  l'industrie  privée,  encouragée  et  sollicitée  par  l'administra- 
tion, n'a  pas  dépensé  pour  ces  travaux  moins  de  2,400,000,000. 

Les  résultats  que  nous  venons  de  constater  en  comparant  la  situa- 
tion financière  de  la  France,  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  sous 
l'Empire,  doivent-ils  surprendi-e  l'esprit  sérieux  ?  Ce  qu'on  a  dit  des 
Qnt^'^inements  du  pouvoir  est  vrai  pour  tous,  que  le  pouvoir  s'ap- 
pelle Empereur  ou  Chambre  de  députés*  Cette  dernière,  en  qualité^ 
de  souveraine,  n'a  pas  échappé  aux  périls  qui  menacent  toutes  les 
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couronnes  ;  elle  n'a  pas  sa  résister  aux  sacrifices  qui  lui  paraissaient 
mécessaires  pour  donner  une  satisfaction  légitime  à  de  grands  inté- 
î%ts  ptiblics  et  privée.  Gomme  c'était  d'ailleurs  une  souveraine  irres- 
'ponsable,  par  sa  nature  et  par  la  multiplicité  des  éléments  qui  la 
composaient  (ils  étaient  300  souverains) ,  elle  ne  s'inquiétait  pas 
loujouï^  suffisamment  de  l'équilibre  des  budgets,  elle  ne  se  deman- 
dait pats  assez  souvent  si  les  recettes  grofesissaient  assez  vite  pour 
■ne  pas  embarrasser  la  situation  budgétaire;  les  conseils  ne  lui  ont 
pas  manqué  cependant,  et  les  orateurs  que  cite  M.  le  président 
Troplong  dans  son  savant  rapport  ne  seront  suspects  pour  pet^ 
•sonne.  Quand  M.  Thiers  engageait  la  Chambre  à  se  contenter  d'une 
division  du  budget  à  peu  près  égale  à  celle  que  vient  d'établir  le 
sénatus^onsulte,  quand  M.  Dupin  priait  les  députés  de  ne  pas  lési- 
ner sur  des  petites  sommes,  en  leur  démontrant  qu'avec  ces  prati- 
ques on  n'économisait  que  des  misères  ;  quand  M.  Duchâtel  adjiu'ait 
te  «redoutable  souverain  atix  trois  cents  têtes  de  garder  pour  lui- 
même  les  conseils  pleins  de  sagesse  qu'il  adressait  au  gouverne- 
ment touchant  l'économie  dans  nos  finances  publiques,  il  est  hors 
de  doute  que  ces  trois  hommes  d'Etat  ne  pouvaient  prévoir  l'heureux 
i-propos  que  trouveraient  leurs  sages  remontrances  en  l'an  de 
grâce  1862. 

Lorsqu'on  demande  pour  le  Corps  législatif  des  franchises  plus 
grandes  que  celles  que  la  nouvelle  réforme  financière  concède,  dû 
ne  recherche  donc  pas  dés  économies  plus  sérieuses  dans  le  manie- 
ment des  fonds  publics,  mais  une  extension  plus  grande  du  pouvoir 
délibérant.  Personne,  en  efiet,  n'a  jamais  contesté  qu'en  permettant 
aune  assemblée  de  s'immiscer  dans  tous  les  détails  d'un  budget,  on 
lui  permît  par  là  même  de  s'imposer  au  pouvoir  exécutif  dans  presque 
tous  les  actes  de  sa  vie  quotidienne,  car  un  budget,  sous  forme  de 
crédit,  touche  à  toutes  les  questions  ;  que  cette  augmentation  de 
puissance  du  Corps  législatif  soit  un  bien  ou  un  mal,  un  progrès  ou 
le  contraire  d'un  progrès,  c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  rechen- 
cher  ici  ;  il  nous  suffît  d'avoir  constaté  que  l'économie  est  en  dehors 
de  la  question.  On  nous  permettra  peut-être  de  rappeler  qu'il  y  a 
cinq  ou  six  ans  déjà,  alors  que  bien  peu  de  personnes  songeaient  à 
augmenter  les  franchises  de  la  représentation  nationale,  nous  avons 
ici  même  indiqué  quelques  améliorations  que  l'avenir  s'est  chargé 
de  réaliser;  ce  souvenir,  à  ce  qu*îl  flousi  semble,  ne  diminuera  pas 
notre  crédit  dans  l'esprit  du  lecteur. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  sénatus-consulte  du  2\  décembre ^vait 
^té  attaqué  àla  fois  par  les  défenseurs  du  régime  parlementaire  et  pat 
les  organes  de  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler,  peut-être  fort  im- 
proprement, l'opinion  avancée.  Des  deux  côtés  on  a  reproché  au  projet 
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de  ne,  pas  être  suflisamment  libéral.  Il  est  ^sûrement  très  naturel 
que  les  preniiers  ne  §e  déclarent  satisfaits  que  lorsqu'on  aura  rétabli 
le  régime  politique  qui  a;  leurs  préférences,;  njais  que  les  seconds 
tiennent  le  mêmejaiigage,  on  pourrait  à  bon  droit  s*èn  étonner.  Les 
hommes  de  cette  opinion  ultra  libérale  se  trompent  et  se  ibnt  de 
singulières  illuisions  s'ils  supposent  bien  désintéressé  l'appui  qu'ils 
trouvent  aujourd'hui*  et  pai*  accident  seulement»  chez  les  anciens  par- 
lementaire^. On  fait  cause  commune  pour  obtenir  des  libertés  plus 
larges,  et  l'on  se  réunit;  pour  aboutir  au  gouvernement  du  pays  par 
.une  Chambje  composée  comme  elle  l'était  en  février  1848  ;  si  c'e^t 
Jlà  le  Résultat;  que  l'on  poursuit,  il  est  clair  que  T un  des  alliés  est  û 
dupe  de  l'autre.  Le  gouvernement  du  pays  par  la  Chambré  des  dé- 
4)utés  a,-t-il  rapporté  de  si  gros  bénéfices  à  ce  parti?  lNe,serait-il  pa^ 
jîrudent  à  lui  de  se  rappeler  que  bien  peu  des  réforme^  politiques 
et  économiques,  dont  il  a  de  tout  temps  enrichi ,  son  programme, 
put  été  réalisées  par  la  monarchie  de.  Juillet  ?  En,  politique,  qjii  a 
donné  le  suffrage  universel,  qui  a  fait  la  guerre  d'Orient,  qui  a  brisé 
^a prépondérance  de  l'Autriche  en  Italie?  Dans  l'ordre  économique, 
qui  a  conclu  le  traité  de  çon^merce  ?  qui  a  décrété  les  emprunts  par 
voie  de  souscription  publique  ?  qui  a  créé  le  Ci'édit  foncier,  fond.é 
les  caisses  de  retraite  pour  la  vieillesse,  les  sociétés  de  secours  mu- 
tuels,, çf  une  foule  d'autres  institutijons  fjienfaisantes  ?  Les  faits  ré- 
pondent pouc  novi$,  mai^  sont  loin  de  justifier  l'appui  désintéressé 
flue  rençonU'ent  les  partisans  du  régime  parlementaire  dans  certain 
groupe  de  l'opinion  radicale. 


Il 


On  sait  que  le  sénatus-cônsulté,  en  supprimant  les  crédits  extra- 
budgétaires votés  en  l'absence  des  Chambres,  les  remplace  première- 
ment, par  les  virements  orrfma/m,  c'est-à-dire  par  ceux  qui  ont  pour 
jbut  de  porter  sur  un  chapitre  insuffisamment  dotédes  sommes  lais- 
sées libres  pai*  un  autre  chapitre  trop  libéralement  fp^rni  ;  c'est,  pour 
ainsi  dire,  un  moyen  de  trésorerie  qu^  n'aygpaente  en  aucune  façon 
les  dépeose^  publiques;  et  secondement,  par  Içx^  virements  extraordi^ 
?uz2m^c'est-à-direpar  ceux  que,  sous  la  pression  d'une  nécessité  ur- 
gente et  imprévue,  on  opère  sur  tous  les  chapitres,  quelconques  du 
budget,  que  ces  chapitres  soient  suffisamment  pu  insuffisamment 
Âo^és,  Cette  partie,,  la  plus  importante  de  la ,  réforme  financière,  a 
Spùlevé  d'as$.ez  nombreuses  objections  dans  le  Sénat;  îe  t)aron  Bçé* 
ûier,  M.  Hubert  Delisie,  M.  Bonje^n^  M,  le  comte  S^urd'Aguesseau, 
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les  ont  formulées  avec  une  clarté,  une  précision ,  souvent  mêiîie  un 
bonheur  d'expression  qui  nous  rassurent  contre  les  lacunes  de  la- 
critique. 

'  La  discussion  s'est  ouverte  par  un  jugement  du  caractère  fran- 
çais, qui  n^est  rien  moins  que  flatteur  :  «  Nous  avons  malheureuse- 
ment en  France,  nous  a*t-6n  dit,  la  mauvaise  habitude  d'abattre 
l'arbre  au  lieu  de  Télagoer;  si  Farbre  est  gênant,  s'il  devient  stérile 
pour  un  temps,  nous  le  condamnons  sans  examiner  s'il  contient  en- 
core une  sève  qui  bien  dirigée  pourrait'  être  féconde.  »  C'est  un  peu 
l'npînîon  que  se  forment  de  notre  caractère  nos  amis  d'outre-Manche  ; 
ifs  ont  coutume  de  dire,  en  effet,  que  les  Anglais  ont  autant  de  peine 
à  se  défaire  d'une  mauvaise  loi,  que  les  Français  en-  trouvent  à  en- 
gartlerune  bonne.  — Partant  de  cet  axiome,  dont  nous  n'acceptons 
nullement  la  solidarité,  on  nous  dit  :  Sous  l'empire  dû  système 
pratiqué  jusqu'ici,  il  y  avait  deux  budgets',  le  budget  voté  et  le 
budget  non  voté,  aiix  dépenses  duquel  on  faisait  face  avec  les  res- 
sources de  la  Trésorerie.  Aujourd'hui,  il  n'y  en  a  plus  qu'un,  le 
budget  voté  ;  mais  pour  qu'il  compïrenhe  tous  les  besoins,  il  faudra 
l'enfler  d'une  manière  sensible,  et,  par  suite,  on  sera  obligé  de  créer 
des  ressources  nom^lles,  un  impôt,  par  exemple;  mais  quel  sera-t41? 
sur  quelle  base  sera-t-il  établi?  on  n'^en  dit  rien.  Veut-on,  au  con- 
traire, procéder  par  voie  de  modération  dans  les  dépenses!  Sur.  quels 
services  porteront  les  réductions?  On  n'en  dit  rien  non  plus.  D'ail- 
leurs, la  prétention  dé  tout  prévoir,  de  tout  renfermer  dans  un  budget 
voté,  est  une  illusion  ;  surviendront  des  besoins  extraordinaires  aux- 
quels il  faudra  faire  face  ;  de  là,  nécessité  du  virement  de  même  na- 
ture, qui  ne  sera  autre  chose  qu'un  crédit  extraordinaire  déguisé  que 
1  on  viendra  solliciter  du  Corps  législatif  comme  auparavant,  à  cette 
différence  près  qu'aujourd'hui  ce  crédit  ne  désorganise  pas  le  budget 
de  fond  en  comble,  ne  renverse  pas  toutes  les  prévisions  du  législa- 
teur, tandis  que  toutes  ces  conséquences  se  produiront  inévitable- 
ment sous  le  régime  du  décret  nouveau.  Ne  comprend-on  pas,  par 
exemple,  l'effroyable  désorganisation  que  feront  subir  au  budget 
l'approche  ou  les  menaces  d'une  guerre?  11  faudra  à  1^  hâte,  avec  une 
précipitation  bien  naturelle,  décapiter  tous  les  chapitres  du  budget 
de  la  guerre  ;  ce  sera  une  confusion  extrême.  C'est  en  vain  que  l'on 
prétend  que  la  guerre  n'exige  plus  de  secrets,  que  tout  se  fait  au 
grand  jour  ;  c'est  une  erreur,  et  le  premier  janvier  1839  l'a  prouvé 
surabondamment.  On  croyait  à  la  réunion  d'un  congrès  pacifique, 
quand  l'Autriche  et  l'Italie  en  sont  venues  aux  mains. 

N'est-il  pas  singulier  aussi,  en  entrant  dans  une  ère  d'économie, 
d'être  obligé  de  surcharger  le  budget  ordinaire  d'une  centaine  de 
millions  environ?  D'ailleurs,  le  droit  d'ouvrir  des  crédits  extra- 
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budgéudres  était  un  attribut  essentiel  du  pouvoir  exécutif,  et  cela 
sous  tous  les  régimes  ;  à  quoi  bon  détruire  ce  qui  a  toujours  réussi? 
Si  Ton  persiste  cependant,  il  faut  tout  au  moins  faire  une  différence 
entre  les  services  civils  et  ceux  qui  n'ont  pas  ce  cf^•actère  ;  le  vi- 
i-ement  extraordinaire  pour  les  premiers  ne  sera  jamais  fâcheux, 
car  il  est  indifférent  pour  le  bien  public  que  le  Corps  législatif  en 
connaisse;  cette  discussion  publique  n'a  aucun  inconvénient  ;  ce 
service  n'est  jamais  très  pressé  et  n'a  pas  besoin  de  secret;  mais  pour 
I9,  guerre,  c'est  autre  chose*.  On  prétend  calmer  par  là  les  inquié- 
tudes de  l'Europe  !  c'est  reconnaître,  qu'en  partie  du  moins  l'empe- 
reur sera  désarmé  ;  mais  tout  en  désirant  que  les  puissances  étran- 
gères vivent  en  repos,  ne  vaut-il  pas  mieux  assurer  la  grandeur  et  la 
force  de  notre  pays?  On  dit  enfin  que  ce  sera  une  cause  d'économie? 
Le  contraire  pourra  bien  se  produire.  Voyez  ce  qui  se  passe  pour  les 
fourrages  :  ils  coûtent  1  fr.  20  c.  en  moyenne  ;  lorsque  la  moyenne 
était  dépassée,  on  demandait  un  crédit  supplémentaire  ;  dans  le  cas 
de  virement,  au  contraire,  on  portera  au  budget  le  chiffre  maximum, 
puisqu'on  ne  veut  plus  de  crédit  supplémentaire,  soit  2  fr.  ;  mais 
comme  les  fourrages  peuvent  ne  coûter  que  i  fr.  50  c. ,  il  restera  un 
rabais  de  0,50  c,  dont  le  ministre  disposera  sans  contrôle.  De  toute 
manière,  il  faudrait  imposer  des  règles  aux  virements,  surtout  à 
ceux  de  la  seconde  espèce  qui  changent  toute  l'économie  d'un 
budget. 

Nousi  ne  croyons  pas  avoir  affaibli  les  arguments  qu'on  a  fait 
valoir  contre  le  système  qui  va  ^tre  inauguré.  Essayons  de  résumer 
aussi  la  réponse ,  suivant  nous  péremptoire ,  qui  a  été  faite  par 
AL  Fould. 

Oa  a  prétendu  que  la  réforme  financière  était  au  moins  inutile  ; 
cependant  les  chiffres  cités  dans  le  rapport  inséré  au  Moniteur  sont 
exacts.  Il  y  a  300  millions  de  crédits  extra-budgétaires  décrétés  en 
l'absenpe  du  Corps  législatif  pour  1860  et  1861.  Sans  doute  il  n'y  a 
paâ  péril  pubHc,  mais  on  aurait  tort  de  compter,  pour  parer  à  de 
tels  découverts,  sur  les  moyens  ordinaires  de  trésorerie;  d'ailleurs, 
c'était  un  vœu  maintes  fois  exprimé  que  de  voir  les  crédits  extra- 
budgétaires devenir  de  plus  en  plus  rares.  Le  Corpa  législatif,  no- 
t^^ment,  a  formulé  ce  vœu  dans  presque  tous  ses  rapports  finan- 
ciers. Toutefois,  si  Ton  peut  supprimer  ces  crédits,  on  n'en  saurait 
supprimer  les  causes.  Reste  donc  à  savoir  s'il  vaut  mieux  se  servir 
des  virements  que  des  crédits  extra-budgétaires.  On  dit  que  c'est 
une  seule  et  même  chose?  Non  ;  car  dans  le  cas,  de  virement  extraor- 
dinaire qui  répond  au  crédit  de  même  nature,  il  faudra  demander 
sans  retard  au  Corps  législatif  de  rendre  aux  services  ce  qu'on  leur 
a  enlevé,  et  c'est  là  une  garantie  très  sérieuse,  car  im  nûnistre  ne  se 


Digitized  by 


Google 


LE   SÉNATU^-^i^I^UUÇE  DU   21   ^DÉCEMBRE   1861.  1^7 

âOlUBettra  gi^'ayec  i^ne  graade  Jr^piigoance»  ei  arxoé  de  prei^v^  l)iep 
«oavaÎDcantaQ,  .^11  contrôle  assurément  très  sévère  d'une  assemblée 
àmi  il  vient  de  désorganiser  le  budget.  On  tgoul»  que  cela  peut  n^ 
^  pFoduired'éGonejûes^  on  <^ite  l'exejq^ple.des  fourrages  de  1^ 
guerre  4  mus  cet  exemi^e  es^  mal  choisit  car  en  laissant  le  service 
fixé  sa^  clûffre  précédanment  admis,  rien  ne  sera  plus  naturel  qu^ 
d'attendre  la  oonvocaticm  des  Chambres  pour  leur,  demander  le  sujh 
plément  néce^re.  QMant  à  Ja  question  de  savoir  si  Ton  peut  faire 
les  préparatiis  d'une  guerre  avec  les  seuls  virements,  la  réponse  e^ 
toute  faite  pour  ceux  qni  savent  qu'avec  les  ressources  de  trésorerie 
et  l'obligation  où  l'on  est,  ^en  administration i  de  dépenser  bien  avan^ 
d'être  obligé  de  payer  «  on  aura  toujours  les  moyens  de  satisfaire 
amplement  à  tous  les  besoins,  avant  même  d'avoir  recours  au  vire- 
ment. 

En  deb<^  de  ces  arguments  et  de  ceux  que  la  discussion  du  Sénat 
aurait  pu  nous  fournir  encore,  il.  est  un  autre  ordre  de  considérations 
que  nous  croyons  essentiel  de  faire  valoir.  Toute  disposition  législar 
tive  nouvelle  doit  être  ai^rédée  sous  deux  aspects  très  différents  : 
sa  valeur  intrinsèque  et  son  origine.  La  cause  qui  Ta  fait  naître  rôi^it 
sur  elle-même,  et  l'heure  de  sa  naissance  peut  et  doit  avoir  une  in- 
fluence déoisive  sur  les  résultats  pratiques  qu'on  en  attend.  Une 
inesure  financière  ou  politique  s'est-elle  proposé  de  modifier  d'une 
manière  libérale  la  législation  précédente?  Il  est  hors  de  doute  que 
l'e^HÎt  qui  l'a  dictée  sera  compris  par  tous  les  agents  chargés  de 
l'appliquer;  c'est  avec  une  pensée  libérale  qu'on  en  fera  usage*; 
toute  difliculté  de  détail  sera  résolue,  dans  ce  sens;  toute  hésitation 
dans  l'appréciation  de  son  texte  se  ressentira  de  cette  influence 
heureuse.  Lors  donc  qu'un  souverain,  investi  de.  la  confiance  du 
peuple,  se  démet  volontairement  d'une  de  ses  prérogatives,  il  fait 
un  acte  d'autant  plus  di^e  d'éloges  qu'il  est  plus  rare,  et  la  nation 
lui  en  sait  gré  ;  mais  ces  éloges  qu'on  lui  adresse  de  toutes  parts  sont 
encore  plus  mérités  qu'on  ne  le  croit  communément,  car  ce  souverain 
a  imprimé  à  la  chose  public^ue  une  heureuse  direction  ;  il  a  fait  plus 
qu'une  bonne  loi,  il  a  donné  un  bon  exemple,  qui  ne  tardera  pas  à 
être  suivi  de  proche  en  proche  par  tous  les  organes  de  son  gouveme-r 
ment.  Quel  que  fût  le  décret  soumis  au  Sénati,  quelles  qu'en  fussent 
les  di^>ositions  de  détail,  l'époque  et  les  circonstances  où  il  s'est 
produit,  les  considérants  qui  l'accompagnaient  sufliraient,  selon 
nous,  pour  lui  donner  une  haute  signification  et  le  faire  accueillir 
comme  un  acte  de  politique  libérale» 

Cette  signification,  il  ne  faudrait  pas,  toutefois,  qu'elle  fût  exagérée 
et  qu'on  voulût  faire  sortir  de  cet  acte  ce  qu'il  ne  saurait  comporter. 
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La  suppreiisioh  dés  ci^êdite  extra-budgétaires  ne  Mi  pas  nécessar- 
reiiaetirtlispàraîtfe  les  causes  de  dépenses  qui  les  fessaient  naître,  n 
ne  s'agit  îôî  que  de  satisfidire,  par  un  moyen  nouveau,  à  désf  besoins 
constants  et  qu'il  n'eàt  au  pouvoir  de  personne  dé  supprimer.  Tarir 
là  s(ource  des  dépenses  tf  est^îas  le  but  que  se  proposé  l'homme  d'Etat 
^minent  à  qui  l*Emperéûr  à  retaais  la  gestion  de  nos  finances-,  il  s'agit 
•dé  trouver  le  moyen  de  rfen7)roposer  que  dé  bonnéà  et  de  créer  des 
ressourcés  qui  puissent  complètement  y  pourvoir.  Dans  cet  ordre 
-d'Idées,  qui  est  le  seul  juste,  est-il  vrai  que  te»  virements  valent 
mieux  que  les  crédits  âupplémentaires  du  extraordinaires?  11  paratt, 
«ri  effet,  plus  faeîle  pour  un  ministre  d'ouvrir  un  crédit  extra4)udgé^ 
taire  que  de  se  placer,  par  suite  de  virement,  d$j)S  la  nécessité  de 
Boutoéttre  à  bref  délai  sa  gestion  financière  à  une  assetablée  naturel- 
lement jalouse  de  ses  droits.  Là  est  la  vraie  différence,  et  elle  semble 
*tre  tout  en  faveur  du  vîreiliènt;  la  prérogative  de  décréter  les  dé- 
penses extra-budgétaires  est  par  là  rendue  plus  difficHe  et  singuliè- 
rement diminuée.  '  /     : 

•    Toutefois,  il  ne  serait  pas  impossible,  selon  -nous,  d'ajouter  encore 
à  la  double  garantie  qui  résulte  de  l'origine  et  du  texte  du  décret 
une  amélioration  dont  on  ne  manquera  pas  de  Sentir  plus  tard  la  né- 
cessité. Comme  on  Ta  Vu,  le  virement  ordinaire  n'a  soulevé  aucune 
objection,  parce  qu'il  n'augmente  pas  la  dépense  et  qu'il  ne  trouble 
en  aucune  manière  les  prévisions  du  législateur.  Le  virement  extra- 
ordinaire a  dû  susciter  quelques  craintes  par  la  raison  contraire. 
Il  peut  être  admis  parce  qu'il  est  très  rare,  et  on  ne  Tabsout  que 
pour  cette  raison.  11  est  certain,  en  effet,  que  la  guerre  et  la  guerre 
seule  peut  donner  naissance  à  un  virement  de  cette  nature  ;  devant 
elle  seulement,  il  peut  se  présenter  un  besoin  tout  à  la  fois  assez  con^ 
sidérable  et  assez  pressant  pour  qu'on  doive  recourir  à  ce  moyen 
extrême;  il  restera  toujours  dans  les  virements  ordinaires,  dans  les 
ressources  de  la  trésorerie  une  mai^ge  suffisante  pour  satisfaire  à 
toutes  les  exigences  d'une  atiU-e  nature.  Lorsque  ces  circonstances 
exceptionnelles  ont  obligé  de  recourir  au  vireipent  extraordinaire,  le 
«énatus-consulte  veut  que  le  pouvoir  exécutif  obtienne  de  la  Chambre 
un  bill  d'indemnité;  c'est  là  une  garantie,  sans  cbute,  tnùs  elle  ne 
satisfait  pas  complètement  Tesprit,  qui  veut  être  pleinement  rassuré  : 
les  deux  virements  ne  peuvent-ils  pas  se  confondre  dans  la  pratique? 
ne  peut-il  arriver  qu'on  croie  avoirdes  ressources  et  qu'on  ne  les  ait 
pas?  ne  peut4l  se  faire  qu'en  demandant  au  conseil  d'Ëtat  de  consa* 
crer  un  virement,  parce  qu'on  est  dans  la  presque  certitude  de  trou- 
ver des  excédants  libres,  cette  espéiianoe  ne  vienne  â  être  trompée^  et* 
qu'alors^  au  lieu  d'un  acte  inoflfensif,  on  ait  autorisé  une  metfure 
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l^ravei  qui  entrafee  la  r^ponsalHlU&da  gouyerneaient:to«l  entier  et 
fM  iosener,  fBr  saite,  '  une  sévérité  légitime  de  la  ^part  du  Corps 
jégistatîfr  '^^  -  :        .         ^ 

JUîstofion  de  séparer  les  deiBC  'espèce»  dé-virements  est  bien  évi* 
deote;  elle  s!ést  lôanifiestée  piiisburs  fois  dans  ladiscussion/  du^Sénat^ 
imiB  ce  n'^st  qo'une  intention;;. lepùblic  restera  topjours  dans  Je 
doQte  josqu'-à  rouverture  de  la  sessioa  législative,  qui  suivra  l'acte 
de  virement^  époque  à  laquelle  il  pourra  vérifier  sa  nature  et.  sa  ^r* 
téer  II  fendrait,  suivant'  nous,  se  donner  tous*  les  avantages  de  la 
shjDation  ^ont  onaoéepte  les  difficultés,  et  dire  nettement  qu'un  viv- 
remènt  extraordinaire  entràtnera  de  plein  drmt  la  ^convocation  du 
Corps,  législatif  à-trois  mois^de  date«  Quel  pourrait  être  l'inconvé- 
flâe&t  cTnne  allure  aussi  ^ancli&?  Tout  le  mondé  reconnaît  que  ce 
^dreni«itn*Àura  de  ndson.  d'être  qu'^n  cas  de  guerre,  et,  dans  ce 
€as,tootle  mondé:  est  d'accord,  la  convocation,  des  Cteimbries  est 
Décessàira  Nous  indiquons  ce  point  sans  y  insister.  Ce  n'est  pas  au 
mdmènt  où  le  pénatus-eonsulte  vient  d'être  promulgué  au  Moniieur 
que  nous  voudrions  irédamer  un  nouveau  pas  en .  avant  dans  une 
yme  où  le  gouvernement  n'a  pas  besoin  d'être  sollicité. 


III 


Cette  étude  du  dernier  sénatus-con^lte  serait  cependant  trop  in^ 
cmnidëte  si  nous  ne  faisions ,  nous  aussi ,  nos  conjectures  sur  les 
floesures  dont  on  a^ribue,  à  tort  ou  à  raison,  la  pensée  au  ministre 
ties  finances  pour  mettre  à  exécution  la  loi  nouvelle,  en  un  mot,  sur 
sMipIan  financier.  On  n'aura  nulle  peine  à  nous  croire;  nous  n'a- 
vons rsçu  à  oe  sujet  les  confidences  de  p^sonne  ;  il  est  donc  bien 
entendu  que  les  idées  que  nous  émettons^  n'engagent  que  nous  seul. 

La  première  question  qui  se  présente  est  celle^  :  ferait-on  un 
emprunt?  Et  d'abord  es^il  bien  nécessaire  dp  faire  un  emprunt? 
Nous  ne  le  croyons  pas,  et  les  détails  dans  lesquels  nous  sommes 
e&trè  touchant  les  charges  du  trésor  suffisent  pour  expliquer  notre 
senlim^t  àcet  égards  Le  service  quotidien  de  l'Ëtat,  l'armée,  la  ma* 
nne,  k  dette  publique  sont  parfaitement  assurés  d'obtenir  les  res« 
Bowœs  qui  leur  sont  nécessaires  par  les  recettes  aujourd'hui 
constatées.  Resterait  donc  la  dette  flottante,  dont  le  chiffre,  qui  n'a 
rien  de  périlleux ,  peut  être  cependant  réduit  avec  avantage  ;  c'est 
ttie  somme  de  deiK  à  trois  cents  millions  à  trouver  ;  p^t^-être  y  a-t- 
ilhen  d'en  consolider  une  partie,  peut^^tre  aimera*t-on  mieux  élever 
légèrement  qudqn'impàt ancien  ou  en  établir  un  nouveau;  tout^la 
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est  eo  définitive  de  peu  d'impdrtuioe  paiee  qne  la  aftoalâen  i|laq«rile 
on  veut  pourvoir  n'a  dle-même  rien  id'excesséf  m  d'impériauf. 
D'ailleurs  les  augmentations  de  ressources  ne  sont  qu'un  dBsnabyett 
de  faire  face  «oxoéces^tés  actudlea^  la  mioiéimtion  dans  les  cbadges 
peut  arriver  au  même  but  ;  of ,  tons  ie$  esprits  famHiers  avec  ote 
sujets  savent  qu'on  ne  peut  raisontiablenient  demamter  fie  sasrifiott 
qu'aux  trois  Wigets  de  la  giferre^  dé  la  marine  et  des  travauxpn^ 
blics.  Les  travaux  publics,  personne  n'est  d'avis  d'amoindrir  l&âr 
dotation,  les  dépenses  de  ce  ministère  sont  essentiellement  prûducfr 
ves  ;  la  marine,  il  est  difficile  d'y  rien  retraiiefaer,  car  on  sait  i^ 
notre  escadre  est  en  voie  de  transfomatioa^  et  que  noms  nesauricois^ 
sans  infériorité  réelle  vis^à-^vis  ded  puissances  voisines,  bous  anrète^ 
dans  ce  travail  coûteux,  mais  nécôssaira  Heste  l'armée  :  Teflëctif  de 
467,000  hommes  ne  peut-U  pae  ôtre  réduit  à  400,000?  Nous  ne  saoh 
rions  l'affirmer,  et  l'on  conçoit  la  réserve  que  doit  apporter  dans  ce 
vœu  d'une  réduction  de  notre  effectif  militaire  tout  esprit  jaie«ix  ds 
la  grandeur  de  son  pays;  toutefois,  bien  des  gens  spéciaHt  J'affir^ 
ment,  avec  400,000  hommes,  la  France  aurait  encore  la  {rios  bette 
armée  de  l'Europe,  et 'celle  cpai  peut  ê^re  mise  le  plus  promptenmrt 
sur  le  pied  de  guerre.  Cette  réduction  ménagerait  une  ressource  per- 
manente d'une  soixantaine  de  millions.  On  n'est  pas  loin  d'admettre 
qu'avec  cette  armée  normale  de  400,000  hommes,  il  serait  facile  de 
donner  à  50,000  hommes  des  congés  de  six  mois,  ce  qui  aurait  le 
double  avantage  de  faire  une  nouvelle  économie,  et  de  rendre  à  l'a- 
griculture des  bras  robustes.  On  dit  encorequelestonditions  actuelles 
de  la  guerre  ne  comportent  plus  une  cavalerie  aussi  nombreuse 
qu'autrefois,  et  que  notre  eflfectif  est  hors  de  proportion  avec  les  be-^ 
soins  des  armées  modernes.  Enfin,  qu'on  nous  permette  de  rappeler 
à  ce  propos,  une  réforme  qui  consisterait  à  dédoubler  le  Ministtre 
de  la  Guerre,  à  laisser  l'action  et  le  commandement  an  ministre  lui^ 
même,  et  à  mettre  à  ses  côtés  un  ministre  de  l'administration  militiaire* 
On  paraît  cmire  que  cette  division  amènerait  forcément  de  sérieuses 
économies  sans  compromettre  aucun  service,  et  l'on  donne  pour 
preuve  de  cette  opinion  un  exemple  pris  dans  le  passé  i  sous  le  premier 
Empire,  le  ministère  était  ainsi  divisé  en  deux  branches,  MM.  Lactiés 
et  Daru  ont  rempli  tour  à  tour  ce  poste  de  ministre  en  second^  et  il 
serait  assez  difficile  de  prouver  en  effet  que  Tadministratlon  militaire 
de  cette  époque  ait  gaspillé  ses  ressources,  ou  que  le  commandement 
des  forces  militaires  du  pays  ait  été  entravé.  Voilà  donc  deux  moyens 
d'économie  dont  on  peut  faire  usage.  '  « 

Mais  puisqu'on  e^  en  voie  de  modifier  le  plus  arvantageusemeat 
possible  notre  état  financier,  puisque  tout  le  monde  se  prête  aujoim- 
d'hui  À  ee& projets  de  réforme  dont  le  souverain  a.  donné  le  sigqiJ^ 
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OB  Dous  penneUra  d'apporter  à  notre  tour  notre  conting^t  de  re^ 
ckerefaiedet  de  préposer  u&  systèaie  de  budget  ^  aurait,  nous  le 
cioyiuis,  des  efîdls.  plus  h^oreux  que  le  vote  par  ehapUres,  et  doiK 
omût  de  plua  sùxta  garantie».  U  s'agirait  de  séparer  dans,  le  budget 
ks  aervkea  ^liie  Ton  poiurrait  appeliez  obligatoires  et  cew  qui  sont 
£a«uitatil$,  autrement  dit,  de  faire  la  différence  entre  le  service  ordi- 
naire et  le  service  extraordinaire.  On  verrait  ainsi  d'un  cou^  d'c^ 
s  il  est  possible  de  se  livrer  à  certains  travaux  productif  très  inté- 
vâssants»  mais  fort  coûteux,  el  qufc,  à  ce  titre,  peuvent  déranger 
camplétecoeat  l'équilibire  du  budget.  Cette  division  opérée ,  nous 
voudrions  qawB^  dtécret  de  TEmpereur  décidât  que  ce  biÂdget  de  l'or- 
dinaire serait  immuaUe,  et  toujours  présenté  k  la  Chambre  sans  au- 
cun changemenU  Ce  serait  un  véritable  budget  à  forfait  ;  mais 
comme  il  e^t  impossible  que  des  besoins  nouveaux  ne  viennent  pas 
déranger  ce  budget  type,  on  déciderait  que  toute  modification  y  se^ 
rait  introdiiûte  par  une  loi.  De  là  naîtraient  d'asse;;  grands  avan- 
tages. Ild  sont  de  deux  natures  :  le  premier  serait  de  rendre  sans 
danger  au  Corps  législatif  une  des  prérogatives*  dont  il  est  le  plus 
jcdouxy  c'est-àHJire  le  vote  des  dépenses  nouvelles  ;  il  pourrait  don- 
ner ses  votes  avec  une  pleine  et  entière  liberté ,  puisqu'elles  lui 
aéraient  présentées  par  une  loi  spéciale  et  séparée  ;  ainsi  finirait» 
à  la  satisfaction  de  tous,  cette  petite  querelle  que  les  membres 
(lu  Corps  législatif  font  sans  cesse  au  gouveniemeot  ;  les  discussions 
délaisseraient  le  terrain  du  budget  de  l'ordinaire  pour  se  porter  de 
préférence  sur  les  lois  nouvelles.  Le  Corps  législatif  gagnerait  un 
temps  précieux»  et  ses  prérogatives  seraient  en  réalité  (ilus  étendues 
fus  soua  aucun  des  gouvernements  préoédeots.  Cette  division  du 
budget  aurait  un  autie  et  plus  grand  avantage  ;  elle  amènerait  une 
éeoBOfflîe  qu'or>  a  vainement,  jusqu'ici»  tenté  d'opérer,  et  fermerait 
une  plaie  que  tous  les  gouvernements  ont  tenté  de  guérir,  et  devant 
laquelle  les  plu»  fermes  courages  ont  échoué.  Nous  voulons  parler 
de  la  diminution  du  noaotbre  des  employés.  Ils  sont  innombrables, 
Des  malheureux  jettines  g&t»  qui  se  vouent  it  cette  ingrate  carrière 
des  services  bureaucratiques,  et  la  foule^en  augmente  tous  les  jours, 
tneo  qm  les  traitements  soient  indignest  du  gouverneoœnt  qui  les 
paye*  Quand  la  Chaude  parle  d'économies,  il  suflit  de  lui  montrer 
las  états  d'émargement  pour  lui  leroier  la  bouche*  Quelle  est  donc  la 
cause  de  cette  augmentation  sans  limite  dju  nombre  des  employés  ? 
Elle  est  facile  à  sabir  ;  aujourd'hui,  tes  chefs  de  tous  grades  dans 
les  miniâléres  voknl  leur  considération  augmenter,  leur  traitement 
3^ élever,  leurs  droits  aux  distinctions  honorifiques  s'accroître  en  rai- 
son directe  du  nombre  d'employés  qu'ils  ont  sous  leurs  ordres.  Cela 
est  incontestable,  et,  bien  que  cette  manière  d'apprécier  le  travail 
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et  Y  effet  utile  soit  très  faatWe,  on  est  obligé  de  Tadmettre.  Dans  les 
administrations  privées,  le  patron  surveille  lui-même  les  employés, 
voit  chaque  soir  ce  qui  a  été  fait,  connaît  f  assiduité  de  chacun. 
Tous  ces  éléments  d'appréciation  manquent  au  ministre  ;  il  ne  peut 
mesurer  F  importance  de  ses  subordonnés  que  par  le  nombre  d'agents 
placés  sous  leurs  ordres.  Rai-ement  le  travail  ellbctif  arrive  à  sa  con- 
naissance, et  il  se  noierait  dans  tes  détails  s'il  voulait  s'en  rendre  un 
compte  exact.  .  ,       . 

Les  périls  d'un  pareil  système  sout  éividents  ;  tous  les  chefs  de 
service,  de  proche  en  proche,  tendent  à  augmenter  le  personnel,  et 
comme  le  ministre  est  sans  cesse  assailli  de  demandes  tendant  à 
faire  entrer  dans  son  département  de  nouvelles  recrues,  il  doit 
s'émerveiller,  chaque  jour,  de  l'heureuse  coïncidence  qui  se  mani- 
feste entre  ce  double  courant  de  sollicitations.  L'un  a  besoin  d'un 
employé,  l'autre  en  offre  un  aux  conditions  les  plus  infimes  ;  le  trai- 
tement sera  d'abord  insignifiant,  on  s'en  dédommagera  par  la  suite. 
Aujourd'hui,  en  un  mot,  l'administration  tout  entière  a  un  intérêt  de 
premier  ordre  à  augmenter  le  nombre  des  emplois  ;  or,  si  le  budget 
est  voté  à  forfait,  si  l'on  décide,  par  exemple,  que  tel  service  aura 
40,000  fr.,  et  si,  pour  modifier  ce  chiffre,  il  faut  nou  plus  ajouter 
une  petite  somme  au  budget,  somme  qui  passe  inaperçue,  car  elle 
est  modeste;  mais  s'il  faut  au  contraire  la  solennité  d'un  projet  de 
loi ,  on  peut  regarder  ce  chifire  de  40,000  fr.  comme  immuable. 
Alors,  qu'arrive-t-il?  Le  ministre  expose  la  situation  à  chacun  de 
ses  chefs,  et  leur  confie,  en  outre,  qu'il  est  très  disposé  à  faire  pro- 
fiter tous  les  employés  des  économies  que  l'on  pourra  réaliser,  par 
exemple,  à  répartir  sur  eux  le  traitement  de  tous  les  emplois  qui 
viendraient  à  vaquer  ;  alors,  il  est  certain  que  les  portes  seront  her- 
métiquement fermées  ;  alors,  il  est  évident  qu'on  n'inventera  plus 
de  paperasseries  inutiles  pour  rendre  nécessaires  des  employés  fa- 
méliques ;  alors,  on  ne  viendra  plus  au  bureau  à  midi  pour  en  sortir 
à  quatre  heures,  après  avoir  lu  le  journal.  Enfin,  il  arrivera  pour  les 
administrations  publiques  ce  que  l'on  voit  dans  les  administrations 
particulières  ;  on  y  travaillera  du  matin  jusqu'au  soir,  avec  joie, 
avec  ardeur,  car  on  aura  des  traitements  sérieux,  et  qui  pourront 
s'augmenter  chaque  fois  qu'en  supprimant  des  aides  on  voudra  se 
charger  d'un  travail  supplémentaire.  Ce  résultat  est  d'ailleurs  d'au- 
'tant  plus  facile  à  prévoir,  que,  dans  certaines  administrations  pu- 
bliques, le  forfait  existe  déjà  sous  forme  d'abonnement;  chez  les 
payeurs,  les  receveurs  généraux,les  préfets  et  d'autres  peut-être,  le 
chef  reçoit  une  somme  fixe  pour  ses  employés  ;  il  est  hors  de  doute, 
et  on  pourra  le  vérifier  sans  crainte  d'être  trompé,  que,  dans  ces 
administrations,  le  nombre  des  emplois  ne  s'est  pas  accru  démesu- 


Digitized  by 


Google 


LE  SÉNATUS-CONSULTE    OU   21    DÉCEMBRE    1861.  193 

rément  ;  il  est  certain  aussi  qu'on  y  travaille  sans  relâche,  car  les 
employés  savent  qu'en  leur  accordant  un  collègue  on  rognerait  leurs 
appointements. 

On  n'a  guère  discuté  dans  le  public  qu  une  partie  de  la  réforme 
qui  a  fait  l'objet  du  sénatus-consulte  du  21  décembre,  celle  qui  a  trait 
à  la  nouvelle  division  du  vote  législatif;  on  la  trouvait  peu  libérale, 
parce  que  l'on  prétendait  que  du  vote  par  chapitres  seulement  pou- 
vait sortir  une  économie  efficace  dans  les  finances  publiques,  et  Ton 
invoquait  le  témoignage  du  passé.  Or,  ce  témoignage  fait  défaut,  ou 
mieux  encore  tourne,  comme  nous  l'avons  démontré,  contre  ceux  qui 
l'invoquaient  :  jamais  l'initiative  parlementaire  n'a  été  une  cause 
d'économie.  La  seconde  partie  de  la  réforme  a  été  surtout  discutée 
au  Sénat  ;  malgré  les  critiques  dont  elle  a  été  l'objet,  il  reste  certain 
que  le  virement  a  sur  les  crédits  extraordinaires  un  avantage  sérieux  : 
il  oblige  à  plus  de  circonspection  dans  les  dépenses. 

Toutefois,  il  nous  semble  que  ce  système  ne  sera  complètement 
satisfaisant  qu'autant  qu'on  aura  séparé  d'une  manière  bien  nette  et 
législativement  les  deux  espèces  de  virements.  Ce  système  gagnerait 
aussi,  selon  nous,  à  ce  que  le  budget  fût  séparé  en  deux  parties  bien 
distinctes  :  le  service  ordinaire  et  le  service  extraordinaire.  Le 
premier  serait  présenté  à  forfait  et  ne  serait  plus  modifié  par  le  gou- 
vernement durant  toute  la  durée  de  la  législature  ;  les  changements 
nécessités  par  des  besoins  nouveaux  seraient  consacrés  par  des  lois 
spéciales.  On  trouverait  ainsi  une  nouvelle  économie  et  une  liberté 
sérieuse  et  complète  pour  le  vote  de  l'impôt  :  non  pas  celle  qui  sous 
prétexte  d'économie  usurpe  les  prérogatives  nécessaires  du  pouvoir 
exécutif  et  n'aboutit  qu'à  des  dépenses,  mais  celle  qui,  sans  con- 
fondre des  attributions  politiques  essentiellement  distinctes,  donne 
la  certitude  d'une  bonne  gestion  financière. 

Edouard  Boinvilliers. 


f*  t.  —  TOMS  XXT. 
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THEATRE.  —  Odèon  :  Gaëtana,  drtme  en  cinq  tctes ,  par  M.  Edmond  Abodt.  —  Gatté  :  La 
Pille  du  Paysan,  drame  en  cinq  actes ,  par  MM.  Ânicet  Bourgeois  et  D'Bttnery. 

Le  drame  de  M.  Edmond  About,  plus  heureux  que  sa  comédie  de  Guil- 
lery,  a  vécu  juste  le  double,  c'est-à-dire  quatre  jours.  Il  y  a  progrès,  et 
pour  peu  qu*à  la  prochaine  pièce,  Tauteur  sifflé  de  Gaëtana  ait  huit  repré- 
sentations ,  en  doublant  ainsi,  comme  au  lansquenet,  il  ne  lui  faudra  pas 
plus  de  six  ou  sept  pièces  pour  aller  jusqu'à  cent;  je  lui  crois  assez  de 
bonheur  pour  avoir  un  jour  cette  banque.  En  attendant,  Gaëtana  a  obtenu 
un  succès  de  chute  dont  M.  Edmond  About  a  peut-être  plus  à  se  louer 
qu*à  se  plaindre.  Il  s'en  plaint  pour  le  moment,  parce  que  Ton  n'aime  pas 
à  tomber,  et  que  Ton  a  toujour-s  peur,  lorsque  l'on  tombe,  que  quelqu'un 
ne  soit  derrière  nous  pour  en  rire.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
de  tomber  avec  tant  d'éclat,  ni  d'être  sifflé  si  fort.  Quand  on  songe  que  la 
tempête  dont  nous  avons  vu  le  premier  déchaînement  a  mis  quatre  jours 
pour  couler  Gaëtana^  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  Gaëtana 
avait  la  vie  dure  ;  le  fait  est  que  les  quatre  soirées  de  cette  malheureuse 
Gaëtana  ont  apporté  plus  d'argent  dans  la  caisse  de  l'Odéon  que  tout  un 
mois  de  Molière,  et  que  si  la  pièce  avait  pu  tenir  huit  jours  de  plus,  cette 
bataille  perdue  équivalait  pour  le  théâtre  au  plus  beau  triomphe.  C'en  est 
un  du  moins  pour  l'auteur,  car  depuis  le  grand  combat  d* Bernant,  où.  Dieu 
merci,  nous  n'étions  pas,  jamais  on  n'avait  vu  si  chaude  affaire.  Une  partie 
du  public  était  venue  en  armes,  c'est-à-dire  avec  des  clefs  forées,  et  ces 
clefs  forées  furent  leur  jeu  avec  un  tel  ensemble,  qu'à  la  fm  la  police,  qui  se 
mêle  de  tout,  s'en  mêla.  La  police  n'aime  pas  les  clefs,  et  elle  le  prouva 
bien,  car  on  vit  trois  ou  quatre  soldats  allemands,  en  uniforme,  s'indigner 
qu'on  ne  goûtât  pas  le  style  si  français  de  Gaëtana,  et  jeter  dehors,  avec  une 
brutalité  sans  pareille,  de  pauvres  garçons  inoffensifs,  qui  croyaient  bonne- 
ment avoir  acheté  à  la  porte  le  droit  de  siffler.  Il  est  vrai  qu'avant  d'être  mis 
au  violon,  ils  s'en  étaient  donné  pour  leur  argent.  Cette  intervention  de  la 
garde  allemande  eut  d'ailleurs  pour  résultat,  comme  on  pense,  d'achever 
la  pièce.  Il  y  avait  déjà  contre  cette  dernière  une  cabale,  deux  cabales; 
mais,  à  partir  de  ce  moment,  le  public  lui  fut  hostile.  Le  vrai  public  est 
libéral  et  n'entend  pas  que  les  uniformes  se  mêlent  à  ses  plaisirs.  Il  n'avait 
peut-être  point  désiré  tant  de  sifflets;  mais  il  s'indigna  que  l'antique  ma- 
jesté du  parterre  fût  violée  par  des  gens  qui  ne  comprennent  rien  aux 
choses  du  théâtre,  et  dont  les  fusils  sont  faits  pour  réprimer  d'autres 
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émeutes,  11  s'indigna  surtout  de  voir  quelques  imprudents  amis  de  Fauteur, 
ou  de  la  pièce,  se  lever  pour  désigner  du  doigt  à  la  police  les  personnes  à 
emmener.  Que  Ton  crie  tout  simplement  :  à  la  porte^  rien  de  mieux  ;  la 
porte  est  grande,  et  on  peut  toujours  espérer  que  ce  sont  ceux  qui  ont  crié 
qu'on  y  mettra  ;  mais  cette  petite  délation  nominale,  cette  montre  au  doigt 
est  inconvenante  et  odieuse  ;  je  m'étonne,  pour  mon  compte,  que  la  cri- 
tique du  lundi  ait  oublié  d'en  parler.  On  a  en  France  im  prétendu  bon  goût 
qui  veut  qu'on  ne  s'irrite  de  rien  et  qu'on  se  mêle  de  peu  de  choses  ;  la  peur 
de  trop  parler  nous  empêche  de  parler  même  à  propos. 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  droit  de  siffler,  si  fièrement  exercé  et 
si  brutalement  réprimé  à  l'occasion  de  Gaèiana.  Pour  le  moment,  je  ne 
voudrais  parler  que  de  Gaètana  elle-même  ;  je  voudrais  analyser  froide- 
ment et  sans  prévention  une  pièce  sur  le  compte  de  laquelle  M.  Edmond 
Àbout  reviendra  certainement  un  jour,  s'il  Ta  crue  bonne ,  mais  où  tout 
n'est  point  mauvais,  et  qui  n'est  pas  la  pièce  du  premier  venu.  Gaëtana  est 
une  jeune  Napolitaine,  pauvre,  mais  bien  élevée,  qui  ne  se  marierait  point 
si  un  vieillard  auquel  sa  fortune  permet  de  se  passer  une  fantaisie,  ne  la 
tirait  du  couvent  pour  Fépouser.  Est-ce  bien  réellement  un  vieillard?  Sa 
barbe,  il  est  vrai,  et  ses  cheveux  grisonnent  ;  mais  il  a  tant  voyagé  I  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  c'est  un  jaloux. 

«r Ual  sans  fiD,  sans  remède,  alTreur,  que  j*at  suce 

Dans  le  lait  de  ma  mère,  et  qui  rend  insensé. 

—  Quel  mal  î  dit  Porlia.  —  C'est  quand  on  dit  d'un  homme 
Qu'il  est  jaloux.  Ceux-là,  c'est  ainsi  qu'on  les  nomme. 

—  Maria,  dit  Venfant,  est-ce  de  moi,  mon  Dieu  ! 

Que  vous  seriez  jaloux?  —  Moi,  madame!  à  quel  lieu? 
Jaloux?  vous  l'ai-je  dit?  Sur  la  foi  de  mon  âme, 
Aucunement  jaloux!  pourquoi  donc?  Non,  madame. 
Je  ne  suis  pas  jaloux;  allez,  dormez  en  paix. 

Il  en  a  dans  l'aile,  le  pauvre  homme,  comme  Othello  et  comme  Ar- 
Dolphe,  entre  lesquels  son  cœur  balance,  il  en  a  dans  l'aile,  et,  à  vrai 
dire,  quoique  sa  petite  femme  soit  un  ange,  il  a  bien  raison.  Outre  qu'il 
a  passé  l'âge  où  les  maris  sont  séduisants  pour  leurs  femmes,  le  nôtre  a  été 
obligé  de  quitter  la  sienne  le  soir  même  de  ses  noces,  et  ce  détail,  plus 
fréquent,  il  faut  le  reconnaître,  au  théâtre  que  dans  la  vie  réelle,  lui  met 
quelque  noir  dans  l'âme.  Mais  pourquoi  la  quitter  ainsi  dans  un  moment 
où  il  n'est  guère  de  règle  d'abandonner  celle  qu'on  aime?  Cette  fuite  n'est 
pas  assez  justifiée  ;  M.  About  a  beau  nous  dire  qu'une  grande  lettre  est 
venue  tout  à  coup  d'Amérique  lui  apprendre  qu'il  était  ruiné,  un  mari  qui 
a  le  tempérament  que  M.  About  lui  donne  ne  s'en  va  pas  ainsi  après  la 
messe,  et  celui-ci  aurait  bien  pu  ne  courir  après  sa  fortune  que  le  lende- 
main matin. 

Enfin,  il  part,  marié  comme  s'il  ne  l'était  pas  ;  mais,  en  route,  il  fait  di- 
ligence. Les  écus  rattrapés,  il  revient  d'Amérique  tout  courant,  tout  hale- 
tant, affidiant  les  meilleures  dispositions  conjugales  ;  mais,  hélas  I  il  trouve 
sa  maison  bouleversée.  Que  s'est-il  donc  passé  pendant  son  absence  ?  Rien. 

*—  Quoi,  riea?  —  Peu  die  chose Mais  encore?....  N'allez  pas  croire  au 

nloins  que  la  femme  du  baron  del  Grido  (car  ce  monsieur  qui  s'appelait 
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autrefois  Pelotti,  négociant  de  son  état,  s*est  donné  du  baron  pour  ses 
étrennes)  ;  ne  croyez  pas,  dis-je,  que  sa  femme  Tait  traité  comme  la  Péné- 
lope normande  de  M.  Alphonse  Karr  traite  en  pareille  occasion  son  mari  le 
.capitaine  Hercule  d*Aspreville.  Non,  tout  au  plus  comme  Agnès  traite  Ar- 
nolphe.  Horace  a  passé  par  là,  et  il  a  pris  le  ruban,  voilà  tout.  Le  baron 
avait  confié  sa  femme  à  des  espions;  mais  ils  n'ont  rien  vu,  et  le  comte 
Pericoli  est  devenu  éperdûment  amoureux  de  la  pauvre  Gaëtana. 

Celle-ci  ne  se  fait  pas  trop  prier  pour  le  lui  rendre  ;  mais  il  est  convenu 
que  ce  sera  en  tout  bien  tout  honneur.  Elle  lui  dit,  ou  a  peu  près,  avec 
une  brusque  franchise  ;  «  Vous  m'aimez,  je  vous  aime,  partez.  »  Et  lui 
d'obéir;  il  part,  il  s'engage  dans  l'armée  de  l'indépendance  italienne.  Celte 
armée  de  l'indépendance  avait  été  mise  là,  j'en  ai  bien  peur,  pour  désar- 
mer les  gens  qui  ont  sifflé  ;  mais  elle  a  manqué  son  effet,  et,  malheureuse- 
ment, M.  About  en  a  été  pour  son  libéralisme.  Mais  il  y  a  là  une  scène,  la 
scène  des  adieux,  qui  méritait  un  meilleur  sort,  et  le  public  s'est  montré 
trop  cruel  pour  certaine  rose,  accompagnée  d'un  baiser  fraternel  que  le 
comte  donne  à  Gaëtana  avant  de  partir.  Cette  rose  amène  un  coup  de 
théâtre  ingénieux.  Comme  le  comte  en  effet  s'en  va,  le  mari  revient  om- 
brageux, soupçonneux,  cherchant  sa  femme,  flairant  je  ne  sais  quoi 

Gaëtana  paraît  faible,  languissante,  embarrassée,  comme  une  femme  dont 
Tamant  vient  de  s'engager  dans  l'armée  de  l'indépendance  italienne  ;  rési- 
gnée et  passive,  esclave  plutôt  qu'épouse  :  et  lui,  qui  ne  la  trouve  pas 
assez  en  joie,  questionne,  presse,  menace.  La  rose  qu'il  voit  au  corsage  de 
Gaëtana  l'intrigue  fort;  d'où  vient-elle?  il  le  demande,  et  la  petite  masque, 
déjà  menteuse,  répond  en  hésitant  qu'elle  l'a  cueillie  au  rosier  que  voilà: 
«Cueillez-m'en  donc  une  autre,»  reprend  le  rusé  compère.  Hélas  I  la  pau- 
vrette, elle  essaie  et  ne  peut,  ce  grand  rosier  napolitain  est  trop  haut  pour 
ses  petits  bras  ;  il  faut  une  taille  d'homme  pour  y  parvenir. 

Non  fragiles  poteram  e  terra  conUngere  ramos. 

Et  ces  empreintes  de  bottes  masculines  au  pied  du  rosier  I  Del  Grido  les 
voit  et  frémit,  et  il  en  voit  bien  plus  qu'il  n'y  en  a  ;  et  il  se  ftche  ;  mais 
en  attendant  cette  jolie  réminiscence  virgilienne,  introduite  dans  un  drame 
et  portant  toute  une  situation,  garde  une  fraîcheur  qui  aurait  dû  sauver  la 
fin  du  premier  acte. 

Le  second  débute  par  une  réminiscence  peut-être  involontaire  de 
Molière.  Del  Grido,  toujours  indécis  entre  Othello  et  Arnolphe,  se  décide 
enfin  pour  ce  dernier,  et  après  avoir  gourmande,  sur  le  mode  tragique» 
ses  valets,  qui  n'ont  point  défendu  son  honneur,  il  confesse  Gaëtana,  ou 
plutôt  Agnès,  sur  le  mode  comique,  et  celle-ci  raconte  ingénuement  qu'on 
le  lui  a  pris.  Ce  le,  «  qui  n'est  pas  mis  là  pour  des  prunes,  »  c'est  le  baiser 
fraternel  que  vous  savez.  Le  baron  répond  que  les  jeunes  gens  de  ce  temps 
ne  s'en  tiennent  pas  au  baiser  fraternel  ;  le  parterre  lui  crie  finement  : 
«  N'insultez  pas  la  jeunesse,  »  et  un  domestique  annonce  le  comte  Gabriel 
Pericoli. 

Eh  quoi,  dites-vous,  il  n'est  donc  pas  dans  l'armée  de  l'indépendance 
italienne?  On  s'est  battu  sans  lui?  Sans  lui,  et  en  voici  la  raison  :  derrière 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   LITTÉRAIRE.  197 

les  bosquets  où  Gabriel  contait  son  amour  à  Gaëtana,  rôdait  un  certain 
Birbone,  de  cette  classe  de  gens  qu'on  appelle,  je  crois,  lazzaroni  dans  ce 
pays-là,  homme  à  tout  écouter  et  à  tout  comprendre,  de  plus  forçat  libéré , 
mais  n'ayant  rien  à  démêler  avec  la  police,  car  «  il  a  fait  son  temps.  »  Les 
zéphirs  errants  dans  ces  beaux  lieux  rapportèrent  à  ses  oreilles  «  les  plai- 
santes choses»  que  se  disaient  les  deux  enfants,  et  comme  c'était  au 
demeurant  un  brave  garçon,  il  résolut  de  faire  leur  bonheur.  Quand  Gaë- 
tana  se  fut  éloignée,  il  s'approcha  de  Gabriel  et  lui  dit  :  «  Je  tuerai  le 
mari.  »  Voilà  pourquoi  le  comte  ne  s'est  pas  battu  à  Solferino;  voilà  pour- 
quoi il  est  resté  à  Naples,  et  voilà  pourquoi  il  se  présente  chez  del  Grido  : 
il  entend  le  prévenir  et  qu'on  ne  le  tue  pas.  Mais  del  Grido  est  trop  pré- 
venu contre  le  comte  pour  se  laisser  prévenir  par  lui  ;  il  ne  voit  et  ne  veut 
voir  dans  la  présence  de  Gabriel  dans  sa  maison  qu'une  tentative  contre 

son  honneur.  L'autre  a  beau  lui  dire,  lui  prouver il  n'y  a  rien  à  faire, 

il  est  jaloux.  Mais  ici  l'Othello  domine,  il  insulte  Pericoli  et  lui  jette  son 
gant  que  l'autre  ne  relève  pas  et  se  contente  de  ramasser.  Gaëtana,  attirée 
par  cette  antithèse,  s'élance  entre  les  deux  ennemis,  et  la  terreur  est  à  son 
comble.  Le  tumulte  aussi  dans  la  salle,  car  on  sifiQe,  on  siflle,  et  jamais 
l'on  n'a  tant  sifflé.  Le  fait  est  qu'on  siffle  une  scène  vigoureuse,  où  Pericoli 
revendique  fièrement  Gaëtana,  comme  si  elle  était  à  lui,  et  jure  à  son 
mari  qu'il  sera  son  amant.  C'est  neuf,  c'est  hardi,  mais  nouveauté  ni 
hardiesse  ne  pouvaient  plus  réussir  :  ce  gant,  cet  affreux  gant  avait  tout 
perdu.  Constatons  du  moins  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  contre  l'intrigue  de  ces 
deux  premiers  actes  ;  elle  est  bien  imaginée  et  môme  bien  conduite  :  ce 
sont  les  caractères  qui  lui  ont  manqué. 
Au  troisième  acte,  le  baron  del  Grido  n'est  plus  ni  Othello  ni  Arnolphe  ; 

c'est  tout  simplement  Barbe-Bleue en  barbe  grise.  Birbone,  qui  est  le 

Saltabadil  de  cette  histoire,  et  qui  tue  en  ville  comme  son  devancier,  n'a 
pas  renoncé  à  tuer  le  baron  ;  mais,  si  autrefois  il  voulait  travailler  pour  le 
compte  de  Pericoli,  aujourd'hui  il  entend  travailler  pour  son  propre 
compte.  En  effet,  il  a,  non  pas  une  dent,  mais  un  bras  contre  del  Grido. 
Tout  enfant,  quand  il  débutait  dans  la  vie  en  volant  des  foulards,  ce  qui 
mène  loin,  comme  on  sait,  del  Grido  le  prit  la  main  dans  sa  poche,  au 
moment  où  il  allait  compléter  sa  douzaine^  et,  pour  châtier  ce  petit  drôle, 
lui  cassa  tout  simplement  le  bras  sur  son  genou. 

Certes,  ce  baron-là  n'aimait  pas  les  voleurs. 

Gaëtana  était  à  cette  époque  une  toute  petite  fille  et  n'était  point 
baronne.  Elle  passait  avec  sa  inère,  quand  l'enfant  tomba  sur  le  pavé,  brisé 
par  la  main  cruelle  de  del  Grido  ;  elle  pria  qu'on  le  recueillit,  le  soignât,  et 
Birbone  lui  voua  une  reconnaissance  que  le  bagne  n'altéra  point  Seule- 
ment, il  jura  de  se  venger  de  del  Grido ,  qui  n'était  encore  que  Pelotti.  Il 
le  chercha  longtemps  et  finit  par  le  reconnaître  dans  le  mari  de  Gaëtana. 
Quelle  joie  alors  !  Faire  deux  bonheurs  d'un  coup  de  poignard  :  délivrer 
Gaëtana  et  se  venger  lui-même  I  Birbone  n'y  tient  plus.  Il  vient ,  se  cache, 
guette,  frappe  et  se  sauve.  Mais,  dans  sa  fureur,  il  s'est  trop  pressé.  D'abord 
il  a  manqué  son  ennemi,  ce  qui  n'arrive  guère  à  un  Napolitain,  et  del  Grido 
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n'est  que  blessé;  ensuite,  il  a  mal  calculé  ses  ressources  pour  la  fuite ,  car 
il  se  heurte  en  courant  à  Pericoli ,  qui  le  dénonce.  On  l'arrête  et  on  le 
confronte. 

N'est-il  pas  vrai  de  dire  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  maris?  Pericoli  venait 
muni  d'une  échelle  de  corde,  pour  enlever  la  femme  du  baron,  et  il  sur- 
prend son  assassin  ;  on  doit  reconnaître  que  ce  del  Grido  ne  doit  son  salut 
qu'à  son  meurtrier.  Et  il  l'en  récompense,  car,  au  moment  où  on  le  met 
en  présence  de  Birbone  :  «  Ce  n'est  pas  lui,  dit-il,  c'est  l'autre.  »  Qui, 
l'autre?  Pericoli,  et  on  arrête  Pericoli,  et  on  le  juge,  et  on  le  condanme  à 
mort  et  on  dresse  son  échafaud  sous  les  fenêtres  de  Gaëtana.  Il  n'aurait 
eu  qu'un  mot  h  dire  pour  échapper  à  la  hideuse  vengeance  du  baron  del 
Grido;  mais  il  ne  ledit  point,  car  ce  serait  compromettre  sa  femme,  et 
plutôt  mourir!  Déjà  le  roi  a  refusé  de  faire  grâce,  ou  du  moins  il  ne  fera 
grâce  que  si  del  Grido  intercède  lui-même  en  faveur  de  son  meurtrier; 
mais  on  sait  ce  qu'il  faut  attendre  de  la  clémence  de  del  Grido.  Cependant 
Gaëtana  ne  désespère  point  de  le  fléchir  :  comment?  Elle  a  son  idée,  et 
cette  idée,  si  je  l'ai  bien  comprise,  est  difficile  à  rendre.  En  deux  mots,  il 
s'agit  pour  elle  de  se  résigner  à  consommer  ce  mariage,  qui,  paraît-il,  n'a 
pas  encore  été  consommé.  Elle  y  consent,  elle  fera  ce  sacrifice  à  Pericoli, 
qui  lui  répondra  sans  doute  le  «  merci  »  foudroyant  de  Didier  à  Marion 
Delorme  ;  elle  se  rapproche  de  son  mari  ;  elle  lui  dit  :  «  Je  suis  une  bonne 
petite  fille,  »  et  tout  le  monde  rit,  et  le  mari  seul  ne  rit  pas,  car  il  comprend 
où  Gaëtana  veut  en  arriver.  Il  donnerait  tout  au  monde,  excepté  la  grâce 
de  Pericoli,  pour  obtenir  ce  qu'elle  lui  refuse;  et  Gaëtana  s'en  va  comme 
elle  était  venue.  Heureusement  que  nous  avons  Birbone. 

Cet  honnête  homme,  que  la  police  de  Naples  laisse  maintenant  bien 
tranquille,  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  coup  de  couteau  donné  au  baron,  et 
il  a,  comme  on  dit  des  renseignements  de  première  main.  Enfin,  il  tient 
sa  vengeance  ;  il  a  laissé  s'enferrer  le  baron ,  et  maintenant  il  va  le  dé- 
noncer, et,  en  révélant  tout,  le  faire  condamner  pour  faux  témoignage. 
Il  le  dît  et  il  le  fait,  car  Birbone  n'est  pas  un  drôle  à  menacer  en  vain  ;  si 
bien,  que  le  baron  va  prendre  la  place  du  comte,  et  que  l'amant  se  trouve 
naturellement  délivré  par  le  mari.  Il  en  abuse,  et  veut  enlever  Gaëtana,  qui 
ne  sait  plus  que  faire  entre  ces  deux  forcenés.  Elle  résiste  pourtant,  et  elle 
est  en  train  de  résister  quand  del  Grido  reparaît.  On  l'a  acquitté  «  pour 
sa  vieillesse,  »  et  il  ne  s'en  consolera  jamais.  «  Ils  ont  cru,  dit-il,  que 
j'avais  cent  ans.  »  Il  finit  par  mourir  de  rage  et  d'épuisement  sur  la  scène, 
après  avoir  essayé  de  noyer  une  dernière  fois  son  rival  au  moyen  du  fa- 
meux bateau  à  soupape  imaginé  autrefois  par  Anicetus  contre  Agrippine.  La 
soupape  ne  réussit  point  contre  cette  impératrice,  et  ne  réussit  pas  davantage 
contre  le  comte  Pericoli.  Mauvais  système  !  «  Le  couteau  est  l'arme  de 
précision,  »  comme  disait  autrefois  M.  About.  Délivrée  de  son  époux,  qui 
ne  le  fut  guère,  Gaëtana  se  retira  dans  un  couvent  comme  devant  ;  «  mais, 
dit  Birbone,  un  couvent  est  une  prison,  on  s'en  échappe  !  »  Birbone  a  bien 
de  l'esprit. 

Voilà  cette  pièce  fameuse  qui  a  fait  tant  de  bruit  et  dont  on  a  dit  tant 
de  mal.  Je  crois  que  M.  About  a  eu  tort  de  la  défendre  avec  tant  d'achar- 
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nement,  car  ce  n'est  point  une  bonne  pièce.  Elle  n'est  point  mal  en 
scène  ;  mais  le  caractère  du  baron  del  Grido  ruinerait  les  idées  les  plus 
ingénieuses  et  les  situations  les  plus  fortes.  C'est  un  insupportable  jaloux, 
toujours  en  colère,  ayant  je  ne  sais  quoi  d'acre  dans  le  sang,  qui  lui  ôte 
d'abord  toute  délicatesse  et  lui  fait  ensuite  commettre  un  crime  affreux* 
Cest  Barbe-Bleue,  je  le  répète;  il  tient,  durant  cinq  actes,  le  couteau 
levé  sur  la  pauvre  Gaëtana  :  «  Sœur  Anne,  sœur  Anne  !  n  Et  Gaëtana  n'a 
pas  même  sœur  Anne  pour  la  consoler.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  un 
jaloux,  il  faut  qu'il  soit  grand  et  tragique  comme  Othello,  comique  et  sot 
comme  Arnolphe  ;  celui-ci  n'est  qu'un  jaloux  turc. 

On  préfère  la  figure  de  Gaëtana  ;  c'est  une  femme,  et  sacrifiée,  et  mal- 
heureuse, on  l'aime  ;  mais  on  aime  une  petite  poupée  sans  caractère  et 
sans  vertu.  Peut-on  comprendre  son  ingénuité  du  second  acte,  après 
l'expérience  qu'elle  montre  au  premier  ?  A  son  début  avec  le  comte,  on 
l'eût  prise  pour  une  femme  forte,  et  ce  n'est  plus  qu'un  agneau  sans  tache  ; 
eUe  a  désappris  ce  qu'elle  savait  durant  Tentr'acte.  Il  faut  dire  qu'elle  se 
trouve  placée  dans  des  situations  bien  diflBciles.  La  scène  où  elle  sépare 
Romulus  etTalius,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  est  renouvelée  des  Sabines;  la  scène 
où  son  amant  vient  risquer  une  petite  déclaration,  pendant  que  son  mari 
agonise,  est  d'une  hardiesse  fatale  ;  la  scène  de  «  la  bonne  petite  fille  »  a 
un  succès  de  fou  rire.  La  scène  où  Gaëtana  crie  aux  juges,  en  montrant 
Péricoli  :  <i  Je  l'aime  I  )>  est  par  trop  imitée  de  la  belle  scène  du  Mauprat 
de  George  Sand.  Le  sentiment  ne  va  pas  à  M.  About  ;  la  passion  n'est  point 
son  fait  ;  l'esprit  qu'il  a  l'y  fait  détonner.  Les  jolies  choses  que  veut  dire 
Gaëtana  tournent  le  plus  souvent  à  la  mièvrerie ,  à  la  manière  ;  mais  on 
n'eût  jamais  cru  qu'on  retrouverait  la  croix  de  ma  mère  sous  la  fine  plume 
de  M.  About  ;  elle  y  est  pourtant,  et  Gaëtana  la  porte.  Elle  prononce  aussi 
une  phrase  sur  l'atmosphère  et  le  devoir,  et  l'air  où  elle  vit,  et  toutes 
sortes  de  métaphores  froides  et  usées  qui  ne  sont  pas  dignes  du  style  de 
M,  About.  L'envie  de  faire  un  drame  a  gâté  jusqu'à  son  langage. 

Birbone  est  le  seul  de  tous  ces  gens-là  qui  ait  de  l'esprit,,  et  il  coûtait  si 
peu  à  M.  About  d'en  donner  aux  autres  ;  mais  c'est  un  effronté,  trop  ef- 
fronté, un  Guillery  à  la  centième  puissance,  le  Mathieu  Mantoux  de  Ger- 
maine. Ce  type  est  vieux  ;  il  n'y  a  d'ailleurs  que  le  macarone  pour  être 
aussi  usé  que  le  lazzarone  ;  mais  au  moins  on  le  mange. 

Tout  cela  ne  fait  point  une  bonne  pièce.  Le  grand  défaut  de  celle-ci  est 
d'être  burlesque.  Oui,  c'est  ce  qui  choque  en  elle,  elle  ressemble  à  une 
parodie  ;  tout  y  est  outré,  avec  une  pointe  de  comédie  qui  ferait  croire  à 
un  travestissement.  Au  fond,  c'en  est  un  ;  car  M.  About  a  travesti  son 
esprit  pour  écrire  ce  gros  drame,  il  est  sorti  de  son  genre  et  a  certai- 
nement forcé  son  talent.  Fallait-il  lui  faire  cette  avanie?  Non  sans 
doute,  et  surtout  il  ne  fallait  pas  aller  crier  sous  ses  fenêtres  ;  mais  vive  le 
sifflet,  et  qu'on  nous  le  laisse  ;  c'est  une  tradition  d'un  temps  où  siffler 
n'empêchait  ni  de  faire  ni  de  goûter  de  bonnes  pièces,  d'un  temps  où 
Meau,  qui  était  l'ami  du  roi.  se  fût  indigné  de  voir  des  soldats  entrer 
dans  le  parterre,  maltraiter  les  gens  et  les  emmener  en  prison.  M.  About 
a  fiait  relaxer  ses  ennemis,  il  a  bien  fait;  et  dans  cette  affaire,  son  plus 
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grand  tort  est  de  croire  que  la  pièce  eût  réussi  sans  la  politique.  Il  n'y  a 
point  là  de  politique,  il  y  a  une  pièce  que  le  public  eût  sauvée  contre  la 
cabale,  si  elle  en  eût  été  vraiment  digne  ;  mais  la  cabale,  si  on  tient  à 
parler  de  cabale,  a  triomphé  parce  que  le  public  n'a  point  protesté,  et  le 
public  n*a  pas  protesté,  parce  que  la  pièce  ne  l'y  excitait  point.  Je  suis 
convaincu  que  le  jour  où  M.  About,  remis  de  cette  lutte ,  et  revenu  à  sa 
clairvoyance  native,  sera  reiltré  enfin  en  possession  de  cet  esprit  critique,  si 
développé  en  lui,  et  que  la  passion  nous  fait  quelque/ois  perdre ,  il  s'éton- 
nera d'avoir  composé,  et  surtout  d'avoir  défendu  celte  lourde  pièce,  qui 
tranche  sur  son  œuvre  comme  un  oiseau  de  proie  dans  une  volière  ;  il 
reviendra  à  ses  romans  ou  plutôt  à  ses  contes,  à  ses  courriers,  ou  s'il 
tient  au  théâtre,  à  la  comédie.  Il  se  vante,  avec  un  certain  découragement, 
de  n'être  point  un  homme  qu'on  décourage  ;  mais  il  sait  bien  que  le  public 
n'a  de  favoris  que  pour  les  égorger.  Saginare  plebem  populares  suos  ut 
Jugulentur,  comme  on  dit  au  collège  ;  et  c'est  pourq^^oi  ce  qui  lui  arrive 
ne  devrait  point  l'étonner.  Au  fond,  il  serait  sage  de  s'en  réjouir,  car  ! 

mieux  vaut  être  sifflé  comme  il  Ta  été  que  de  tomber  à  plat.  Sa  défaite  j 

passionne  la  foule  plus  que  ne  ferait  la  victoire  d'un  autre,  et  c'est  une  | 

consolation.  Combien  d'années  faut-il  remonter  pour  trouver  un  nom  qui 
ait  eu  le  même  privilège?  Gaetana  deviendra  proverbiale,  on  dira  : 
((  sifflé  comme  Gaetana,  »  de  même  qu'on  dit  «beau  comme  le  Cid  ;  »  c'est 
un  honneur. 

Que  M.  About  n'en  veuille  donc  pas  aux  jeunes  gens  de  cette  manifesta- 
tion hostile  ;  cette  petite  blessure  guérira  aisi'^ment ,  et  le  vent  lui  reviendra 
sans  doute  un  jour  ou  l'autre  ;  mais,  en  attendant,  s'il  est  vraiment  libéral, 
comme  il  s'en  vante,  il  comprendra,  il  aimera  ce  réveil,  quel  qu'il  soit,  de 
l'esprit  des  écoles.  Les  écoles  ne  sifflaient  plus,  elles  ressifflent  :  tant  mieux, 
sibilant ,  ergo  sunt  ;  il  y  a  tant  de  choses  qu'on  ne  fait  plus  aujourd'hui 
ou  qu'on  n'ose  plus  faire  ;  je  préfère  un  peu  de  turbulence  à  cette  morne 
apathie  des  dernières  années.  Quand  les  jeunes  gens  sont  jeunes,  rien  n'est 
perdu. 

La  Fille  du  paysan  a  mieux  réussi  à  la  Gaîté  que  Gaetana  à  l'Odéon. 
C'est  une  terrible  pièce  et  qui  trahit  une  prodigieuse  habileté  :  je  ne  veux 
point  y  insister  aujourd'hui,  mais  dire  seulement  à  M.  Edmond  About  qu'il 
fera  bien  de  s'en  inspirer  quand  il  voudra  traiter  des  sujets  scabreux.  Je 
crois  bien  que  M.  D'Ennery  n'a  jamais  navigué  à  travers  tant  d'écueils; 
mais  il  a  été  bon  pilote,  il  n'a  point  perdu  la  tête,  et  s'est  tiré  de  là  avec  la 
téméraire  dextérité  qu'on  lui  connaît.  Voici  l'histoire  :  Une  jeune  fille, 
nommée  Hélène,  n'est  pas  aimée  de  celui  qu'elle  aime  et  veut  mourir.  Elle 
a  en  sa  possession  un  flacon  de  chloroforme,  et  s'en  sert  dans  un  temps 
où  l'éthérisation  n'était  pas  encore  inventée.  Les  auteurs  de  drames  ne 
sont  pas  gênés  pour  si  peu,  ils  font  découvrir  à  leurs  héros  ce  qu'on 
ne  découvrira  que  trente  ou  quarante  ans  plus  tard.  Cependant  Hélène  ne 
meurt  pas,  elle  est  dérangée  dans  l'exécution  de  son  petit  projet,  et  va 
reprendre  connaissance  au  grand  air.  Le  malheur  veut  qu'une  de  ses 
amies  de  pension,  Jeanne,  entre  alors  dans  sa  chambre  et  respire  le  poison 
qui  ne  lui  était  pas  destiné.  Elle  s'endort  sans  l'avoir  voulu,  quelqu'un 
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entre,  et  elle  est  victime,  pendant  son  sommeil,  d*im  attentat  de  dentiste. 
Cet  attentat  produit  ses  fruits  ou  plutôt  son  fruit.  Jeanne,  c'est-à-dire  la 
fille  du  paysan,  la  plus  chaste  des  filles,  se  réveille  sans  se  douter  de  rien, 
et  quelques  mois  plus  tard  le  docteur  André,  en  lui  tâtant  le  pouls,  s'aper- 
çoit qu'elle  est  grosse.  Le  coup  de  théâtre  est  saisissant.  Jugez  quelle  doit 
être  la  stupeur  de  la  pauvre  fille  quand  le  docteur  veut  lui  faire  avouer 
une  faute  qu'elle  n'a  pas  commise  et  à  laquelle  elle  ne  comprend  rien. 
Agnès  n'eût  pas  été  plus  stupéfaite  si  on  lui  eût  annoncé  pareille  chose 
dans  le  temps  qu'elle  faisait,  avec  une  innocence  à  nulle  autre  pareille^  de 
si  singulières  questions  au  bonhomme  Arnolphe.  Il  faut  pourtant  bien 
qu'elle  se  résigne  à  croire  quand  le  moment  est  venu,  et  que  le  docteur,  qui 
a  découvert  la  grossesse,  en  met  au  jour  le  résultat.  Ce  docteur  André  est 
un  habile  honmie,  honnête  et  discret  autant  qu'il  est  habile,  et  c'est  lui 
que  le  paysan  choisit  pour  mener  toute  cette  affaire.  D'ailleurs  il  aime 
secrètement  Jeanne  et  en  est  aimé  ;  au  besoin,  il  lui  offrirait  de  réparer, 
en  l'épousant,  cet  irréparable  malheur.  Mais  le  paysan  n'entend  pas  de 
celte  oreille;  il  a  résolu  de  découvrir  le  séducteur  de  sa  fille,  et  comme 
elle  refuse  tout  naturellement  de  lui  nommer  un  coupable  qu'elle  ne  con- 
naît pas,  il  imagine,  pour  la  faire  parler,  de  lui  enlever  son  enfant. 

Rien  n'y  fait,  comme  on  pense;  la  malheureuse  ne  saurait  parler  :  le 
docteur  y  perd  son  latin,  et  le  paysan  le  peu  de  français  qu'il  possède.  Le 
public  lui-même  est  fort  embarrassé,  et  il  souffre  quelque  peu  de  n'avoir 
pas  de  monstre  sur  qui  décharger  son  indignation.  Le  monstre,  quel  est- 
il?  Hélène,  l'amie  de  Jeanne  le  soupçonne  enfin;  elle  se  rappelle  cette  nuit 
fatale  où  elle  voulut  s'empoisonner,  elle  sait  que  Jeanne  s'est  endormie  à 
sa  place,  et  elle  conclut  que  ce  sommeil  involontaire  est  la  cause  de  tant 
de  maux  Elle  se  souvient  en  môme  temps  qu'avant  de  mourir  ou  d'essayer 
de  mourir,  elle  avait  donné  un  rendez- vous,  dans  sa  chambre,  à  son  insensible 
amant  pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  Il  sera  venu  sans  doute,  aura  trouvé 
Jeanne  endormie  à  la  place  d'Hélène,  et  aura  consommé  sur  elle,  sans  la  con- 
naître, le  crime  abominable  sur  lequel  roule  toute  la  pièce.  Cet  amant  est  un 
certain  comte,  assez  mauvais  sujet  autrefois ,  mais  fort  aticndé  depuis, 
qui  n3  demande  pas  mieux  maintenant  que  d'épouser  celle  qu'il  dédaignait 
alors.  Mais  Hélène  prétend  qu'il  épouse  Jeanne,  puisqu'il  l'a  déshonorée. 
Le  pauvre  garçon  n'y  comprend  rien,  car  il  n'a  déshonoré  personne.  Le 
jour  où  il  avait  rendez-vous  avec  Hélène  dans  cette  malheureuse  chambre 
qui  a  été  le  théâtre  du  crime,  il  n'a  pu  y  entrei*,  car  il  s'est  battu  en  duel 
avec  le  docteur  André  et  a  reçu  une  balle. 

Oui  donc  alors  est  venu?  Hélas,  c'est  André  lui-même,  André,  le  bon 
André,  l'incomparable  docteur,  l'honnête  homme  de  la  pièce.  II  avait 
parié  avec  le  comte  qu'il  lui  séduirait  sa  maîtresse  (cela  s'appelle  séduire), 
el  comme  la  nuit  était  noire,  et  comme  la  nuit  était  sombre,  il  a  séduit 
Jeanne  au  lieu  d'Hélène  ;  il  est  donc  le  père  de  l'enfant  qu'il  a  mis  au 
nionde,  et  l'amant  de  la  femme  qu'il  adore.  11  épouse  celle-ci,  comme  on 
P^ose,  et  voilà  tout  son  châtiment;  quelques  bonnes  âmes  auraient  préféré, 
pour  l'excellent  homme,  la  Cour  d'assises  et  les  galères. 

Ainsi  la  morale  de  M.  D'Ennery  a  été  de  nous  faire  admirer  un  vrai 
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coqiiin  tout  le  long  de  la  pièce  ;  ces  auteurs  de  drames  n'en  font  jamais 
d'autres.  De  belles,  de  très  belles  scènes  compensent  ce  léger  défaut,  qui 
ne  nuit  guère  à  l'intérêt.  Il  faut  avouer  que,  dans  cette  Fille  du  paysan, 
M.  D'Ennery  court  sans  cesse  le  long  des  précipices  sans  y  tomber,  et  que 
les  acrobates,  qui  ont  parfois  plusdô  morale,  ont  souvent  moins  d'adresse. 
Trois  rôles  de  cette  pièce  épineuse  sont  on  ne  peut  mieux  tenus,  le  rôle 
du  paysan  par  M.  Paulin  Ménier,  le  rôle  du  docteur  par  M.  Berton,  que 
la  Russie  noas  a  rendu,  et  le  rôle  de  Jeanne  par  M"®  Lia  Félix,  qui  a  hérité 
d'un  peu  de  l'âme  de  sa  sœur.  M.  Alexandre  fait  merveille,  comme 
toujours,  dans  le  rôle  d'un  domestique.  En  somme,  c'est  pour  la  Gaîté 
un  succès  garanti  de  cent  représentations.  a.  claveib. 


REVUE  MUSICALE 

Finissons-en  avec  l'histoire  ancienne  et  réglons  les  comptes  d'une  année 
qui  ne  fut  ni  assez  féconde  ni  assez  riche  pour  qu'on  lui  fasse  tort  de  ses 
dernières  productions.  C'est  au  théâtre  impérial  de  l'Opéra  qu'elle  nous  a 
dit  son  adieu  musical  l'avant-veille  du  jour  où  devait  naître  une  nouvelle 
année.  Depuis  Tannhauser,  ce  théâtre  n'avait  pas  représenté  d'opéra 
nouveau;  il  s'en  était  tenu  à  des  reprises,  parmi  lesquelles  celle  de 
VAlceste  de  Gluck  fut  assurément  la  meilleure  réponse  aux  prédications 
de  ces  novateurs,  qui  se  vantaient  de  tout  abattre  et  s'écriaient,  du  ton  de 
Mahomet  : 

Je  viens,  après  cent  ans,  changer  ces  lois  grossières. 

Ce  qu'il  y  avait  dans  tout  cela  de  plus  grossier,  n'était-ce  pas  leur 
orgueil  et  leur  jactance?  Mais  ils  en  ont  été  rudement  châtiés.  Maintenant 
que  l'ordre  est  rétabli  et  que  l'on  ne  songe  plus  qu'à  des  choses  raison- 
nables, on  s'est  aperçu  que,  dans  le  répertoire,  il  y  avait  disette  de  petits 
ouvrages  destinés  à  être  joués  avant  les  ballets,  dans  le  genre  du  Comte 
Ory,  du  Philtre  et  môme  (pourquoi  pas?)  du  Rossignol.  Faut-il  rappeler 
les  motifs  qui  rendent  aujourd'hui  cette  espèce  d'approvisionnement  très 
difficile?  On  dîne  si  tard  qu'à  l'heure  où  commence  le  spectacle  il  n'y  a 
personne  dans  la  salle.  Donc,  nos  premiers  compositeurs  refusent  d'écrire 
ce  que  les  premiers  sujets  refuseraient  de  chanter.  Les  levers  de  rideau, 
privés  de  l'importance  qu'ils  avaient  jadis,  n'offrent  guère  plus  de  profit 
que  de  gloire  ;  ils  deviennent  nécessairement  le  partage  des  jeunes  gens, 
avides  de  s'essayer,  fût-ce  devant  les  banquettes  ;  mais,  à  ce  point  de  vue, 
ils  peuvent  rendre  d'utiles  services,  et  l'on  a  résolu  de  les  leur  demander. 
Cependant  la  Voix  humaine  n'est  pas  l'œuvre  de  deux  débutants  ; 
M.  Mélesville  et  M.  Alary  n'ont  plus  leurs  preuves  à  faire,  et  c'est  peut-être 
pourquoi  ils  se  sont  mis  en  si  petite  dépense  de  talent.  Comment  M.  Méles- 
ville, avec  sa  vieille  expérience,  n'a-t-il  pas  compris  que  la  réception  d'un 
orgue  était  un  bien  triste  sujet  d'opéra  ?  Comment  s'est-il  avisé  d'établir 
une  rivalité  d'amour  entre  un  organiste  et  un  baron  du  saint  empire,  en 
plein  moyen  âge,  en  pleine  Thuringe,  auprès  de  la  fille  du  landgrave  de 
ce  pays?  L'organiste  se  noname  Didier;  il  a  voulu  méritçr  le  prix  institué 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  LITXÉRAIBE.  203 

par  Tempereur  pour  la  coostniction  de  Torgue  le  plus  complet;  il  a  doté 
son  instrument  de  ce  jeu  qui  reproduit  la  voix  hnmaine,  et  le  prix  c'est 
la  noblesse.  Une  fois  anobli,  Didier  ne  craindra  plus  de  demander  la  main 
d'Isaure  ni  d'appeler  le  baron  Conrad  de  Bruxhall  en  champ  clos.  Mais  le 
noble  seigneur,  qui  n'est  pas  précisément  le  plus  loyal  des  barons  germani- 
ques, n'attend  pas  l'issue  de  l'événement.  Il  sait  qu'un  envoyé  de  l'empereur 
doit  venir  le  jour  même  constater  le  mérite  de  l'invention  et  récompenser 
l'inventeur.  11  s'introduit  dans  la  tribune  de  l'orgue,  enivre  le  souffleur, 
qui  lui  révèle,  sans  le  vouloir,  le  secret  du  mécanisme,  et,  après  avoir 
fait  parler  l'homme,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  faire  taire  l'instrument.  Rien 
de  plus  facile  :  il  glisse  son  gant  dans  le  tuyau  n""  10,  et  condamne  ainsi  la 
voix  humaine  à  un  silence  absolu.  Mais  se  servir  d'un  de  ses  gants  à  telle 
fin,  n'est-ce  pas  se  dénoncer  d'avance  et  préparer  à  son  ennemi  une 
revanche  infaillible?  En  effet,  le  baron  du  saint  empire  se  prend  à  son 
propre  piège,  et  le  triomphe  de  l'organiste  n'en  est  que  plus  éclatant. 

Nous  voudrions  pouvoir  en  dire  autant  de  celui  des  auteurs,  M.  Méles- 
ville  et  M.  Alary;  mais  en  vérité  nous  sommes  de  l'avis  du  public,  qui  a 
paru  médiocrement  satisfait  de  cet  ouvrage.  L'exécution  vaut  la, concep- 
tion, la  musique  est  au  niveau  du,  poème.  Le  compositeur  n'a  pas  même 
profité  de  la  seule  occasion  que  lui  fournît  son  texte  pour  écrire  quelque 
morceau  franchement  et  largement  mélodique  pour  la  Voix  humaine. 
Notez  que  cette  voix  ne  justifie  que  trop  son  titre,  puisque  ce  n'est  pas 
l'orgue  qui  la  produit,  mais  une  femme  cachée  dans  le  buffet.  Qui  devi- 
nera le  mot  de  l'énigme?  où  chercher  le  but  d'une  combinaison  pareiUe? 
un  jury  d'organistes  et  de  fabricants  d'orgues  serait  seul  en  état  de  résoudre 
la  question.  Pour  nous,  à  qui  les  lumières  manquent,  nous  nous  récusons 
formellement.  Constatons  du  moins  que  la  voix  qu'on  entend,  sans  voir 
d'où  elle  sort,  w)x  corporis  nuda,  comme  dit  Apulée,  est  d'une  qualité 
rare  par  le  volume  et  la  puissance.  On  dit  qu'elle  appartient  à  une  femme, 
M""  Laure  Durand,  qui  doit  bientôt  chanter  à  visage  découvert  le  rôle  de 
Ragonde  du  Comte  Ory,  et  d'autres  encore.  C'est  un  organe  exceptionnel, 
participant  du  contralto  et  du  ténor,  doué  d'une  ampleur  remarquable  et 
susceptible  d'une  chaleureuse  expression.  M^^^de  Taisy,  MM.  Coulon,  Roudii, 
Dulaurens  et  Marié  remplissent  les  rôles  d'Isaure,  du  Landgrave,  son  père, 
du  baron  Conrad,  de  Didier  l'organiste,  et  de  Hans  le  fidèle  souffleur.  Ce 
dernier,  qui  a  des  prétentions  bouffonnes,  occupe  une  bonne  partie  du 
second  acte,  et  chante  un  air  débutant  par  ce  quatrain  : 

Je  suis  sourfleur  de  Torgue, 
Et,  mnl(;nre  mon  talent, 
Je  n'ai  pas  plus  de  morgue 
Qu'un  portier  de  couvent 

Sur  cet  échantillon,  on  peut  juger  du  reste!  Il  faut  convenir  qu'accoupler 
des  opéras  et  des  ballets  est  une  tâche  plus  difficile  qu'on  ne  saurait  le  croire. 
Tantôt,  par  exemple,  on  commande  un  ballet,  comme  Graziosa,  pour  ac- 
compagner un  opéra  comme  Tannhauser;  l'opéra  tombe  et  le  ballet  reste 
seul  debout.  Pour  cette  fois,  la  Voix  humaine  était  chargée  d'escorter 
V Etoile  de  Messine,  et  nous  craignons  fort  que  l'opéra  ne  laisse  bientôt  le 
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ballet  en  route.  On  aurait  tort  pourtant  de  se  décourager,  un  petit  ou- 
vrage dont  le  libretto  est  de  M.  Dumanoir  et  la  musique  de  M.  Victor 
Massé  se  montre  à  Thorizon  ;  il  nous  tarde  de  voir  de  plus  près  le  fruit 
d'une  collaboration  si  bien  faite  pour  nous  inspirer  confiance. 

Le  théâtre  de  TOpéra-Comique  avait  mieux  commencé  l'année  qu'il  ne 
Ta  terminée.  La  Circassienne  de  MM.  Scribe  et  Auber  l'emportait  de  tout 
point  sur  les  Recruteurs,  de  MM.  de  Jallais,  Vulpian  et  Lefébure-Wély.  La 
seule  originalité  de  ce  dernier  ouvrage,  d'ailleurs  assez  trivial,  était  de 
servir  à  la  métamorphose  d'un  musicien  d'église  en  musicien  dramatique, 
d'un  organiste  grave  et  sérieux  en  compositeur  tendre  et  folâtre.  L'épreuve 
avait  des  dangers,  quoique  M.  Lefébure-Wély  fût  encore  d'âge  à  changer 
de  style,  et  que  dans  ses  œuvres  pour  le  piano  il  eût  souvent  prouvé  qu'il 
savait  sacrifier  aux  Grâces.  Par  malheur,  son  inexpérience  du  théâtre  s'est 
trahie  dans  le  choix  de  son  poème,  emprunté,  dit-on,  au  répertoire  d'un 
théâtre  du  boulevard,  où  on  l'avait  joué  avec  beaucoup  du  succès.  Quel 
mirage  trompeur,  et  que  de  fois  on  s'y  laisse  prendre,  soit  pour  les  pièces, 
soit  pour  les  acteurs  I  Rien  de  plus  vrai  que  l'axiome  si  bien  formulé  dans 
ce  vers  de  Gresset  : 

I/aiRle  d'une  maison  est  un  sot  dans  une  autre. 

Tel  a  été  le  sort  des  Recruteurs^  en  passant  du  boulevart  du  Temple  au 
boulevart  des  Italiens.  Le  célèbre  Vestris  et  la  fameuse  Camargo  ont  perdu 
dans  le  trajet  presque  tout  leur  charme.  D'abord  ils  ne  pouvaient  avoir  pour 
nous  celui  de  la  nouveauté  :  nous  les  avons  vus  sur  tant  de  scènes,  et  dans 
des  intrigues  si  diverses!  Et  puis,  chez  nous,  où  l'on  sait  par  cœur  l'histoire 
et  la  chronique,  on  leur  a  reproché  de  n'avoir  pas  été  assez  contemporains, 
pour  avoir  pu  danser  ensemble  sur  le  môme  théâtre.  Au  fond,  peu  impor- 
terait, si  l'anachronisme  eût  été  leur  unique  défaut  ;  mais  leur  tort  capital 
est  de  se  présenter  de  manière  à  n'intéresser  personne.  Vestris  recrute  des 
danseuses  pour  l'Opéra,  le  sergent  la  Rancune  des  soldats  pour  le  Royal- 
Provence.  La  Camargo  aussi  travaille  un  peu  pour  son  propre  compte,  et 
jette  ses  filets  sur  un  jeime  villageois,  qui,  faute  d'argent,  s'enrôle  pour  la 
suivre  à  Paris  sans  en  prévenir  sa  fiancée,  M"*  Manon,  qui  part  à  son  tour 
en  compagnie  d'un  certain  Lucas,  l'amoureux  de  M"*  Fanchette,  embauchée 
par  Vestris.  Jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  une  déesse  de  la  danse,  M^^"  Fan- 
chette se  contente  d'être  femme  de  chambre  de  la  Camargo.  Le  Royal- 
Provence  s'en  va  conquérir  Port-Mahon,  et  à  son  retour  le  maréchal 
de  Richelieu  lui  donne  une  fête  pour  célébrer  ses  exploits.  Là  seulement, 
le  jeune  villageois,  dont  la  bravoure  a  fait  merveille,  retrouve  la  Camargo, 
qu'il  n'a  cessé  d'assaillir  de  ses  lettres  brûlantes,  mais  les  lettres  ont  été 
interceptées  par  le  colonel  du  régiment,  M.  de  Surville,  qui  a  ses  raisons 
pour  surveiller  de  loin  et  de  près  sa  légère  maîtresse.  Se  croyant  en 
mesure  de  surprendre  son  rival,  il  fait  cerner  le  soir  môme  la  loge  de  la 
danseuse  à  l'Opéra.  Manœuvre  inutile  I  M"®  Manon  s'est  arrangée  pour 
déconcerter  la  stratégie  du  colonel;  elle  a  revêtu  l'uniforme,  et,  ainsi 
déguisée,  elle  a  poussé  sa  pointe  auprès  de  la  .Camargo,  lancé  une  décla- 
ration, si  bien  que  le  colonel,  aveuglé,  dépisté,  est  battu  à  plate  couture. 
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et  qu'en  définitive  les  deux  couples  égarés  se  rapprochent  ;  Renaud  épouse 
Manon  et  Lucas  se  marie  avec  Fanchette.  Belle  conclusion,  que  Ton 
regrette  seulement  d'avoir  attendue  pendant  trois  actes! 

La  partition  de  Fra  Diavolo  ou  celle  du  Pré  aux  clers  n'eût  pas  été  de 
trop  pour  sauver  un  libretto  tel  que  celui  des  Recruteurs;  mais  M. 
Lefébure-Wély  n*a  pas  encore  acquis  le  degré  de  force  et  d'habileté  que 
possédaient  M.  Auber  et  Hérold  lorsqu'ils  écrivirent  ces  deux  chefs- 
d'œuvre.  Il  n  a  pas  encore  le  ton  juste,  ni  la  mesure  précise  des  situa- 
tions :  il  s'élève  avec  fexcès  et  tombe  de  môme.  Habitué  à  dominer  son 
orgue,  il  ne  maîtrise  pas  assez  son  orchestre,  dont  il  déchaîne  continuelle- 
ment toutes  les  voix,  sarts  souci  pour  celle  des  chanteurs.  Son  ouverture 
n'est  qu'un  immense  pot  pourri,  où  vingt  motifs  se  succèdent  sans  se  lier, 
et  qui  reviennent  sans  à-propos.  Deux  soldats  se  rencontrent  par  ha- 
sard ,  et  les  voilà  qui  entonnent  un  duo  comme  celui  de  Gérard  et  de 
Lusignan  dans  la  Reine  de  Chypre.  Les  lieux  communs  abondent,  et  l'on 
s'enfonce  à  chaque  instant  dans  des  landes  musicales,  où  nul  phare 
conducteur  n'apparaît.  11  y  a  pourtant  de  loin  en  loin  quelques  inspi- 
rations fort  élégantes  et  fort  distinguées ,  au  milieu  desquelles  se  fait 
remarquer  au  troisième  acte  les  spirituels  couplets  de  Vestris,  avec  accom- 
pagnement de  violon  solo,  et  dont  le  refrain  rappelle  le  mot  fameux  du 
premier  des  danseurs  de  cette  dynastie  :  Si  mon  fils  retombe  sur  la  terre^ 
c\'St  pour' ne  pas  humilier  ses  camarades.  La  plaintive  romance  de  Manon 
au  premier  acte,  les  couplets  de  Lucas  au  commencement  du  second,  l'air 
de  la  monaco,  fort  bien  marié  à  un  autre  motif  que  les  soldats  chantent  en 
chœur  dans  ce  même  acte,  enfin  les  airs  de  ballet  du  troisième,  méritent 
d'être  cités,  et  s'ils  ne  suifisent  pas  pour  garantir  une  victoire  au  compo- 
siteur, du  moins  ils  protègent  l'honneur  de  son  pavillon. 

Le  théâtre  Italien  subit  en  ce  moment  une  de  ces  crises  que  les  mauvaises 
influences  de  l'hiver  ramènent  toujours.  Il  y  a  eu  des  indispositions  de 
cantatrices  et  des  relâches  inattendus.  Il  y  a  encore  une  indisposition 
assez  grave  du  ténor  Bélart,  que  les  médecins  envoient  loin  de  Paris. 
Mario  reste  donc  seul,  et,  comme  Médée ,  il  ne  peut  dire  que  c'est  assez. 
Brini,  ou  plutôt  Braun,  qui  a  paru  dans  Norma,  possède  une  voix  dont 
quelques  notes  sont  fort  belles  ;  mais  il  sait  à  peine  chanter,  et  joue 
moins  bien  encore  qu'il  ne  prononce  :  c'est  un  second  Petit- Jean  lyrique  et 
dramatique.  Malgré  de  rares  qualités.  M"*'  Biondini,  que  nous  avons  revue 
dans  le  rôle  d'Adalgise ,  qu'elle  avait  abordé  vers  la  fin  de  l'autre  saison , 
n'est  pas  non  plus  suffisante.  Le  début  de  M^'''  Guerra  dans  la  Gilda  de 
Rigoletio  a  été  plus  heureux,  mais  il  n'a  pas  eu  de  suite  décisive. 
M""  Guerra ,  qui  s'était  montrée  à  l'Opéra-Comique  il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  n'a  fait  alors  que  paraître  et  disparaître.  Doit-elle  continuer  la  tradi- 
tion au  théâtre  Italien?  Elle  est  jeune  et  jolie  ;  peut-être  trouve-t-elle  que 
la  fantaisie  lui  sied  bien. 

Du  reste,  on  assure  que  de  vastes  projets  préoccupent  le  directeur, 
M.  Calzado.  Menacé  d'exil  par  les  propriétaires  de  la  salle  Ventadour,  il 
est  bien  forcé  de  songer  à  s'en  bâtir  une  autre,  et  l'on  parle  de  la  placer 
sur  un  terrain  du  nouveau  boulevard  Malesherbes,  tout  près  de  l'église,  dont 
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la  construction  s'achève.  Il  y  aurait  certainement  beaucoup  à  dire  sur  le 
choix  d'un  emplacement  si  excentrique.  On  semble  tenir  peu  de  compte 
d*uDe  expérimentation  qui  n'a  pas  laissé  d'être  coûteuse  et  malheureuse. 
A  une  certaine  époque ,  des  théâtres  se  sont  élevés  dans  tous  les  coins  de 
Paris,  mais  leur  existence  n'a  été  ni  longue  ni  prospère.  Nous  savons  qu'au 
coeur  de  Paris  le  sol  est  d'un  prix  effrayant ,  et  nous  concevons  que  les 
spéculateurs  reculent  devant  la  dépense  ;  mais  quel  est  leur  espou", 
quel  sera  leur  bénéfice,  s'ils  arrivent  à  établir  dans  notre  capitale  plusieurs 
Odéons?  N'est-ce  pas  assez  d'un  seul  ? 

Quant  au  Théâtre-Lyrique,  son  destin  est  fixé.  La  place  du  Châtelet 
l'attend  avec  une  salle  toute  neuve ,  où  il  ne  s'installera  qu'à  l'automne 
prochain.  Nous  ne  supposons  pas  qu'il  y  perde  beaucoup,  mais  nous  dou- 
tons qu'il  y  gagne.  Là-bas,  comme  ici,  sa  situation  le  condamnera  à  ne 
vivre  que  par  des  succès  extraordinaires,  et  nous  savons  combien ,  pour 
une  scène  musicale,  ils  sont  difficiles  à  rencontrer.  C'est  peut-être  pour  se 
disposer  à 'faire  lestement  le  voyage  et  à  n'emporter  qu'une  cargaison 
d'ouvrages  sérieux,  que  le  directeur  a  donné  successivement  tant  de  petites 
pièces  d'une  insignifiance  extrême  :  la  Tyrolienne,  de  MM.  de  Saint-Georges 
et  Achille  Dartois,  mise  en  musique  par  M.  Leblicq  ;  la  Tète  enchantée ,  de 
M.  Ernest  Dubreuil,avec  partition  de  M.  Léon  Pailliard.  Qui  le  croirait?  la 
Tyrolienne  fut  jadis  une  des  plus  brillantes  et  des  plus  amusantes  comédies- 
vaudevilles  du  théâtre  des  Variétés,  alors  que  Jenny  Colon  et  Vemet  y  te- 
naient les  principaux  rôles.  Se  peut-il  qu'une  musique  où  le  talent  ne 
manque  pas  ait  changé  à  ce  point  l'ancienne  Prima  donna  si  applaudie ,  si 
fêtée  ?  Qui  croirait  que  la  Tête  enchantée ,  bouffonnerie  naïve  jusqu'à  Ten- 
fantillage,  ait  charmé  le  public  d'ime  des  plus  grandes  villes  de  France 
avant  d'ennuyer  celui  de  Paris,  ville  à  la  vérité  plus  grande  encore? 
L'auteur  de  la  musique,  M.  Pailliard  sait  son  métier  et  l'exerce  habilement. 
Nous  lui  conseillons  de  chercher  des  faiseurs  de  livrets  qui  n'aient  rien 
à  lui  envier  à  ce  double  point  de  vue. 

Au  théâtre  des  Bouffes-Parisiens,  les  auteurs  du  Roman  comique  ont 
prouvé  que  les  personnages  mis  au  monde  par  le  burlesque  Scarron 
n'étaient  pas  plus  aisés  à  transporter  sur  la  scène  que  ceux  qu'a  enfantés 
le  naturel  et  judicieux  Lesage.  Ils  n'ont  fourni  à  la  verve  originale  de 
M.  Offenbach  qu'un  canevas  vulgaire,  que  le  compositeur  et  les  artistes 
ont  animé  à  frais  communs,  mais  dont  la  fortune  ne  saurait  se  comparer 
à  celle  de  l'œuvre  primitive. 

Maintenant  laissons  les  théâtres,  les  opéras,  les  opérettes,  pour  en  venir 
à  ce  concert  mémorable,  dans  lequel  devait  s'accomplir  et  s'est  accompli, 
en  effet,  l'événement  le  plus  merveilleux  de  toute  notre  époque  musicale. 
A  l'occasion  du  centième  anniversaire  de  la  naissance  d'un  de  ses  plus 
grands  artistes,  Florence,  ville  natale  de  Cherubini ,  avait  décidé  qu'un 
monument  serait  élevé  à  sa  mémoire.  Une  souscription  a  été  ouverte  : 
chacun  a  versé  son  offrande  ;  la  société  des  concerU  s'est  inscrite  pour 
une  matinée,  et  Rossini  pour  un  morceau.  Quoi!  Rossini,  l'auteur  de 
Guillaume  Tell,  qui  ne  voulait  plus  rien  composer,  rien  écrire,  ni  surtout 
rien  publier  ?  Oui,  Rossini  lui-même  :  il  n'a  pas  hésité  à  promettre  qu'on 
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entendrait  un  morceau  inédit  de  sa  façon  dans  la  séance  consacrée  à  la 
gloire  de  celui  qu'il  avait  toujours  révéré  coaune  on  de  ses  maîtres,  et 
cette  promesse,  il  Ta  religieusement  tenue.  Mais  avant  de  parler  de  Texé- 
cation ,  d^ns  quelques  mots  du  morceau  môme  et  de  la  manière  dont  il 
iîit  écrit.  Beaucoiq>  de  gens,  qui  ne  balancent  pas  à  se  prononcer  net- 
tement sur  le  compte  des  hommes  de  génie,  vous  affirmeront,  quand  vous 
le  voudrez,  que  le  grand  Napoléon  ne  s*est  pas  arrêté  assez  tôt»  tandis 
qu'au  contraire  Rossini  s'est  arrêté  trop  vite.  Pressez-les  un  peu,  et  ils 
vous  confieront  que  tous  les  deux  s'en  sont  repentis  au  fond  de  Tàme. 
Quant  au  vainqueur  de  Marengo  et  d'AusterKtz,  nous  le  croyons;  mais 
quant  à  l'auteur  de  Tancrede  et  d'Otello^  nous  sommes  dans  le  doute. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'après  avoir  dormi  d'un  sommeil  opiniâtre 
et  profond  pendant  longues  années,  la  muse  de  l'illustre  maestro  s'est 
doucement  réveillée  dans  ses  charmants  loisirs  de  Parisou  de  Passy ,  et  qu'il 
s'est  réjoui  alors  de  retrouver  quelques  étincelles  sous  la  cendre  encore 
chaude  de  soq  ancien  volcan.  11  a  pris  plaisir  à  traiter  les  idées  qui  lui 
venaient  d'elles-mêmes,  tantôt  pour  le  piano  (d'où  le  titre  qu'il  s'est  donné 
de  pianiste  de  quatrième  classe)  ;  tantôt  pour  la  voix,  dans  la  dimension 
si  chère  à  son  ami  Panseron,  qu'il  félicitait  autrefois  de  n'avoir  jamais  à 
tourner  la  page.  Il  employa  quelques  semaines,  quelques  mois  à  un  sin- 
gulier passe-temps.  Sur  des  vers  de  Métastase,  espèce  d'élégie  amoureuse, 
n'excédant  pas  les  limites  d'un  quatrain,  il  écrivit  douze  morceaux  diffé- 
rents d'expression  et  de  style.  Toujours  le  même  texte  et  toujours  une 
autre  mélodie,  selon  Tàge,  le  caractère,  le  costume  du  personnage,  que 
le  musâcien  avait  en  vue  et  se  plaisait  à  faire  chanter.  De  cet  exercice, 
continué  avec  une  persévérance  exemplaire,  sont  nés  douze  chants,  douze 
morceaux  que  l'auteur  garde  en  portefeuille  et  n'a  révélés  qu'à  quelques 
amis. 

Le  Chant  des  Titans  était  du  nombre  de  ces  curieux  caprices  :  seu- 
lement, il  ne  portail  pas  ce  titre  ambitieux,  formidable.  C'était  la  plainte 
d'un  amant  passionné,  violent  dans  ses  douleurs  et  dans  son  délire.^  Pour- 
quoi Ta-t-on  changée  en  manifeste  des  enfants  de  la  terre  contre  le 
ciel,  d'abord  rédigé  en  langue  itahenne,  puis  traduit  en  français  par 
M.  £mi!ien  Pacini?  Nous  l'ignorons,  et  nous  sonunes  réduits,  sur  ce  point, 
aux  conjectures.  La  seule  annonce  d'une  œuvre  nouvelle  de  l'artiste,  qui 
semblait  avoir  fait  vœu  d'étemel  repos,  aurait  rempli  vingt  fois  la  salle  du 
Conservatoire;  mais  cette  annonce,  ainsi  qu'elle  était  faite,  devait  inévita- 
blement tromper  sur  la  nature  et  la  portée  de  l'œuvre.  Le  Chant  des 
Titans/  l'Olympe  en  état  de  siège  I  PéMwi  sur  Ossa  I  Jupiter  et  sa  foudre 
vengeresse!  Quel  réveil  éclatant!  quelle  tentative  superbe  et  grandiose! 

Eh  bien,  non  :  ce  n'était  au  fond  que  la  cantilène,  écrite  sur  les  quatre 
vers  italiens,  qui  s'étaient  multipliés  jusqu'à  vingt-deux  en  français.  Pour 
cette  cantilèae,  Rossini  avait  voulu  quatre  voix  de  basse,  parce  qu'en 
substituant  l'accompagnement  d'orchestre  à  celui  du  piano,  il  s'était  amusé 
à  le  rendre  excessivement  riche  et  sonore.  Le  morceau  tout  entier  durait 
à  peine  quelques  minutes.  S'il  faut  dire  ici  la  vérité,  de  tout  cela  il  est 
résulté  quelque  désappointement  dans  l'auditoire.  On  a  trouvé  le  Chant  des 
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Titans  trop  court,  on  Ta  trouvé  trop  bruyant  ;  on  s'attendait  à  une  mélo- 
die, et  les  instruments  couvraient  les  voix  de  leur  tonnerre,  à  tel  point 
qu'on  ne  saisissait  pas  môme  une  parole.  Le  morceau  uni,  on  Ta  redemandé 
en  toute  hâte,  par  un  juste  sentiment  d'admiration,  d'enthousiasme  et 
aussi  par  le  désir  d'arriver  à  le  comprendre.  Le  Chant  des  Titans  a  été 
redit,  applaudi  à  outrance,  mais  nous  ne  savons  s'il  a  été  mieux  compris. 
Le  système  adopté  par  l'auteur  a  paru  si  étrange  qu'on  s'est  demandé  s'il 
avait  voulu  prouver  qu'il  sait,  lui  aussi,  jouer  de  l'orchestre,  comme  les 
novateurs  se  piquent  de  le  faire,  ou  bien  s'il  n'avait  cédé  qu'à  une  inten- 
tion épigrammatique  et  railleuse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'œuvre 
nouvelle  du  grand  maître  a  été  la  plus  magniûque  offrande  que  l'on  pût 
consacrer  au  pieux  monument  dont  s'honorera  Florence,  et  qu'il  est  diffi- 
cile d'admettre  qu'un  hommage  si  généreux,  si  touchant,  si  noble  n'ait  pas 
été  rendu  avec  une  complète  bonne  foi.  Le  Chant  des  Titans  sera-t-il 
répété  au  Conservatoire  ou  dans  un  autre  lieu?  nous  le  désirons  sans  doute, 
et  pourtant  nous  ne  pensons  pas  que  l'auteur  y  consente.  U  lui  en  coûte 
trop  aujourd'hui  de  déroger  à  ses  habitudes  pour  qu'il  ne  Içs  ait  pas  déjà 
reprises  et  ne  refuse  d'y  manquer  désormais. 

Avant  de  quitter  la  plume,  disons  que  M.  Victor  Massé,  dont  nous  tra- 
cions le  nom  plus  haut,  vient  de  nous  donner,  comme  à-compte  sur  son 
prochain  opéra,  un  recueil  de  mélodies  nouvelles  de  l'ordre  le  plus  élevé. 
Le  compositeur  n'a  pas  cherché  ses  inspirations  dans  de  vulgaires  poésies; 
il  a  choisi  pour  collaborateurs  Mathurin  Régnier,  Théophile  de  Viau,  Du- 
fresny,  O^inault,  Henri  IV,  Victor  Hugo  et  autres  de  même  race.  La  Tris- 
tesse d'Olympio,  dont  Victor  Hugo  lui  a  fourni  le  texte,  est  une  œuvre  de 
longue  haleine  et  d'un  sentiment  exquis.  Nous  voudrions  insister  plus  lon- 
guement sur  des  productions  que  nous  aimons  autant  que  leur  auteur, 
mais  que  son  nom  recommande  suffisamment.  C'est  aussi  une  renommée 
légitime  que  celle  qui  s'attache  au  nom  de  M.  Joseph  Wieniawski,  un  de 
nos  premiers  pianistes-compositeurs,  et  à  ses  œuvres  si  brillantes,  «si  po- 
pulaires dans  les  concerts  et  dans  les  salons;  citons  notamment  sa  Grande 
sonate  et  sa  Polonaise  triomphale,  non  moins  applaudies  en  France  qu'à 
l'étranger.  Les  études  du  jeune  artiste  se  sont  faites  au  Conservatoire  de 
Paris,  comme  celles  de  son  frère,  Henri,  le  violoniste,  et,  après  avoir  par- 
couru l'Europe,  il  est  revenu  se  fixer  parmi  nous  :  son  talent,  sa  reconnais- 
sance lui  donnent  le  droit  d'être  regardé  chez  nous  comme  un  compatriote 
et  un  ami  de  plus. 

Une  pièce,  intitulée  Jocrisse,  vient  d'être  jouée  à  l'Opéra-Comique.  Cette 
prétendue  nouveauté  n'est  que  la  vieillerie  la  plus  décrépite ,  et  nos 
scènes  les  plus  infimes  n'en  voudraient  pas.  Depuis  quand  un  théâtre  impé* 
rial  oublie-t-il  son  rang,  son  genre  et  ses  devoirs,  jusqu'à  ramasser  les 
restes  de  la  Monlansier  et  des  Variétés?  C'est  un  scandale  auquel  on  ne 
saurait  trop  tôt  mettre  un  terme.  Cette  habitude  de  fouiller  dans  des  gue- 
nilles dramatiques  n'a  déjà  que  trop  duré  ;  mais,  quand  on  se  livre  à  cette 
industrie,  il  faudrait  au  moins  savoir  distinguer  si  d'aventure  ce  que  l'on 
ramasse  est  un  billet  de  banque  ou  un  papier  vil ,  une  paillette  d'or  ou 
un  chiffon.  vilhclm. 
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Grâce  à  Dieu,  Tincident  du  Trmt  est  vidé  ;  la  guerre  qu'on  craignait  de 
voir  éclater  entre  l'Angleterre  et  rAmérique  du  Nord  est  encore  une  fois 
écartée.  Par  ce  temps  de  querelles  et  de  batailles,  c'est  vraiment  une 
bonne  fortune  que  de  pouvoir  commencer  Tannée  par  celte  nouvelle  paci- 
fique. A  la  vérité,  nous  n'avions  pas  cessé  un  seul  instant  d'augurer  le 
maintien  de  la  paix  ;  il  y  a  quinze  jours  encore,  nous  en  exprimions  ici  la 
ferme  espérance.  Mais  qui  dit  espérer  dit  douter  aussi  ;  ce  n'est  que  depuis 
l'arrivée  à  Queenstown  du  steamer  City  of  Washington  ^  que  nous  en 
avons  la  certitude  officielle  :  aux  nombreux  éléments  de  discorde  que  l'Eu- 
rope et  l'Amérique  recèlent  dans  leur  sein,  ne  viendra  point  s'ajouter  cette 
lutte  sanglante  entre  le  vieux  monde  et  le  nouveau,  que  nous  avons  pu  un 
moment  redouter.  Et,  puisque  nous  voilà  rassurés,  nous  pouvons  bien 
l'avouer  :  les  doutes,  les  craintes  qu'éprouvaient  les  amis  de  la  paix , 
n'étaient  pas  aussi  chimériques  que  voudraient  aujourd'hui  le  faire  croire 
ceux  précisément  qui  en  étaient  le  plus  fortement  tourmentés.  Parmi  les 
révélations  qui  commencent  à  nous  arriver  sur  l'imbroglio  du  Trente  la 
moins  curieuse  n'est  assurément  pas  celle  dont  les  journaux  anglais  s'en- 
tretiennent depuis  quelques  jours.  Le  gouvernement  de  la  reine,  ou  du 
moins  une  certaine  fraction  du  cabinet,  aurait  peut-être  préféré  qu'à 
Washington  on  se  fût  moins  empressé  de  satisfaire  à  ses  demandes.  Dès  le 
30  novembre,  c'est-à-dire  le  lendemain  du  jour  où  l'Europe  eut  connais- 
sance de  l'acte  arbitraire  commis  par  le  San-Jacinto,  le  secrétaire  d'Etat 
pour  les  affaires  étrangères  à  Washin:i:ton  avait  expédié  à  Londres  une  dé- 
pêche pacifique  et  conciliante.  Cette  dépêche,  qui  a  dû  se  croiser  en  mer  avec 
la  note  anglaise,  était  adressée  à  M.  Adams,  représentant  du  gouvernement 
de  Washington  près  la  cour  de  Saint-James  ;  M.  Seward  y  déclarait  que  le 
capitaine  Wilkes  avait  agi  sans  instructions,  que  son  procédé  étant  con- 
traire à  la  liberté  des  neutres,  toujours  défendue  par  les  Etats-Unis,  ceux-ci 
étaient  prêts  à  donner  à  l'Angleterre  la  même  réparation  qu'ils  réclame- 
raient et  attendraient  en  pareil  cas  de  toute  nation  amie.  C'était  accorder 
d'avance  ce  que  demandait  le  cabinet  anglais  ;  après  cette  offre  toute 
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Spontanée  de  réparation  et  de  satisfaction,  le  gouvernement  britannique 
pouvait  à  peine  nourrir  de  sérieux  doutes  sur  le  sincère  désir  du  gouver- 
nement fédéral  d'aplanir  les  difficultés  cpie  la  capture  de  MM.  Mason  et 
Slidell  aurait  fait  surgir  entre  les  deux  nations,  anglo-saxonnes.  Pour- 
quoi a-t-on  celé  au  public  anglais  jusqu'à  Texistence  même  de  cette  note 
rassurante  ?  Pourquoi  n'a-t-on  pas  ralenti  les  armements  entrepris  sur  la 
plus  large  échelle?  Pourquoi  a-t-on  laissé  l'Angleterre  et  l'Europe  en  proie 
aux  angoisses  d'une  guerre  prochaine?  La  note  américaine  a  été  connue 
au  foreign-office,  tout  au  moins  d'une  façon  officieuse,  dans  la  troisième 
huitaine  de  décembre  :  voilà  ce  qui  est  aujourd'hui  hors  de  conteste, 
malgré  les  explications  embarrassées  et  purement  évasives  du  Moming- 
Post.  Deux  jours  après  sa  communication  au  ministère,  le  même  journal» 
dont  on  connaît  les  rapports  intimes  avec  lord  Palmerston,  publiait  un 
article  officieux,  où  ne  respirait  aucunement  l'attente  ni  le  désir  d'un  arran- 
gement à  l'amiable  ;  telle  est  restée  jusqu'au  dernier  moment  l'attitude 
de  ceux  parmi  les  journaux  anglais  auxquels  on  attribue  des  relations 
avec  les  hommes  au  pouvoir.  Naturellement,  on  se  demande  où  visait  cette 
attitude.  En  attendant  que  le  voile  tombe,  — et  il  tombera  au  plus  tard 
devant  le  Parlement,  —  les  adversaires  du  cabinet  voudront  se  prévaloir 
de  ces  faits  ;  ils  triompheront  de  leur  perspicacité  et  rappelleront  qu'ils  ont 
signalé  la  capture  de  MM.  Mason  et  Slidell  comme  un  prétexte  aux  mains 
du  cabinet  pour  entrer  en  lutte  avec  le  Nord  ;  ils  ajouteront  qu'en  gardant 
systématiquement  le  silence  sur  la  dépêche  du  30  novembre,  le  cabinet 
anglais  comptait,  soit  sur  l'effet  blessant  de  son  propre  ultimatum,  soit  sur 
le  débordement  des  passions  populaires  au  delà  de  l'Océan,  qui  pouvaient 
détruire  les  dispositions  conciliantes  de  M.  Seward.  En  somme,  ces  polé- 
miques rétrospectives  des  journaux  peuvent  n'avoir  qu'une  importance 
secondaire,  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  saurait  trouver  le  secret  de  l'avenir. 
On  pourrait  cependant  conclure  que,  pour  être  apaisé,  le  différend  du  Treni 
n'en  laisse  pas  moins  ouverte  la  porte  aux  conjectures,  et  si  la  guerre  est 
ajournée  nul  n'oserait  peut-être  affirmer  qu'elle  soit  complètement  conjurée. 
I-aissons  cependant  ces  soucis  et  réjouissons-nous  des  perspectives  plus 
sereines  qui  nous  sont  ouvertes,  dussent-elles  se  rembrunir  bientôt 
S'abandonner  trop  aisément  à  la  confiance  est  peu  politique,  nous  en 
convenons  ;  mais  une  crainte  permanente  n'est  pas  non  plus  bonne  con- 
seillère. L'affaire  même  du  Trent  n'a-t-elle  pas,  par  sa  conclusion, 
confondu  les  esprits  timorés?  N'a-t-elle  pas  fourni  la  preuve  que,  nonobs- 
tant les  apparences  contraires,  les  entraînements  belliqueux  ne  sont  pas 
de  notre  époque  ;  que,  malgré  ses  passions  et  ses  clameurs,  la  nation  même 
la  plus  aventureuse  des  deux  mondes  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  se 
lancer  dans  les  hasards  d'une  guerre  périlleuse?  Plus  nous  avons  sévè- 
rement blâmé  dès  le  premier  moment  l'injure  faite  au  droit  des  neutres 
par  l'acte  de  violence  commis  sur  le  Trent,  plus  nous  avons  énergiquement 
relevé  l'intérêt  qu'ont  toutes  les  marines  à  réprimer  de  pareils  abus,  et 
plus  nous  nous  sentons  obligés»  plus  nous  sommes  heureux  de  reconnaître 
à  quel  point  a  été  correcte  la  condmte  du  gouvernement  nord-américain 
dans  cette  affaire.  Les  embarras  de  la  guerre  civile  ont  assurément  con- 
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Iribué  à  modérer  Tardeur  belliqueuse  du  Nord.  Il  faut  savoir  gré  néan- 
moins ao  cabinet  américain  de  sa  modération.  Avec  un  tact  et  une  adresse 
dont  noire  vieille  diplomatie  européenne  aurait  à  peine  cru  capable  sa 
jeune  émule  trans-océanique,  le  cabinej  de  Washington  a  su  enlever  à 
l'incident  du  Trent  sa  gravité  particulière,  et  en  tirer  cependant  tout  le 
profit  qu'il  pouvait  fournir  au  point  de  vue  de  rinlérôt  général.  C'est  moins 
comme  insulte  au  pavillon  britannique  que  M.  Seward,  dans  sa  note  du 
30  novembre  et  dans  sa  réponse  à  Fultimatum  anglais,  s'empresse  de 
désavouer  l*acte  du  capitaine  Wilkes  ;  c'est  surtout  parce  que  cet  acte  est 
en  flagrante  contradiction  avec  les  principes  libéraux  toujours  professés 
par  les  Etats-Unis  touchant  la  liberté  des  mers,  professés  en  dépit  même 
de  l'Angleterre  et  défendus  contre  elle.  Tout  en  donnant  de  faii  satisfac- 
tion à  l'Angleterre  sur  l'objet  spécial  du  litige,  M.  Seward  lui  inflige  un 
blâme  peu  voilé  sur  les  principes  qu'elle  a  toujours  soutenus  ;  il  réussit 
ainsi  à  ne  rien  sacrifier,  ni  de  son  droit,  ni  de  sa  dignité,  et  à  se  montrer 
néanmoins  pacifique,  conciliant,  libéral.  L'unanimité  avec  laquelle  la 
Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse  se  sont  faites  l'écho  de  l'énergique  réproba- 
tion prononcée  par  M.  Thouvçnel,  dans  sa  note  du  3  décembre,  contre  la 
capture  de  MM.  Mason  et  Slidell  sous  pavillon  britannique,  et  surtout  le 
«Qtiment  sévèrement  exprimé  dans  celte  circulaire,  ont  sans  doute  été 
pour  beaucoup  dans  le  prompt  et  pacifique  dénouement  de  cette  aflfeire  ; 
le  Times  lui-même,  qui  ne  compte  point  l'équité  et  la  gratitude  envers  la 
France  parmi  ses  faiblesses  originelles,  proclame  hautement  la  large  part 
qui  revient  à  M.  Thouvenel  dans  l'heureuse  issue  de  ce  conflit,  un  moment 
menaçant.  Mais  si  l'on  tient  compte,  d'une  part,  de  l'esprit  conciliant  et 
libéral  dont  témoignait  déjà,  en  toute  spontanéité,  la  dépêche  américaine 
du  30  novembre,  si  l'on  se  rappelle,  d'autre  part,  l'attitude  provoquante 
du  foreing-oflice,  on  serait  tenté  de  le  croire  :  les  dépêches  des  puissances 
européennes  n'ont  point  amélioré  les  dispositions  du  cabinet  de  M.  Lin- 
coUi  —  elles  étaient  dès  le  premier  moment  telles  que  l'Europe  désirait 
qu'elles  fussent,  —  mais  ces  dépêches  ont  empêché  la  note  anglaise  de  les 
rendre  moins  cônciHantes  ;  sans  la  note  française  et  les  représoitations 
Eûtes  dans  le  même  sens  par  les  autres  ministres  européens  accrédités 
auprès  du  cabinet  de  Washington,  peut-être  celui-ci  aurait-il  réalisé  à  son 
grand  dommage  les  désirs  secrets  que  certains  cercles  semblaient  avoir 
nourris  à  Londres. 

Ce  n'est  pas,  soit  dit  en  passant,  un  des  moindres  résultats  de  l'affaire 
du  Trent  que  d'avoir  fourni  à  l'opinion  publique  et  au  monde  officiel  l'oc- 
casion de  se  prononcer  si  catégoriquement  siu*  un  point  important  du  droit 
maritime.  L'Angleterre  qui  réclame,  l'Amérique  du  Nord  qui  concède,  la 
France,  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse  qui  interviennent,  toutes  recon- 
oaissent  que  la.Uberté  des  mers  doit  être  une  vérité,  que  le  droit  des 
neutres  doit  être  respecté;  à  peine  saurait-on  citer  une  autre  occasion, 
une  seconde  question,  où,  sans  concert  préalable,  les  six  premières  puis^ 
sances  du  monde  chrétien  aient  donné  leur  avis  avec  une  netteté  et  une 
unanimité  aussi  remarquables.  C'est  beaucoup  assurément.  On  pourrait 
cependant  faire  plus  ou  mieux  :  ce  serait  de  fixer  ce  concert  momentané. 
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Quand  rencontrerait-on  un  moment  plus  propice  pour  combler  la  regret- 
table lacune  laissée  dans  la  déclaration  du  Congrès  de  Paris?  A  la  France 
qui  depuis  trois  siècles  a  toujours  soutenu  les  principes  libéraux  du  droit 
maritime  ;  à  la  France  qui,  du  Congrès  de  Paris,  a  fait  sortir  le  progrès 
réalisé  par  la  déclaration  du  16  avril  1856;  à  la  France  qui,  la  première, 
a  élevé  la  voix  dans  le  conflit  du  Trent  en  faveur  de  la  liberté  des  neutres, 
violée  par  le  capitaine  Wilkes  ;  à  la  France  semble  revenir  tout  naturelle- 
ment le  droit  et  le  devoir  de  prendre  cette  fois  encore  Tinitiative;  c'est  à 
elle  de  faire  passer  dans  le  code  du  droit  des  gens  maritime  cette  doctrine, 
qu^aucune  puissance  ne  conteste  plus  ouvertement,  la  doctrine  de  la  liberté 
entière  du  pavillon  neutre  en  cas  de  guerre.  S'il  a  été  donné  au  Journal  de 
Saint-Pétersbourg  d'élever  le  premier  la  parole  d'une  façon  officieuse,  dans 
une  note  signalée  par  le  Moniteur,  en  faveur  d'un  résultat  durable  et  gé- 
néral à  faire  sortir  du  conflit  anglo-américain,  il  serait  à  désirer,  dans  l'in- 
térêt de  la  cause  commune,  que  la  France  se  chargeât  des  négociations  di- 
rectes à  entamer  à  ce  sujet.  La  France  est  aujourd'hui  tellement  forte 
comme  puissance  maritime  que  personne  ne  saurait  suspecter  le  désinté- 
ressement de  ses  eflbrts  en  vue  d'eflacer  du  code  des  nations  les  derniers 
vestiges  du  droit  du  plus  fort.  Ce  serait  un  des  titres  les  plus  solides  que 
pût  ajouter  Tannée  1862  aux  titres  si  nombreux  que  notre  pays  s*est  acquis 
dans  ces  dernières  années  à  la  reconnaissance  de  l'Europe  libérale. 

À  l'intérieur,  l'année  1862,  quoiqu'à  peine  commencée,  nous  a  déjà 
apporté  quelques  témoignages  nouveaux  des  tendances  progressives  du 
gouvernement  français.  Nous  citerons  notamment  le  décret  publié  dans  le 
Moniteur  du  1"  janvier,  et  qui  institue  une  commission  chargée  «  d'exa- 
miner de  nouveau  la  question  de  la  propriété  de  l'œuvre  intellectuelle,  » 
et  notamment  «  de  préparer  un  projet  de  loi  pour  réglementer  la  propriété 
littéraire  et  artistique,  et  coordonner  dans  un  code  unique  la  législation 
spéciale.  »  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  on  le  sait,  que  la  sollicitude  du 
gouvernement  se  porte  sur  le  ((  patrimoine  de  l'intelligence.  »  Deux  résultats 
considérables  ont  déjà  été  obtenus  dans  cette  voie  :  le  décret  du  28  mars 
1852  a  posé  et  reconnu  le  droit  international  de  propriété  littéraire  et 
artistique  ;  la  loi  du  8  avril  1854  a  étendu  à  trente  années  la  jouissance 
attribuée  aux  enfants  des  auteurs,  des  compositeurs  et  des  artistes.  Ces 
actes  ont  été  accueiUis  dans  le  monde  littéraire  et  artiste  avec  la  vive 
reconnaissance  qu'ils  méritaient;  le  gouvernement  croit  n'avoir  pas  assei 
fait  tantqu'il  reste  quelque  chose  à  faire^  On  ne  saurait  applaudir  trop  vive- 
ment à  de  pareils  actes.  Il  faut  espérer  seulement  que  ce  beau  zèle  n'en- 
traînera pas  le  gouvernement  à  vouloir  faire  trop  bien  :  ce  serait  une  autre 
manière  de  faire  mal. 

Nous  ne  voulons  pas  aborder  ici  le  fond  de  la  question  ;  elle  demande 
et  mérite  d'être  traitée  à  part.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  nous 
empêcher  de  le  dire,  nous  regretterions  sincèrement  de  voir  —  comme 
beaucoup  de  personnes  l'espèrent,  l'annoncent  même  —  le  principe  de  la 
perpétuité  ou  seulement  de  la  quasi-perpétuité  servir  de  point  de  départ 
au  nouveau  code  de  la  propriété  intellectuelle.  Ce  principe,  nous  ne  l'igno- 
rons point,  a  trouvé  depuis  quelques  années,  des  défenseurs  chaleureux 
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et  autorisés,  en  France  non  moins  qu'à  l'étranger.  Nous  n'invoquerons  pas 
contre  eux  l'échec  éclatant  qu'a  subi  leur  doctrine  au  congrès  international 
de  la  propriété  littéraire  et  artistique,  réuni  l'automne  dernier  à  Anvers; 
mais  nous  sommes  convaincus  que  le  ressentiment  des  injustices  et  des 
spoliations  dont  la  propriété  intellectuelle  a  été  partout  et  est  encore 
aujourd'hui,  en  maintes  contrées,  la  victime,  a  pu  seul  pousser  des  hommes 
intelligents  à  poser  le  principe  absolu  de  la  propriété  perpétuelle.  Assez 
longtemps  le  producteur  intellectuel  et  son  produit  ont  été  mis  hors  la  loi  ; 
la  piraterie  la  plus  éhontée  s'exerçait  impunément  sur  le  domaine  préci- 
sément où,  plus  que  partout  ailleurs,  le  sentiment  moral  et  l'équité  auraient 
dû  suppléer  à  l'absence  des  stipulations  formelles  de  la  loi.  Mais  est-ce 
bien  le  plus  sûr  moyen  de  redresser  une  erreur  que  de  se  jeter  dans 
l'exagération  inverse?  A  notre  sentiment,  la  perpétuité  où  la  quasi- 
perpétuité  de  la  propriété  intellectuelle  est  ce  qu'il  y  a  de  moms  compa- 
tible avec  la  vérité  juridique  des  faits,  avec  la  dignité  de  l'écrivain  et  de 
l'artiste,  avec  l'intérêt  élevé  de  la  propagation  des  lumières,  avec  le  droit 
de  la  société. 

Il  n'est  point  vrai,  juridiquement  et  économiquement,  que  la  propriété 
du  travailleur  intellectuel  sur  son  produit  soit  tout  à  fait  de  même  nature 
que  la  propriété  des  produits  matériels  ;  pourquoi  ?  Parce  qui'l  n'est  point 
vrai  que  les  matériaux  recueillis  de  toutes  parts  dont  est  composé  un 
livre  aient  été  acquis  de  la  même  façon  et  avec  ce  droit  de  possession 
entière  et  exclusive  dont  sont  acquis  et  possédés  les  pierres,  le  fer,  le 
bois,  le  verre,  que  mon  voisin  a  fait  entrer  dans  la  construction  de  sa 
maison.  Il  saute  aux  yeux  que  la  dignité  de  l'écrivain  et  de  l'artiste  ne 
peut  aucunement  gagner  à  voir,  daps  l'esprit  des  populations,  le  travail 
intellectuel  entièrement  assimilé  au  travail  matériel  ;  l'opinion  n'est  déjà 
que  trop  portée — ce  que  certaines  tendances  littéraires  du  jour  légitiment 
amplement  —  à  ne  voir  qu'un  gagne-richesse  dans  le  travail  de  l'esprit. 
Mais  il  n'est  pas  môme  exact  de  dire  que  l'intérêt  de  la  production  litté- 
raire exige  ce  stimulant  de  la  propriété  absolue,  de  l'entière  assimilation 
au  produit  matériel.  Quiconque  est  un  peu  familier  avec  les  lois  économi- 
ques qui  régissent  le  prix  du  travail  n'ignore  guère  pour  quelle  large 
part  l'élément  moral  entre  dans  la  rémunération.  Citons  un  exemple. 
L'employé,  le  professeur,  dont  les  fonctions  ont  nécessité  de  longues 
études  préparatoires  et  exigent  des  capacités  spéciales,  se  contentent  parfois 
d'un  salaire  au-dessous  de  celui  que  gagne  le  maçon  et  le  charpentier  ; 
pourquoi  ?  La  position  des  premiers  est  regardée ,  à  tort  sans  doute, 
comme  plus  honorable,  et  est  plus  considérée  dans  la  société  :  cet  avantage 
moral  compense  à  leurs  yeux  ce  qui  manque  à  la  rémunération  pécuniaire 
de  leurs  travaux.  Pour  les  «  ouvriers  »  de  l'intelligence  aussi ,  cette  es- 
time, celte  considération ,  la  satisfaction  intime  que  procure  le  travail 
d^esprit  par  lui-même,  la  conscience  de  remplir  une  espèce  de  sacerdoce 
et  de  travailler  pour  l'intérêt  général,  les  caresses  de  la  Renommée  enfin, 
constituent  un  précieux  supplément  de  rémunération  ;  les  écrivains,  les^ 
artistes  qui  se  respectent  et  prennent  leur  tâche  au  sérieux  l'ont  toujours 
prisé  assez  haut.  Il  en  résulte  qu'à  égalité  d'efforts,  le  producteur  intellec- 
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Uiel  ne  souffre  au  fond  aucun  désavantage ,  dût  sa  rémunération  pécu- 
niaire, ou  le  droit  de  propriété  qui  la  résume  et  la  garantit,  être  moins 
large  que  celle  du  producteur  matériel.  Et  supposons  môme  qu'il  y  eût  sa- 
crifice, ce  n'est  pas  le  travailleur  intellectuel  qui  refuserait  de  se  l'imposer, 
quand  ce  sacrifice  est  commandé  par  l'intérêt  même  de  la  cause  à  laquelle 
il  a  voué  ses  facultés,  Télévation  du  niveau  général  des  connaissances  et 
des  intelligences.  Or,  s'il  y  a  un  point  incontestable  dans  la  matière  qui 
nous  occupe,  c'est  bien  celui-ci  :  Tassimilation  complète  du  produit  intel- 
lectuel au  produit  matériel,  la  perpétuité  ou  quasi-perpétuité  de  la  pro- 
priété littéraire  ou  artistique,  ne  peut  être  que  préjudiciable  à  la  diC[usion 
des  lumières,  à  la  vulgarisation  de  l'enseignement,  à  la  généralisation  des 
vérités  acquises.  Qu'on  se  figure,  pour  ne  signaler  qu'un  seul  point,  l'obs- 
tacle que  rencontreraient  ces  tendances  salutaires  de  notre  époque  a  les 
classiques  grecs,  latins  et  français,  si  les  livres  élémentaires  étaient  et 
restaient  à  tout  jamais  la  propriété  exclusive  des  auteurs  et  de  leurs 
ayants  droit,  qui  n'y  verraient  que  matière  à  exploitation  commerciale  ! 
Dieu  sait  même  si  ces  classiques  existeraient  encore,  si  quelque  zèle  politique 
ou  religieux  ne  se  serait  pas  déjà  substitué,  moyennant  rachat,  à  rexpVoi- 
tant  privilégié  pour  détruire  en  entier  ou  en  partie  ces  trésors  inesti- 
mables du  genre  humain  ?  C'est  pourtant  ce  dernier  qui,  au  fond,  en  est 
le  vrai  producteur,  et,  par  conséquent,  le  vrai  propriétaire  aussi. 

Que  la  propriété  littéraire  soit  entourée  de  toutes  les  garanties  pos- 
sibles et  efficacement  assurée  contre  la  fraude  et  le  dol,  que  le  droit  des 
héritiers  soit  prolongé  encore  de  dix  ou  de  vingt  ans,  rien  de  mieux. 
Mais  dans  l'intérêt  largement  compris  de  l'écrivain  lui-même,  dans  l'inté- 
rêt de  la  littérature,  dans  l'intérêt  de  la  difTusion  des  lumières,  on  ne 
saurait,  ce  nous  semble,  assez  vivement  décliner  l'assimilation  absolue  du 
produit  intellectuel  au  produit  matériel.  Le  gouvernement  a  d'ailleurs  bien 
d'autres  moyens  poiu-  élargir  «le  patrimoine  de  l'intelligence»  :  c'est  de 
lui  offrir  toutes  les  facilités  pour  se  faire  valoir,  c'est  de  lui  fournir  les 
moyens  et  les  occasions  d'user  de  ses  facultés.  Telle  est  la  nomination 
qu'il  vient  de  faire  de  M.  Ernest  Renan  à  la  chaire  des  langues  hé- 
braïque, chaldaïque  et  syriaque  au  Collège  de  France.  Cette  nomination 
était  annoncée  depuis  quelque  temps  ;  la  vive  opposition  qu'elle  avait 
rencontrée  dans  quelques  cercles  lui  imprime  un  caractère  démonstratif 
que  la  feuille  officielle  relève  plutôt  qu'elle  ne  l'efface.  Dans  un  rapport 
qui  précède  le  décret  de  nomination,  M.  Rouland  a  en  effet  jugé  néces- 
saire de  rassurer  les  consciences  timorées  :  elles  s'effrayaient  des  ten- 
dances critiques  si  bien  connues  du  jeune  savant  que  l'Empereur  a  tout 
récemment  chargé  d'une  mission  scientifique  en  Syrie.  Le  rapport  de 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  cherche  à  prouver  que,  différente 
de  la  chaire  analogue  établie  à  la  Sorbonne,  la  chaire  des  langues  sémi- 
tiques au  Collège  de  France  est  purement  laïque  :  c'est  de  la  philologie, 
el  non  de  la  théologie,  qu'aura  à  faire  le  nouveau  professeur.  Nous  igno- 
rons si  cette  précaution  suffira  pour  rassurer  les  scrupules  et  calmer  les 
craintes  de  ceux  qui  avaient  combattu  la  candidature  du  nouveau  titulaire  ; 
mais  il  n'est  pas  douteux  que,  dans  le  monde  libéral,  ce  choix  n'ait  été 
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accueilli  comme  un  gage  nouveau  domié  à  la  liberté  de  la  science,  un 
témoignage  que  le  gouvernement  entend  faire  appel  à  toutes  les  intelli- 
gences, quelles  que  soient  leurs  croyances  religieuses  et  leurs  antécé- 
dents. On  a  cru  y  voir  la  marque  d'une  rupture  de  plus  en  plus  accusée 
entre  le  gouvernement  et  le  clergé.  Nous  croyons,  quant  à  nous,  que 
c'est  singulièrement  s'exagérer  les  choses.  On  n'avait  pas  manqué  de  tirer 
la  même  conclusion  de  la  réponse  faite  par  l'Empereur,  le  jour  du  nouvel 
an,  au  discours  de  l'archevêque  de  Paris;  cette  réponse  rappelait  au  clergé 
qu'il  faut  <(  donner  à  César  ce  qui  est  à  César.  »  On  interprétait  dans  le 
même  sens  le  silence  absolu  que  l'ÏImpereur,  contre  une  attente  fort  gé- 
nérale, avait  observé  sur  la  question  de  Rome  :  l'Empereur,  avait-on 
prétendu,  devait  annoncer  au  corps  diplomatique  le  maintien  indéfini 
de  l'occupation  de  Rome.  Ceci  n'était  évidemment  pas  dans  la  situa- 
tion, telle  que  la  caractérise  l'ensemble  des  faits  ou  des  symptômes 
que  nous  venons  de  signaler.  Mais  on  exagère,  nous  le  répétons,  la 
portée  de  ces  faits,  quand  on  y  voit  une  lutte  déclarée  entre  le  gou- 
vernement et  l'Église.  Que  l'alliance  entre  l'administration  et  le  haut 
clergé,  qui  avait  marqué  les  premières  années  du  régime  impérial, 
aille  en  s'affaiblissant,  il  faut  le  reconnaître,  mais  il  y  a  loin  de  là 
à  cet  état  d'hostilité  où  l'on  voudrait  peut-être  entraîner  le  gouverne- 
ment. Une  démonstration  en  faveur  de  Rome  n'était  guère  vraisemblable, 
mais  il  serait,  croyons-nous,  tout  aussi  peu  fondé  de  conclure  au  prochain 
abandon  de  Rome  de  ce  que  l'Empereur  n'en  a  point  annoncé  l'occupation 
indéfinie.  Ce  n'est  guère  pour  complaire  à  ceux,  parmi  les  catholiques, 
qui  voient  dans  notre  occupation  de  Rome  une  question  d'existence  po\ir 
la  papauté,  que  nos  troupes  continuent  de  défendre  la  ville  éternelle  ;  ce 
n'est  pas  la  mésintelligence  qui  se  manifeste  entre  l'administration  et 
quelques  évêques  de  France  qui  fera  abandonner  à  l'Empereur  ses  vues 
plutôt  soupçonnées  que  connues  dans  la  question  de  Rome. 

En  Italie  même ,  on  commence  à  l'entrevoir  et  à  se  résigner  ;  les  con- 
voitises ,  naguère  si  ardentes,  commencent  à  perdre  de  leur  intensité.  Tel 
pabliciste ,  qui  se  dit  franco-italien,  dans  une  chaleureuse  et  spirituelle 
brochure  *,  va  jusqu'à  pousser  les  Italiens  à  abandonner  la  Rome  des  papes 
à  son  sort  et  à  se  construire  une  Rome  nouvelle  sur  l'emplacement  de 
Gaête  ou  de  Capoue.  On  n'en  est  pas  encore  là  à  Turin.  On  ne  pense  point 
à  renoncer  à  la  ville  étemelle  ;  mais  il  s'y  produit  une  tendance  à  reporter 
d'un  autre  côté  l'attention  et  les  efforts  du  nouveau  royaume.  Cette  ten- 
dance trouvera  un  nouvel  aliment  dans  les  discours  et  les  manifestations  peu 
pacifiques  auxquels  a  donné  lieu  le  passage  de  l'empereur  François-Joseph 
à  Venise,  à  Vérone,  et  dans  quelques  autres  villes  et  forteresses  vénitiennes. 
Trois  lettres-manifestes  lancés  coup  sur  coup  pendant  ces  derniers  jours 
par  l'ermite  de  Caprera  invitent  les  populations  italiennesà  se  tenir  prêtes , 
parce  que  le  moment  de  l'action  approcherait;  dans  ces  lettres,  Gari- 
baldi  laisse  assez  clairement  entrevoir  que  l'action  ne  porterait  point 

*  fUaroma,  la  Paix  au  Mêu  de  la  Gumre^  par  M.  Ph.-»Atig.  Barb  iId.  Paris,  E.  Dento, 
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sur  Rome  en  premier  lieu.  C'est  prouver  encore  une  fois  que  la  hardiesse 
d'esprit  et  la  vaillance  n'excluent  point  chez  le  conquérant  des  Deux- 
Siciles  la  prudence,  qui  sait  tenir  compte  des  circonstances  et  se  plier  aux 
événements.  Nous  Tavons  dit  plus  d'une  fois  s'il  est  vrai  que  «  tous  les 
chemins  conduisent  à  Rome ,  »  ce  n'est  pas  le  chemin  direct  qui  aujour- 
d'hui y  conduirait  le  plus  sûrement  et  le  plus  promptement.  L'Italie  doit 
être,  faite  et  entièrement  italienne,  avant  que  les  Italiens  aient  le  droit  de 
réclamer,  avec  une  insistance  impérieuse  et  alors  peut-être  irrésistible, 
Rome  pour  capitale.  Si  tous  les  indices  ne  nous  trompent,  le  sentiment 
commence  à  prédominer  chez  les  masses  aussi  bien  que  chez  les  hommes 
politiques  vraiment  dignes  de  ce  nom.  UOptnione^  de  Turin,  peut  nous 
traiter  en  ami  douteux,  ou  même  en  ex -ami,  parce  que  nous  avions  de- 
vancé ce  revirement,  parce  que,  depuis  plus  d'un  an,  nous  nous  sommes 
appliqués  à  démontrer  qu'il  est  peu  digne  d'une  nation  jeune  et  vigoureuse 
de  prodiguer  les  sollicitations  pour  un  bien  qu'on  lui  refuse  et  qu'elle  ne 
voudrait  pas  prendre  de  vive  force  ;  de  s'épuiser  en  vaines  clameurs  contre 
un  obstacle  qu'elle  n'oserait  pas  briser,  si  même  elle  en  avait  matérielle- 
ment le  pouvoir  ;  la  vérité  n'en  sortait  pas  moins  de  notre  plume,  et  les 
événements,  jusqu'ici,  nous  ont  donné  raison.  La  feuille  ofïïcielle  de  Turin 
nous  accuse  de  surfaire  le  mérite  du  comte  Cavour  aux  dépens  du  peuple 
italien.  Est-ce  que,  dans  un  certain  monde,  on  serait  là-bas  si  pressé  de  dé- 
pouiller, envers  les  grands  hommes  auxquels  on  élève  de  vaines  «talues, 
cette  faiblesse  de  cœur  et  d'espr  t  que  les  niais  appellent  gratitude?  Rien 
n'est  moins  fondé  que  le  reproche  de  VOpinione.  Nous  savons  aussi  bien 
que  personne  que  le  comte  Cavour  n'a  réalisé  et  n'a  pu  réaliser  ses  grands 
desseins  que  'grâce  aux  merveilleuses  dispositions  du  peuple  italien; 
c'est  parce  que  nous  le  savons  que  nous  regrettons  profondément  de  voir 
ses  successeurs  se  mal  servir  d'un  instrument  dont  il  a  su,  lui ,  se  servir 
avec  tant  de  succès. 

Personne  ne  contestera,  et  nous  moins  que  personne,  les  généreux 
efforts  qu'a  faits  l'Italie  depuis  trois  ans,  les  sacrifices  qu'elle  s'est  impo- 
sés pour  parvenir  à  sa  régénération  nationale,  à  son  unification  politique; 
elle  n'a  pas  d'ailleurs  à  se  plaindre  de  la  fortune  :  la  fortune  a  favorisé  ses 
efforts  et  fécondé  ses  sacrifices  au  delà  de  ce  qu'il  était  permis  de  conce- 
voir. Mais  plus  l'Italie  a  été  heureuse  jusqu'à  présent,  et  moins  elle  doit 
s'étonner  si  les  sceptiques  ou  les  malveillants  estiment  que  ses  preuves  ne 
sont  pas  encore  toutes  faites.  A  les  entendre,  la  Lombardie  conquise  par  les 
armes  françaises,  les  duchés  annexés  grâce  à  la  fuite  de  leurs  souverains, 
les  Deux-Siciles  incorporées  au  royaume  d'Italie  par  le  concours  des  cir- 
constances qu'on  sait,  ne  fournissent  pas  ces  irrécusables  preuves  de  dé- 
vouement et  de  vaillance,  qui  seules  garantissent  l'avenir  d'une  nation, 
parce  que  seules  elles  démontrent  que  la  nation  est  résolue  et  capable  de 
conquérir  ce  qu'elle  prétend  obtenir.  On  paraît  trop  l'oublier  à  Turin,  dans 
les  cercles  du  moins  où  VOpinione  puise  ses  inspirations  :  le  mot  d'ordre 
du  soulèvement  de  l'Italie  et  ce  qui  lui  a  conquis,  non-seulement  les  sym- 
pathies de  l'Europe  libérale,  mais  encore  le  secours  si  efficace  de  la  nation 
française  et  le  concours  si  précieux  de  certaines  nationalités,  c'a  été  le  cri  : 
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V Italie  aux  Italiens.  Or,  le  seul  gouvernement  d'Italie  qui  aujourd'hui 
reste  encore  debout,  et  contre  lequel  rien  n'a  même  été  tenté  depuis  Vil- 
lafranca,  c'est  justement  le  seul  aussi  auquel  s'appliquait  ce  cri  du  cœur, 
universellement  applaudi,  ce  cri  de  la  nationalité  opprimée.  C'est  surtout 
la  domination  de  l'Autrichien  en  Italie  qui  pendant  un  demi-siècle  a  révolté 
l'Europe  libérale  contre  les  traités  de  1814-15,  contre  les  iniquités  com- 
mises par  les  Traités  de  Paris  et  de  Vienne  sur  cette  belle  et  malheureuse 
contrée;  l'EuropeMibérale  était  donc  fondée  à  supposer  que  c'aurait  été  à 
faire  cesser  cette  domination  étrangère  que  se  seraient  appliqués  avant 
tout  les  efforts  des  Italiens  devenus  libres. 

Par  le  concours  direct  et  matériel  que  lui  ont  prêté  les  unes,  par  l'aide 
morale  que  l'Italie  a  obtenue  des  autres  nations;  par  les  efforts  heureux 
qu'ont  faits  certains  gouvernements  pour  empêcher  toute  intervention 
étrangère  qui  aurait  pu  entraver  la  régénération  italienne;  par  l'empres- 
sement sympathique  de  tels  autres  gouvernements  à  reconnaître  le 
royaume  d'Italie,  l'Europe  libérale  a  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir 
pour  mettre  les  Italiens  à  même  de  couronner  l'œuvre.  Ce  parachèvement 
n'est  pas  facile,  tout  homme  impartial  en  conviendra;  ce  qui  reste  à  faire 
représente  peut-être  la  partie  la  plus  ardue  de  la  tâche ,  et  exige ,  pour 
être  tenté  avec  succès,  de  longs  et  laborieux  préparatifs,  l'accumulation 
de  puissants  moyens  d'action.  Si  le  gouvernement  et  le  peuple  d'Italie  ne 
se  croient  pas  encore  prêts  à  l'action,  les  amis  sincères  de  la  cause  italienne 
sauront  assurément  modérer  leurs  impatiences  légitimes  :  ils  ne  pousseront 
pas  l'Italie  à  risquer  son  passé  et  son  avenir  dans  une  entreprise  préci- 
pitée. Mais  du  moins  faudrait-il  diriger  vers  ce  point  toute  la  sollicitude 
du  pays,  et  ne  point  l'amuser  par  de  tendres  et  stériles  ardeurs  pour 
une  conquête  dont  le  moment  ne  semble  pas  encore  venu.  Tel  est,  croyons- 
nous,  le  sentiment  général  qui  perce  aujourd'hui  en  Italie.  Les  difficultés 
contre  lesquelles  ne  cesse  de  se  débattre  le  ministère  incomplétable  de 
M.  le  baron  Ricasoli,  malgré  l'obstination  avec  laquelle  ce  dernier  réclame 
Rome  aux  dépens  de  Venise  que  foule  encore  le  talon  de  l'étranger,  nous 
paraît  en  être  un  témoignage  peu  équivoque.  Nous  n'en  doutons  point  :  si 
l'Italie  tôt  ou  tard  passe  à  l'action,  ce  ne  sera  pas  pour  réaliser  en  premier 
lieu  le  programme  avec  lequel  M.  Ricasoli  est  entré  au  pouvoir;  c'est 
contre  l'étranger  qui  détient  encore  une  des  plus  belles  et  des  plus  impor- 
tantes parties  de  l'Italie,  et  nullement  contre  le  pontife  italien  et  l'allié  de 
la  France,  en  possession  de  la  ville  unique  de  Romô,  que  seront  avant  tout 
dirigés  les  efforts  du  royaume. 

Ces  efforts  réussiront-ils?  Nous  aimons  à  le  croire.  Il  paraît,  dès  aujour- 
d'hui, certain  que  l'Italie  n'aurait  pas  à  soutenir  seule  cette  lutte.  Nous  ne 
parlons  pas  du  concours  éventuel  de  la  France  :  notre  pays  ne  saurait  ad- 
mettre la  destruction  d'une  œuvre  à  l'édification  de  laquelle  il  a  si  large- 
ment contribué  ;  ce  qui  est  moins  douteux  encore,  c'est  que  les  alliés  ne 
manqueraient  pas  à  l'Italie  dans  le  camp  même  de  l'ennemi.  Toutes  les 
correspondances  bien  renseignées  qui  arrivent  de  la  Hongrie  concordent  à 
dire  que  la  prostration  apparente  de  ce  pays  n'est  que  la  résignation  con- 
fiante d'un  peuple  qui  attend  d'autant  plus  patiemment,  qu'il  croit  plus 
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proche  le  moment  où  il  pourra  prendre  sa  revanche.  En  effet,  s'il  est  un 
pays  en  Europe  dont  Tannée  dernière  ait  trompé  les  attentes,  et  des  at- 
tentes qui  étaient  déjà  en  voie  de  se  réaliser,  c'est  bien  la  Hongrie.  L'an- 
née s'était  ouverte  au  milieu  d'un  très  vif  mouvement  politique  ;  elle  s'est 
fermée  dans  un  morne  silence.  En  janvier  1861,  les  populations  des  bords 
du  Danube  et  de  la  Theiss  étaient  tout  entières  au  rétablissement  des  au- 
torités autonomes  et  nationales;  en  janvier  1862,  M.  le  comte  Forgach 
achève  l'installation  d'une  bureaucratie  autrichienne.  H  y  a  un  an,  partout 
on  préparait  les  élections  pour  la  diète  supprimée  depuis  1849  ;  aujour- 
d'hui, la  diète  est  de  nouveau  dissoute,  et  les  six  mois  dans  lesquels 
elle  devait  être  de  nouveau  convoquée,  seront  bientôt  écoulés,  sans  qu'on 
aperçoive  la  moindre  apparence  d'une  mesure  môme  préparatoire  pour  sa 
réintégration.  En  un  mot,  Tannée  1861  s'était  annoncée  comme  une  année 
de  réparation,  de  restitution  ;  elle  devait  rendre  à  la  Hongrie  son  autono- 
mie, sa  constitution,  sa  langue  nationale  :  en  réalité,  Tancienne  monarchie 
de  Saint-Etienne  est  dans  ce  moment  plus  violemment  que  jamais  fondue 
dans  Tempire  d'Autriche.  Le  contraste  entre  le  commencement  et  la  lin  de 
Tannée,  entre  les  promesses  et  la  réalité,  ne  pouvait  être  plus  tranché. 
Pourtant,  ce  n'est  point  le  découragement,  moins  encore  le  désespoir,  qui 
prédomineraient  en  Hongrie.  On  paraît  même  ne  pas  être  trop  mécontent  du 
résultat  général  de  Tannée  1861.  Pour  démontrer  combien  est  peu  réelle 
la  défaite  qu'aurait  subie  la  Hongrie,  on  signale  la  presque  inanité  de  la 
victoire  que  s'attribue  l'Autriche  :  cette  inanité  est  tellement  manifeste 
pour  quiconque  regarde  de  près,  qu'à  Vienne  même  on  ne  saurait  la  con- 
tester sérieusement. 

En  vérité,  le  cabinet  de  Vienne  est  bien  embarrassé  de  son  apparente 
victoire  :  il  ne  sait  en  tirer  aucun  des  résultats  pour  lesquels  il  a  combattu. 
S'il  a  avec  tant  d'obstination  refusé  à  la  Hongrie  le  rétablissement  de  la 
légalité  de  1848,  c'était  notamment  parce  que  les  lois  nationales  faisaient 
obstacle  à  la  création  du  Reichsrath,  unificateur  et  centralisateur;  eh  bien, 
les  lois  de  1848  sont  détruites,  enterrées,  et  M.  de  Schmerling  reste  tout  aussi 
impuissant  à  compléter  son  parlement  tronqué.  En  repoussant  les  unanimes 
réclamations  de  la  diète,  des  administrations  municipales  et  comitales  de 
la  Hongrie,  M.  de  Schmerling  voulait  surtout  éviter  les  inconvénients  qu'il 
voyait  à  l'autonomie  financière  demandée  par  le  pays  entier  ;  aujourd'hui, 
personne  en  Hongrie  ne  peut  réclamer  ;  le  gouvernement  prélève  les 
impôts  et  en  dispose  à  son  gré,  et  pourtant  M.  de  Plener  ne  présente  au 
Reichsrath  ses  comptes  et  ses  projets  budgétaires  que  comme  une 
collection  de  pièces  intéressantes  à  consulter,  curieuses  à  étudier,  et  sur 
lesquelles  la  haute  assemblée  ne  pourra  pas  émettre  un  vote  motivé  :  le 
gouvernement  n'ose  point  proclamer  la  compétence  du  Reichsrath,  pour 
les  questions  de  finances  générales  ;  le  Reichsrath  serait  le  premier  à 
contester  cette  compétence  si  on  la  lui  voulait  octroyer.  En  Hongrie  même, 
combien  est  diflScile  «  l'organisation  »  de  la  nouvelle  victoire  !  Depuis  tantôt 
trois  mois,  M.  Forgach  s'épuise  en  efforts  surhumains  pour  trouver  le 
personnel  le  plus  indispensable  de  ses  administrations  comitales  et  muni- 
cipales. 11  suffit  cependant  de  lire  une  seule  de  ses  listes  de  nominations 
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pour  voir  que  le  nouveau  gouverneur  de  la  Hongrie  n'est  rien  moins  que 
difficile  et  scrupuleux.  11  jette  volontiers  le  voile  sur  les  antécédents  les 
moins  honorables;  il  ferme  les  yeux  sur  le  manque  de  considération,  de 
capacité,  d'aptitude  ;  il  demande  une  seule  chose  à  ses  élus  :  le  courage 
de  s'associer  à  son  œuvre.  Encore  faut-il  faire  bien  des  sacrifices  pour  leur 
donner  ce  courage  et  l'entretenir.  On  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  à 
l'étranger  la  fameuse  circulaire  par  laquelle  le  gouvernement  garantit  aux 
nouveaux  employés  hongrois  la  continuation  à  perpétuité  de  leurs  appoin- 
tements dans  le  cas  môme  où  un  «  changement  de  système,  »  viendrait 
priver  de  leurs  services  le  gouvernement  et  le  pays.  La  circulaire  a  oublié 
d'ajouter  de  quels  cofires  proviendraient  alors  ces  pensions  faites  à  une 
armée  d'employés.  Ce  n'est  assurément  pas  la  Hongrie  libre,  qui  récom- 
penserait si  généreusement  les  instruments  de  son  oppression  ;  une 
Autriche  constitutionnelle  ne  ratifierait  pas  plus  volontiers  de  pareils 
engagements  ;  l'Autriche  absolutiste  est  sans  argent  et  sans  crédit,  en 
supposant  même  qu'elle  pût  survivre  au  «  changement,  »  que  M.  de  Schmer- 
ling  est  assez  candide  pour  faire  entrevoir  à  ceux  dont  il  réclame  le  zèle 
pour  le  régime  actuel. 

Une  victoire  qui  rapporte  si  peu  de  profits  et  cause  tant  d'embarras  au 
parti  victorieux,  peut  bien  n'être  pas  trop  onéreuse  pour  le  vaincu.  C'est 
la  consolation  qu'on  se  donne  en  Hongrie.  «  Notre  défaite,  se  dit-on,  ne 
peut  pas  être  très  réelle,  quand  le  triomphe  de  l'adversaire  Test  si  peu. 
L'année  1861  ne  nous  a  pas  ramené  les  institutions  nationales,  mais  elle  ne 
nous  a  pas  imposé  non  plus  les  institutions  autrichiennes;  si  nous  n'avons 
pas  réussi  à  redevenir  autonomes,  M.  de  Schmerling  a  moins  réussi  encore 
à  nous  incorporer  dans  son  empire  unitaire.  Ce  dernier  résultat,  ajoute-t-on, 
est  très  important  pour  notre  avenir,  quoiqu'il  paraisse  purement  négatif.  » 
11  y  a  du  vrai  dans  cette  manière  de  voir.  L'année  1861  a  fourni  une  dé- 
monstration qui,  à  l'occasion,  peut  être  d'un  poids  décisif  dans  l'opinion 
des  cabinets  et  des  peuples  européens.  Qu'est-ce  qui  a  fait  et  fait  encore 
le  plus  de  tort  aux  prétentions  autonomes  de  la  Hongrie?  C'est  Topinion 
fort  répandue  de  l'indispensable  nécessité  pour  l'Europe  d'une  Autriche 
unie  et  forte  ;  or,  peut-on  imaginer  une  réfutation  plus  écrasante  de  cette 
idée  que  la  preuve  palpable  que  l'unité  est  impossible  en  Autriche,  que  le 
gouvernement  s'y  consume  en  vains  efforts  pour  assimiler  les  pays  et  les 
nationalités  divers  soumis  au  sceptre  des  Habsbourg;  que  la  puissance  de 
l'Autriche  ne  sera  jamais  pour  la  Hongrie  une  raison  déterminante  de  re- 
noncer à  son  autonomie  séculaire  ;  que  la  force  ne  réussira  point  à  obtenir 
de  l'ancien  royaume  de  Saint-Etienne  l'abandon  de  sa  constitution  politique 
et  nationale?  Tout  cela  n|était  plus  à  démontrer  ;  tout  cela  était  amplement 
démontré  par  l'histoire,  près  de  quatre  fois  séculaire,  des  rapports  de  la 
Hongrie  avec  l'Autriche  ;  tout  cela  avait  été  mis  plus  que  jamais  en  évi- 
dence par  le  régime  Bach-Schwarzenberg.  11  fallait  compléter  l'épreuve  ; 
il  fallait  démontrer  que  l'idée  de  l'empire  unitaire  n'exercerait  pas  sur  les 
Hongrois  du  XIX"  siècle  plus  de  charme  que  n'en  a  exercé  sur  leurs  ancêtres 
l'idée  de  la  puissance  habd>ourgeoise  ;  il  fallait  démontrer  qu'ils  ne  sacri- 
fieront pas  aux  séductions  décevantes  d'un  constitutionalisme  néo-autrichien 
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«es  libertés  séculaires  qu'ils  n'onl  pas  permis  à  la  force  despotique  de 
leur  arracher  définitivement.  En  un  mot,  il  s'agissait  de  faire  voir,  que  dans 
toutes  les  situations  et  dans  toutes  les  circonstances,  la  Hongrie  entendait 
rester  elle-même,  et  ne  voulait  aucunement  changer  ses  raports  avec  TAu- 
triche,  parce  qu'il  plaît  à  celle-ci  de  modiûer  son  régime  intérieur.  Eh 
bien,  cette  preuve  de  l'impossibilité  absolue  et  permanente  d'une  fusion 
entre  TAutriche  et  la  Hongrie,  M.  de  Schmerling  s'est  appliqué  à  l'adminis- 
trer de  la  façon  la  plus  concluante.  L'année  1861  y  a  suffi.  C'est,  pour  la 
question  austro-hongroise,  beaucoup  de  chemin  fait  dans  le  court  espace 
de  douze  mois. 

Ainsi,  du  moins,  paraît-on  en  juger  à  Bude-Pesth.  Il  serait  bon  cepen- 
dant de  ne  point  Toublier  :  cette  démonstration  négative  demande  à  être 
complétée  par  une  démonstration  positive.  La  Hongrie  ne  veut  et  ne  peut 
point  se  fondre  avec  l'Autriche,  c'est  une  vérité  aujourd'hui  établie; 
mais  la  Hongrie  a-t-elle  rin'telligence,  les  moyens  et  les  forces  voulus 
pour  subsister  seule?  Voilà  ce  dont  il  faudrait  convaincre  l'opinion  en  Eu- 
rope ;  et,  pour  que  celle-ci  y  croie,  il  faut  avant  tout  que  la  Hongrie  elle- 
même  en  soit  profondément  pénétrée.  Nous  ne  cesserons  de  le  redire, 
malgré  les  reproches  que  notre  franchise  nous  a  attirés  :  il  feut  que  la 
Hongrie,  avant  tout,  compte  et  puisse  compter  sur  elle-même  ;  son  avenir 
est  à  ce  prix.  Plus  nous  sommes  convaincus  que  la  Hongrie   possède 
effectivement  tous  les  éléments  pour  conquérir  et  assurer  d'une  façon  ou 
d'autre,  sa  vie  autonome,  et  qu'il  s'agit  seulement  d'obtenir,  par  un  libéra- 
lisme franc  et  sincère,  le  concours  de  tous  ces  éléments  à  la  cause  com- 
mune ,  et  plus  nous  regrettons  certaines  tendances  erronées  et  dangereuses, 
qui  démoralisent  la  Hongrie  en  lui  faisant  chercher  dans  le  lointain  les 
moyens  d'action  qu'elle  a  sous  la  main.  11  y  a  au  fond  de  cela  une  regret- 
table confusion  entre  solidarité  et  coopération,  entre  concours  et  secours. 
Ce  serait  folie  de  la  part  de  la  Hongrie  de  tenter  la  reprise  de  ses  droits  à 
un  moment  où  l'ensemble  des  circonstances  générales  en  ferait  présager 
l'échec  immanquable;  ce  serait  une  abnégation  non  moins  folle  que  de  ne 
pas  profiler,  quand  l'occasion  s'en  présenterait,  de  la  faveur  des  circons- 
tances générales.  Mais,  c'est  s'égarer  étrangement  que  de  prendre  cet  ac- 
cessoire pour  le  principal,  que  de  vouloir  transformer  en  concours  direct  ce 
qui  ne  peut  et  ne  doit  être  qu'un  appui  indirect,  que  de  déplacer  enfin  l'ini- 
tiative. Le  jour  où  la  Hongrie  sera  bien  pénétrée  de  cette  conviction  qu'avant 
tout  elle  doit  se  fier  sur  elle-même  ;  le  jour  où,  guidée  et  aiguillonnée  par 
cette  certitude,  elle  s'appliquera  résolument  à  rallier  autour  du  drapeau 
magyar  toutes  les  classes,  toutes  les  races  et  toutes  les  confessions,  ce 
jour-là  la  Hongrie  se  sentira  et  sera  effectivement  assez  forte  pour  décider 
elle-même  de  ses  destinées  par  les  voies  légales  ou  extra-légales;  à  la 
preuve  qu'elle  ne  peut  pas  être  absorbée  par  l'Autriche  unitaire,  elle  aura 
ce  jour-là  ajouté  cette  autre  preuve  plus  importante,  qu'elle  veut  et  peut 
vivre  par  elle-même,  qu'elle  sait  consolider  à  l'intérieur  et  garantir  contre 
toute  attaque  extérieure  sa  Constitution,  sa  liberté  et  sa  nationalité. 

La  Hongrie  ne  trouve-t-elle  pas  à  ses  portes  mêmes  un  exemple  encou- 
rageant de  ce  que  peuvent  la  bonne  entente  des  citoyens,  l'habileté  des 
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chefs  et  la  persévérance  patriotique  des  uns  et  des  autres?  Il  ne  faudrait 
pas  remonter  bien  haut  pour  rencontrer  les  souvenirs  d'une  époque  où 
toute  la  sympathie  qu'ils  pouvaient  éprouver  pour  le  bonheur  et  l'avenir 
de  leurs  voisins  moldo-valaques  n'empêchait  pas  les  patriotes  hongrois 
de  regarder  et  de  traiter  comme  une  généreuse  utopie  les  idées  qui  alors 
commençaient  seulenient  à  germer  dans  quelques  esprits  jeunes  et  bouil- 
lants, à  Jassy  et  à  Bukarest.  Quel  chemin  ces  utopies  n'ont-elles  pas  fait 
depuis  quinze  ans  !  La  constitution  que  le  congrès  de  Paris  avait  daigné 
octroyer  aux  Principautés-Danubiennes  laissait  fort  à  désirer;  les  moins 
exigeants  reconnaissaient  qu'elle  ne  réalisait  qu'une  bien  faible  partie  des 
vœux  des  Moldo-Valaques  ;  les  esprits  timorés  estimaient  qu'elle  contenait 
plus  de  germes  de  divisions  et  de  difficultés  inextricables  que  d'éléments 
de  progrès  et  d'unification.  Cette  dernière  opinion  était  assez  fondée  ;  on 
€n  trouvera  la  preuve,  non-seulement  dans  les  articles  contradictoires  et 
dans  les  stipulations  mal  définies  de  la  constitution  du  18  août  1856,  mais 
encolre  dans  la  série  d'embarras,  de  confusions,  de  faits  regrettables,  de 
scènes  souvent  plus  que  fâcheuses,  qui  ont  rempli  les  cinq  premières 
années  de  l'existence  quasi-autonome  des  Principautés-Unies.  Eh  bien, 
malgré  ces  difficultés,  malgré  les  imperfections  des  institutions  et  malgré 
la  faiblesse  des  honmies  qui  devaient  les  appliquer,  la  constitution  oc- 
troyée a  produit  la  somn.e  entière  des  résultats  qu'on  pouvait  lui  deman- 
der :  les  Principautés-Danubiennes,  transformées  par  le  Congrès  de  Paris 
en  Principautés-Unies,  ont  subi  depuis  lors  une  nouvelle  et  suprême 
transformation  ;  il  n'y  a  aujourd'hui  qu'un  Etat  moldo-valaque,  gouverné 
par  le  même  souverain,  régi  par  les  mêmes  lois,  administré  par  un  seul 
ministère,  représenté  par  une  seule  assemblée  législative.  C'est  le  24  jan- 
vier prochain,  anniversaire  de  l'élection  du  prince  Couza,  que  les  deux 
assemblées  moldave  et  valaque  doivent  se  réunir  à  Bukarest  pour  ne  for- 
mer désormais  qu'un  seul  corps  représentatif  et  élaborer  les  lois  destinées 
à  sceller  la  fusion  et  à  en  garantir  la  durée.  C'est  le  22  décembre  1861 
que  les  deux  chambres  ont  eu  leur  dernière  réunion  isolée  pour  entendre 
tes  ministres  des  deux  principautés  proclamer  officiellement  :  n  L'union  est 
un  fait  accompli  ;  la  nationalité  roumaine  est  fondée.  »  Pour  être  juste 
aivers  tous,  il  convient  de  dire  que  la  condescendance  du  gouvernement 
tore,  qui  a  fait  des  concessions  beaucoup  plus  larges  que  ne  lui  en  avait 
imposé  le  Congrès  de  Paris,  entre  pour  beaucoup  dans  le  prompt  succès 
qui  a  couronné  les  efforts  persévérants  du  prince  Couza  ;  en  dernier  lieu, 
c'était  la  Porte  elle-même  qui  sollicitait  auprès  des  cosignataires  du  traité 
de  Paris  cette  extension  et  cette  consolidation  du  principe  unitaire,  qu'on 
Tavait  dite  irrévocablement  résolue  à  refuser.  Certes,  dans  la  position  diffi- 
dle  où  se  trouve  la  Turquie,  en  face  des  soulèvements  tentés  ou  préparés 
par  ses  populations  chrétiennes,  c'était  une  tactique  fort  habile  que  de 
contenter,  parmi  ses  Etats  tributaires,  celui  qui  était  le  plus  à  redouter,  et 
qui  pouvait  Revenir  le  foyer  d'une  agitation  générale  ;  mais  n'est-ce  pas 
<kjà  beaucoup  de  la  part  de  ce  a  stupide  »  et  a  barbare  »  gouvernement 
turc,  que  de  savoir  compter  avec  les  circonstances,  et  subordonner  un 
oi^eil  mal  compris  et  une  obstination  ruineuse  aux  nécessités  de  la  si- 
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tuation?  N'est-ce  rien  qoe  de  savoir  lire  et  comprendre  les  «  signes  du 
temps?  »  De  la  frontière  ottomane  bous  n'aurions  pas  un  bien  grand  chemia 
à  faire  si  nous  voulions  rencontrer  un  gouvernement  où  cette  leçon  serait 
certainement  salutaire. 

La  pensée  du  lecteur  se  reporte  tout  naturellement  ici  sur  le  gouver- 
nement de  Vienne.  Le  contraste,  en  effet,  est  frappant,  et  il  est  incontes* 
table  que  le  cabinet  Schmerling-Rechberg  pourrait  se  faire  envoyer  d'utiles 
''  enseignements  par  son  intemonce  à  Constantinople  ;  ce  qui— -  nous  avons 
hâte  de  l'ajouter — ne  veut  aucunement  dire  que  la  Hongrie,  qui  redemande 
ses  anciens  droits,  fût  aussi  facile  à  satisfadre  que  la  Moldo-Valachie,  qui 
sollicite  la  concession  de  droits  nouveaux.  Un  autre  puissant  voisin  de  la 
Turquie  pourrait,  lui  aussi  et  à  son  profit,  prendre  modèle  sur  le  gouve^ 
nement  de  Constantinople.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  semble  pas 
disposé  à  s'élever  aussi  haut  ni  à  suivre  la  Turquie  dans  les  voies  libérales 
où  elle  s'achemine.  Ce  que  nous  avons  dit  il  y  a  quinze  jours*  de  l'agita- 
tion qui  règne  au  cœur  même  de  la  Russie  et  jusqu'aux  portes  du  palais 
impérial,  ce  que  nous  avons  dit  du  système  de  rigueurs  excessives  qui  sont 
la  seule  réponse  de  Tadministration  russe  aux  vœux  et  aux  légitimes 
réclamations  de  ses  peuples,  a  depuis  trouvé  une  nouvelle  confirmation 
dans  la  fermeture  définitive  de  l'université  de  Saint-Pétersbourg  et  dans 
une  nouvelle  série  de  mesures  impolitiques,  destinées  à  entraver  le  mou- 
vement libre  des  paisibles  habitants  et  à  transformer  en  espions  et  en  déla- 
teurs la  moitié  de  la  population.  Vis-à-vis  de  la  Pologne,  toutefois,  le  gou- 
vernement russe  semble  entrer  dans  un  de  ces  moments  passagers  que 
lui  impose  parfois  la  vigilance  de  l'opinion  européenne,  et  où  il  juge  utile 
de  se  montrer  plus  coulant  sur  les  questions  secondaires.  On  parle  de  la 
réouverture  des  écoles  ;  celle  des  théâtres  a  déjà  eu  lieu.  On  attribue  au 
gouvernement  l'intention  de  convoquer  le  conseil  d'Etat  en  vue  de  traiter 
la  question  de  la  propriété  des^paysans.  La  police  semble  fermer  les  yeux 
à  l'égard  du  journal  clandestin  le  Pilote,  qui  vient  de  lancer  son  premier 
numéro  :  il  est  vrai  que  son  programme,  dicté  par  le  patriotisme  le  plus 
franc,  ne  se  dislingue  pas  moins  par  son  intelligente  modération.  En- 
fin, Ton  s'est  empressé  de  donner  un  successeur  définitif  à  Mgr  Bia- 
lobrzeski,  administrateur  provisoire  du  diocèse  de  Varsovie^  et  ce  choix 
semble   généralement  satisfaire  :  il  s'est  porté  sur  l'abbé  Felinski,  qui 
passe  pour  un  bon  prêtre  et  un  excellent  citoyen.  La  ligne  de  conduite 
suivie  par  ses  prédécesseurs  et  l'attitude  inébranlable  du  clergé  tout  entier 
ne  pourront  que  le  confirmer  et  le  soutenir  dans  les  bonnes  dispositions 
qu'on  lui  attribue.  En  parlant  ainsi  du  clergé  polonais,  nous  ne  pensons 
pas  au  seul  clergé  du  royaume  de  Pologne  ;  celui  des  autres  provinces 
polonaises  ne  lui  cède  point  en  patriotisme  et  en  courage  civique,  et  il  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  le  manifester  hautement.  Mgr  Rzyluski, 
archevêque  de  Posen  et  de  Gnezen,  vient  d'adresser  aux  prêtres  de  ces  dio- 
cèses une  circulaire  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée  de  ce  côté-ci  du  Rhin. 
Le  préldt  avait  été  engagé  par  le  gouvernement  lui-même  à  écrire  cette 
circulaire  pour  calmer  l'effervescence  du  clergé  ;  l'exécution,  assure- t-on, 
et  nous  le  croyons  sans  peine,  n'a  point  répondu  aux  désirs  de  M.  le  mi- 
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Bâstre  des  cultes.  Il  serait  difficile,  en  effet,  de  comprmlre  et  d'exprimer 
d'one  façon  pkis  élevée  les  devoirs  d'un  paiple  envers  son  souverain, 
envers  hii-méme  et  envers  ceux  qui  se  sont  dévoués  pour  la  patrie.  L'ac- 
cueil que  la  lettre  archiépiscopale  a  rencontré  auprès  du  clei^  et  auprès 
du  peuple  témoigne  que,  dans  la  Posnanie,  l'unité  des  sentiments  et  des 
tendances  n'est  pas  moins  profonde,  ni  moins  affermie  que  dans  le 
royaume  du  congrès.  C'est  pour  tenter  de  la  rompre  dans  la  Pologne  au- 
trichienne que  le  gouvernement  vient  de  décréter  le  partage  de  la  Gallicie 
end^ix  districts  :  Gracovie  et  Léopol.  Le  rescrit  impérial,  signé  le  25  no- 
vembre, a  été  seulement  publié  le  20  décembre  ;  M.  de  Schmerling  a  voulu 
évidemment  attendre  les  vacances  du  Reichsrath,  sachant  bien  qu  il  eût 
rencontré  chez  les  députés  polonais  la  plus  énergique  opposition  à  toute 
mesure  tendant  à  amoindrir  l'unité  nationale  de  leur  pays  ;  quand  ils  se- 
ront réunis  de  nouveau,  la  mesure,  se  dit-on  à  Vienne,  sera  en  voie  d'exé- 
cution, et  il  est  toujours  plus  difficile  de  lutter  contre  le  fait  accompli. 
L'admirable  bon  sens  qui,  jusqu'à  présent,  a  inspiré  partout  la  conduite  des 
Polonais  permet  cependant  de  croire  qu'en  Gallicie  aussi  ils  sauront  dé- 
jov.er  Teffet  qu'attend  M.  de  Schmerling  de  l'application  de  ce  vieil  ar- 
cane  de  la  politique  autrichienne  :  divide  ut  imperes.  Le  Reichsrath  vient 
de  reprendre  ses  séances  ;  les  députés  de  la  Gallicie  trouveront  donc  aisé- 
ment l'occasion  de  protester  contre  cet  acte  arbitraire  et  anticonstitution- 
nel du  cabinet. 

Nous  suivrons  les  travaux  du  Reichsrath  en  1862  avec  la  même  atten- 
Uon  que  nous  leur  avons  prêtée  dans  la  première  année  de  son  existence  ; 
fl  paraît  que  ses  plus  prochains  débats  auront  pour  objet  un  projet  de  loi 
fort  étroit  que  le  gouvernement  veut  substituer  à  l'édit  de  religion,  sincè- 
rement libéral,  que  la  commission  du  Reichsrath  avait  élaboré  l'automne 
dernier.  La  presse  indépendante  exprime  l'espoir  que  le  Reischrath  aura 
assez  souci  de  sa  propre  dignité,  de  la  liberté  religieuse  et  de  l'intérêt 
général,  pour  s'opposer  de  toutes  ses  forces  à  cet*  escamotage.  Le  Parle- 
ment de  Vienne  voudra-t-il  se  laisser  dépasser  en  fermeté  par  les  repré- 
sentants de  la  petite  principauté  de  Hesse-Cassel?  Réunie  pour  une  pre- 
mière séance  préparatoire,  la  Chambre  hessoise  a  été  invitée  par  le  com- 
missaire du  gouvernement  à  élire  son  bureau;  le  président  d'âge  a 
déclaré  qu'il  ne  ferait  procéder  à  cette  élection  que  sous  la  réserve  des 
droits  résultant  de  la  constitution  de  1831  :  on  sait  que  cette  constitu- 
tion, aiUocratiquement  suspendue  et  plus  tard  abolie,  est  regardée  par  le 
parti  libéral  comme  étant  encore  en  pleine  vigueur.  Le  commissaire  du 
gouvernement  a  répondu  que  les  députés  ayant  été  élus  en  vertu  de  la 
constitution  de  1860,  il  ne  leur  serait  pas  permis  d'attaquer  d'une  façon 
quelconque  la  légitimité  de  cet  acte  octroyé.  L'assemblée  a  passé  au  vote 
sur  cette  question  préalable  ;  trente-cinq  députés,  sur  trente-sept  qui  étaient 
présents,  se  sont  prononcés  pour  l'élection  du  bureau  «  sous  réserve  des 
droits  résultant  de  la  constitution  de  1831.  »  La  Chambre  vient  d'être  dis- 
soute pour  la  troisième  fois  ;  de  nouvelles  élections  doivent  avoir  lieu  dans 
les  six  semaines.  Le  résultat  n'est  pas  douteux;  il  sera  le  même  que  dans 
les  trois  élections  précédentes.  Ce  conflit  entre  Frédéric-Guillaume  1^'  et  ses 
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800,000  sujets  est  de  date  ancienne  ;  il  se  renouvelle  avec  une  vivacité 
particulière  chaque  fois  que  se  ranime  le  mouvement  libéral  et  progres- 
siste dans  TAllemagne.  Aujourd'hui  encore,  ce  conflit,  dont  Tissue  finale 
n*est  pas  aisée  à  prévoir,  se  rattache  au  mouvement  dont  le  Nationalverein 
est  le  principal  promoteur  et  qui  aimerait  à  trouver  son  centre  dans  une 
Prusse  libérale.  Nous  disons  «  dans  une  Prusse  libérale,  »  parce  que  les 
plus  confiants  sont  ébranlés  dans  les  espérances  qu'ils  avaient  entretenues 
jusqu'à  l'avènement  de  Guillaume]®'.  La  session  du  Parlement  prussien,  qui 
s'ouvre  au  moment  même  où  nous  traçons  ces  lignes,  nous  fournira  très 
prochainement  l'occasion  de  revenir,  avec  les  développements  qu'il  mé- 
rite, sur  l'ensemble  du  mouvement  libéral  et  unitaire  de  l'Allemagne; 
bornons-nous  aujourd'hui  à  dire  que  la  lutte  promet  de  devenir  fort  vive 
dans  le  Parlement  prussien,  où  la  position  des  partis  a  été  radicalement 
modifiée  par  les  récentes  élections  générales. 

En  France  aussi,  l'attention  sera  bientôt  forcément  ramenée  aux  affaires 
intérieures  par  l'ouverture  des  chambres  ;  elle  doit  avoir  lieu  le  27  de  ce 
mois.  En  attendant,  de  fâcheux  incidents  sollicitent  l'attention  du  gou- 
vernement sur  les  points  les  plus  éloignés,  où  les  intérêts  français  se 
trouvent  engagés  ou  compromis.  Au  moment  même  où  l'expédition  franco- 
anglo-espagnole  commence  à  exécuter  sa  mission  contre  le  Mexique,  les 
derniers  steamers  apportent  la  nouvelle  de  graves  insultes  dont  le  consul 
français  aurait  été  la  victime  en  Bolivie.  Nous  sommes,  en  principe,  fort  peu 
partisans  des  expéditions  lointaines;  il  est  évident  toutefois  que  si  la  né- 
cessité impérieuse  et  le  droit  de  la  légitime  défense  peuvent  les  justifier, 
elles  sont  plus  qu'excusables  dans  l'Amérique  méridionale  et  centrale.  Si 
l'Europe  ne  veut  pas  entièrement  renoncer  à  toutes  relations  avec  ces 
malheureuses  républiques  qui  paraissent  ne  sortir  du  despotisme  que 
pour  tomber  dans  l'anarchie,  ne  terminer  leurs  guerres  internationales 
que  pour  commencer  la  guerre  civile  et  alternativement  ;  que  si  d'autre 
part,  l'Europe  n'entend  point  s'épuiser  en  éternelles  récriminations  tardi- 
ves et  en  expéditions  isolées,  il  faudra  bien  qu'elle  mette  sérieusement  un 
terme  à  un  état  dé  choses  de  plus  en  plus  intolérable.  Il  s'agit  de  trouver 
le  moyen  efficace  d'inculquer  aux  populations  sud  et  centre-américaines 
le  respect  des  droits  internationaux  les  plus  élémentaires,  l'obéissance  aux 
lois  universelles  de  justice  et  d'humanité.  ,..,.  hork. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C^,  rue  Coq-Héron,  5. 
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D'UNE  LOI  MARITIME 


POUR  REGLER 


LES  RAPPORTS  DES  NEUTRES  ET  DES  BELLIGÉRANTS 


Les  hostilités  qui  ont  été  sur  le  point  d'éclater  entre  deux  puis- 
santes nations  maritimes  intéressaient  au  plus  haut  degré  tous  les 
peuples  commerçants  et  navigateurs,  c  est-à-dire  tous  les  peuples 
civilisés  de  l'univers.  Aussi,  devant  cette  perspective  menaçante, 
Topinion  s'est-elle  vivement  émue.  On  a  calculé,  avec  plus  ou  moins 
d'exactitude,  les  forces  respectives  des  combattants  et  même  les 
chances  de  succès  de  chacun  d'eux.  On  a  recherché  de  quel  côté  était 
le  bon  droit,  ou  du  moins  l'apparence  de  la  justice,  quoique  le  de- 
voir absolu  des  nations  qui  veulent  ne  prendre  aucune  part  aux  hos- 
tilités soit  de  considérer  la  guerre  comme  également  juste*de  la  part 
des  deux  belligérants.  Mais  on  s'est  moins  occupé  du  sort  réservé 
dans  un  pareil  conflit  aux  peuples  qui,  usant  de  leur  indépen- 
dance, veulent  rester  tranquilles  spectateurs  de  la  lutte  et  conserver 
avec  les  deux  ennemis  tous  leurs  rapports  de  commerce  et  même 
d'amitié.  Il  est  d'une  grande  utilité  cependant  de  rechercher  si  tous 
les  malheurs  qui  ont  accablé  ces  peuples  pendant  les  précédentes 
guerres  maritimes  peuvent  ou  doivent  encore  se  j^enouveler,  et  s'il 
n'existe  pas  quelque  moyen  de  prévenir  le  retour  de  ces  calamités. 

Cette  question,  moins  urgente  aujourd'hui  que  la  crise  s'est  éloi- 
gnée et  que  la  paix  paraît  assurée  sur  l'Océan,  n'a  rien  perdu  de 
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son  intérêt,  et  mérite  d'être  étudiée  avec  le  plus  grand  soin.  Pour 
la  traiter  d'une  manière  complète,  nous  rappellerons  quelle  a  été  de- 
puis deux  siècles  la  position  des  nations  neutres,  toutes  les  fois  que 
les  grandes  puissances  maritimes,  notamment  l'Angleterre,  se  sont 
trouvées  en  guerre,  et  nous  exposerons  les  motifs  apparents  et 
surtout  les  causes  occultes,  mais  réelles,  de  la  conduite  des  belli- 
gérants envers  les  nations  pacifiques.  Après  avoir  recherché,  à  l'aide 
des  traités  anciens  et  récents,  et  particulièrement  de  ceux  qui  ont 
été  conclus  par  la  Grande-Bretagne,  quel  sort  est  réservé  aux  neu- 
tres dans  un  conflit  où  cette  puissance  est  engagée,  nous  indiquerons 
le  tnoyen  le  plus  eliScace  pour  empêcher  les  conséqaencee  fatales  de 
la  guerre  de  s'étendre  sur  les  nations  qui  ne  veulent  pas  prendre  part 
aux  hostilités.  Si,  dans  le  cours  de  ce  travail,  l'Angleterre  se  trouve 
presque  toujours  en  cause,  c'est  qu'elle  est  depuis  un  siècle  et  demi 
la  puissance  dominante  sur  l'Océan  ;  qu'elle  a  été  engagée  dans  pres- 
que toutes  les  guerres  maritimes;  que,  toutes  les  fois  qu'elle  a  eu  les 
armes  à  la  main,  elle  a  refusé  de  se  conformer  à  la  jurisprudence  des 
autres  peuples,  pour  s'en  tenir  aux  usages  qu'elle-même  s'est  créés  et 
qu'elle  appelle  son  droit;  enfin  c'est  elle  qui,  il  y  a  quelques  jours,  a 
été  sur  le  point  de  déclarer  la  guerre  pour  venger  une  insulte  faite 
à  son  pavillon. 

Au  début  de  cette  étude,  et  pour  la  rendre  plus  claire  et  plus  ra- 
pide, il  est  indispensable  de  retracer  sommairement  les  droits  que  la 
guerre  maritime  confère  aux  belligérants  et  aux  neutres,  les  devoirs 
qu'elle  leur  impose  et  les  conséquences  qu'elle  entraîne.  Ces  droits 
et  ces  devoirs  découlent  du  droit  des  geng  primitif,  naturel  ou  divin, 
c'est-à-dire  de  ces  notions  du  juste  et  du  bien  que  Dieu  a  gravées  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes;  ils  découlent  aussi  du  droit  secondaire 
ou  conventionnel,  delà  jurisprudence  internationale,  qui  résulte  des 
conventions  expresses  conclues  par  les  différents  peuples. 

La  guerre  est  un  fléau,  et  le  fléau  le  plus  terrible  dont  Dieu  puisse 
affliger  l'humanité.  Mais  entre  peuples  libres  et  complètement  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  qui  ne  reconnaissent  et  ne  peuvent  re- 
connaître aucun  pouvoir  supérieur,  aucun  juge  commun,  ce  fléau  est 
une  nécessité;  il  est  le  droit  suprême,  la  justice  des  nations.  Lorsque 
la  guerre  se  borne  à  protéger  le  bon  droit,  à  redresser  les  injures,  le 
fléau,  quelque  terrible  qu'il  soit,  devient  un  bienfait  pour  les  Etats 
qui,  sans  cette  ressource  extrême,  verraient  leur  honneur  et  leur  in- 
dépendance à  la  merci  d'un  rival  insolent  ou  ambitieux.  iMais  la 
guerre  doit  être  renfermée  dans  de  justes  limites;  elle  ne  doit  peser 
que  sur  ceux  qui  la  font.  Chaque  peuple,  en  vertu  de  son  mdépen- 
dance  essentielle,  peut  choisir  et  embrasser  le  parti  vers  lequel  il  est 
porté,  par  ses  sentiments  ou  son  intérêt.  Il  peut  ou  s'allier  à  l'un  des 
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combattants  et  par  conséquent  devenir  combattant  lui-même,  ou,  au 
contraire,  rester  spectateur  tranquille  et  désintéressé  d'une  lutte 
étrangère,  embrasser  la  neutralité. 

La  guerre  donne  à  celui  qui  la  fait  un  droit  fort  important,  celui 
de  nuire  à  sou  ennemi  par  tous  les  moyens  directs  qui  sont  en  son 
pouvoir.  Les  moyens  directs  sont  ceux  qui  frappent  l'adversaire  im- 
médiatement et  sans  passer  par  une  autre  voie  :  tels  sont  l'invasion, 
la  conquête  du  territoire,  la  prise  des  biens  meubles  et  autres,  le 
blocus,  le  siège,  l'investissement  des  ports,  places  et  forteresses  qui 
lui  appartiennent,  le  combat  proprement  dit,  etc. ,  etc.  Il  n'est  pas 
beso'ui  d'ajouter  que  les  moyens,  même  directs,  doivent  en  même 
temps  être  conformes  aux  lois  de  l'humanité  et  aux  usages  des 
nations  civilisées. 

Le  devoir  corrélatif  de  ce  droit  si  large  et  si  absolu  de  la  guerre, 
est  le  respect  le  plus  complet  des  droits  et  de  l'indépendance  des  na« 
tiens  restées  neutres,  qui  observent  fidèlement  les  obligations  im- 
posées par  cette  qualité. 

Les  peuples  pacifiques  continuent,  malgré  la  lutte  engagée  entre 
les  belligérants,  à  jouir  complètement  de  leur  indépendance  natu- 
relle, caractère  essentiel  de  la  nationalité,  sans  lequel  il  n'existe  plus 
de  nation.  Us  ont  le  droit  de  ne  pas  se  ressentir  des  conséquences 
immédiates  des  hostilités  auxquelles  ils  restent  étrangers.  Ainsi  ils 
peuvent  continuer  leurs  relations  de  commerce  et  même  d'amitié  avec 
les  deux  parties,  comme  en  pleine  paix.  Cependant  cet  état  nouveau 
unpose  aux  neutres  des  devoirs  particuliers  :  ils  doivent  s'abstenir 
complètement  de  tout  acte  d'immixtion  aux  hostilités,  et  garder  une 
stricte  impartialité  envers  les  deux  belligérants. 

Le  premier  de  ces  devoirs  défend  non-seulement  de  donner  à  l'un 
des  adversaires  des  secours  directs  et  immédiats  de  guerre,  comme 
des  subsides,  des  troupes  formées,  des  bâtiments  de  guerre  ou  de 
transport,  mais  encore  de  lui  fournir,  même  par  la  voie  commerciale, 
c'est-à-dire  à  prix  d'argent,  des  armes,  des  munitions  et  des  instru- 
ments de  guerre,  ce  que  l'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de 
contrebande  de  guerre* 

L'impartialité  consi^e  à  traiter  les  deux  belligérants  de  la  mêm« 
manière  et  avec  une  parfaite  égalité  dans  tout  ce  qui  concerne  les 
relations  d'Etat  à  Etat.  Ainsi,  lorsqu'un  peuple  pacifique  accueille 
dans  ses  ports  les  vaisseaux  de  guerre  de  l'une  des  parties,  lorsqu'il 
leur  accorde  ce  que  l'on  appelle  l'asile,  il  doit  également  recevoir 
ceux  de  l'autre  partie  et  leur  faire  la  même  réception  *.  Cette  obli- 

*  Sur  retendue  et  les  limites  du  devoir  d'impartialité  et  sur  le  droit  d'aoile,  Toir  doIiv 
Traité  des  droits  et  des  devoirs  des  nations  neutres,  t.  I«r,  p.  i8l  et  344^  «•  édition. 
Paris.  «M8. 
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gation  existe  tout  entière  alors  même  que,  par  des  traités  antérieurs 
;i  la  guerre,  le  neutre  aurait  consenti  à  accorder  Vasile  aux  bâtiments 
<1e  Tune  des  parties,  et  qu'il  n'aurait  contracté  aucun  engagement  de 
cette  nature  avec  l'autre.  Elle  existe  et  doit  être  exécutée,  malgré  les 
conventions  signées  par  le  neutre  et  l'un  des  belligérants,  stipulant 
pour  ce  dernier  un  accueil  plus  favorable  que  celui  réservé  à  son  ad- 
versaire *.  Mais  ce  dernier  devoir  ne  s'étend  pas  jusqu'à  contraindre 
le  neutre  à  entretenir  avec  les  deux  adversaires  les  mêmes  relations 
de  commerce  ou  d'amitié,  dans  la  même  mesure  et  aux  mêmes  con- 
ditions. Sous  ce  rapport,  et  pour  tout  ce  qui  concerne  les  actes  des 
sujets  entre  eux,  l'indépendance  de  la  nation  pacifique  reste  entière; 
elle  peut  suivre  son  intérêt  ou  ses  sympathies  sans  violer  ses  obli- 
gations. 

La  guerre  ne  doit  frapper  que  les  belligérants  ;  elle  doit  respecter 
complètement  les  neutres;  ils  ne  peuvent  pas  souflrir  des  consé- 
quences immédiates  de  l'état  de  choses  violent  auquel  ils  ne  prennent 
aucune  part.  Il  est  impossible  que  ces  peuples  ne  ressentent  pas 
quelques  effets  du  fléau,  tels  que  la  diminution  du  commerce,  l'in- 
terdiction de  certains  trafics  (contrebande  de  guerre)  et  de  certaines 
relations  (blocus),  mais  ces  effets  sont  indirects  et  médiats;  ils  ne 
peuvent  être  évités. 

Cette  limitation  des  ravages  de  la  guerre  est  assez  aisée  sur  terre. 
Pour  léser  le  neutre  d'une  manière  directe,  il  faudrait  que  le  belligé- 
rant franchît  la  frontière  et  entrât  sur  le  territoire  inviolable,  acte 
souvent  difficile  et  toujours  dangereux,  qui  attirerait  immédiatement 
toutes  les  forces  de  l'offensé,  et  souvent  celles  de  ses  voisins,  contre  le 
coupable.  Au  XIX'  siècle,  il  ne  peut  plus  être  question  du  prétendu 
droit  de  passage  des  troupes  sur  le  sol  neutre,  ni  du  droit  plus  exor- 
bitant de  s'emparer  des  places  fortes  des  peuples  pacifiques. 

Sur  l'Océan,  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  renfermer  les  hostilités 
dans  les  limites  exactes  qu'elles  ne  doivent  pas  franchir.  La  mer  est 
commune  à  tous  les  peuples,  sans  appartenir  à  aucun  ;  tous  la  par- 
courent en  tous  sens  et  s'y  rencontrent  sans  cesse;  le  belligérant  pour 
y  poursuivre  son  adversaire,  le  neutre  pour  continuer  son  commerce 
pacifique.  Ces  rencontres  entre  l'homme  armé  et  celui  qui  ne  l'est 
pas,  sur  un  espace  ouvert,  où  il  ne  se  trouve  aucune  protection  per- 
manente, peuvent  devenir  dangereuses  pour  le  dernier,  surtout, 
comme  la  suite  l'établira,  lorsque  le  belligérant  est  un  peuple  puis- 
sant sur  mer. 

*  Un  grand  nombre  de  traités  ont  consacré  celte  inégalité  de  traitement  :  il  suffira  de 
citer  celui  de  179M79S,  entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis;  celui^de  1786,  entre  la  France 
et  TAngieterre,  et  celui  de  I810,  entre  l'Angleterre  et  le  Portugal.  Sur  cette  clause  et  sur 
les  dangers  qu'elle  présente,  voir  l'ouvrage  cité  dans  la  note  précédente,  1. 1,  p.  35S. 
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Dans  les  guerres  sur  terre,  le  droit  de  nuire  à  rennemi  ne  ren- 
contre dans  son  exercice  aucune  difficulté  par  rapport  aux  neutres  ; 
il  n'en  est  pas  de  même  sur  mer.  Un  des  moyens  les  plus  efficaces 
de  nuire  à  l'adversaire  est  certainement  de  s'emparer  des  navires 
qui  lui  appartiennent;  mais,  pour  les  prendre,  il  faut  les  recon- 
naître, et  comment  pourra-t-on  distinguer  la  nationalité  d'un  bâti- 
ment sur  l'Océan?  Le  pavillon  commercial  ne  saurait  fournir  une 
preuve  satisfaisante;  depuis  un  temps  immémorial,  on  a  cessé  d'y 
ajouter  foi.  S'il  fallait  s'en  rapporter  à  ce  signe,  aujourd'hui  sans  va- 
leur, il  suffirait  à  un  ennemi  d'arborer  des  couleurs  mensongère» 
pour  échapper  à  tout  danger,  et  le  droit  du  belligérant  se  trouverait 
paralysé.  Pour  obvier  à  ce  grave  inconvénient,  le  droit  secondaire 
a  donné  aux  croiseurs  des  nations  en  guerre  un  droit  très  important, 
presque  exorbitant,  celui  de  visiter  tous  les  navires  de  commerce 
qu'ils  aperçoivent  à  la  haute  mer,  quel  que  soit  le  pavillon  que  por- 
tent ces  navires,  pour  s'assurer  s'ils  appartiennent  réellement  au 
peuple  sous  la  protection  duquel  ils  se  sont  placés. 

D'un  autre  côté,  un  bâtiment  appartenant  réellement  à  une  nation 
neutre  peut  avoir  été  frété  par  le  gouvernement  ennemi  du  croiseur, 
pour  faire  un  service  de  guerre,  tel  que  le  transport  des  troupes,  des 
munitions  et  attirails  des  armées.  Il  peut  même  avoir  violé  son  de- 
voir de  neutralité  en  se  chargeant,  pour  les  porter  chez  cet  ennemi, 
d'armes,  de  munitions  et  d'instruments  de  guerre.  Dans  le  premier 
cas,  il  a  perdu  sa  nationalité,  il  est  passé  au  service  du  belligérant^ 
et  doit  être  traité  aimme  tel,  c'est-à-dire  conCsqué  avec  tout  ce  qu'il 
porte  ;  dans  le  second,  il  continue  à  appartenir  à  son  pays  ;  mais  il 
a  violé  les  devoirs  de  la  neutralité,  et  tous  les  objets  de  contrebande 
qu'il  porte  sont  soumb  à  la  prise.  Comment  le  bâtiment  armé  qui 
rencontre  un  neutre  coupable  de  l'une  de  ces  deux  infractions  à 
ses  devoirs  pourra-t-il  le  reconnaître  ?  Pour  faciliter,  pour  assurer 
l'exercice  de  son  droite  la  loi  secondaire  étend  le  pouvoir  du  croi- 
seur jusqu'à  examiner  la  na:.ure  de  la  cargaison. 

Ainsi  donc  le  belligérant  peut  visiter  tous  les  navires  marchands 
qu'il  rencontre  pour  vériCer  leur  nationalité  et  pour  s'assurer,  lors- 
qu'ils se  dirigent  vers  un  port  de  son  ennemi,  qu'ils  n'ont  pas  violé 
les  devoirs  de  la  neutralité.  Mais  en  armant  le  croiseur  d'un  pouvoir 
aussi  grave,  la  loi  internationale  a  réglé  avec  le  plus  grand  soin  le 
double  but  et  le  mode  d'exercice  de  ce  droit,  afin  qu'il  ne  porte  pas 
atteinte  à  l'indépendance  des  peuples  pacifiques  en  prenant  le  carac- 
tère d'un  droit  juridictionnel.  Le  but  est  de  vérifier  si  le  navire  appar- 
tient réellement  à  une  nation  neutre,  si,  neutre  par  son  pays,  il  n'a 
pas  enfreint  ses  devoirs.  Cette  vérification  doit  être  faite  par  les 
papiers  de  bord  et  sur  les  papiers  de  bord  seulement.  Tout  autre 
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mode  d'exercice,  toute  espèce  de  recherches  matérielles  sont  exprès- 
sèment  interdits.  Les  bâtiments  de  guerre  n* ont  jamais  été  soumis 
à  la  visite  ;  il  en  est  de  même  des  navires  de  commerce,  escortés  par 
un  vaisseau  de  guerre.  L'Angleterre  seule  n'^  jamais  voulu  recon- 
naître ce  dernier  point. 

La  guerre,  nous  l'avons  dit,  est  un  fléau  ;  elle  pèse  sur  les  peuples 
qui  la  font  par  ses  effets  directs,  les  conquêtes,  les  pertes  d'hommes, 
les  dépenses,  et  surtout  par  les  conséquences  qu'elle  entraîne. 
Ces  conséquences,  dont  on  ne  se  rend  pas  toujours  compte,  sont 
beaucoup  plus  graves  que  les  effets  immédiats.  Ceux-ci  frappent  la 
nation  et  les  citoyens  à  l'instant  même  où  ils  se  produisent  ;  mais  les 
ravages  qu'ils  font  sont  faciles  à  réparer.  Celles-là,  au  contraire, 
épuisent  les  sources  mêmes  de  la  prospérité  publique  et  privée,  et 
se  font  ressentir  longtemps  encore  après  que  la  paix  a  succédé  à  la 
guerre.  Ces  suites  terribles  ne  doivent  jamais  être  ressenties  par  les 
neutres  ;  elles  doivent  peser  exclusivement  sur  les  belligérants  eux- 
mêmes.  Nous  ne  parlons  ici  que  de  la  guerre  maritime.  Quelles  sont 
ses  conséquences  immédiates  ?  Pour  les  rendre  plus  frappantes,  pre- 
nons comme  exemple  la  nation  la  plus  puissante  sur  mer,  l'Angle- 
terre, et  supposons  qu  elle  respecte  les  traités  et  remplisse  exacte- 
ment tous  ses  devoirs  envers  les  peuples  pacifiques. 

La  Grande-Bretagne  entre  en  guerre  avec  une  autre  nation  mari- 
time ;  dès  ce  moment,  les  navires  de  ses  sujets  sont  soumis  à  la 
capture.  Quelque  nombreuse  que  soit  sa  flotte,  çlle  ne  saurait  em- 
pêcher que  des  croiseurs  isolés,  que  des  corsaires,  si  l'usage  en  est 
autorisé,  comme  cela  aurait  lieu  dans  le  cas  d'hostilités  contre  l'Amé- 
rique du  Nord,  courent  les  mers  et  enlèvent  quelques-uns  de  ses 
nombreux  bâtiments  marchands.  Cette  prise  est  un  des  effets 
directs  de  la  guerre  ;  mais  voici  quelle  sera  la  conséquence.  La 
navigation  anglaise  aura  perdu  sa  sécurité.  Le  taux  des  assurances 
sera  augmenté.  Les  chargeurs  étrangers,  qui  ont  l'habitude  de  se 
servir  des  navires  anglais,  et  qui  fournissent  presque  seuls  les  car- 
gaisons de  retour,  chercheront  une  voie  plus  sûre  et  adopteront 
volontiers  celle  que  leur  offriront  les  navires  des  peuples  neutres, 
assurés  de  ne  pas  être  inquiétés  lorsqu'ils  remplissent  leurs  devoirs. 
Les  citoyens  anglais  eux-mêmes  trouveront  dans  ces  transports  paci- 
fiques un  moyen  d'échapper  à  tous  les  risques  de  guerre.  Ainsi  le 
commerce  dé  fret,  que  l'on  appelle  ordinairement  commerce  d'éco- 
nomie, sera  annihilé  ;  les  chargements  de  retour  deviendront  de  plus 
en  plus  difficiles.  Ces  deux  éléments  si  importants  de  la  prospérité 
maritime  seront  perdus,  ou  du  moins  beaucoup  amoindris.  Un  grand 
nombre  de  navires  resteront  donc  sans  emploi,  désarmés,  et  si  la 
j::rise  se  prolonge,  ils  pourriront  dans  les  bassins  ;  les  constructeurs. 
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les  armateurs  et  tous  les  intéressés  à  ta  grande  industrie  de  la  mer 
seront  réduits  à  Finaction  et,  par  conséquent,  soumis  à  de  graves 
pertes;  les  capitaux  chercheront  un  emploi  plus  sûr  ou  plus  fmc- 
tueux,  et  les  hommes  eux-mêmes,  ouvriers  et  matelots,  privés  de 
leurs  travaux  ordinaires,  seront  réduits  à  demander  des  moyens  de 
subsistance  à  des  occupations  étrangères.  L'Angleterre,  quelque 
puissante  qu'elle  soit,  souffrirait  énormément  de  ces  conséquences, 
â  la  guerre  était  de  longue  durée.  Mais  les  nations  moins  fortes  ne 
pourraient  traverser  de  semblables  épreuves  sans  voir  leur  marine 
commerciale  complètement  anéantie. 

Le  mal  ne  s'arrête  pas  même  avec  la  guerre  ;  il  se  prolonge  encore 
longtemps  après  la  cessation  des  hostilités.  Une  marine  ime  fois  dé- 
truite par  suite  de  circonstances  semblables  demande  de  longues  an- 
nées pour  pouvoir  se  relever.  Les  armateurs  et  les  propriétaires, 
ruinés  par  l'inaction  ou  par  la  perte  de  leurs  capitaux,  ne  peuvent 
immédiatement  remettre  des  navires  à  la  mer  ;  les  constructeurs  ha- 
biles n'existent  plus,  ou  sont  allés  porter  leur  industrie  dans  des 
pays  plus  florissants;  les  matelots  eux-mêmes  ont  pris  d'autres  habi- 
tudes; il  faut  en  former  de  nouveaux.  D'un  autre  côté,  le  commerce 
s'est  détourné  de  ses  voies  anciennes  ;  il  en  a  choisi  de  nouvelles, 
qu'il  est  souvent  difficile  de  lui  faire  abandonner.  Les  marchés  ont  été 
envahis  par  des  concurrents  intéressés  à  les  conserver.  11  faut  sou- 
vent un  temps  très  long  pour  faire  disparaître  les  terribles  consé- 
quences que  la  guerre  maritime  doit  entraîner  pour  les  peuples 
belligérants.  Mais  il  est  arrivé  trop  souvent  que  la  nation  la  plus 
puissante,  abusant  de  ses  forces,  a  su  rejeter  sur  les  peuples  paci- 
fiques les  malheurs  qu'elle  aurait  dû  supporter  seule. 

Les  droits  et  les  devoirs  des  belligérants  et  des  neutres  sont  clai- 
rement tracés  par  la  loi  primitive  et  aussi  par  la  loi  secondaire. 
Les  premiers  ont  à  l'égard  des  autres  le  droit  de  visite,  pour  s'op- 
poser à  la  contrebande  et  aux  actes  d'immixtion  ;  les  seconds,  en 
remplissant  leurs  devoirs,  doivent  ne  se  ressentir  en  rien  des  consé- 
quences immédiates  de  la  guerre. 

Si  les  belligérants  et  les  neutres  remplissaient  exactement  leurs 
devoirs  respectifs,  il  serait  facile  de  renfermer  les  maux  de  la  guerre 
sur  mer  dans  les  limites  qu'ils  ne  devraient  jamais  franchir.  Mal- 
heureusement, il  n'en  est  pas  ainsi.  Depuis  plus  de  deux  cents  ans, 
toutes  les  fois  que  la  puissance  dominante  sur  mer  s'est  trouvée 
engagée  dans  des  hostilités,  elle  a  fait  la  guerre  aux  peuples  paci- 
fiques autant  qu'à  son  adversaire.  L'Espagne,  la  Hollande,  la  France 
même,  pendant  le  temps  assez  court  où  elles  ont  été  en  possession 
'  de  la  prépondérance  maritime,  ont  tour  à  tour  été  coupables  do 
graves  abus  de  force.  Ce  fut  la  Hollande  qui,  dès  1384,  inventa 
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les  blocus  sur  papier,  ou  blocus  fictifs.  Depuis  cent  cinquante  ans 
qu'elle  occupe  le  premier  rang  sur  l'Océan,  la  Grande-Bretagne  a 
suivi  le  même  système,  mais  en  le  développant  à  son  profit,  de  telle 
sorte  que,  chaque  fois  qu  elle  se  trouve  en  guerre,  la  position  des 
peuples  neutres  devient  plus  précaire,  plus  dangereuse  que  celle 
même  de  l'ennemi.  Quelle  peut  être  la  cause  de  cette  anomalie? 
L'histoire  nous  l'apprend.  D'après  la  loi  internationale,  le  droit  du 
belligérant  est  de  nuire  à  son  ennemi  par  tous  les  moyens  directs  ; 
son  devoir  est  de  respecter  l'indépendance  du  neutre.  Ce  dernier,  en 
conservant  sa  pleine  liberté,  doit  remplir  les  deux  devoirs  de  non- 
immixtion  et  d'impartialié.  Comment  l'Angleterre  a-t-elle  appliqué 
■ces  principes  ? 

La  contrebande  de  guerre  est  parfaitement  définie  et  limitée  par 
la  loi  secondaire.  La  prohibition  ne  s'étend  qu'aux  armes,  munitions 
et  instruments  de  guerre,  essentiellement  et  exclusivement  préparés 
pour  la  guerre,  et  pouvant  être  employés  à  cet  usage,  sans  avoir  à 
subir  aucune  transformation,  aucune  préparation  nouvelle.  Tel  est 
Tesprit  de  la  plupart  des  conventions  intervenues  entre  les  peuples 
navigateurs  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi.  Plusieurs  de  ces  actes 
ont  été  signés  par  la  Grande-Bretagne  elle-même,  notamment  le 
traité  d'Utrech  1713  et  ceux  de  1783  et  1786.  Mais  dès  qu'elle  est 
en  guerre,  cette  puissance  étend  beaucoup  le  catalogue  des  mar- 
chandises de  contrebande.  Elle  y  comprend  tous  les  bois,  fers, 
chanvres,  goudrons,  etc. ,  propres  à  la  construction  et  au  radoub  des 
bâtiments  de  mer,  que  l'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de 
munitions  navales^  les  blés,  farines  et  autres  denrées  alimentaires, 
les  métaux  précieux  en  masse  ou  monnayés,  et  toutes  les  denrées 
dont  elle  prétend  vouloir  priver  son  ennemi.  La  prohibition  a  été 
étendue  à  tous  les  objets  et  marchandises  du  cru  ou  de  la  fabrique 
4e  l'ennemi.  Il  a  été  défendu  aux  neutres  de  faire  le  commerce, 
même  entre  eux,  de  transporter,  même  dans  les  ports  de  leurs  pro- 
pres pays,  des  produits  du  sol  de  l'adversaire.  Les  commerces  nou- 
veaux, c'est-à-dire  ceux  qu'ils  ne  faisaient  pas  en  temps  de  paix, 
ont  été  interdits  aux  navigateurs  pacifiques. 

Le  droit  de  blocus  a  reçu  aussi  des  extensions  complètement  con- 
traires aux  principes  les  plus  fondamentaux  de  la  loi  des  nations.  Le 
blocus  n'est  autre  chose  que  la  conquête  faite  par  un  belligérant 
du  territoire  maritime  de  son  ennemi,  à  l'entour  de  la  place  ou  du 
port  qu'il  veut  fermer  au  commerce.  Maître  de  cette  partie  des 
possessions  de  l'adversaire,  il  y  dicte  des  lois  qui  doivent  être  res- 
pectées par  tous  les  étrangers.  Mais  pour  qu'il  y  ait  conquête,  il  est 
indispensable  qu'il  y  ait  prise  de  possession  d'abord,  puis  occupation 
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permanente.  C'est  par  cette  raison  que  l'on  dit  que  le  blocus  doit 
être  réel  et  effectif. 

L'Angleterre  n'a  jamais  voulu  a^Jmettre  ces  principes  dans  la  pra- 
tique. Dès  qu'elle  est  en  guerre,  elle  proclame  le  blocus  de  tels  ou 
tels  ports  du  littoral  ennemi,  ou  de  toutes  les  côtes  ;  on  Ta  vue  même 
prétendre  que  les  côtes  de  France  étaient  naturellement  bloquées, 
par  leur  position  géographique  à  l'égard  des  côtes  d'Angleterre. 
La  proclamation  est  notifiée  aux  nations  pacifiques,  qui  dès  lors 
doivent  s'abstenir  de  tout  commerce  avec  les  lieux  ainsi  mis  en 
interdit.  C'est  ce  que  l'on  a  appelé  le  blocus  sur  papier.  Le  belligé- 
rant ne  se  met  d'ailleurs  pas  en  peine  d'envoyer  un  seul  bâtiment 
pour  maintenir  le  prétendu  investissement.  La  proclamation  de  blo- 
cus ne  suffirait  pas  sans  doute  pour  empêcher  les  navigateurs  neu- 
tres d'entrer  dans  les  ports  déclarés  fermés  ou  d'en  sortir  ;  mais 
pour  assurer  l'efficacité  de  cette  mesure,  on  a  inventé  deux  droits 
qui  ne  sont  pas  moins  exorbitants,  le  droit  de  prévention  et  le  droit 
de  suite. 

En  vertu  du  premier,  le  belligérant  s'attribue  le  pouvoir  de  saisir 
et  de  confisquer  tout  navire  neutre  rencontré  à  la  mer,  se  dirigeant 
vers  le  lieu  dont  le  blocus  a  été  dénoncé,  et  ce  à  quelque  distance 
qu'il  soit  de  ce  lieu.  Ainsi,  le  port  de  la  Nouvelle-Orléans  étant 
déclaré  bloqué,  un  croiseur  belligérant  rencontre,  dans  la  Baltique, 
un  navire  neutre  faisant  voile  pour  cette  destination,  il  l'arrête  et  le 
fait  déclarer  de  bonne  prise,  avec  toute  sa  cargaison,  comme  cou- 
pable de  violation  du  blocus  qui  n'a  jamais  existé  réellement,  et  qui, 
eut-il  même  existé  pendant  un  temps,  pouvait  être  levé  au  moment 
de  la  saisie  du  navire  neutre  ou  du  moins  au  temps  de  son  arrivée. 
Un  chiffon  de  papier  remplace  donc  les  bâtiments  qui,  après  avoir 
fait  la  conquête  de  la  mer  voisine  du  territoire  ennemi,  devaient 
maintenir  cette  conquête  par  une  occupation  permanente. 

Le  droit  de  suite  a  beaucoup  d'analogie  avec  celui  de  prévention. 
Tout  navire  sorti  d'un  port  déclaré  bloqué  est  en  flagrant  délit  de 
violation  de  blocus,  pendant  toute  la  durée  de  son  voyage  et  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  atteint  son  lieu  de  destination.  Peu  importe  qu'il  ait  été 
aperçu  ou  non  au  moment  de  la  sortie  du  port  ;  peu  importe  qu'il  y 
ait  ou  non  des  bâtiments  de  guerre  chargés  de  former  le  blocus  ; 
s'il  rencontre  un  croiseur,  il  sera  pris  et  confisqué  avec  son  char- 
gement. Ainsi,  le  port  du  Havre  est  bloqué  par  déclaration  ;  un 
navire  neutre,  russe  par  exemple,  en  sort  â  destination  de  Calcutta  ; 
U  est  rencontré  dans  la  mer  des  Indes,  par  un  croiseur  ennemi  de 
la  France  ;  il  est  aiTêté  et  confisqué  comme  étant  en  flagrant  délit 
de  violation  du  blocus  du  Havre. 

Avec  ces  deux  prétendus  droits,  appuyés  par  de  nombreux  croi- 
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seurs,  une  nation  puissante  peut  rendre  efficace,  sinon  contre  son 
ennemi  du  moins  contre  les  neutres,  un  blocus  sur  papier.  Il  serait 
trop  long  de  donner  ici  la  définition  de  toutes  les  variétés  de  blo- 
cus fictifs  inventées  par  les  belligérants  et  d'énumérer  tous  les 
avantaG:es  que  présentent  les  prétendus  droita  de  prévention  et  de 
suite  à  la  nation  qui  est  assez  puissante  sur  mer  pour  les  faire  pré- 
valoir ;  il  suffira  de  parler  da  blocus  par  croisière  dont  les  Etats-Unis 
du  Nord  ont  fait  et  font  encore  usage  dans  leur  querelle  avec  les  con- 
fédérés du  Sud.  Il  consiste  à  envoyer  un  ou  plusieurs  bâtiments 
croiser  au  large  d'une  côte  préalablement  déclarée  bloquée.  Tous  les 
navires  neutres  rencontrés  se  dirigeant  vers  cette  côte  ou  la  quittant 
sont  arrêtés  et  confisqués  ^omme  ayant  violé  un  blocus.  De  cette 
manière,  un  aviso  avec  deux  canons  peut  maintenir  l'investissement 
d'un  littoral  de  cent  ou  deux  cents  lieues. 

Les  nations  puissantes  ont  également  étendu  hors  de  ses  Hmites, 
ou  plutôt  complètement  dénaturé,  le  droit  de  visite.  Ce  droit,  créé 
par  la  loi  secondaire  en  faveur  du  belligérant,  consiste  à  pouvoir 
visiter  tous  les  navires  marchands  rencontrés,  pour  vérifier  s'ils 
sont  neutres  ou  ennemis,  et  lorsque  la  neutralité  a  été  constatée  et 
que  le  bâtiment  se  dirige  vers  un  port  de  l'adversaire,  pour  s'as- 
surer s'il  porte  des  marchandises  de  contrebande.  Dans  les  deux  cas, 
les  papiers  émanés  de  l'autorité  neutre  doivent  faire  foi  pleine  et 
entière.  Les  formes  de  la  visite  ont  été  réglées  par  la  loi  interna- 
tionale d'une  manière  si  simple  et  si  rationnelle,  qu'elles  enlèvent  à 
ce  droit  tout  caractère  blessant  pour  le  souverain  pacifique  ;  mal-' 
heureusement  elles  sont  rarement  observées  par  le  belligérant  assez 
fort  pour  les  violer  impunément.  Le  visiteur  arrivé  à  bord  ne  se  con- 
tente pas  de  l'énoncé  des  papiers,  il  ouvre  ou  fait  ouvrir  les  cof- 
fres et  les  armoires  pour  rechercher  s'il  ne  s'y  trouve  pas  quelques 
pièces  suspectes.  Lorsque  la  nationalité  a  été  constatée,  il  continue 
.  les  recherches  pour  ce  qui  concerne  la  destination  et  la  nature  du 
chargement.  11  ouvre  les  écoutilles,  pénètre  dans  la  calle,  bouleverse 
la  cargaison,  rompt  ou  brise  les  colis  et  fait  subir  à  l'équipage  et 
aux  officiers  un  interrogatoire  quasi  juridique,  sans  épargner  même 
Jes  mauvais  traitements.  Puis,  sur  une  parole  d'un  homme  souvent 
.effrayé  ou  ivre,  interprétée  par  un  individu  qui,  la  plupart  du  temps, 
.entend  à  peine  ou  même  n'entend  pas  du  tout  la  langue  du  neutre, 
le  navire  est  arrêté,  saisi  et  conduit  dans  un  port  du  belligérant  pour 
y  être  jugé  par  un  tribunal  d'amirauté  appartenant  à  la  nation  qui  a 
opéré  la  saisie.  On  a  été  plus  loin.  Si  la  visite  légitime,  les  recherches 
dans  les  papiers,  dans  la  cargaison,  l'interrogatoire  même  n'ont  donné 
aucun  prétexte  pour  saisir  le  navire  visité,  il  suffit,  pour  motiver 
l'arrestation  de  ce  bâtiment,  que  le  croiseur  ait  des  soupçons  sur  la 
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âncérité  de  ce  qu'il  a  vérifié  avec  tant  de  soin,  et  il  faut  bien  remar^ 
quer  que  la  visite  des  neutres  est  confiée  aux  corsaires,  c'est-à-dire 
à  des  hommes  que  Tamour  du  gain  seul  a  poussés  à  prendre  les  armes, 
et  qui  trouvent  beaucoup  plus  commode  d'enlever  un  navire  neutre 
désarmé  que  de  combattre  un  ennemi  armé.  Lorsqu'il  s'agit  de  cou- 
rir la  chance  de  se  faire  adjuger  une  prise,  quel  est  le  corsaire  qui 
n'aura  pas  de  soupçons?  Si  le  neutre  est  condamné,  il  en  profite  ;  si, 
au  contraire,  il  est  reconnu  innocent  et  mis  en  liberté,  le  corsaire 
en  est  quitte  pour  voir  échapper  sa  proie. 

Le  principe  que  le  pavillon  neutre  protège  toutes  les  marchan- 
dises qu'il  couvre  est  admis  par  toutes  les  nations  du  monde.  L'An- 
gleterre elle-même  Va  reconnu  et  proclamé  antérieurement  au 
XIX'  siècle,  dans  dix  traités  conclus  avec  la  France,  l'Espagne,  la 
Hollande  et  le  Portugal.  Cependant,  toutes  les  fois  qu'elle  s'est  trou- 
vée engagée  dans  des  hostilités,  elle  est  revenue  à  sa  maxime  favo- 
rite :  la  propriété  ennemie  est  confiscable  sur  le  navûe  neutre.  Non 
contente  d'enlever  la  marchandise  de  l'ennemi,  elle  a  déclaré  que  le 
navire  neutre  coupable  du  crime  d'avoir  favorisé  le  commerce  de 
l'adversaire,  c'est-à-dire  en  réalité  d'avoir  usé  de  èon  indépen- 
dance et  de  su  liberté,  serait  soumis  à  la  confiscation,  ainsi  que  toute 
la  cargaison,  même  les  marchandises  appartenant  aux  neutres.  Elle 
agissait  ainsi  pendant  la  guerre,  et  au  rétablissement  de  la  paix  elle 
proclamait  de  nouveau  que  le  pavillon  couvre  la  propriété  ennemie. 

A  toutes  ces  causes  de  saisie  et  de  confiscation  déjà  si  nombreuses, 
si  arbitraires,  on  en  ajouta  beaucoup  d'autres  plus  tyranniques 
encore  et  relatives  au  mode  de  justification  de  la  nationalité.  Enfin, 
en  1807,  la  Grande-Bretagne  alla  jusqu'à  déclarer  soumis  à  la  con- 
fiscation tout  navire  neutre  coupable  de  naviguer  sur  les  mers,  c'est- 
à-dire  sur  le  domaine  commun  à  tous  les  hommes,  sans  être  muni 
d'un  passeport  anglais,  acheté  dans  un  port  anglais  au  prix  qu'il  lui 
avait  convenu  de  fixer.  La  France,  de  son  côté,  par  le  décret  de  Milan, 
17  décembre  1807,  déclara  dénationalisé,  et  par  conséquent  con- 
fiscable le  bâtiment  neutre  porteur  d'un  passeport  Anglais  *.  De  telle 
sorte  que  les  navigateurs  se  trouvaient  dans  la  position  terrible  d'être 
capturés  par  les  Anglais  s'ils  n'obéissaient  pas  aux  ordres  du  conseil 
britannique,  ou  de  l'être  par  les  Français  s'ils  s'y  soumettaient.  Il  est 
vrai  qu'à  cette  époque,  notre  marine  é  ait  loin  de  pouvoir  assurer 
l'exécution  du  décret  de  Milan. 

Ainsi  les  peuples  pacifiques -qui  ont  le  droit  parfait  de  commercer 
entre  eux  librement  et  sans  aucune  restriction ,  et  avec  les  deux 


'  Voir  Tordre  du  conseil  britannique  du  il  novembre  1807  {Gazette  de  Londres  du  14 
novembre  1807),  et  Mémoire»  hut  les  prine^es  de  la  neutralUé,  l8li,  p.  151,  pièce  no  4i« 
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parties  en  guerre,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  porter  des  objets  de 
contrebande,  se  trouvaient  réduits  à  ne  pouvoir  plus  faire  avec  sécu- 
rité aucun  commerce.  L'extension  arbitraire  de  la  liste  des  marchan- 
dises prohibées,  le  blocus  fictif  escorté  des  prétendus  droits  de  pré- 
vention et  de  suite,  la  confiscation  de  la  propriété  ennemie,  et  même 
du  navire  qui  la  porte,  celle  des  marchandises  du  cru  ou  de  la  fabrique 
de  l'adversaire,  la  visite,  les  recherches,  les  arrestations  sur  soup- 
çons, les  exigences  excessives  pour  la  justification  de  la  nationalité,  et 
enfin  l'exécution  de  toutes  ces  mesures  confiées  à  des  hommes  avides, 
toujours  soutenus  par  leur  gouvernement  dans  les  plus  graves  abus 
qu'ils  commettaient,  rendaient  la  navigation  neutre  presque  absolu- 
ment impossible.  L'Océan  était  réellement  devenu  le  domaine  privé 
du  belligérant  le  plus  fort. 

Pour  justifier,  ou  plutôt  pour  motiver  leur  conduite  à  l'égard  des 
neutres,  les  belligérants  s'appuient,  en  général,  sur  le  droit  qu'ils 
t)nt  de  nuire  à  leur  ennemi,  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  leur 
pouvoir.  Ils  ne  font  aucune  distinction  entre  les  moyens  directs  et 
les  moyens  indirects.  Les  blocus  fictifs,  l'extension  de  la  contre- 
bande et  toutes  les  mesures  prises  contre  la  navigation  neutre  pou- 
vant nuire  à  cet  adversaire,  peuvent  donc  être  employés.  Ce  raison- 
nement n'a  pas  besoin  de  réfutation  :  cependant  on  doit  remarquer 
que  si  les  belligérants  ont  le  droit  de  se  nuire  mutuellement,  les 
peuples  pacifiques  ont,  de  leur  côté,  le  droit  de  conserver  leur  indé- 
pendance ;  si  donc  on  adopte  le  prétexte  donné,  il  en  résulte  que 
chaque  guerre  maritime  devient  universelle,  et  que  tous  les  peuples, 
attaqués  dans  leur  indépendance  sont  autorisés  à  recourir  aux  armes 
pour  ne  pas  subir  le  joug  des  belligérants. 

Ainsi  par  exemple,  l'Angleterre  était  sur  le  point  de  déclarer  la 
guerre  aux.  Etats-Unis  d'Amérique  pour  obtenir  réparation  d'une 
insulte  grave  faite  à  son  pavillon,  insulte  qui  n'est  autre  chose  qu'un 
abus  du  droit  de  visite  combiné  avec  une  extension  de  la  contrebande 
de  guerre  :  si  les  hostilités  s'étaient  engagées,  l'Angleterre  aurait-elle 
^u  le  droit  de  faire  subir  au  Danemark,  à  la  Russie,  à  la  France, 
restés  neutres,  les  exigences  qu'elle-même  repoussait  par  la  guerre? 
Evidemment  non  ;  ou  alors  ces  puissances  auraient  eu  à  leur  tour  le 
droit  et  le  devoir  de  demander  une  juste  satisfaction  et  de  recourir  à  la 
force  pour  l'obtenir.  D'ailleurs,  au  moment  de  la  visite  du  Trent  par 
le  San'Jacinio^\es  Américains  étaient  belligérantset  reconnus  comme 
tels  par  tous  les  peuples  ;  la  Grande-Bretagne  était  neutre  ;  elle  avait 
^Ile-même  proclamé  sa  neutralité  ;  si  on  admet  le  prétexte  mis  en 
avant  pour  justifier  l'oppression  des  neutres,  TAmérique  avait  le 
droit  de  l'invoquer.  Elle  savait  nuire  à  son  ennemi  en  enlevant 
MM.  Mason  et  Slidell  ;  elle  avait  le  droit  de  les  enlever,  et  l'Angleterre 
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devait  le  souiMr  sans  se  plaindre  ;  il  ne  lui  avait  été  fait  aucune 
injure.  Le  prétexte  qui  donne  lieu  à  de  pareils  abus  doit  donc  être 
repoussé. 

Les  divers  points  de  contact  qui  existent  entre  le  neutre  et  le 
belligérant,  la  visite,  la  contrebande,  le  blocus,  le  privilège  du  pa- 
villon neutre  de  couvrir  la  cargaison,  étaient  de  nature  à  faire  naître 
de  nombreux  conflits,  mais  ils  ont  été  réglés  avec  soin  par  la  loi  se- 
condaire. Par  conséquent,  ils  ne  peuvent  donner  lieu  aux  abus  de  la 
force  reprochés  aux  nations  en  guerre.  On  peut  l'affirmer  avec  d'au- 
tant plus  de  certitude,  que  ces  abus  ne  sont  jamais  commis  par  les 
peuples  secondaires,  engagés  dans  les  hostilités  ;  et  que  les  puissan- 
ces prépondérantes  qui  les  commettent  lorsqu'elles  ont  les  armes  à 
la  main,  les  prohibent  de  toutes  leurs  forces  lorsqu'elles  sont 
neutres.  En  1710,  le  gouvernement  danois,  en  guerre  avec  la  Suède, 
voulut  élargir  le  cercle  de  la  contrebande  et  y  comprendre  les  blés, 
les  farines  et  les  autres  denrées  alimentaires  ;  mais  l'Angleterre,  qui 
souvent  avait  employé  ce  procédé,  s'y  opposa  et  força  le  roi  Fré- 
déric IV  à  retirer  son  règlement. 

Les  causes  alléguées  par  les  belligérants  pour  justifier  !a  violation 
des  principes  du  droit  mantime  ne  peuvent  donc  soutenir  le  p'us 
léger  examen;  elles  n'existent  pas  ;  leurs  motifs  réels,  vainement  dis- 
simulés, ont  été  révélés  par  l'histoire  ;  ils  ne  sont  aujourd'hui  un 
secret  pour  personne.  Ces  motifs  sont  :  l'ambition,  le  désir  de  faire 
retomber  sur  les  peuples  neutres  les  conséquences  immédiates  de 
la  guerre  ;  la  jalousie  commerciale.  Plusieurs  fois,  mais  surtout  au 
commencement  de  ce  siècle,  alors  que  sa  prépondérance  maritime 
était  sans  contre-poids,  l'Angleterre  a  laissé  voir  le  premier  mobile 
qui  dictait  sa  conduite.  Elle  a  proclamé  elle-même,  dans  ses  ordres 
du  conseil,  ses  vues  ambitieuses.  Nation  belligérante,  elle  persé- 
cutait et  détruisait  les  marines  neutres  pour  «  conserver  cette  puis- 
sance maritime  que,  par  les  faveurs  spéciales  de  la  Providence,  elle 
tient  de  la  valeur  de  son  peuple»  [ordre  du  conseil  du  i9  no- 
vembre 1807),  puissance  qu'elle  déclarait  essentielle  au  bonheur  et 
à  l'indépendance  du  genre  humain. 

Les  effets  de  la  guerre,  on  le  sait,  sont  terribles  pour  les  nations 
qui  la  fônt^  si,  comme  il  est  juste,  ils  retombent  exclusivement 
sur  elles.  Mais  les  belligérants,  lorsqu'ils  se  sont  trouvés  assez  puis- 
sants pour  ne  pas  redouter  la  vengeance  des  neutres,  sont  parvenus 
à  rejeter  sur  ceux-ci  les  résultats  désastreux  des  hostilités  justes  ou 
injustes  dans  lesquelles  ils  étaient  engagés. 

La  première,  la  plus  terrible  des  conséquences  immédiates  de  la 
guerre,  est  la  ruine,  ou  du  moins,  pour  les  peuples  très  puissants, 
Tamoindrissement  de  la  marine  marchande  et  du  trafic  maritime. 
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La  sécurité  relativement  plus  grande  dont  doivent  jouir  les  navires 
neutres  attire  à  eux  tous  les  transports,  même  ceux  des  sujets  de  la 
nation  en  guerre.  En  détruisant  cette  sécurité,  les  belligérants  con- 
servaient à  leurs  sujets  le  commerce  de  transport  ;  en  rendant  la 
navigation  des  peuples  pacifiques  plus  dangereuse  que  celle  de  leurs 
propres  nationaux,  ils  arrivaient  infailliblement  à  attirer  dans  leurs 
ports  et  sur  leurs  bâtiments  tout  le  commerce  que  faisaient,  en  temps 
ordinaire,  les  peuples  restés  neutres,  et,  par  conséquent,  à  ruiner  la 
marine  et  l'industrie  de  ces  peuples.  C'est  ce  qu'ont  fait  les  belli- 
gérants puissants.  En  même  temps  qu'ils  protégeaient,  comme  ils  en 
ont  le  devoir  et  le  droit,  le  plus  efficacement  possible  les  navires 
de  leurs  sujets,  ils  multipliaient  à  l'infini  les  cas  de  saisie  et  de  con- 
fiscation complète  des  navires  neuties.  En  un  mot,  ils  renversaient 
complètement  la  question.  Les  conséquences  les  plus  fâcheuses  de 
la  guerre,  au  .lieu  de  peser  exclusivement  sur  ceux  qui  l'avaient  pro- 
voquée, retombaient  sur  les  peuples  qui  auraient  dû  en  être  complè- 
tement garantis. 

Bientôt  il  ne  suffit  pas  à  la  nation  dominante  et  armée  de  dé- 
tourner de  son  commerce  les  conséquences  immédiates  de  la  guerre, 
de  conserver  à  sa  marine  commerciale  tous  les  avantages  qu'elle 
avait  pendant  la  paix  ;  elle  voulut  que  la  guerre  devînt,  pour  elle- 
même,  un  moyen  d'accroître  son  commerce  et  sa  marine,  d'amoin- 
drir, de  ruiner,  d'anéantir  des  concurrents  incommodes  même  en 
temps  de  paix.  La  jalousie  mercantile  se  joignit  à  l'ambition.  On 
multiplia  toutes  les  entraves  mises  au  commerce  des  neutres,  à  ce 
point  qu'il  leur  fut  impossible  de  faire,  pendant  la  durée  des  hos- 
tilités, les  opérations  les  plus  licites.  De  cette  manière,  tous  les  na- 
vires pacifiques  qui  persistaient  à  prendre  la  mer  étaient  saisis  et  con- 
fisqués ou  du  moins  arrêtés,  conduits  dans  un  port  étranger,  détenus 
pendant  des  mois,  en  attendant  un  jugement,  inique  le  plus  souvent^ 
et  qui,  alors  même  qu'il  leur  rendait  la  liberté,  ne  la  leur  rendait  que 
lorsqu'ils  étaient  ruinés  par  les  frais  et  les  lenteurs  de  la  procédure, 
par  un  séjour  prolongé  dans  un  pays  étranger.  Les  autres  bâti- 
ments, n'osant  pas  affronter  de  pareils  risques,  restèrent  désarmés 
dans  les  ports,  et  ruinèrent  par  leur  inactivité  même  leurs  proprié- 
taires. Les  capitaux  furent  perdus  ou  compromis ,  la  marine  des 
peuples  neutres  fut  anéantie,  et,  lorsque  vint  la  paix,  le  peuple  qui 
avait  fait  de  sa  force  cet  habile  et  terrible  nsage  se  trouva  seul  maître 
du  commerce  du  monde  ;  il  n'avait  plus  de  concurrents.  Sa  politique 
peu  scrupuleuse  lui  avait  donné  le  monopole  de  Tunivers. 

Les  motifs  de  la  conduite  des  belligérants  puissants,  tels  qu'ils 
viennent  d'être  indiqués,  ne  sauraient  être  contestés.  L'histoire  en 
fournit  les  preuves  les  plus  positives.  Toutes  les  persécutions  que 
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ces  tyrans  des  mers  font  subir  aux  neutres  ne  peuvent  atteindre  que 
très  indirectement  l'ennemi.  Le  blocus  fictif,  par  exemple,  frappe 
bien  légèrement  l'adversaire  en  comparaison  du  tort  fait  au  neutre. 
Il  arrive  même  qu'il  a  pour  but  exclusif  d'assurer  au  belligérant  le 
commerce  qu  il  enlève  aux  nations  pacifiques.  Ainsi,  en  1805,  la 
Grande-Bretagne,  avait  déclaré  le  blocus  des  colonies  françaises; 
les  navires  neutres  étaient  donc  exclus  de  ces  établissements.  Cepen- 
dant, malgré  le  blocus,  la  puissance  belligérante  autorisa  ses  pro- 
pres sujets  à  faire  le  commerce  avec  les  îles  françaises  et  permit 
même  aux  colons  français  d'écouler  leurs  produits  dans  ses  pos- 
sessions voisines,  mais  exclusivement  dans  ses  possessions.  Evi- 
demment, le  blocus  n'avait  pour  but  et  pour  résultat  que  de  priver 
les  neutres  d'un  commerce  avantageux,  et  de  l'assurer  aux  naviga- 
teurs anglais  ;  cette  mesure  ne  nuisait  en  rien  à  l'ennemi. 

En  1807,  le  blocus  fictif  avait  été  mis  sur  toutes  les  côtes  de  la 
France  et  de  ses  colonies,  sur  toutes  les  côtes  des  alliés  de  la  France 
et  de  leurs  possessions,  sur  toutes  les  côtes  des  )>«issances  assez  sou- 
mises à  l'influence  de  la  France  pour  participer  au  blocus  continen- 
tal. Plus  de  la  moitié  de  l'Europe  était  donc  interdite  au  commerce 
des  neutres.  Cette  mesure  importait  essentiellement  «  au  maintien 
des  droits  de  la  Grande-Bretagne  et  même  à  son  salut.  »>  Tout  navire 
neutre  qui  tentait  de  la  violer,  en  quelque  endroit  qu'il  fût  rencontré, 
devait  être  saisi  et  confisqué.  Ces  menaces  étaient  exécutées  avec 
la  plus  grande  rigueur.  Cependant  le  commerce  des  pays  non  enne- 
mis de  l'Angleterre,  mais  bloqués  à  cause  de  leur  soumission  à  la 
France,  était  fait  par  les  Anglais  eux-mêmes,  au  moyen  de  licences 
accordées  par  les  autorités  britanniques.  Dans  une  seule  année , 
seize  mille  licences  de  cette  nature  furent  délivrées.  En  1811,  on  en 
donna  encore  huit  mille  *.  Ainsi,  le  commerce  qui,  d'après  l'avis  du 
conseil  britannique,  était  si  dangereux  pour  le  salut  de  la  Grande- 
Bretagne  lorsqu'il  était  fait  par  les  peuples  pacifiques  devenait  au 
contraire  très  utile  lorsqu'^il  était  le  partage  exclusif  des  sujets  du 
belligérant.  Un  pareil  blocus,  en  faisant  peu  de  mal  à  l'ennemi, 
portait  un  coup  terrible  au  trafic  des  neutres  ;  il  atteignait  parfaite- 
ment le  but  de  l'Angleterre,  dont  le  commerce  maritime  était  ainsi 
plus  florissant  pendant  la  durée  des  hostilités  qu'il  ne  l'avait  été 
avant  le  commencement  de  la  guerre. 

Les  faits  qui  viennent  d'être  rappelés  peuvent-ils  se  reproduire 
de  nos  jours?  L'Angleterre  voudrait-elle  faire  revivre  les  prétentions 
qu'elle  a  si  longtemps  soutenues? 


^  Sur  le  régime  des  licences  et  tous  les  excès  commis  à  cette  ét)oque  par  les  bellii^' 
raots.  voir  Klàber.  ôreii  ée$  gm$  rnoOemes  ée  rswr&pe,  U  H,  ().  lU,  u»  ii». 
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La  réponse  serait  facile  si  nous  nous  en  tenions  à  nos  souvenirs 
historiques  ;  mais  il  vaut  mieux  laisser  de  côté  un  passé  trop  sombre 
et  examiner  l'avenir  avec  de  meilleures  espérances.  Des  faits  très 
importants  se  sont  produits  depuis  quelques  années  ;  le  droit  inter- 
national maritime  semble  entrer  dans  une  nouvelle  phase.  Sans 
doute  les  peuples  ne  possèdent  pas  encore  ce  code  complet  et  uni- 
forme, désirédepuissilongtemps;  mais  ladéclarationdu  i6avril  1836, 
délibérée  par  sept  puissances ,  au  nombre  desquelles  était  l'Angle- 
terre, acceptée  ensuite  par  toutes  ïek  nations,  à  Texception  de  deux 
seulement  (l'Espagne  et  les  Etats-Unis  d'Amérique),  a  introduit 
quelques  modifications  dont  l'influence  peut  être  très  grande ,  si  elle 
est  sincèrement  et  loyalement  secondée  par  les  grandes  puissances 
maritimes.  C'est  donc  au  point  de  vue  de  ce  document ,  à  l'aide  des 
faits ,  peu  nombreux  encore ,  accomplis  depuis  sa  promulgation ,  et 
aussi  des  dispositions  déjà  manifestées  par  la  Grande-Bretagne,  qu'il 
importe  de  chercher  la  solution  de  la  question  posée.  ' 

La  déclaration  de  Paris  du  16  avril  1856  n'a  pas  le  caractère  d'un 
traité  proprement  dit;  c'est  l'acte  de  reconnaissance  de  certains 
principes  de  droit.  Elle  ne  doit  donc  subir  aucune  altération,  aucune 
suspension  par  le  fait  de  la  guerre;  elle  oblige  même  les  nations  qui 
pourraient  devenir  belligérantes;  enfin  elle  est  perpétuelle  et  ne 
doit  cesser  d'exister  qu'après  avoir  été  dénoncée  par  une  des  par- 
ties, ou  violée.  Il  est  en  effet  évident  que  tous  les  principes  qu'elle 
contient  sont  soUdaires  et  que  la  violation  d'un  seul  entraîne  l'annu- 
lation de  tous  les  autres. 

Cet  acte  important  contient  quatre  propositions  :  la  course  est  et 
demeure  abolie;  le  pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  ennemie, 
à  l'exception  de  la  contrebande  de  guerre  ;  la  marchandise  neutre,  à 
l'exception  de  la  contrebande  de  guerre,  n'est  pas  saisissable  sous 
pavillon  ennemi;  les  blocus,  pour  être  obligatoires,  doivent  être 
effectifs,  c'est-à-dire  maintenus  par  une  force  suffisante  pour  inter- 
dire réellement  l'accès  du  littoral  de  l'ennçmi. 

Il  faut  d'abord  remarquer  que  ce  document  ne  donne  aucune  défi- 
nition de  ce  que  l'on  doit  entendre  par  contrebande  de  guerre  ;  il  ne 
parle  ni  de  la  visite  ni  des  autres  prétentions  élevées  à  rencontre  des 
neutres,  par  les  belligérants.  Sur  les  quatre  propositions  énoncées , 
deux  au  moins,  celles  relatives  à  l'abolition  de  la  course  et  au  blocus, 
sont  incomplètes,  et  peuvent  par  conséquent  donner  lieu  à  des  diffi- 
cultés. 

Dans  le  cas  où  la  guerre  eût  éclaté  entre  l' Angloterre  et  les  Etats- 
Unis  du  Nord ,  comment  les  belligérants  auraient-ils  déterminé  la 
contrebande  de  guerre?  A  l'égard  de  la  France,  il  existe  un  traité 
ancien  (1786)  qui  contient  sur  ce  point  les  stipulations  les  plus 
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complètes  et  les  plus  libérales.  Il  limite  la  prohibition  aux  armes, 
munitions  et  instruments  de  guerre.  Mais  ce  traité  est  périmé  depuis 
longtemps  ;  il  a  été  déchiré  par  plusieurs  guerres  ;  enfin  il  n*a  jamais 
été  ni  remis  en  vigueur,  ni  môme  rappelé  dans  les  conventions  sub- 
séquentes. Doit -il  être  considéré  comme  encore  existant?  Dans 
Tusage  des  nations,  il  est  reconnu  que  les  traités  anciens,  se  rappor- 
tant à  des  principes  reconnus  par  la  jurisprudence  internationale, 
même  périmés,  doivent  continuer  à  régler  les  rapports  des  parties, 
tant  (ju'ils  n'ont  pas  été  formellement  abrogés  ou  remplacés  par 
d'autres  stipulations  spéciales  sur  le  même  sujet.  L'Angleterre  se 
conformera  sans  doute  à  cet  usage.  Le  traité  de  1786  servira  de 
règle  entre  elle  et  la  France ,  pour  la  contrebande  de  guerre. 

En  appliquant  le  même  système  aux  autres  peuples,  on  arrive  à 
ce  résultat,  que  la  contrebande  de  guerre  sera  différente  avec  les 
diverses  nations.  Ainsi,  avec  la  Suède,  le  traité  de  1 803  comprend  dans 
la  prohibition  les  munitions  navales  et  même  admet  la  contrebande 
par  accident^  c'est-à-dire  la  prohibition  du  commerce  des  articles  qu'il 
plaît  au  belligérant  de  frapper  de  cette  espèce  d'interdit.  Seulement, 
dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  lieu  à  confiscation  de  ces  objets  spéciaux, 
mais  seulement  à  la  détention  et  au  droit  de  préemption. 

A  l'égard  du  Danemark,  la  convention  de  1780,  qui  range  les 
munitions  navales  dans  la  classe  de  la  contrebande,  serait  exécutée. 
Il  en  serait  ainsi  avec  toutes  les  autres  puissances,  de  telle  sorte  que 
la  contrebande  varierait  presqu'avec  chaque  peuple. 

Mais,  d'un  autre  côté,  l'Angleterre  a  sa  propre  jurisprudence,  qui 
prohibe  les  blés,  fjirines  et  autres  denrées  alimentaires,  ainsi  que  les 
métaux  précieux  et  les  munitions  navales,  qui  admet  la  contrebande 
par  accident^  et  même  avec  la  confiscation.  Il  peut  arriver  qu'elle 
refuse  l'application  de  traités  périmés  ou  anéantis  par  la  guerre , 
pour  suivre  et  faire  appliquer  ses  propres  usages  aux  navigateurs 
neutres.  Dans  ce  cas ,  qui  n'est  plus,  il  est  vrai,  qu'une  hypothèse 
éloignée,  ceux-ci  se  trouveraient  dans  leur  fâcheuse  position 
de  1807  à  1814,  c'est-à-cfire  qu'ils  seraient  à  la  merci  d'un  belligé- 
rant tout-puissant  sur  l'Océan. 

L'exercice  du  droit  de  visite  soulève  les  mêmes  difficultés.  Il  est 
réglé,  il  est  vrai,  d'une  manière  uniforme  par  tous  les  traités.  On 
pourrait  dire  qu'il  existe  sur  ce  point  une  jurisprudence  bien  établie. 
A  l'égard  de  la  France,  de  l'Espagne  et  de  plusieurs  autres  puis- 
sances, l'Angleterre  est  liée  par  des  traités  anciens,  et  par  consé- 
quent d'une  application  douteuse,  qui  avaient  réglé  ce  droit  de  la 
manière  la  plus  libérale  et  la  plus  conforme  à  la  loi  internationale. 
*  Depuis  1713  jusqu'en  1786,  toutes  les  conventions  sont  très  positives 
et  très  claires  ;  elles  enlèvçnt  à  la  visite  toutes  les  apparences  d' un 
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droit  juridictionnel  et  déterminent  avec  le  plus  grand  soin  le  mode 
de  son  exercice.  Les  papiers  de  bord  du  navire  neutre  suffisent  pour 
remplir  le  double  but  que  Ton  se  propose  :  établir  la  nationalité  du  na- 
vire et,  s'il  y  a  lieu,  l'innocuité  de  la  cargaison.  Cependant  quelques 
actes,  et  notamment  la  convention  imposée,  en  1801,  par  l'Angle- 
terre aux  trois  cours  du  Nord,  après  le  premier  bombardement  de 
Copenhague,  ont  des  principes  absolument  contraires  à  cette  juris- 
prudence, mais  parfaitement  conformes  au  système  particulier  de 
la  Grande-Bretagne.  En  présence  de  cette  contradiction,  quelle  sera 
la  règle  de  conduite?  Si,  comme  on  peut  le  craindre,  les  Anglais 
veulent  appliquer  leur  système,  les  neutres  seront  exposés  à  toutes 
les  vexations,  à  toutes  les  persécutions  qu'ils  ont  eu  à  subir  au  com- 
mencement de  ce  siècle. 

La  question  relative  aux  navires  convoyés  est  également  restée 
sans  solution.  Toutes  les  autres  nations  soutiennent  que  les  navires 
de  commerce  sont  exempts  de  la  visite  lorsqu'ils  sont  accompa^ 
gnés,  convoyés  par  un  bâtiment  de  guerre.  L'Angleterre  seule  per- 
siste à  vouloir  soumettre  à  ce  droit  les  navires  escortés  comme  ceux 
qui  naviguent  isolément.  Cette  question  a  été  vivement  débattue  pen- 
dant les  guerres  de  1755,  1763,  1778,  1793  et  1803;  elle  a  même 
donné  lieu  à  des  conflits  sanglants  entre  les  neutres  et  les  belligé- 
rants. Si  un  très  grand  nombre  de  traités  récents  ont  consacré  le 
principe  que  les  navires  convoyés  sont  exempts  de  la  visite,  on  doit 
observer  que  l'Angleterre  n'est  partie  dans  aucun  de  ces  actes  ;  elle 
n*a  consenti  sur  ce  point  qu'une  seule  convention,  celle  de  1801, 
qui  résout  le  problème  dans  un  sens  complètement  opposé  et  soumet 
les  navires  convoyés  à  la  visite. 

Dans  toutes  les  difficultés  que  soulève  l'exercice  du  droit  de  visite, 
quel  parti  adoptera  l'Angleterre  ?  Telle  était  la  question  qu'on  se  posait 
en  voyant  cette  puissance  à  la  veille  de  courir  aux  armes.  Aujourd'hui 
la  guerre  s'est  éloignée,  mais  la  question  reste.  L'Angleterre  belli- 
gérante renoncerait-elle  à  ses  anciennes  prétentions  pour  se  ranger 
aux  règles  admises  par  les  autres  peuples?  On  doit  l'espérer,  puis- 
qu'elle s'est  prononcée  avec  tant  d'énergie  contre  un  abus  du  droit 
de  visite,  abus  qu'elle  avait  pratiqué  autrefois  et  qu'elle  repousse, 
sans  doute,  aujourd'hui  aussi  bien  pour  les  autres  que  pour  elle- 
même. 

Dans  un  assez  grand  nombre  de  conventions  récemment  conclues 
avec  les  nouveaux  Etats  fondés  en  Amérique,  les  Etats-Unis  ont  intro- 
duit une  modification  essentielle  dans  l'exercice  de  la  visite.  D'après 
toutes  les  stipulations  internationales ,  le  croiseur  qui  veut  visiter 
un  navire  doit  s'arrêter  à  une  assez  grande  distance  (à.  une  portée  ' 
de  canon  en  général)  et  envoyer  une  embarcation  à  bord.  Dane  les 
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aetes  dont  il  est  question,  les  Etats-Unis  ont  supprimé  cette  condition 
et  Font  remplacée  par  celle  de  s'arrêter  aussi  loin  que  le  permettront 
«  l'état  de  la  mer  et  du  vent  et  le  degré  de  suspicion  inspiré  par  le 
bâtiment  visité.  »  Cette  modification  est  très  importante  ;  elle  change 
complètement  le  caractère  de  la  visite ,  mais  elle  n'a  pas  été  encore 
acceptée  par  les  puissances  européennes,  k  peine  les  hostilités  étaient 
comfnencées  entre  les  deux  fractions  deia  république  de  l'Amérique 
du  Nord,  qu'un  événement  est  venu  prouver  combien  il  est  néces- 
saire de  maintenir  une  distance  assez  grande  entre  le  croiseur  et  le 
navire  visité.  Un  bâtiment  de  guerre  des  Etats-Unis  le  San^Jacinio^ 
voulsmt  visiter  un  navire  français ,  ie  Jules  et  Marie  du  Havre,  s'ap- 
procha tellement  près  de  lui  que,  soit  brutalité ,  soit  maladresse,  il 
l'aborda  et  le  démâta. 

Le  premier  principe  posé  par  la  déclaration  du  16  avril  18S6, 
l'abolition  de  la  course,  ne  pourrait  recevoir  son  application  dans 
une  guerre  entre  une  nation  européenne  et  les  Etats-Unis.  Le  gou- 
vernement de  Washington  a  refusé  de  l'admettre  ;  il  n'a  pas  voulu 
briser  laseule  arme  avec  laquelle  il  pût  combattre  ses  ennemis.  Ces 
derniers,  de  leur  côté,  auraient  recours  aux  mêmes  armes.  La  course 
se  trouverait  rétablie  de  fait  avec  tous  ses  inconvénients  et  ses  dan- 
gers pour  les  neutres. 

La  déclaration  de  1856  veut  que,  pour  être  obligatoires,  les  blocus 
soient  effectifs,  c'est-à-dire  maintenus  par  des  forces  suffisantes  pour 
interdire  l'accès  du  rivage.  La  définition  donnée  par  les  traités  de 
1780  et  de  1800,  relatifs  à  la  neutralité  armée,  était  plus  précise  : 
le  port  bloqué  est  celui  où  il  y  a,  par  la  disposition  de  la  puissance 
attaquante,  des  bâtiments  arrêtés  et  assez  proches  pour  rendre  l'en^ 
trée  dangereuse.  Mais  là  n'est  pas  le  défaut  principal  de  l'acte  nou- 
veau, défaut  qui,  au  reste,  se  trouvait  également  dans  les  autres^ 
Tous  laissent  subsister  les  droits  de  prévention  et  de  suite,  si  con- 
traires à  tous  les  principes  et  si  redoutables  pour  les  peuples  pacifi- 
ques. Sans  doute,  les  Américains  sont  liés  avec  presque  tous  les  Etats 
par  des  traités  qui  permettent  au  navire  neutre  de  venir  vérifier,  par 
lui-même,  l'existence  réelle  de  l'investissement.  Dans  ce  système,  qui 
est  celui  de  la  France  et  qui  a  été  adopté  par  jM'esque  toutes  les  na- 
tions, il  n'y  a  violation  de  blocus  et,  par  conséquent,  lieu  à  saisie  et  à 
confiscation,  que  dans  le  cas  où  le  navire  neutre  arrivé  sur  le  lieu  et 
après  avoir  été  averti- de  l'existence  du  blocus  par  l'un  des  bâtiments 
chargés  de  le  former,  se  présente  une  seconde  fois,  pendant  le  même 
voyage,  pour  entrer  dans  le  port  fermé.  Mais  aucune  stipulation 
de  cette  nature  n'a  été  consentie  par  l'Angleterre.  Si  elle  prétendait 
maintenir  tous  les  abus  du  blocus  fictif  que  nous  avons  décrits  plus 
haut,  la  déclaration  de  1856  ne  serait  qu'un  vain  mot.  Cette  décla- 
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ration  n'a  pas  encore  reçu  uoe  complète  application  ;  aucune  guerre 
maritime  sérieuse  n*a  encore  troublé  l'Océan  depuis  qu'elle  a  été 
promulguée  ;  il  est  donc  difficile  de  savoir  exactement  comment  les 
signataires  de  cet  acte,  et  particulièrement  l'Angleterre,  l'interpré- 
teront. Cependant,  il  est  possible  de  tirer  des  inductions  assez  pré- 
jcises  de  la  conduite  tenue  par  ces  puissances  à  l'égard  des  deux 
parties  belligérantes,  qui,  depuis  quelques  mois,  divisent  l'ancienne 
république  américaine. 

Dès  l'ouverture  des  hostilités  entre  les  Etats-Unis  du  Nord  et  les 
confédérés  du  Sud,  T  Angleterre  déclara  qu'elle  admettait  la  légiti- 
mité de  la  guerre  de  la  part  des  deux  parties  ;  qu  elle  entendait  con- 
server entre  elles  une  exacte  neutralité,  et  qu'elle  ne  reconnaîtrait 
comme  valables  que  les  blocus  effectifs.  La  question  est  donc  par- 
faitement posée,  et  la  conduite  de  l'Angleterre  peut  montrer  ce 
qu'elle  entend  par  un  blocus  effectif.  Peu  de  temps  après  l'ouverture 
des  hostilités,  le  chef  d'escadre  Prendergast  notifia  le  blocus  des 
côtes  de  la  Caroline  du  Sud  et  de  la  Virginie.  Cet  investissement 
était  évidemment  fictif;  celui  qui  le  déclarait  n'avait  sous  ses  or- 
dres que  cinq  ou  six  bâtiments;  il  ne  pouvait  donc  pas  bloquer, 
d'une  manière  effective,  une  côte  qui  a  plus  de  cent  lieues  marines 
d'étendue;  le  prétendu  blocus  ne  pouvait  être  qu'une  simple  croi- 
sière. Cependant,  plusieurs  navires  marchands  anglais  ont  été  saisis; 
ils  ont  été  condamnés  par  la  cour  d'amirauté  américaine,  comme 
coupables  de  violation  de  blocus. 

L'Angleterre* est  très  portée  à  soutenir  ses  sujets  à  l'étranger; 
quelquefois  même  elle  les  protège  lorsque  leur  conduite  est  ré- 
préhensible.  Néanmoins,  dans  cette  circonstance,  elle  n'a  fait  au- 
cune réclamation.  Elle  a  donc  reconnu,  comme  réel  et  effectif,  un 
blocus  fictif,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  un  blocus  par  croisière. 
De  ce  fait  important,  il  est  permis  de  conclure  que  cette  puissance, 
qui,  en  sa  qualité  de  neutre,  regarde  comme  effectif  un  blocus  par 
croisière,  et  souffre  que  les  bâtiments  de  ses  sujets  soient  confisqués 
pour  l'avoir  violé,  ne  changera  pas  d'avis  lorsqu'elle  sera  belligé- 
rante. Ain3i  donc ,  sur  ce  point  encore ,  les  nations  neutres  sont 
exposées  à  voir  leurs  droits  violés,  comme  ils  l'ont  été  de  1806  à 
1814.  Les  blocus  fictifs,  accompagnés  des  droits  de  prévention  et  de 
suite,  sont  une  menace  de  ruine  suspendue  sur  leurs  marines  mar- 
chandes. 

Le  principe  que  le  pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  enne- 
mie, à  l'exception  de  la  contrebande  de  guerre,  a  été  admis  par  la 
déclaration  du  16  avril  ;  il  avait  déjà  été  proclamé  par  tous  les  peu- 
ples navigateurs  et  par  l'Angleterre  elle-même.  Il  est  vrai  que,  depuis 
la  fin  du  XVIII*  siècle,  elle  a  toujours  refusé  d'admettre  cette  base 
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essentielle  du  droit  des  neutres  dans  les  actes  qu'elle  a  consentis.  Elle 
a  même  imposé  le  principe  contraire  à  plusieurs  nations,  et  notam- 
ment, en  i794,  aux  Etats-Unis,  en  1810  et  en  1842,  au  Portugal. 
Elle  s'est  départie  de  ce  système  en  signant  la  déclaration  de  1856. 
Elle  se  trouve  donc  engagée  envers  tous  les  peuples  représentés  au 
congrès  de  Paris,  et  envers  tous  ceux  qui,  depuis,  ont  adhéré  à  la 
déclaration,  c'est-à-dire  envers  tous  les  Etats  civilisés,  l'Amérique 
du  Nord  exceptée,  à  respecter,  lorsqu'elle  sera  belligérante,  la  pro- 
priété ennemie  couverte  par  le  pavillon  ami. 

La  Grande-Bretagne  mise  à  l'épreuve  eût-elle  respecté  ses  enga- 
gements? Il  faut  le  croire;  cependant  on  serait  tenté  d'en  douter  en 
songeant  au  passé  de  cette  puissance  navale,  qui  a  toujours  cherché 
et  trop  souvent  réussi  à  rejeter  sur  les  neutres  les  conséquences  de  la 
guerre.  Les  doutes  que  des  faits  anciens  peuvent  faire  naître  sur  les 
intentions  de  l'Angleterre  se  trouvent  encore  aggravés  par  la  manière 
dont  le  peuple  et  le  Parlement  lui-même  ont  accueilli  la  déclaration 
du  16  avril.  Dès  le  mois  de  juillet  1857,  ont  voit  un  membre  de  la 
Chambre  des  communes  attaquer  cette  partie  du  traité  avec  une  très 
grande  vivacité,  faire  ressortir  toutes  les  graves  conséquences  que 
doit  entraîner  son  exécution  pour  la  prospérité  maritime  du  pays, 
et  terminer  en  déclarant  que  l'Angleterre  ne  consentira  jamais  à 
admettre  que  le  pavillon  neutre  puisse  couvrir  la  propriété  en- 
nemie. Cette  opinion  n'était  pas  celle  d'un  individu  isolé  ;  ce  qui 
prouve  que  M.  Lindsay  était  réellement  l'organe  du  sentiment  du 
peuple  anglais,  c'est  que  les  miiïistres  présents  à  la  séance  ne  cru- 
rent pas  devoir  se  lever  pour  rappeler  le  député  au  respect  dû  à 
un  traité  signé,  quelques  mois  auparavant,  par  la  souveraine  de  la 
Grande-Bretagne  ;  c'est  que  l'incident  se  termina  par  cette  déclara- 
tion, au  moins  étrange,  qu'en  cas  de  guerre  maritime  le  gouvenie- 
ment  s'adresserait  à  la  Chambre  des  communes,  pour  être  relevé 
des  obligations  contenues  dans  le  traité  de  Paris.  A  la  Chambre 
Haute,  il  est  vrai,  un  noble  lord  crut  devoir  soutenir  la  déclaration 
vivement  attaquée  par  plusieurs  de  ses  collègues,  mais  les  arguments 
mêmes  dont  il  se  servit  ne  sont  pas  de  nature  à  dissiper  toutes  les 
craintes.  Lord  Clarendon,  pour  défendre  le  traité,  répondit  que 
Tadoption  de  ce  principe  par  l'Angleterre  est  une  question  de  poli- 
tique et  non  pas  de  droit;  il  montra  les  Etats-Unis  d'Amérique, 
avec  leur  puissante  marine,  toujours  disposés  à  protéger  les  neutres, 
et,  par  conséquent,  pouvant  forcer  l'Angleterre  à  renoncer  à  ses  an- 
ciens usages.  Si  les  Etats-Unis  devenaient  belligérants,  l'Angleterre 
n'aurait  plus  la  même  raison  politique  pour  exécuter  la  déclaration. 
11  est  donc  permis  de  croire  que  la  Grande-Bretagne  n'est  pas  en- 
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core  complètement  convertie  aux  droits  des  neutres,  et  qu'elle  se 
réserve  la  liberté  d'agir  selon  ses  intérêts. 

En  résumé,  la  contrebande  de  guerre  et  la  visite,  omise?  par  l'ACie 
de  18S6,  ne  sont  réglementées  que  par  des  traités  anciens,  qui 
peuvent  être  considérés  comme  abrogés,  et  qui  d'ailleurs  n'ont  jamais 
été  complètement  exécutés.  L'abolition  de  la  course  reste  sans  appli- 
cation possible  dans  toute  guerre  qui  éclaterait  entre  les  Etats-Unis 
et  une  autre  nation.  Le  principe  que  le  pavillon  couvre  la  marchaa- 
dise  paraît  devoir  être  d'une  exécution  très  difficile.  Enfin,  les  blocus 
effectifs  se  trouvent  transformés  en  blocus  fictifs  ou  par  croisière,  et 
sont  accompagnés  des  prétendus  droits  de  prévention  et  de  suite. 

Toutes,  ou  du  moins  presque  toutes  les  questions  soulevées  par  la 
neutralité  sont  donc  restées  sans  solution.  Les  abus  qui  se  sont  pro- 
duits à  une  autre  époque  peuvent  se  reproduire.  Les  nations  qui  dé- 
sirent garder  la  neutralité  sont  encore  menacées  de  subir  les  consé- 
quences d'une  guerre  qu'elles  n'ont  pas  provoquée  et  qui  ne  devrait 
pas  les  atteindre. 

N'existe-t-il  aucun  moyen  de  conjurer  ce  danger  et  d'assurer  à 
tous  les  peuples,  neutres  ou  belligérants,  le  plein  et  entier  exercice 
de  leurs  droits,  en  les  contraignant  à  remplir  exactement  leurs  de- 
voirs ?  Ce  moyen  existe,  mais  avant  de  l'indiquer,  il  est  indispen- 
sable de  bien  établir  les  sources  du  mal  auquel  il  s'agit  de  porter  uu 
remède  efficace. 

Une  cause  première,  dont  l'importance  ne  saurait  être  contestée, 
exerce  une  influence  funeste  sur  le  sort  des  neutres  :  c'est  l'absence 
de  règles  adoptées  par  tous  les  peuples,  reconnues,  respectées  par 
tous,  d'une  sorte  de  code  maritime  international.  Sur  terre,  le  besoin 
de  lois  de  cette  nature  ne  peut  se  faire  sentir.  En  effet,  en  quelque 
pays  civilisé  que  se  trouve  un  homme,  il  est  sur  le  territoire  d'une 
nation  qui  a  ses  lois,  ses  règlements;  il  est  dans  l'obligation  et 
même  dans  la  nécessité  de  les  observer  et  de  les  respecter  ;  la  puis- 
sance territoriale  le  saisit  à  son  entrée  sur  le  domaine  privé  du 
peuple  qu'il  vient  visiter.  Sur  mer,  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'Océan  est 
libre  ;  il  n'appartient  à  aucun  peuple  ;  il  est  commun  à  tous  ;  tous  le 
parcourent  avec  un  droit  égal;  tous  s'y  rencontrent  avec  leurs  mœurs, 
leurs  usages,  leurs  lois.  Sur  cet  espace  indépendant,  chacun  reste 
indépendant.  Mais  il  résulte  de  cette  position  même  une  foule  d'occa- 
sions de  conflits  qu'il  serait  important  de  prévenir  par  des  règlements 
précis.  Une  loi  commune  à  tous  les  navigateurs  est  donc  indispen- 
sable. Mais  aucun  peuple  au  monde  n'a  le  droit  de  promulguer 
un  code  de  la  mer,  exécutoire  pour  toutes  les  nations.  Une  pareille 
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loi,  nécessaire  à  la  sécurité  et  à  FindépendaDce  des  peuples,  ne  peut 
être  faite  que  par  la  réunion  de  tous  les  intéressés. 

Le  mal  que  nous  avons  signalé  a  une  autre  cause  plus  importante 
encore.  H  est  un  fait  qui  n*a  pu  échapper  à  aucun  écrivain,  à  aucun  ob- 
servateur attentif,  c'est  que  Toppression  des  nations  neutres  n'existe 
et  ne  peut  exister  que  lorsque  l'un  des  belligérants  est  la  puissance 
prépondérante  sur  mer.  II  ne  saurait  en  être  autrement.  Si  la  guerre 
éclate  entre  deux  peuples  de  forces  à  peu  près  égales,  chacun  d'eux, 
complètement  occupé  à  combattre  son  ennemi,  a  un  intérêt  puissant 
à  ménager  ceux  qui  sont*  restés  spectateurs  de  la  lutte  ;  il  remplit 
ses  devoirs  envers  tous,  afin  de  ne  pas  augmenter  le  nombre  de  ses 
adversaires*  11  n'y  a  donc  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'oppression.  Il 
en  est  de  même  si  un  ou  plusieurs  des  peuples  neuti'es  sont  assez 
puissants  pour  pouvoir  défendre  leur  indépendance  attaquée.  La 
crainte  de  les  offenser,  de  les  forcer  à  prendre  les  armes,  retient 
la  nation  en  guerre  dans  la  ligne  exacte  de  ses  devoirs.  Si,  au  con- 
traire, le  belligérant  est  le  peuple  le  plus  puissant  sur  mer,  si,  supé- 
rieur de  beaucoup  à  son  adversaire,  il  est  en  état  de  le  combattre 
avec  une  partie  de  ses  forces  seulement,  tandis  que  l'autre  reste  dis- 
ponible pour  effrayer  et  au  besoin  pour  frapper  les  peuples  neutres 
qui  voudraient  défendre  leurs  droits  méconnus^  l'oppression  est  pos- 
sible, et,  il  faut  le  dire,  du  moment  qu  elle  est  possible,  elle  est  mise 
en  pratique. 

L'absence  d'un  équilibre  maritime  est  donc  la  principale  cause 
du  mal.  Il  est  remarquable  que  les  peuples  européens  qui  ont  fait 
tant  et  de  si  longues  guerres,  dépensé  tant  de  trésors,  versé  tant 
de  sang  pour  établir  la  pondération  des  puissances  continentales, 
semblent  avoir  complètement  méconnu  l'importance  d'un  équilibre 
sur  mer.  La  nécessité  d'un  contre-poids  n'en  est  pas  moins  clai- 
rement établie,  et  l'histoire  nous  enseigne  où  nous  devons  le 
chercher. 

En  1669,  l'Angleterre  et  la  Hollande  s'étaient  réunies  contre  la 
France  ;  elles  avaient  décrété  un  blocus  fictif  de  toutes  les  côtes  de 
leur  ennemie;  c'était  plus  même  qu'un  blocus  fictif,  c'était  une  sorte 
d'interdit  général  jeté  sur  les  Etats  du  roi  très  chrétien.  Tout  com- 
merce était  défendu  avec  les  pays  désignés  dans  la  proclamation  des 
deux  alliées.  En  vertu  des  fameux  droits  de  prévention  et  de  suite, 
elles  arrêtaient  sur  toutes  les  mers  et  confisquaient  tous  les  navires 
neutres  qui  faisaient  route  vers  les  ports  de  la  France  ou  qui  en 
étaient  sortis.  Les  peuples  pacifiques  firent  entendre  les  plus  vives  ré- 
clamations, mais  en  vain.  Deux  puissances  très  respectables,  quoique 
secondaires,  la  Suède  et  le  Danemark,  se  coalisèrent  pour  résister  à 
ces  actes  tyranniques  et  sauver  le  commerce  et  la  navigation  de 
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leurs  sujets.  Elles  firent  escorter  les  bâtiments  marchands  par  des 
vaisseaux  de  guerre,  avec  ordre  de  résister  aux  exigences  injustes 
des  croiseurs,  et  menacèrent  de  déclarer  la  guerre  à  celui  des  belli- 
gérants qui  oserait  porter  atteinte  à  leurs  droits  et  à  leur  indépen- 
dance A  cette  époque,  l'Angleterre  et  la  Hollande  n'avaient  pas  trop 
de  toutes  leurs  forces  pour  lutter  contre  la  marine  de  la  France  ; 
elles  craignirent  de  s'attirer  de  nouveaux  adversaires  et  n'osèrent 
pas  exécuter  les  menaces  de  leur  proclamation  envers  les  deux  puis- 
sances du  nord.  C'est  la  première  ligue  des  neuti*es  mentionnée  par 
l'histoire  ;  on  voit  qu'elle  atteignit  son  but  hnmédiat. 

En  1780,  lorsque  la  France  prit  parti  pour  les  colonies  du  nord 
de  l'Amérique  révoltées  contre  leur  métropole,  la  Grande-Bretagne 
prétendit  mettre  en  pratique  contre  les  neutres  toutes  les  rigueurs 
de  ce  qu'elle  appelait  ses  lois  particulières.  La  Russie,  la  Suède,  le 
Danemark  et  la  Prusse  se  réunirent  alors,  et  formèrent  l'alliance 
connue  sous  le  nom  de  netitralité  armée.  Les  coalisés  s'engs^è- 
rent  à  défendre  avec  énergie  leurs  droits,  trop  souvent  méconnus 
et  foulés  aux  pieds  par  les  nations  en  guerre.  Chacun  d'eux  dut 
armer  un  certain  nombre  de  vaisseaux  et  de  frégates,  non  pour 
attaquer  les  belligérants  ou  pour  faire  la  guerre,  mais  pour  éta- 
blir des  croisières  chargées  de  veiller  à  la  sûreté  de  leurs  sujets  sur 
mer,  pour  escorter  les  navires  de  commerce  et  les  protéger  contre 
les  entreprises  injustes  dont  ils  pouvaient  être  victimes.  Les  quatre 
puissances  s'engagèrent  en  outre  à  soutenir,  avec  toutes  leurs  for- 
ces, celle  d'entre  elles  qui  pourrait  être  attaquée  à  l'occasion  de 
l'union,  et,  par  conséquent,  à  faire  la  guerre  à  l'agresseur.  Cette 
alliance  fut  notifiée  à  toutes  les  nations  maritimes  pacifiques  et  bel- 
ligérantes. Tous  les  peuples  neutres  y  adhérèrent  et  entrèrent  dans 
la  coalition.  La  France,  l'Espagne,  les  Etats-Unis,  et  plus  tard  la 
Hollande,  applaudirent  à  cette  innovation  et  approuvèrent  les  prin- 
cipes proclamés  par  les  alliés.  L'Angleterre  protesta  contre  ce 
qu'elle  appelait  une  violation  des  traités  et  un  attentat  contre  ses 
droits  de  puissance  belligérante  ;  mais  peu  jalouse  de  réunir  contre 
elle  toutes  les  forcée  des  Etats  secondaires  et  surtout  de  voir  tous  les 
ports  de  l'Europe  fermés  à  son  commerce,  elle  se  résigna  en  fait  à 
respecter  les  droits  des  peuples  pacifiques. 

Les  traités  constitutifs  de  la  neutralité  armée  contiennent  tous 
renonciation  de  quelques-uns  des  principes  fondamentaux  du  droit 
maritime,  et  forment  par  conséquent  une  ébauche  d'un  code  uni- 
versel des  mers* 

La  guerre  de  1793  exposa  les  neutres  aux  mêmes  dangers  que  la 
précédente  ;  une  neutralité  armée  fut  tentée,  mais,  en  présence  de 
la  haine  profonde  excitée  par  les  principes  et  les  excès  de  la  Révolu- 


Digitized  by 


Google 


NÉCESSITÉ   d'une   LOI   MARITIME.  249 

lion  française,  elle  resta  sans  effet.  En  1800,  la  Grande-Bretagne, 
profitant  de  son  immense  supériorité  maritime  et  de  la  préoccupation 
des  grandes  puissances  européennes,  accablait  les  neutres  de  vexa- 
tions. La  Russie,  la  Suède,  le  Danemark  et  la  Prusse  se  réunirent  de 
nouveau  pour  la  défense  de  leurs  droits  et  de  leurs  intérêts,  et  signè- 
rent les  traités  constitutifs  d*une  neutralité  armée,  sur  les  bases  de 
celle  de  1780.  L'Angleterre  n'avait  pas  oublié  que  la  première  coali- 
tion l'avait  forcée  à  renoncer  aux  avantages  qu'elle  est  habituée  de 
tirer  de  toutes  ses  guerres  maritimes.  Elle  craignait,  d'ailleurs,  que 
cette  alliance,  si  elle  se  renouvelait  ainsi ,  passât  dans  les  habitudes 
des  peuples  neutres,  et  devint  une  sorte  de  droit,  dont  le  résultat 
immédiat  eût  été  de  créer  un  contre-poids  presque  permanent  à  sa 
puissance  navale.  Elle  résolut  de  la  rompre  à  tout  prix,  et,  pour  y 
parvenir,  de  frapper  un  coup  terrible,  qui  non-seulement  anéantît  la 
réunion  existante,  mais  encore  effrayât  ceux  qui,  dans  l'avenir,  au- 
raient la  pensée  de  tenter  une  semblable  entreprise.  Les  traités 
avaient  été  signés  au  mois  de  décembre  1 800  ;  dès  que  la  ibnte  des 
glaces  de  la  Baltique  permit  de  pénétrer  dans  cette  mer,  et  avant 
que  la  Suède  et  la  Russie  eussent  pu  envoyer  leurs  contingents,  le 
2  avril  1801,  sans  aucune  déclaration  de  guerre,  la  flotte  danoise 
fut  anéantie ,  dans  le  port  même  de  Copenhague  par  les  forces 
anglaises,  après  un  combat  des  plus  acharnés  et  dont  le  résultat  fut. 
quelque  temps  douteux. 

Cet  événement  n'eût  pas  suffi  cependant  pour  rompre  l'alliance  ; 
mais  la  mort  tragique  de  Paul  !•%  empereur  de  Russie,  arrivée  à  la 
même  époque,  lui  porta  un  coup  fatal,  dont  elle  ne  put  se  relever. 
Abandonnés  par  la  Russie,  dont  le  nouveau  souverain  s'était  jeté 
dans  les  bras  de  l'Angleterre,  privés  de  la  moitié  de  leurs  forces,  la 
Suède  et  le  Danemark  durent  subir  la  loi  du  plus  fort. 

De  ces  faits  historiques,  il  résulta  donc  que,  pour  éviter  aux  peu- 
ples neutres  les  immenses  desastres  dont  les  menace  toute  guerre 
maritime  dans  laquelle  la  nation  prépondérante  sur  l'Océan  se  trouve 
engagée,  il  est  indispensable  de  créer  à  cette  puissance  un  contre- 
poids et  d'établir  sur  mer  l'équilibre  qui  existe  sur  le  continent 
européen. 

Il  est  donc  nécessaire  de  donner  aux  relations  internationales  ma- 
ritimes des  règles  générales,  reconnues  par  toutes  les  nations,  qui 
assurent  à  toutes,  et  à  chacune  en  particulier,  la  libre  et  entière 
jouissance  de  son  indépendance,  même  lorsque  la  guerre  vient  rompre 
les  rapports  de  quelques-unes  d'entre  elles.  Depuis  longtemps  les 
auteurs  les  plus  accrédités  ont  réclamé  avec  instance  cette  législa- 
tion universelle,  il  suffira  de  citer  l'abbé  Galiani,  Azuni,  Klûber, 
Ortolan  et  Massé  ;  nous-même  nous  avons  souvent  demandé  de  voir 
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enfin  tous  les  peuples  s'entendre  pour  rédiger  un  code  des  mers.  Ia 
plupart  des  Etats  ont  émis  le  vœu  que  les  questions  toujours  liti- 
gieuses de  la  neutralité  soient  enfin  tranchées  d'un  commun  accord. 
Tout  récemment  encore,  Ja  presse  russe  et  française  ont  élevé  la  voix 
dans  le  même  sens.  La  nation  américaine  vient,  par  l'organe  de  son 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Seward,  de  recommander,  quoi- 
que d*une  manière  peu  explicite»  cette  importante  solution  à  l'atten- 
tion de  la  Grande-Bretagne.  Mais  il  faut  se  hâter,  c'est  actuellement, 
c'est,  autant  que  possible,  pendant  la  paix  qu'il  faut  régler  les  droits 
de  la  guerre. 

Les  traités  destinés  à  fonder  le  code  maritime  doivent  être  rédigés 
d'une  manière  uniforme  et  prévoir  toutes  les  circonstances  du  droit 
des  neutres  et  toutes  celles  qui,  dans  la  navigation ,  peuvent  inté- 
resser les  rapports  des  nations  entre  elles  ;  ils  seront  déclarés  perpé- 
tuels pour  ces  dispositions  fondamentales.  Les  parties  contractantes 
s'imposeront  l'obligation  de  faire  insérer  dans  toutes  les  conventions 
de  commerce  et  de  navigation  par  elles  consenties  les  mêmes  stipu- 
lations, de  manière  à  arriver,  dans  le  plus  bref  délai  possible,  à  les 
faire  adopter  par  tous  les  peuples  et  à  l'égard  de  tous  les  peuples. 
Pour  atteindre  plus  promptement  le  but,  chacune  d'elles  dénoncera, 
dès  qu'elle  le  pourra  légitimement,  les  conventions  existantes,  pour 
les  remplacer  par  les  nouvelles. 

Ces  traités  pourraient  être  conclus  au  moyen  de  négociations  sépa- 
rées, sur  l'initiative  d'une  ou  de  plusieurs  des  nations  intéressées. 
Cependant  il  serait  peut-être  préférable  de  confier  à  un  Congrès, 
dans  lequel  tous  les  peuples  seraient  représentés,  le  soin  de  faire  la 
loi  destinée  à  les  régir  tous.  Elle  serait  ainsi  acceptée  par  le  plus 
grand  nombre  des  Etats  et  bientôt  adoptée  par  ceux  qui  n'auraient 
pas  pu  assister  au  Congrès.  L'Angleterre  elle-même,  si  elle  ne  don- 
nait pas  l'exemple,  finirait  par  le  suivre.  Elle  connaît  trop  bien  son 
propre  intérêt  pour  exposer  son  commerce  à  être  repoussé  de  presque 
tous  les  autres  pays,  et  pour  s'exposer  elle-même,  sans  de  justes 
motifs,  à  une  coalition  maritime  générale. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  proclamer  des  lois,  il  est  indispensable 
d'assurer  leur  exécution  par  tous  sans  exception,  même  par  les  plus 
puissants,  et  de  donner  aux  peuples  restés  neutres  dans  une  guerre 
la  force  nécessaire  pour  former  un  contre-poids  à  la  prépondérance 
<!es  belligérants. 

Pour  atteindre  ce  but,  il  suffirait  de  suivre  les  exemples  que  nous 
ont  donnés  les  peuples  du  Nord,  et  de  créer,  en  1862,  une  coalition 
de  neutralité  armée  semblable  à  celles  de  1669  et  de  1780,  qui,  en 
réunissant  en  un  seul  faisceau  les  forces  éparses  de  tous  les  neutres, 
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assurerait  à  tous  et  à  chacun  le  respect  et  la  sécurité  qu'ils  ne  peu- 
YCDt  obtenir  lorsqu'ils  sont  isolés. 

Jamais  époque  ne  fut  plus  favorable  pour  la  réalisation  d'un  pa- 
reil projet  Pendant  une  longue  paix  maritime,  toutes  les  nations 
ont  étendu  leur  commerce  et  leur  navigation  dans  des  proportions 
jasqri'ici  inconnues.  Les  découvertes  de  la  science  et  de  l'industrie  ; 
la  rapidité  et  la  régularité  des  communications  de  toute  nature,  fa^ 
Torisées  par  les  applications  de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  ont 
donné  aux  transactions  un  développement  prodigieux.  Tous  les 
peuples  ont  donc  un  intérêt  immense  à  prévoir  les  accidents  suscep- 
tibles de  troubler  cette  prospérité  et  à  empêcher  que  les  consé- 
quences d'une  guerre  étrangère  viennent  interrompre  leur  commerce 
ou  porter  un  coup  fatal  à  leur  marine. 

D'un  autre  côté,  la  seconde  puissance  navale  du  monde,  celle  qui, 
dqpuis  plus  d'un  siècle,  a  fait  les  plus  constants  efforts  pour  assurer 
à  toutes  les  nations  la  liberté  et  l'indépendance  sur  l'Océan ,  la 
France  semble,  comme  ses  intérêts  bien  entendus  l'y  portent,  devoir 
rester  neutre  dans  toute  lutte  maritime  prochaine.  Avec  ses  forces, 
avec  sa  loyauté  bien  connue,  elle  deviendra  la  tête  de  la  nouvelle 
coalition  de  neutralité  armée,  en  même  temps  qu'elle  sera  l'un  des 
plus  fermes  appuis  des  principes  libéraux  qu'elle  a  si  énergiquement 
soutenus.  Autour  d'elle  viendront  se  grouper  toutes  les  autres  nations 
maritimes,  qui,  ainsi  réunies,  formeront  un  ensemble  assez  formi- 
dable pour  contrebalancer  la  supériorité  navale  des  belligérants. 
Dans  cette  ligue  puissante,  tous  les  membres  trouveront  la  sécurité 
de  leur  commerce  international,  la  garantie  de  leur  indépendance, 
sans  être  jamais  exposés  à  se  voir  entraînés,  malgré  eux,  à  prendre 
une  part  active  dans  une  lutte  à  laquelFe  ils  sont  et  désirent  rester 
étrangers.  L'équilibre  maritime,  si  important  pour  le  repos  et  la 
liberté  de  l'univers,  sera  établi.  Formé  en  prévision  de  la  guerre, 
il  subsistera  pendant  la  paix  et  deviendra  un  élément  définitif  des 
relations  internationales  des  peuples  civilisés. 

L'Angleterre,  pas  plus  qu'aucune  autre  nation,  ne  saurait  se  mon- 
trer offensée  de  la  formation  de  la  ligue  de  neutralité  armée.  Si, 
comme  on  doit  le  supposer,  elle  a  l'intention  de  se  conformer  aux 
lois  générales  des  nations  et  d'exécuter  fidèlement  et  loyalement 
toutes  les  conventions  qu'elles  a  consenties,  l'union  des  neutres  ne 
peut  lui  causer  aucun  préjudice,  lui  porter  aucun  ombrage.  Cette 
association  ne  peut  demander,  et  ne  demandera  en  effet,  que  l'exact 
accomplissement  des  devoirs  bien  connus  des  belligérants,  des  règles 
delà  jurisprudence  internationale.  Dans  le  cas  où  elle  rencontrerait 
chez  un  peuple  d'injustes  prétentions,  ce  serait  un  motif  de  plus 
de  réunir  les  forces  isolées  des  neutres  contre  l'ennemi  commun. 
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Il  n'est  pas  nécessaire  d'attendre  que  la  guerre  soit  déclarée  ou 
sur  le  point  de  l'être  pour  former  la  nouvelle  union  de  tous  les  peu- 
ples ;  il  est  même  plus  avantageux  de  profiter  de  la  paix  pour  l'éta- 
blir d'une  manière  stable.  Le  congrès  chargé  de  la  rédaction  du  code 
maritime  universel  peut  constituer  en  même  temps  la  neutralité 
armée,  qui  sera  ainsi  permanente  comme  la  loi  qu'elle  est  destinée  à 
défendre.  Les  mêmes  traités  fonderont  les  deux  institutions  appelées 
à  se  prêter  un  mutuel  appui. 

Cette  loi  commune  des  nations  et  cette  ligue  de  neutralité,  con- 
çues dans  l'expectative  des  guerres  à  venir,  seront  un  jour  un  des 
moyens  les  plus  énergiques  de  maintenir  la  paix.  Par  elles  se  trou- 
vera atteint  un  triple  but,  également  désirable  pom*  tous  les  Etats 
du  monde  :  la  protection  efficace  des  droits  naturels  de  tous  les  peu- 
ples, même  les  plus  faibles,  contre  les  entreprises  des  belligérants 
puissants;  la  constitution  d'un  équilibre  maritime,  et  enfin  la  créa- 
tion d'un  code  de  la  mer  uniforme  et  accepté  par  toutes  les  nations. 

Hautefeuille. 
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Après  plusieurs  nuits  d'insomnie,  de  combats  et  de  pleurs, 
M"'  Marseillette,  un  soir  enfin,  s' étant  endormie,  s'éveilla  le  matin  # 

plus  forte  et  plus  sage.  Ce  u'est  pas  impunément  qu'on  a  vingt  ans  : 
on  a  beau  mettre  son  cœur  dans  les  ténèbres,  si  l'on  y  porte  avec  soi 
le  soleil.  Madeleine  s'babilla  lentement,  avec  une  sorte  de  complai- 
sance; elle  prit  même  un  mélancolique  plaisir  à  se  coifier  devant  le 
miroir  et  à  disposer  ces  mille  petites  boucles  blondes  qui  descen- 
daient sur  son  front  et  sur  ses  joues  comme  une  fraîche  guirlande 
de  fleurs  de  jacinthe  ;  puis  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  un  peu 
à  sa  beauté,  dont  elle  avait  bien  douté  depuis  quelques  jours,  en 
voyant  qu'on  lui  préférait  si  brutalement  un  peu  d'or. 

L'image  de  celui  qui  n'avait  pas  eu  peur  de  lui  faire  cette  mor- 
telle injure,  de  l'amant  sacrilège  et  menteur  qu'elle  avait  aimé  pour- 
tant deux  années  entières  d'un  amour  si  simple,  si  uni,  si  fidèle,  le 
portrait  de  Bernard  était  là,  près  du  miroir  ;  Madeleine  pouvait  exa- 
miner ses  traits  et  les  siens  presque  du  même  regard.  Jadis  on  disait 
que  ces  deux  visages  étaient  frères,  maintenant  les  deux  âmes  étaient 
ennemies!  Ce  portrsdt,  Bernard  l'avait  donné  un  jour  de  Sainte-Ma^- 
deleine,  comme  cadeau  de  fête,  à  celle  que,  moitié  badinant,  moitié 
attendri,  il  nommait  déjà  sa  femme.  Que  l'ingrat  souriait  encore  dou- 
cement sur  cette  toile  ! 

'  Voir  «•  série,  t  XXV,  p.  5  (iivr.  du  15  janvier  i«(a). 
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Mais  tout  à  coup  Madeleine  pâlit.  Pour  la  première  fois,  elle  croyait 
s'apercevoir  que  le  peintre  ne  s'était  pas  réellement  arrêté  à  ce  vain 
apprêt  de  la  figure  et  des  lèvres.  Instinctivement  peut-être,  il  avait 
cherché  au  delà,  creusé  des  ombres  dans  ce  sourire,  et,  dans  les  plis- 
sures  de  la  bouche,  gravé  les  passions  qui  mordaient  le  cœur.  Là,  se 
dérobaient  les- petites  ambitions,  l'envie  hargneuse,  la  soif  inétanchée 
de  la  fortune  et  la  fausseté,  fille  du  désir  et  de  la  faiblesse  ;  là,  se 
cachait  le  vrai  Bernard,  que  Madeleine  avait  mal  conmi,  qu'elle  n'au- 
rait jamais  aimé.  Il  lui  sembla  qu'elle  aussi  le  voyait  enfin  à  nu,  ce 
lâche  cœuri  Ah  !  que  n'eût-elle  pas  donné  dans  ce  moment  pour  se 
retrouver  en  face  de  l'artiste  qui  avait  retracé  ce  visage  odieux  et  tou- 
jours chéri,  et,  lui  reprochant  sa  clairvoyance  stérile,  pour  pouvoir 
lui  dire  :  «  Oh  !  vous  qui  possédez  le  don  de  lire  au  fond  des  cons- 
ciences des  hommes,  pourquoi,  ayant  lu  dans  la  sienne,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  avertie  ?....» 

Bernard  n'avait  pas  paru  au  logis  depuis  une  semiaine;  sa  mère  ne 
s'y  était  montrée  qu'une  seule  fois.  Quand  elle  songeait  à  cette 
visite,  Madeleine  eût  voulu  perdre  la  mémoire.  11  ne  lui  avait  été  que 
trop  aisé  de  comprendre  alors  que  M"'  Lecour  arrivait  de  Paris,  où 
sans  doute  elle  était  allée  prendre,  en  l'étude  de  M*  Javognes,  des 
nouvelles  de  l'héritage,  et  que  M"  Javognes,  la  devinant,  avait  parlé. 
Une  frénétique  colère  la  poussait  au  retour  vers  la  maison  de  la 
veuve  du  major,  sans  lui  avoir  laissé  le  temps  de  réfléchir  à  ce  qu'elle 
allait  y  faire.  L'habile  femme  ne  se  souciait  plus  des  détours,  ne 
pensait  plus  à  de  la  politique,  et  le  mot  de  contrat  fut  le  premier 
qui  fit  explosion  sur  ses  lèvres  enflammées.  Madeleine  avait  incliné 
la  tête  en  silence  ;  elle  ne  s'était  pas  senti  le  courage  de  répondre 
autrement  que  par  un  signe.  Mais  après  le  départ  de  M""  Lecour, 
elle  avait  écrit  à  Bernard,  le  suppliant  de  venir  et  de  venir  seul.  Elle 
rêvait  encore  qu'il  allait  être  touché  de  ce  dernier  appel  à  son  hon- 
neur et  à  son  amour,  céder  enfin  et  accourir  ;  elle  espérait  qu'un  ins- 
tant, un  regard,  un  mot  du  cœur,  un  serrement  de  main,  le  feraient 
rougir  de  sa  conduite,  de  ses  bassespensées,  le  ramèneraient  au  senti- 
ment de  ce  qu'il  devait  à  leurs  souvenirs,  à  la  foi  jurée,  à  lui-même 

Bernard  n'était  pas  venu  ! 

Madeleine  s'était  agenouillée  et  avait  fait  sa  prière  du  matin,  prière 
souvent  distraite  par  les  pensées  de  ce  monde  ;  puis  elle  se  releva  et, 
retournant  brusquement  au  portrait  de  Bernard,  le  détacha  de  la  mu- 
raille. Odieuse  et  mensongère  peinture  qui  lui  avait  été  si  chère,  elle 
était  décidée  à  la  contempler  dans  ce  moment  pour  la  dernière  fois. 
Mais  serait-ce  assez  de  ne  plus  la  voir?  Elle  eût  voulu  la  déchirer,  la 
mettre  en  pièces,  en  effacer  jusqu'au  souvenir;  sa  main  se  leva  sur  la 
toile,  mais  elle  la  laissa  retomber,  elle  ne  se  sentait  plus  assez  de 
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flamme  au  coeur.  Lentement,  elle  s'en  alla  vers  un  meuble  qui  occu- 
pait le  fond  de  la  chambre,  y  posa  le  portrait,  et,  refermant  le  bat- 
tant de  Farmoire,  jeta  la  clef  par  la  croisée.  Alors  elle  sentit  un  sou- 
lagement immense  d'avoir  tiré  ce  voile  entre  elle  et  le  passé  ;  il  lui 
sembla  que  désormais  rien  ne  Tempêchait  plus  de  commencer  sa 
nouvelle  vie,  bien  différente  de  celle  qu  elle  avait  menée  jusque-là. 
Elle  acheva  de  s'habiller,  mit  sa  robe  la  plus  modeste,  son  châle  le 
plus  sombre,  et  descendit  trouver  sa  mère.  La  veuve  du  major  ne 
jeta  qu'un  regard  sur  sa  fille,  soupira  et  secoua  la  tête.  «  Je  sais  où 
vous  allez,  Madeleine,  lui  dit-elle.  Je  vous  souhaite  de  rencontrer 
peu  de  malheureux,  au  moins  rencontrerez-vous  ainsi  peu  d'ingrats.  » 
Dans  l'excès  de  sa  douleur.  M™*  Marseillette  était  devenue  aussi  scep- 
tique que  M*  Javognes  le  notaire.  Madeleine  sentit  encore  une  fois 
son  courage  défaillir.  Mais  l'espérance  le  lui  rendit. 

Quand  elle  sortit  de  la  maison ,  midi  sonnait  à  la  vieille  basi- 
lique royale.  Elle  eut  bientôt  quitté  le  cœur  de  la  ville  pour  prendre 
la  route  du  faubourg,  en  suivant  une  ruelle  déserte  entre  des  jar- 
dins. Le  jour  était  beau,  bien  qu'il  eût  déjà  la  froide  mélancolie 
de  Tarrière-saison.  Les  acres  senteurs  de  l'automne  s'exhalaient  des 
profondeurs  de  la  terre,  la  longue  chevelure  éparse  et  flétrie  des  clé- 
matites, dernière  parure  de  Tété,  pendait  tristement  le  long  des 
murs;  de  blanches  traînées  de  givre,  premiers  vestiges  de  nuits  gla- 
cées, apparaissaient  çà  et  là  dans  l'herbe  qui  tapissaic  le  bord  du 
chemin.  L'hiver  était  proche,  et  déjà  les  pauvres  regardaient  l'âtre 
vide  avec  angoisse,  songeant  qu'ils  n'y  verraient  point  renaître  la 
flamme  joyeuse  et  vivante,  la  flamme  qui  ne  cesse  pas  de  briller  chez 
les  riches  et  qui  leur  permet  d'oublier  le  soleil.  Ce  n'était  pas  sans 
raison  que  le  faubourg  où  Madeleine  pénétrait  en  ce  moment  s'appe- 
lait dans  la  ville  le  quartier  des  pauvres.  Deux  rangées  de  hautes 
maisons  enfumées  bordaient  la  rue  populeuse.  Le  soleil  semblait 
n'entrer  qu'à  regret  par  ces  étroites  fenêtres,  à  travers  le  rideau  de 
guenilles  qui  séchaient  sur  des  cordelles.  On  en  voyait  flotter  jusque 
sur  les  toits,  comme  les  étendards  de  la  misère.  11  n'y  avait  point  là 
de  réduit  si  sombre  qui  n'abritât  toute  une  famille  ;  ces  maisons 
Doires  étaient  pleines  :  épaisses  fourmilières  d'hommes  qui  regor- 
geaient depuis  les  fondements  jusqu'aux  combles. 

Un  ruisseau  courait  au  milieu  de  la  rue;  une  troupe  d'enfants 
jouait  au  bord.  Têtes  blondes  et  têtes  brunes,  chevelures  à  tous  les 
vents,  joues  roses  où  les  mères  oubliaient  trop  souvent  le  matin  de 
versçr  la  goutte  d'eau  pure.  Filles  et  garçons,  il  fallait  les  voir,  vestes 
déchirées,  robes  ouvertes,  s'ébattre  et  barboter  pieds  nus  dans  la 
fange.  Us  venaient  de  lancer  à  l'eau  un  superbe  vaisseau  de  papier  et 
ils  le  suivaient  avec  des  angoisses  mortelles.  Allait-il  voguer  comme 


Digitized  by 


Google 


-256  REVUE   CONTEMPORAINE. 

un  bon  bâtiment  du  roi  jusqu'au  bout  de  la  rue,  où  le  ruisseau  s'élar 
gissait  et  figurait  la  pleine  mer,  ou  bien  allait-il  chavirer  comme  uni 
coque  de  noix  dès  la  première  passe?  Le  vaisseau  dansait  sur  le  flot 
un  petit  ressac  de  Teau  contre  le  pavé  le  fit  pencher  sur  le  côté  ;  il  st 
fit  un  grand  silence  dans  la  troupe.  Un  peu  plus  loin,  un  tourbilloi 
le  saisit,  le  fit  tournoyer  ;  il  sombra. 

A  ce  moment.  M"'  Marseillette,  qui  s'était  approchée  doucement, 
posa  la  main  sur  l'épaule  de  la  plus  grande  des  fillettes,  qui  se  re- 
tourna tout  effrayée.  Aucun  des  enfants  n'avait  aperçu  la  belle  dame 
et  les  voilà  tous,  à  sa  vue,  de  s'enfuir  comme  une  nichée  d'hiron- 
delles. La  fillette,  en  vérité,  eût  bien  voulu  faire  comme  le  reste  de  la 
troupe,  mais  elle  était  prise.  Elle  leva  un  regard  assotté  sur  l'étran- 
gère qui  la  retenait  captive,  mais  le  sourire  de  Madeleine  était  si 
doux  que  l'enfant  se  prit  à  sourire  aussitôt  comme  elle.  M"'  Marseil- 
lette lui  demanda  son  âge  et  son  nom  :  la  fillette,  tout  a  fait  appri- 
voisée, ne  fit  point  trop  de  façons  pour  lui  répondre.  Alors  Madeleine 
tira  de  sa  poche  une  grosse  bourse,  de  la  bourse  un  beau  louis  d'or, 
et  le  lui  donna  en  l'embrassant.  Puis  elle  la  pria  d'aller  chercher  ses 
compagnons  et  de  les  amener  auprès  d'elle. 

Ils  ne  s'étaient  pas  enfuis  bien  loin  :  Madeleine  les  vit  à  quelque 
vingtaine  de  pas  tout  au  plus,  qui  se  pelotonnaient  les  uns  contre  les 
autres  et  qui  la  mangeaient  des  yeux.  La  fillette  qu'elle  venait  de 
leur  envoyer  en  messagère  commença  de  leur  parler  avec  une  volu- 
bilité surprenante,  en  les  invitant  à  la  suivre.  Elle  ne  laissait  point 
que  d'être  assez  embarrassée  pour  leur  expliquer  ce  que  c'était  que . 
la  belle  dame  inconnue.  «  Ce  n'est  pourtant  pas  une  dame  de  cha- 
rité, leur  disait-elle;  je  m'y  connais  bien,  elle  est  trop  jeune.  »  Et, 
disant  cela,  elle  leur  montrait  le  présent  qu'elle  avait  reçu.  En  même 
temps.  M"''  Marseillette,  qui  entendait  à  merveille,  achevade  les  encou- 
rager par  un  signe  si  engageant  qu'ils  n'y  purent  tenir.  Ils  vinrent  à 
petits  pas,  en  regardant  par  terre.  Madeleine,  qui  n'avait  pas  serré 
sa  grosse  bourse,  y  puisa  de  nouveau;  toutes  les  petites  mains  s'ou- 
vrirent d'elles-mêmes,  et  dans  chacune  elle  mit  un  louis  d'or.  Ce 
joujou  brillant,  que  les  marmots  n'avaient  jamais  vu,  les  plongea 
dans  un  ravissement  extraordinaire.  Ils  tournoyaient,  ils  gamba- 
daient autour  de  Madeleine,  en  faisant  miroiter  la  belle  pièce  entre 
leurs  doigts  ;  le  plus  petit  s'avisa  de  faire  sauter  la  sienne  en  l'air, 
elle  tomba  dans  le  ruisseau.  Alors  ce  furent  des  larmes,  des  trépi- 
gnements, un  désespoir  inexprimables.  On  se  précipita  vers  le  ruis- 
seau, on  chercha,  on  fouilla  la  vase  ;  M"'  Marseillette,  elle-même, 
dirigeait  les  recherches  du  bout  de  son  ombrelle.  Enfin,  la  bienheu- 
reuse pièce  fut  retrouvée  ;  l'enfant  la  saisit  et,  la  serrant  dans  sa 
main  de  toutes  ses  forces,  il  prit  sa  course  vers  les  maisons.  Et  toute 
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ébranler  et  de  le  suivre  en  poussant  de  grands  cris, 
après,  Madeleine  était  seule. 

nité  du  faubourg,  et  sur  le  dernier  plan  de  ce  lugubre 
vingt  pas  en  arrière  des  maisons  qui  bordaient  la  route, 
une  chaumière  si  délabrée,  si  chancelante,  que  les  murs 
saient  à  tout  instant  devoir  rentrer  dans  la  terre  dont  ils 
;té  formés.  Le  plâtre  et  la  chaux  s'en  détachaient  par  larges 
qui  jonchaient  le  sol  pêle-mêle  avec  les  ardoises  du  toit  et 
tej  v^    is  de  vitres  brisées  ;  la  porte  elle-même  gisait  par  terre.  Pour- 
quoi Madeleine  s*arrêta-t-elle  devant  cette  masure  en  ruine?  11  faut 
croire  aux  pressentiments,  qui  sont  les  messagers  du  destin.  Une 
force  irrésistible  lui  défendait  d'aller  plus  avant;  une  inspiration  la 
saisit  au  cœur,  et  bravement  elle  pénétra  dans  la  maison.  Elle  par- 
courut d'abord  le  rez-de-chaussée  ;  il  était  inhabitable  et  vide.  Elle 
monta  d'un  étage  et  s'aperçut  qu'elle  arrivait  à  un  grenier.  Alors,  un 
peu  de  frayeur  la  fit  hésiter  un  moment.  Une  porte  s'entrebâillait 
devant  elle  et  elle  se  hasarda  à  appeler  tout  bas  :  on  ne  répondit 
point.  Le  courage  lui  revint,  elle  entra. 

Un  cri  de  terreur  l'accueillit.  Au  milieu  du  grenier,  une  fille  de 
quatorze  à  quinze  ans  était  assise.  Son  premier  mouvement ,  en 
voyant  entrer  l'étrangère,  avait  été  de  se  réfugier  derrière  son  lit,  et 
deux  yeux  noirs  effarés  brillaient  dans  l'ombre,  regardant  par-dessus 
les  bords  de  la  couchette.  Ce  lit,  —  un  grabat,  — la  chaise  qu'elle 
venait  de  quitter  si  lestement,  étaient  les  seuls  meubles  qui  garnis- 
aient  ce  boudoir  de  la  misère,  où  le  vent,  la  froidure  et  la  pluie 
s'ébattaient  aussi  librement  que  dans  la  plaine.  Depuis  qu'elle  médi- 
tait son  expédition  chezjies  pauvres,  Madeleine  avait  bien  souvent 
essayé  de  se  retracer  les  horreurs  de  la  pauvreté,  mais  jamais  de  si 
effroyables  images  ne  s'étaient  levées  devant  ses  yeux. 

Son  cœur  en  demeura  glacé;  lorsqu'elle  voulut  parler  à  cette 
enfant,  qui  se  cachait  dans  ce  coin  obscur,  pour  la  rassurer  et  l'ap- 
peler pr^s  d'elle,  ce  fut  un  sanglot  qui  sortit  de  ses  lèvres.  Rien  ne 
vaut  ces  vrais  accents  de  la  pitié  pour  ceux  qui  souffrent  !  Aucune 
injonction,  aucune  menace  n'aurait  eu  la  puissance  de  ce  sanglot 
échappé  du  fond  de  l'âme  de  Madeleine.  L'enfant  l'entendit,  se  leva  et 
vint  d'elle-même.  A  peine  était-elle  vêtue  d'une  jupe  et  d'une  chemise 
déchirée.  La  bise,  qui  pénétrait  de  toutes  parts  à  travers  les  fentes 
du  toit,  passait  sur  ses  épaules  nues  et  rougies,  faisant  refluer  le  sang 
sous  la  chair  ;  ses  dents  claquaient,  ses  mains  tremblaient  de  fièvre, 
mais  ses  joues  étaient  si  fraîches  encore  et  si  roses  I  Pauvre  petite 
bouche  affamée,  qui  ressemblait  à  une  primevère  ! 

Elle  n'attendit  pas  que  l'inconnue  l'interrogeât.  Elle  avait  trop  de 
hâte  de  s'excuser  auprès  d'elle  de  cet  affreux  dénuement  ;  la  honte  la 
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fît  parler,  et  son  premier  mot  fut  pour  di. 
jours  été  si  pauvre.  Deux  ans  auparavant, 
négoce  dans  une  ville  voisine,  son  père  passa^ 
riche  de  la  contrée  ;  aussi  ne  lui  avait-on  pas  , 
Quand  le  monde  s'aperçoit  qu'il  adorait  un  faux  Du 
point  à  cesser  d'y  croire  ;  il  faut  encore  qu'il  le  fou 
Comment  cette  ruine  était  venue,  l'enfant  ne  le  savait  ^ 
savait  seulement  que  son  père  en  était  mort.  Sa  mère  aloi. 
engagé  un  à  un  tous  les  débris  de  son  opulence  :  de  cette  façon  ik. 
avait  vécu,  tant  bien  que  mal,  une  année.  Puis  l'indigence  et  le 
mépris  qui  l'accompagne  avaient  chassé  la  pauvre  famille  de  ville  en 
ville  jusqu'à  Saint-Denis,  de  logis  en  logis  jusqu'à  ce  grenier. 
Juliette  (l'enfant  se  nommait  Juliette)  raconta  en  pleurant  que  sa 
mère  travaillait  pour  quelques  sous  par  jour  dans  une  fabrique,  et 
que  son  frère,  élevé  pour  faire  un  avocat,  taillait  des  pierres  sur  une 
grande  route.  Hélas  !  tout  cela  ne  donnait  pas  même  de  quoi  acheter 
du  pain.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  lit  dans  le  grenier  :  c'était  celui  de 
Juliette.  La  veille  même,  on  avait  porté  la  dernière  robe  de  l'enfant, 
la  dépouille  de  l'ange  chez  le  fripier. 

C'était  une  histoire  commune,  après  tout,  ce  qui  n'empêchait  pas 
Madeleine  de  l'écouter  avec  une  douloureuse  attention.  Juliette  lui 
témoignait  sa  confiance  tout  aussi  naïvement  que  d'abord  elle  lui 
avait  témoigné  sa  terreur.  Tout  en  elle  était  vif,  libre  et  spontané, 
un  peu  sauvage  même  ;  la  singulière  enfant  semblait  s'abandonner 
avant  tout  au  plaisir  d'éveiller  une  compassion  si  délicate  chez  sa 
belle  visiteuse,  ne  se  souvenant  peint  que  personne  avant  elle  se  fût 
jamais  ému  de  la  voir  misérable.  Aussi,  quand  les  yeux  de  Madeleine 
s'emplissaient  de  larmes,  la  regardait-elle  avidement  et  curieusement 
à  la  fois  ;  puis  elle  s'interrompait  pour  lui  dire  qu'elle  était  bonne  et 
aussi  qu'elle  était  jolie,  pour  lui  demander  pardon  d'avoir  pris  si 
sottement  la  fuite  à  sa  vue  et  d'avoir  eu  si  grand' peur.  Sa  reconnais- 
sance était  pourtant  mêlée  de  bien  de  la  surprise  ;  elle  ressemblait  à 
celle  de  ces  oiseaux  à  qui  un  ami  inconnu  vient  jeter  des  miettes  de 
pain,  et  qui,  s'envolant  d'abord  effrayés,  retournent,  repartent 
encore,  puis  s'approchent  enfin  et  picorent  en  gazouillant  pour  mar- 
quer leur  gratitude.  Tout  à  coup,  Madeleine  l'ayant  embrassée  au 
front  pour  l'encourager,  l'enfant  se  coula  furtivement  à  ses  pieds  et, 
s' étant  emparée  de  ses  deux  mains,  se  mit  à  les  baiser. 

M"'  Marseillette  ne  s'arracha  qu'à  grand' peine  à  ce  transport 
enfantin.  Elle  annonça  pourtant  qu'elle  allait  partir  et,  détachant 
son  châle-,  elle  en  enveloppa  les  épaules  de  Juliette,  puis  elle  lui 
donna  sa  bourse,  qui  n'était  encore  qu'à  moitié  vi(3le.  L'enfent  la 
laissait  faire,  mais  quand  elle  la  vit  se  disposer  sérieusement  au 
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départ,  elle  ae  suspeiMiit  à  ses  vêtements  et  la  supplia  de  rester.  Elle 
lui  disait  qu'elle  Taimait,  qu  elle  ne  la  quitterait  plus,  qu'elle  vou- 
lait être  sa  sœur  et  mille  autres  charmantes  folies,  si  tendrement 
exprimées  qu'elles  lui  faisaient  perdre  tout  courage.  Juliette  ajoutait 
d'ailleurs  qu'il  faisait  encore  grand  jour,  que,  puisqu'elle  lui  avait 
donné  son  châle,  elle  ne  pouvait,  ainsi  dévêtue,  traverser  la  ville,  et 
qu  il  fallait  au  moins  attendre  la  nuit.  M"*  Marseillette  lui  fit  obser- 
ver doucement  que  le  soir  arrivait  et  promit  de  revenir  le  lendemain. 
L'enfant  se  tut.  Puis  Madeleine  la  vit  qui  courait  à  son  lit  et  prenait 
sous  l'oreiller  un  petit  crucifix  de  bois  noir,  qu'elle  lui  rapportait 
avec  une  solennité  singulière.  Elle  lui  demapda  de  jurer  sur  cette 
image  que,  le  lendemain,  midi  ne  sonnerait  point  sans  qu'elle  ne  fût 
venue.  Un  instant,  Madeleine  se  débattit  en  souriant  :  Juliette  priait, 
insistait  avec  de  grosses  larmes.  Madeleine  jura;  l'enfsMnt  alors  la 
l^ssa  partir. 

Madeleine  travei*sa  de  nouveau  le  pauvre  faubourg.  Mille  sensa- 
tions inconnues  venaient  repeupler  son  cœur,  qu'elle  avait  cru  vide. 
Elle  songeait  délicieusement  à  tout  le  bien  qu'elle  avait  fait  dans  un 
seul  jour,  et  il  lui  semblait  qu'elle  revenait  purifiée  d'un  long  voyage 
au  pays  des  rêves,  ayant  laissé  bien  loin  derrière  ejle  les  ressentiments 
et  le  dégoût  du  pa^é.  Elle  se  souvint  tout  à  coup  que  depuis  le 
matin  il  ne  lui  était  pas  arrivé  une  fois  de  songer  à  Bernard.  Aussi, 
comme  elle  s'en  allait  fièrement  1  Qu'il  lui  eût  paru  beau,  dans  ce 
moment,  de  rencontrer  l'ingrat!  Qu  elle  eût  aimé  à  le  revoir  face  à 
face  et  à  lui  dire  ;  a  Allez,  maintenant,  je  ne  vous  en  veux  plus  1  Je 
n'ai  plus  besoin  de  vous  pour  être  heureuse  ;  je  viens  d'apprendre  à 
vivre  sans  vous  aimer,  »  Ce  fut  cette  pensée  doublement  perfide  qui 
la  conduisit  à  suivre,  pour  rentrer  chez  elle,  la  rue  qu'habitait  Ber- 
nard. Elle  souhaitait  vraiment  de  le  trouver  sur  son  passage;  elle 
comptait  bien  ne  point  défaillir  en  cette  rencontre,  ne  pas  même  eq 
être  émue,  et  cependant  à  peine  s'était-elle  engagée  dans  cette  rue 
qu'elle  connaissait  si  bien  qu'elle  hésita  !  C'était  une  hésitation  invo- 
lontaire, une  dernière  trahison  de  son  cœur!  Lorsqu'elle  fut  arrivée 
au  pied  de  la  maison  de  M"**  Lecour,  elle  leva  brusquement  les  yeux. 
Les  fenêtres  de  l'appartement  étaient  trop  brillamment  éclairées 
pour  que  le  fils  et  la  mère  y  fussent  seuls  à  causer  dans  le  tête-à-tête 
de  leurs  ambitions  déçues,  a  Ah  !  se  dit  Madeleine  en  s'enfuyaot, 
c'est  ce  dîner  qu'ils  rendent  !  Les  dames  de  Saint-Sorlin  sont  là  I  » 

Et  véritablement  il  y  avait  assemblée  chez  M"™'  Lecour,  et  grande 
assemblée.  C'était  la  salle  à  manger  qui  brillait  de  tant  de  lumières, 
et  Ton  dînait. ^Mais  que  Madeleine  avait  eu  grand  tort  de  croire  que 
les  dajBes  de  Saint-Sorlin  fussent  de  la  fête  I  En  une  si  sérieuse  con- 
joncture, M'"'  Lecour  n'aurait  ^  jgardç  de  réunir  d's^utres  convivei^ 
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que  les  vieux  serviteurs  de  ses  beaux  yeux,  respectueux  quinquagé- 
naires qui,  voyant  ces  terribles  prunelles-là  brûler  toujours  du  même 
feu,  ne  se  doutaient  point  qu  elles  avaient  vieilli.  L'habile  femme  ne 
se  connaissait  pas  d'amis  trop  dévots  pour  écouter  avec  fruit  ce  qu'elle 
avait  à  leur  dire.  La  comédie  s'engagea  par  l'assaut  de  tendresse 
accoutumée  entre  le  fils  et  la  mère.  Le  dessert  était  venu  :  les  invités, 
doucement  recueillis,  espéraient  bien  demeurer  là  longtemps  à 
causer  sans  se  rien  dire,  et  surtout  sans  penser  à  rien,  quand  un 
long  soupir  et  un  «  pauvre  Bernard  !  »  poussés  d'une  voix  sourde  et 
plaintive,  les  tirèrent  tout  d'un  coup  de  leur  béatitude.  Les  oreilles 
se  dressèrent,  les  yeux  s'ouvrirent  :  on  vit  Bernard,  qui  voulait 
parler,  et  le  doigt  de  M""  Lecour  qui  se  posait  sur  sa  bouche,  tandis 
qu'elle-même  laissait  échapper  un  nouveau  soupir.  Et  puis,  les  mains 
de  ce  bon  fils  et  de  cette  admirable  mère  étant  venues  à  s'unir,  ils  se 
prirent  à  se  regarder  tous  deux  avec  un  air  si  touchant  de  tendresse, 
de  confusion,  de  désespoir,  que  les  plus  chauds  d'entre  ces  bons  amis , 
sans  savoir  encore  de  quoi  il  s'agissait,  se  sentirent  une  larme  sous 

la  paupière M"'  Lecour  tenait  les  siennes  prêtes  et  n'hésita  plus 

à  les  répandre. 

Dignes  amis ,  excellents  amis,  avec  quelle  effusion  elle  les  remer- 
cia !  On  eût  dit  que  son  âme  entière  allait  se  fondre,  ce  qui,  assuré- 
ment, ne  lui  était  jamais  arrivé.  Non,  elle  ne  devait  point  se  défendre 
d'accepter  ces  précieuses  marques  de  leur  sympathie  dans  cette 
grande  douleur  qui  visitait  sa  maison.  Elle  acceptait  tout  ce  qui 
pouvait  lui  apporter  quelque  consolation,  et,  par-dessus  tout,  l'amour 
de  son  fils,  dont  elle  leur  demandait  pardon  de  se  sentir  plus  fière 
encore  que  de  leur  amitié  même.  Oui,  vraiment,  elle  permettait  à 
Bernard  de  l'aimer  autant  qu'il  voudrait,  car,  de  ce  côté,  du  moins, 
il  était  bien  sûr  d'être  payé  de  retour.  Ah  I  peut-être  s'était-il  trop 
hâté  d'aimer  ailleurs  et  d'enlever  une  part  de  lui-même  à  sa  mère! 
A  lui  maintenant  de  décider  si  celle  qui  le  trahissait  avait  jamais 
valu  cette  tendre  mère  !  A  lui  de  juger  si  jamais  elle  l'avait  aimé, 
cette  ambitieuse  (qu'on  ne  nommait  pas)  dont  la  fortune  soudaine 

avait  à  ce  point  changé  le  cœur 

Oh  I  c'était  en  dire  assez.  Les  sensibles  amis  s'agitèrent  sur  leurs 
chaises.  M"'  Lecour  s'aperçut  de  l'elTet  qu'elle  venait  de  produire, 
s'arrêta,  balbutia  quelques  mots  inintelligibles,  qu'on  entendit  à  mer- 
veille ,  puis  elle  s'excusa  vivement  de  s'être  laissé  entraîner,  malgré 
toutes  les  convenances  ordinaires,  à  un  sujet  qu'elle  avait  juré  de 
s'interdire.  11  y  a  de  ces  coups  qu'on  s'efforce  en  vain  de  guérir  dans 
Te  secret  de  la  douleur.  La  perfide  enfant  !  qui  aurait  cru  cela  d'elle  ? 
«  La  perfide  enfantin  rien  de  plus  ;  il  était  superflu  de  la  désigner 
davantage ,  chacun  la  connaissait  bien  ! 
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Eh  quoi  !  Bernard  avait  vingt-cinq  ans,  et  certes  une  mère  pouvait 
bien  ajouter,  sans  être  taxée  d'orgueil,  qu'il  n'était  pas  fait  pour  dé- 
plaire. Il  eût  pu  aborder  avec  succès  les  plus  hautes  carrières  ;  mais 
pressé  par  le  désir  d'assurer  plutôt  le  bonheur  domestique,  qui  fai- 
sait l'objet  de  tous  ses  vœux,  il  avait  persisté  dans  la  plus  modeste; 
bien  sûr  du  moins  d'y  arriver  au  premier  rang.  N'était-ce  donc  pas 
un  parti  inespéré  pom*  la  fille  d'un  soldat  qui  n'avait  pas  laissé  une 
obole?  Mais  voilà  qu'un  oncle  ignoré  s'avise  de  mourir  1  Que  la  pe- 
tite Madeleine  est  changée  I  11  est  vrai  qu'un  reste  de  délicatesse  lui 
défend  de  retirer  sa  parole,  mais  quelle  adresse  à  se  la  faire  rendre  ! 
quelle  hauteur  désormais  !  C'est  une  héritière  qui  parle  et  qui  sait 
fixer  le  prix  de  sa  personne  1  Fallail^il  donc  qu'après  cela  Bernard 
abjurât  tout  à  coup  sa  fierté  d'amant  si  longtemps  aimé  pour  recevoir 
à  des  conditions  humiliantes  cette  main  qu'on  était  si  heureuse 
autrefois,  si  empressée  à  lui  offrir  toute  nue?  Fallait-il  accepter  un 
contrat  que  les  plus  intrépides  coureurs  de  fortune  n'auraient  point 
lu  sans  rougir,  et  d'indignes  précautions  contre  d'honnêtes  gens  sans 
méfiance?  Fallait-il?.... 

....  Non,  non,  il  ne  le  fallait  pas  :  ce  ne  fut  qu'un  cri  autour  de  la 
table;  il  ne  le  fallait  pas  1  M"'  Lecour  acheva  son  récit,  comme  les 
comédiennes  aimées  du  public  leur  tirade  décisive,  au  milieu  des 
applaudissements  de  toute  la  salle.  Elle  dit  que  son  fils,  au  premier 
moment,  avait  eu  le  cœur  brisé ,  et  on  la  crut.  Le  cœur  de  Bernard  I 
Elle  ajouta  qu'il  n'avait  pas  marchandé  avec  son  devoir  et  son  hon- 
neur, qu'il  s'était  retiré  sans  se  plaindre,  et  l'on  n'en  douta  points 
M"»  Lecour  possédait  à  fond  ses  amis  et  savait,  d'ailleurs,  que  le^ 
plus  sûr  moyen  de  faire  passer  une  opinion  dans  l'esprit  des  hommes 
est  de  la  dépouiller  d'abord  de  toute  espèce  de  vraisemblance  et  de- 
sens  commun.  C'est  pourquoi  le  récit  qu'elle  avait  imaginé  pour  se- 
mettre  à  l'abri  des  jugements  de  la  ville  ne  lui  avait  pas  semblé  devoir 
être  plus  fortement  tissé  ni  appuyé  sur  plus  de  preuves.  Et  en  effet, 
si  grossière  que  fût  l'embûche,  il  n'y  eut  qu'un  seul  des  convives- 
qui  n'y  donna  point. 

C'était  le  médecin  de  la  maison.  Il  connaissait  dès  longtemps  ce9> 
honnêtes  romans  qu'on  sait  inventer  dans  les  familles  pour  exciidef 
ce  qui  ne  s'excuse  point,  et  cette  manière  bourgeoise  de  mettre  le 
bon  droit  de  son  côté,  quand,  justement,  il  se  trouve  de  l'autre;  il 
fl^ra  tout  de  suite  la  piste  d'un  abominable  mensonge.  Aussi,  comme 
on  passait  au  salon  pour  y  prendre  le  café,  les  familiers  de  M™'  Le- 
cour, s' étant  approchés  d'elle  et  de  son  fils,  et  leur  ayant  représenté 
qu'U  ne  fallait  pas  se  désoler  outre  mesure  de  la  traïiison  d'une 
petite  fille  .qui  n'avait  point  d'âme ,  que  la  perte  n'était  pas  si 
grande,  qu'il  ne  manquait  point  déjeunes  personnes  à  qui  la  recherche 


Digitized  by 


Google 


262  BEVUE  G<»iTEMPOilAIN£. 

de  Bernard  causerait  une  grande  joie,  que  M"'  de  Saiot-SorUn ,  par 
exemfde,  était  de  ce  nombre,  qu  elle  ne  possédait  pas,  à  la  vérité, 
quarante  mille  livres  de  rente,  mais  qu  elle  en  avait  cinq  mille  bieo 
comptées,  et  qu'après  tout.....  le  docteur  Deaglins,  voyant  M**  Le* 
cour  qui  souriait,  se  mit  à  faire  comme  elle,  a  C'est  juste,  dit-il, 
après  tout,  mieux  vaut  un  bon  Tiens  que  deux  Tu  ne  l'auras  pas  !  » 

Madeleine,  pendant  ce  temps,  poursuivait  sa  route;  mais  c'en 
était  fait  de  la  paix  et  de  cette  fleur  de  joie  qu'elle  avait  cueillie  sur 
le  front  de  Juliette.  Elle  se  reprochait  vainement  ce  retour  inconsi- 
déré de  jalousie  et  de  colère  qui  venait  de  la  saisir  à  la  vue  de  cette 
maison  en  fête,  et  qui  l'eût  fait  fuir  au  bout  du  monde  si  sa  raison 
ne  l'eût  arrêtée  ;  elle  avait  beau  repousser  les  images  qui  pouvaient 
ramener  le  trouble  dans  son  cœur,  le  passé  l'enveloppait,  tournoyait 
autour  d'elle,  lui  rapportant  ses  souvenirs  blessés  comuue  un  torrent 
qui  se  précipite,  entraînant  avec  lui  les  fleurs  de  ses  rives.  A  l'instant 
même  où  Bernard  reniait  son  amour,  elle  s'y  laissait  encore  une  fois 
reprendre  malgré  elle,  par  la  vision  même  de  ces  jours  heureux  qui 
n'étaient  plus.  Cruelle  mémoire  du  cœur,  la  seule  que  rien  n'eflace! 
Ce  fut  à  la  dernière  promenade  qu'elle  avait  faite  avec  Bernard  et 
qu'ils  avaient  poussée  jusqu'au  fond  des  bois,  que  Madeleine  se  mit 
à  songer. 

On  arrivait  alors  au  cceur  de  l'été  ;  on  avait  quitté  Saint-Denis  de 
grand  matin,  et  longtemps  marché  sous  im  lourd  soleil.  Que  de  sen- 
tiers caillouteux  où  les  petits  pieds  de  Madeleine  n'auraient  pu  se 
traîner  jusqu'au  bout  sans  le  complaisant  appui  de  son  anQant,qui  la 
rendait  de  moitié  plus  légère  I  Que  de  ruisseaux  franchis  en  riant  de 
le  voir  s'impatienter  sur  l'autre  bord,  et  en  prenant  tout  à  coup  le 
parti  de  sauter  dans  ses  bras  I  Tous  deux  s'engagèrent  dans  le  plus 
épais  du  bois ,  cherchant  quelque  retraite  bien  perdue ,  Bernard 
frayant  le  passage  à  travers  les  hautes  fougères,  et  ils  la  trouvèrent 
enfin  sur  un  monticule  tapissé  de  mousse,  où  ils  s'assirent,  muets 
d'abord,  émus  et  effrayés  de  l'idée  qu'ils  étaient  seuls,  de  rentière 
liberté  de  leur  amour  au  milieu  de  cette  solitude.  La  sombre  ramée 
des  chênes  s'étendait  au-dessus  de  leurs  têtes,  le  taillis  à  leurs  pieds 
dans  le  fond  de  la  ravine,  comme  un  double  océan  de  feuilles  qui  se 
soulevait  et  se  creusait  au  vent,  et  des  murmures  d'oiseaux  sortaient 
partout  de  ces  vagues  vertes. 

Bernard  avait  le  premier  rompu  le  silence.  D'une  voix  altérée,  il 
se  mit  à  presser  Madeleine  de  mille  questions  anxieuses  et  subtiles; 
il  cherchait  à  se  faire  dire  de  mille  façons  qu'elle  l'aimait^  et  il  se 
plaignait  de  la  froideur  de  ses  réponses.  Elle  souriait,  il  se  fâchait 
de  la  voir  sourire  ;  il  la  conjurait  d'être  sérieuse  quand  il  s'agissait 
pour  lui  de  la  mort  ou  de  la  vie.  U  était  pèle»  oppressé  ;  jamais  il 
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n'avait  eu  ce  feu  dans  les  yeux,  ni  ce  tumulte  sur  les  lèvres.  Tout  à 
coup  Madeleine  le  vit  qui  se  glissait  à  ses  genoux,  qui  appuyait  son 
front  sur  ses  mains,  puis  elle  les  sentit  inondées  de  larmes.  Sa  mère 
tfétait  point  là  pour  le  voir  ni  l'entendre,  ni  lui  représenter  qu  il 
était  indigne  de  lui  de  pleurer  aux  genoux  de  sa  maltresse,  et,  loin 
des  yeux  de  son  tyran,  ce  faible  cœur  éclatait  enfin,  car  on  le  forçait 
aussi  depuis  trop  longtemps  de  renfermer  sa  jeunesse  en  flammes. 
I  Je  t'aime,  disait-il,  je  ne  veux  plus  aimer  que  toi,  car  tu  es  mon 
hm  génie  ;  les  autres  sont  mes  tentateurs.  C'est  par  toi  que  je  suis 
bon,  par  toi  que  je  serais  fort,  et  je  ne  puis  être  rien  de  tout  cela 
sans  toi.  Je  sens  bien  que  tu  es  mon  âme.  » 
Le  malheureux  depuis  l'avait  oubliée. 


II 


Le  docteur  Desglins,  qui  était  celui  de  tous  ses  familiers  que 
M"'  Lecour  choyait  et  caressait  le  plus,  et  qui,  à  l'occasion  pourtant, 
b  payait  de  ses  soins  et  de  son  amitié  en  une  monnaie  si  amère,  le 
docteur  pouvait  bien  se  vanter  de  tenir  la  ville  entière  entre  ses  deux 
Hiains  potelées  ;  il  ne  dépendait  que  de  lui  de  la  faire  vivre  ou  mourir, 
M.  Desglins  était  universellement  regardé  dans  Saint-Denis  comme 
le  praticien  le  plus  habile  de  France  et  le  plus  bizarre  personnage 
éè  toute  la  terre.  Rien  ne  le  distinguait  pourtant  de  la  foule  des  hu- 
mams  ses  semblables,  ni  des  médecins  ses  confrères  ;  il  n'était  ni 
beau  ni  laid,  ni  jeune  ni  vieux,  et,  bien  que  ses  détracteurs  affectas- 
SKJtde  le  prendre  pour  un  fou  et  ses  clients  pour  un  sage,  il  n'était 
non  plus  ni  l'un  ni  Tartre;  peut-être  même  n'avait*il  jamais  été  ni  mé- 
cbant  ni  bon  ;  c'était  un  homme,  mais  un  homme  m^n  comme  un 
singe,  curieux  comme  une  femme  et  possédé  d'une  manie  véritable- 
ment originale,  qui  consistait  en  un  désir  immodéré  de  toujours  voir 
clair  dans  le  cour  de  son  prochain.  11  est  vrai  que  sa  profession  lui 
donnait  pour  cela  de  grands  avantages  ;  mais,  d'autre  part,  elle  déve- 
loppait étrangement  sa  curiosité.  Le  plus  petit  événement  qu'il  ne 
pénétrait  point  d'un  seul  regard  l'irritait  outre  mesure,  la  moindre 
obscurité  le  mettait  au  supplice,  et,  lorsqu'il  ne  pouvait  lire  cou- 
ramment dans  les  actions  des  gens  et  dans  leur  ânie,  le  médecin  de- 
venait malade. 

C'est  pourquoi  la  comédie  qui  s'était  donnée  de^^ant  lui  quelques 
jours  auparavant  chez  M"»  Lecour  ne  l'avait  rien  moins  que  satisfait, 
et,  pressentant  encore  de  ce  côté  un  mystère  et  un  mensonge,  il  en 
élait  fort  auiiué  contre  Bernard  et  sa  mèie,  car  sa  monomanie  en 
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était  venue  à  ce  point  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  considérer 
comme  des  ennemis  personnels  tous  ceux  qu'il  soupçonnait  de  lui 
cacher  quelque  chose.  Aussi  ne  cessait-il  de  se  demander  depuis 
lors  qui  l'on  trompait  dans  cette  affaire,  et  il  ajoutait  que  ce  n'était 
point  lui.  L'histoire  que  M""  Lecour  avait  imaginée  au  dessert  pou- 
vait bien  être  ingénieuse  et  faite  à  souhait  pour  les  familiers  ordi- 
naires de  la  maison  ;  la  tranche  n'en  était  pas  assez  bien  dorée  pour 
le  très  subtil  docteur.  Que  signifiait  cette  brusque  rupture  entre 
M"*  Marseillette  et  son  fiancé  ?  Que  parlait-on  de  ruses,  de  détours, 
de  précautions  injurieuses  qui  avaient  forcé  Bernard  à  la  retraite? 
Et  qu'était-ce  que  le  fameux  contrat  où  l'on  avait  voulu  renfermer? 
Quarante  mille  francs  de  rente  1  Et  ces  ambitieux  parlaient  de  condi- 
tions qu'ils  n'avaient  pu  accepter  !....  Il  pouvait  y  avoir  des  condi- 
tions qui  les  fissent  hésiter  devant  cette  fortune  I....  Le  docteur  en 
était  là  de  ses  réflexions,  de  ses  doutes,  ou  plutôt  de  son  incrédulité, 
quand  on  vint  lui  remettre  un  billet.  Il  l'ouvrit  d'une  main  dis- 
traite  la  surprise  faillit  le  faire  tombera  la  renverse.  Certaine- 
ment le  docteur  Desglins  était  un  homme  qui  croyait  à  la  Provi- 
dence ;  mais  enfin  il  y  croyait  plus  ou  moins,  suivant  les  temps  ou  le 
cours  des  choses,  et  jamais  il  ne  lui  aurait  supposé  tant  de  pouvoir 
et  d' à-propos.  Ce  billet  était  de  M"*  Marseillette,  écrit  par  elle,  signé 
de  sa  main.  Elle  priait  le  docteur  de  se  rendre  auprès  de  sa  mère, 
qui  était  souffrante. 

Il  sauta  sur  son  chapeau,  mit  sa  trousse  dans  sa  poche,  et  il  ne 
courut  pas,  il  vola.  Chemin  faisant,  que  de  pensées  lui  firent  cor- 
tège. Cette  bonne  M""  Marseillette  qui  l'appelait  si  à  point,  il  ne  la 
connaissait  que  de  vue,  et  cela  pour  la  meilleure  raison  du  monde, 
parce  qu'elle  n'avait  jamais  eu  besoin  de  son  ministère.  Est-ce  que 
Bellone  se  serait  jamais  avisée  d'être  malade?  Quant  à  Madeleine, 
le  docteur  l'avait  rencontrée  quelquefois  à  des  intervalles  justement 
assez  rapprochés  pour  n'avoir  pas  oublié  qu'elle  était  jolie.  Comme 
tous  les  familiers  de  M"*  Lecour,  il  avait  su  que  Bernard  s'était  épris 
de  cette  charmante  fille,  et  même  on  l'avait  mis  dès  le  premier  jour 
dans  la  confidence,  parce  que,  dès  ce  moment-là,  il  s'était  arrangé 
pour  la  surprendre.  Il  avait,  ainsi  que  tout  le  monde,  entendu  par- 
ler d'un  merveilleux  héritage  que  M"'  Marseillette  venait  de  recevoir 
du  ciel,  comme  on  en  reçoit  un  coup  de  foudre.  C'était  tout  ce  qu'il 
savait  ;  mais  il  ayait  une  si  furieuse  envie  de  savoir  autre  chose  !  Sa 
curiosité  se  mit  à  marcher  devant  lui,  comme  la  colonne  de  feu  qui 
guida  Moïse  au  désert  :  il  rencontra  sur  sa  route  trois  clients  qui  se 
portaient  bien,  qui  le  saluèrent  et  auxquels  il  oublia  de  rendre  leur 
salut;  il  en  rencontra  deux  qui  avaient  la  fièvre,  qui  lui  présentèrent 
le  pouls  en  passant  et  auxquels  il  tourna  le  dos.  Quand  il  atteignit  la 
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maison  de  M"*  Marseillette,  il  était  en  nage,  et  il  frappa  comme  un 
homme  poursuivi  par  des  voleurs  ou  par  le  destin. 

Ce  fut  Madeleine  qui  vint  lui  ouvrir  la  porte.  Le  docteur  Desglins 
ne  se  souvenait  pas  qu'elle  fût  si  jolie.  Jamais  il  n'avait  vu  de  près 
ni  cette  chevelure  pâle  et  soyeuse,  s' échappant  alors  en  une  multi- 
tude de  flammèches  du  petit  bonnet  qui  ne  pouvait  les  contenir, 
ni  ce  sang  léger  courant  sous  la  peau  :  Madeleine  était  encore  toute 
fraîche  de  la  rosée  du  sommeil  et  des  rêves.  Elle  était  enveloppée 
d'une  sorte  de  fourreau  de  couleur  carmélite,  serré  à  la  taille  par 
un  ruban,  et  le  docteur  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  la  nouvelle 
fortune  de  M""  Marseillette  lui  aurait  bien  donné  quelque  droit  à 
porter  un  autre  déshabillé  que  ce  sac  de  laine.  Elle  n'en  perdait 
pourtant  rien  de  ses  grâces  naturelles  :  le  docteur  sentit  passer  un 
petit  éblouissement  sur  ses  paupières  quand  elle  se  mit  à  marcher 
devant  lui,  et  le  diable  seul  aurait  pu  savoir  comment  il  vint  à  pen- 
ser, juste  au  même  instant,  que  cette  adorable  personne  avait  qua- 
rante mille  livres  de  rente.  Madeleine,  qui  ne  se  méfiait  point  du 
tout  de  ce  grave  personnage,  ne  se  préoccupait  guère  de  composer 
son  air  et  ses  attitudes.  Quand  on  arriva  au  salon,  elle  se  retourna 
d'un  mouvement  si  vif,  que  le  docteur  n'eut  pas  le  temps  d'amortir 
ce  regard  terrible  qui  perçait  les  murailles  et  les  cœurs  ;  ses  yeux  se 
heurtèrent  â  ceux  de  la  jeune  fille,  et  il  demeura  stupéfait  de  la 
ferme  expression  de  ce  charmant  visage.  Evidemment,  il  y  avait  là 
une  âme.  Mais  le  docteur  ne  put  poursuivre  plus  loin  ses  observa- 
tions :  M"'  Marseillette  le  quitta  en  lui  annonçant  qu'elle  allait  cher- 
cher la  malade. 

Lorsque  entra  M"*"  Marseillette,  s* appuyant  sur  le  bras  de  sa  fille, 
il  n'en  voulut  pas  d'abord  croire  ses  yeux.  Il  se  rappelait  à  merveille 
cette  menaçante  tournure,  cette  taîUe  inflexible  et  ce  port  de  guer- 
rière  et  ce  fameux  pas  redoublé  qui  ravissaient  toute  la  ville.  Quel 
changement!  A  demi  courbée,  la  face  amaigrie,  les  mains  trem- 
blantes, la  veuve  du  major  avait  un  regard  morne,  indifférent,  qui 
côtoyait  le  vide.  Elle  était  devenue,  là,  dans  sa  maison,  comme  une 
étrangère  qui  ne  sait  plus  où  elle  respire  ;  on  eût  dit  qu'on  l'avait 
désintéressée  de  sa  part  de  l'existence,  ou  plutôt  il  y  avait  dans  cette 
existence  même  quelque  chose  de  vague,  de  profondément  intérieur, 
qui  lui  donnait  l'air  d'un  rêve.  11  y  avait  une  pensée  étoufl*ante,  un 
de  ces  regrets  qui  rongent  à  la  fois  l'esprit  et  la  chçiir.  Le  docteur  se 
mit  à  songer  fort  plaisamment  que  c'était  elle  qui  avait  l'air  d'être 
la  coupable  ;  en  vérité,  on  aurait  pu  croire  que  c'était  elle  qui  avait 
trahi  Bernard  et  qui  en  avait  le  remords. 

a  Voyez,  monsieur  I  lui  dit  tout  bas  Madeleine.  Son  imagination 
est  bien  malade,  n'est-ce  pas?  Voilà  ce  qu'il  vous  faut  guérir.  » 
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Ce  dernier  mot  frappa  la  veuve  du  major.  Elle  n'avait  pas  re- 
connu M.  Desglins;  sa  fille  lui  avait  dit  qu'il  allait  venir,  et  elle  ne 
s'en  souvenait  plus  ;  elle  s'était  laissé  guider  vers  cet  étranger  sans 
savoir  que  ce  fût  le  médecin.  Quand  elle  le  sut,  elle  se  contenta  de 
hausser  un  peu  les  épaules, 

«  Monsieur,  lui  dit-elle  froidement,  la  médecine  ne  connaît  point 
de  baume  pour  la  blessure  que  j'ai  reçue.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
vous  déranger.  » 

Mais  le  docteur  n'était  pas  homme  à  se  laisser  déconcerter  pour  si 
peu.  11  s'assura  sur  son  fauteuil,  toussa  légèrement,  gagna  la  moitié 
d'une  minute  au  moins  en  essuyant  les  verres  de  ses  lunettes,  puis, 
comme  après  tout  il  se  sentait  fort  de  l'appui  de  Madeleine  qui  l'avait 
appelé,  comme  on  lui  présentait  une  malade  qu'il  avait  un  droit  évi- 
dent et  imprescriptible,  en  tant  que  médecin,  d'interroger  sur  la  cause 
de  son  mal,  il  commença  l'interrogatoire.  —  M"'  Marseillette  souf- 
frait d'une  langueur  générale  qui  avait  tout  l'air  de  provenir  d'une 
cause  morale.  Or,  que  demandait-il?  L'aveu  seulement  qu'il  existait 
une  telle  cause,  et,  du  reste,  il  ne  chercherait  pas  à  en  pénétrer  la 
nature,  car  il  connaissait  les  devoirs  de  sa  profession,  dont  une  ré- 
serve sévère  est  justement  le  prenrier...  Cela  dit,  le  docteur  Des- 
glins crut  le  moment  venu  de  faire  une  pause,  comme  pour  témoi- 
gner qu'il  attendait  une  réponse  :  on  ne  lui  en  fit  point.  La  veuve 
du  major  était  retombée  dans  son  inexplicable  rêverie.  Madeleine 
s'agitait,  se  consultait  avec  elle-même,  hésitait  encore. 

«  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle,  ne  vous  ai-je  point  assez  éclairé 
tout  à  l'heure  en  vous  apprenant  que,  chez  ma  pauvre  mère,  c'est 
l'imagination  qui  est  malade  ?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  précisément  ce 

qu'on  doit  vous  dire?  Ma  mère  souffre  et  se  consume Voyez-la, 

ajouta-t-elle  en  se  rapprochant  du  docteur.  Si  la  médecine  ne  peut 
rien  sur  l'âme,  ce  que  je  sais  bien,  n'a-t-elle  pas  au  moins  la  puis- 
sance d'empêcher  le  corps  de  dépérir? 

Le  docteur  s'inclina  :  c'était  répondre  ;  ce  salut  voulait  dire  que 
la  médecine  peut  toutes  choses.  H  prit  la  main  de  M™"  Marseillette, 
qui  la  laissa  prendre,  sans  même  le  regarder,  ensevelie  qu'elle  était 
dans  ses  réflexions  et  dans  ses  souvenirs.  A  considérer  ce  visage  im- 
mobile dans  sa  pâleur  d'ivoire,  on  était  tenté  de  se  demander  si  ce 
cœur  battait  encore  comme  les  autres  cœurs,  et  le  docteur  trouva 
que ,  chez  sa  malade ,  la  vie  était  si  lente  et  si  lourde ,  que  cela  ne 
pouvait  plus  s'appeler  vivre.  Cependant  il  vint  à  penser  que  ces 
quarante  mille  livres  de  rente  luj  donnaient  bien  des  ressources, 
et  que  la  fortune  était  un  plus  grand  médecin  que  toute  la  méde- 
cine ;  mais,  comme  il  s'aperçut  que  Madeleine  épiait  sa  pens^,  il  se 
mit  à  hocher  la  tête  d'un  air  fort  triste. 
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«  Eh  qtioi  !  maronira  Hadeleine,  retenant  un  cri  sur  ses  lèvres,  j 
m-t-il  donc  lieu  d'avoir  quelque  crsûnte? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répiiqua-t^l  vivement,  mais  on  a  toujours 
raison  de  craindre  pour  ceux  qu'on  aime.  Voilà  une  pauvre  tète  bien 
malade  et  des  nerfs  bien  ébranlés.  Il  est  vrai  que  ces  aflections-là 
sont  capricieuses  autant  que  barbares,  et  que  souvent  il  suffit  d'un 
lien,  d'une  distraction  offerte  à  temps,  d'un  changement  d'au*  ou  de 
climat,  d'un  voyage,  en  Italie  par  exemple 

—  Un  voyage  en  Italie  !  s'écria  Madeleine.  Y  songez-vous? 

—  Vraiment  I  riposta  le  bon  docteur  étonné,  y  aurait-il  donc  un 
ol)StacIe  ?  Encore  une  fois,  mademoiselle,  je  ne  veux  pas  être  indis- 
Crêtv  Mon  Dieu  I  je  ne  sais  que  ce  que  toute  la  ville  a  pu  apprendre, 
et  ce  n'est  ni  mon  goût  ni  ma  coutume  de  m'immiscer  dans  les  affaires 
de  famille»  Mais  enfin,  depuis  quelque  temps,  s'il  faut  en  croire  la 
rumeur  publique,  votre  situation,  votre  fortune.....  ont  bien  changé, 
et  c'est  pourquoi  je  proposais  ce  voyage 

—  L'Italie  I  répéta  Madeleine,  se  parlant  à  elle-même  ;  et  pour- 
quoi pas? Grand  Dieu  !  pensa-t-elle,  je  ne  peux  pourtant  pousser 

l'honnêteté  jusqu'à  la  fureur,  jusqu'au  crime,  jusqu'à  laisser  mourir 
ma  mère  !....  Maman,  s'écria-t-elle,  entendez-vous?  Le  docteur  vous 
recommande  un  voyage  en  Italie.  Pourquoi  ne  partirions-nous  pas? 

—  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  entendu,  répondit  la  veuve  du  major  en 
se  réveillant  tout  à  coup.  Ma  fille,  ne  venez-vous  pas  de  me  parler 
d'un  voyage  en  Italie? 

—  Oui,  fit  Madeleine  en  tremblant. 

—  Alors,  vous  êtes  folle.  Où  voulez-vous  que  nous  prenions  les 
frais  de  ce  voyage,  si  ce  n'est  dans  un  bien  qui  ne  nous  appartient 
pas?  Monsieur,  ma  fille  a  parlé  comme  un  enfant.  Elle  ne  songeait 
plus  que  nous  étions  pauvres. 

—  Pauvres!  s'écria  étourdiment  le  docteur.  Cet  héritage 

—  Cet  héritage  a  existé,  poursuivit  M**"  Marseillette  de  ce  môme 
air  insensible  et  mort,  avec  le  même  accent  de  dignité  impassible. 
Nous  avons  été  riches  une  heure.  Pendant  une  heure,  j'ai  vu  se  réa- 
liser tous  mes  rêves  de  mère,  et  puis  la  vérité  s'est  fait  jour,  et  je 
suis  retombée  du  haut  de  mes  songes.  Voilà,  sans  doute,  la  cause  de 
mon  mal.  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  ma  fille  a  eu  tort  de  vous 
appeler  auprès  de  moi.  Ce  n'est  pas  un  médecin  qui  peut  me 
guérir.  » 

Le  docteur,  le  curieux  docteur  était  muet;  il  regardait  alternati- 
vement M""  Marseillette  et  sa  fille,  et  il  avait  peur  d'être,  lui  aussi, 
le  jouet  de  quelque  illusion.  Tout  ce  qu'il  avait  entendu  bourdonnait 
confusément  à  ses  oreilles  et  le  troublait  à  ce  point  qu'il  en  avait 
perdu  l'usage  de  son  esprit,  ordinairement  si  agile.  La  veuve  du 
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major  se  leva  :  il  fallut  bien  faire  comme  elle  ;  mais  une  fois  debout, 
il  ne  songea  plus  à  se  retirer  :  sa  maudite  passion  de  tout  savoir  le 
clouait  au  sol.  Maintenant,  il  croyait  comprendre  à  merveille  la  re- 
traite de  Bernard  Lecour  ;  mais  le  reste ,  le  reste  ?  Comment  ces 
quarante  mille  francs  de  rente  étaient-ils  venus?  Comment  s'en 
étaient-ils  allés? 

«Ah!  s'écria-t-il ,  je  suis  atterré!  Pardonnez-moi,  mesdames, 
Texcès  de  ma  surprise.  Ce  n'est  point  là  ce  que  m'avait  dit  M"**  Le- 
cour. » 

Il  se  fit  un  long  silence.  Madeleine  avait  affreusement  pâli.  Le  bon 
docteur  la  considérait  avec  une  extrême  impatience  :  car  la  lumière 
devait  enfin  naître  pour  lui  de  ce  qu'elle  allait  dire  ;  mais  elle  se  td- 
sait  toujours.  Ce  fut  la  veuve  du  major  qui  reprit  la  parole. 

—  Hé  bien  I  Madeleine,  dit-elle,  ne  voilà-t-il  pas  le  dernier  coup? 
Je  gage  que  Bernard  vous  calomnie  !  » 

Cette  fois,  Madeleine  ne  pâlit  point  ;  elle  devint  rouge  comme  une 
grenade  mûre  ;  le  bon  docteur,  en  voyant  l'effet  que  produisaient  ses 
finesses,  fut  tout  près  d'en  sentir  quelque  remords  ;  mais  M"*  Mar- 
seillette  ne  lui  laissa  même  pas  le  temps  du  regret  : 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  bien  que  ma  mère  se  montre  un  peu  re- 
belle à  la  médecine,  elle  a  pourtant  grand  besoin  de  votre  expérience 
et  de  vos  soins.  J'espère  donc  que  nous  nous  verrons  souvent  Mais 
je  vous  supplie  de  ne  jamais  me  parler  de  M.  Bernard  Lecour. 

—  Mademoiselle murmura-t-il. 

—  Ne  revenez  plus  sur  ce  sujet,  reprit  Madeleine  avec  un  peu  de 
hauteur,  je  vous  prie  de  ne  point  le  faire  ;  si  vous  insistiez,  vous  m'o- 
bligeriez à  vous  le  défendre.  » 

Mais  l'entêté  docteur  ne  se  tenait  point  pour  battu,  il  salua. 

«  Mademoiselle,  dit-il,  je  reviendrai  dans  quelques  jours.  » 

Et,  comme  Madeleine  le  reconduisait,  il  la  retint  encore  un  mo- 
ment avant  de  sortir  :  il  préparait  le  trait  du  Parthe. 

«  Allons,  dit-il  avec  un  geste  soucieux,  je  vais  songer  à  la  malade. 
Hélas  !  quel  dommage  que  vous  ne  puissiez  pas  aller  en  Italie  I  » 

Le  trait  frappa  juste,  il  atteignit  Madeleine  en  plein  cœur.  Elle 
demeura  là,  frémissante.  —  Est-ce  un  dernier  avertissement?  se 
disait-elle;  est-ce  un  arrêt?  Richesse  exécrée,  dérision  de  la  Provi- 
dence ennemie,  qui  lui  avait  fait  perdre  son  amour,  sa  pureté  d'âme, 
sa  jeunesse,  et  qui  ne  pouvait  lui  servir  à  conserver  la  vie  de  sa  mère  ! 
Ah  !  jamais  ni  ses  propres  douleurs,  ni  sa  vie  brisée  n'avaient  pu 
fixer  un  seul  instant  dans  son  esprit  l'idée  de  manquer  au  serment 
qu'elle  avait  fait  de  ne  point  toucher  à  cet  abominable  héritage  !  Ce 
voyage  était  bien  la  première  tentation  qu'elle  eût  accueillie  ;  mais 
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aussi  la  tentation  était  trop  forte,  et  ce  devait  être  un  habile  démon 
qui  la  faisait  passer  devant  ses  yeux  I 

«  I/ltalie,  soitl  »  s'écria-t-elle. 

Aussitôt  elle  entrevit  cent  raisons  qui  justifiaient  la  résolution 
qu'elle  venait  de  prendre  ;  en  un  moment,  elle  eut  trouvé  plus  d'ar- 
guties et  de  subtilités  qu'un  docteur  en  théologie  n'en  inventa  jamais 
pour  excuser  le  péché.  Il  n'était  que  trop  vrai  qu'elle  avait  juré  de 
ne  pas  puiser  pour  elle-même  à  l'ignoble  fortune  d'Honoré  Marseil- 
lette;  mais  elle  n'avait  point  juré  cela  pour  sa  mère.  Et  d'ailleurs 
n'y  a-t-il  point  de  ces  cas  de  force  majeure  qui  suspendent  l'effet 
des  plus  fermes  promesses,  devant  lesquels  la  volonté  recule  impuis- 
sante comme  le  flot  devant  la  digue?  Fût-on  jamais  criminel  pour 
Avoir  faussé,  devant  une  menace  de  mort,  une  parole  donnée?  Ainsi 
raisonnait  Madeleine,  et,  quand  elle  se  sentit  bien  fortifiée,  elle  se 
hâta  de  r^j;oumer  vers  sa  mère  ;  mais,  ayant  ouvert  la  porte  de  la 
chambre,  elle  %* arrêta.  Ce  n'était  point  que  l'effet  de  ses  raisonne- 
ments eût  déjà  cessé  ;  ce  ne  fut  pas  sa  conscience,  ce  fut  son  cœur 
qui  la  retint  sur  le  seuil. 

De  là,  elle  se  prit  à  la  considérer  bien  tristement,  cette  chère 
ombre  d'une  mère,  autrefois  si  tendre,  si  vigilante,  indifférente  et 
muette  aujourd'hui.  M"*  Marseillette  vit  fort  bien  sa  fille  et  ne  donna 
point  signe  qu'elle  la  voyait;  elle  savait  pourtant  ce  que  Madeleine 
avait  dû  souffrir  dans  cet  entretien  avec  le  docteur,  en  entendant 
parler  de  Bernard,  et  Madeleine  attendait  d'elle  un  regard,  un  serre- 
ment de  main,  un  mot.  a  Ne  va-t-elle  rien  me  dire  encore?  se  de- 
mandait-elle tout  bas  avec  amertume.  Et  d'affreuses  pensées  se 
levaient  tout  autour  d'elle,  comme  ces  fantômes  qui  se  dressent  la 
nuit,  sur  la  routé,  devant  le  voyageur  épuisé.  N'était-ce  donc  que  le 
regret  de  la  fortune  perdue,  d'une  illusion  si  belle  et  sitôt  dissipée, 
qui  dévorait  ainsi  sa  mère  et  la  jetait  dans  ce  rêve  opiniâtre  ?  Ne 
fallait-il  pas  y  lire  aussi  un  ressentiment  d'autant  plus  cruel  qu'il 
était  involontaire,  et  se  déguisait  de  son  mieux  sous  le  masque  de  la 
douleur?  N'y  avait-il  pas  plus?  N'y  avait-il  pas  un  reproche  dans  cet 
étemel  silence  ? 

—  Maman,  dit-elle  en  s' approchant  doucement  de  la  malade, 
savez-vous  que  le  docteur  Desglins  n'a  pas  du  tout  changé  d'avis  : 

il  tient  à  ce  que  vous  fassiez  ce  voyage maman,  ma  conscience 

me  dit  que  nous  pouvons  bien  le  faire. 

—  Votre  conscience  est  indulgente  !  répondit  durement  la  veuve 

du  major;  je  n'irai  pas  en  Italie Vraiment,  ajouta-t-elle  plus  bas 

et  sans  regarder  sa  fille,  votre  conscience  a  peu  de  respect  pour  votre 

mère Vous  me  faites  la  charité  d'un  voyage,  Madeleine,  vous  me 

prenez  pour  un  de  vos  pauvres.  » 
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Madeleine  quitta  précipitamment  la  chambre.  Elle  voulait  de  Tair^ 
de  Tespace  ;  elle  avait  besoin  de  se  rassurer  le  cœur  et  de  se  rafraî- 
chir le  front  tout  enflammé  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre.  Ce  der- 
nier coup  lui  avait  été  si  rude  que  peut-être  elle  en  eût  perdu  la  force, 
s*il  ne  lui  était  resté  la  ressource  de  douter  encore  et  d'espérer  qu'elle 
avait  mal  entendu.  Non,  il  n'était  pas  possible  que  sa  mère  se  tour- 
nât aussi  contre  elle  et  songeât  à  lui  reprocher  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  leur  honneur  à  toutes  deux.  La  pauvre  âme  était  malade  et 
s'irritait  aisément  ;  elle  n'avait  pu  soulMr  cette  proposition  de 
voyage,  et  l'impatience  sans  doute  lui  avait  fait  dépasser  sa  pensée. 
Voilà  ce  que  se  disait  Madeleine.  Et  cependant  elle  «l'aurait  pu  re- 
tourner en  ce  moment  près  de  cette  mère  cruelle.  Elle  sentait  qu'au- 
paravant il  lui  fallait  ranimer  son  courage  à  quelque  émotion  bi«[i 
pure  et  bien  franche,  comme  ces  armes  émoussées  qu'on  fait  rougir 
à  la  fournaise  et  qui  ne  seraient  point  retrempées  si  on  ne  les  jetait 
dans  l'eau  vive. 

Elle  se  dirigea  donc  vers  la  demeure  de  sa  petite  protégée  Juliette, 
que  depuis  deux  jours  elle  n'avait  pas  visitée.  Juliette  déjà  n'habi- 
tait plus  la  masure  en  ruines,  mais  une  maisonnette  toute  neuve  et 
toute  blanche  avec  des  jasmins  et  des  treilles  ;  Juliette  n'était  plus 
seule  au  logis  ;  sa  mère,  qui  se  nommait  M*'*  Marjolier,  y  restait  main- 
tenant avec  elle.  Juliette  ne  pouvait  plus  pleurer  sur  son  frère,  élevé 
pour  faire  un  avocat,  sinon  quelque  chose  de  mieux  dans  la  robe,  et 
réduit,  par  la  mauvaise  fortune,  à  travailler  sur  les  grandes  routes; 
Louis  Marjolier,  ayant  en  main  une  recommandation  de  M"*  Marseil- 
lette,  était  allé  trouver  M*  Javognes,  qui  se  faisait  une  loi  de  ne  jamais 
lire  aucune  lettre  de  recommandation ,  et  qui  pourtant  avait  lu 
celle-là.  Après  quoi,  il  ne  lui  en  avait  rien  coûté  d'installer  Louis 
Marjolier  dans  son  étude  en  qualité  de  second  clerc,  et  de  proclamer 
qu'il  avait  un  grand  avenir. 

Madeleine  s'assit  dans  le  jardinet,  au  pied  de  la  maison,  devant  la 
treille,  où  pendaient  encore  quelques  grappes  à  demi  desséchées 
parmi  les  feuilles  rougies.  Un  chétif  soleil  caressait  la  terre  ;  le  vieil 
automne  gémissait  de  sa  voix  morose;  l'air  était  humide  et  froid,  et 
cependant  Madeleine  trouva  qu'il  faisait  bon  dans  ce  petit  coin  du 
monde,  car,  là  au  moins,  elle  se  sentait  aimée.  La  pauvre  dame  Mar- 
jolier regardait  sa  jeune  protectrice  avec  une  reconnaissance  supers- 
titieuse, mêlée  malgré  tout  d'un  peu  de  frayeur,  comme  ces  bonnes 
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âmes  dévotes,  contemplant  T  image  de  la  sainte  qui  vient  de  faire  un 
miracle  en  leur  faveur,  et  se  disant  :  u  Est-ce  bien  elle  ?  »  le  croyant 
de  toutes  leurs  forces,  ne  pouvant  s'empêcher  d'en  douter  encore  un 
peu  dans  le  fond  de  leur  cœur.  Quant  à  Juliette,  — la  petite  colombe 
au  gai  ramage  s'était  si  bien  apprivoisée  dès  le  premier  jour  !  — elle 
alla  s'asseoir  en  face  de  Madeleine,  posa  ses  deux  coudes  sur  les  ge- 
noux, sa  tête  bouclée  sur  l'épaule  de  sa  bienfaitrice,  et  se  mit  à 
jiser. 

C'est  que  l'enfant  avait  à  faire  tout  à  la  fois  une  grande  confidence 
et  me  grande  prière.  U  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  son  frère 
qui  illait  rentrer  à  la  maison  et  que  Madeleine  connaissait  peu,  car 
Louis.  Marjolier  l'avait  à  peine  vue,  et  Juliette  de  raconter  en  riant 
auji  Imnes  que  Louis  était  bien  le  plus  grand  sauvage  de  la  terre, 
que  le  lom  seul  de  M"*  Marseillette  lui  faisait  peur,  et  que,  jusqu'à 
ce  momerit,  on  avait  eu  beau  faire,  toutes  les  fois  qu'elle  devait  ve- 
nir, on  n  ivait  pu  l'empêcber  de  prendre  la  fuite.  Mais  les  dernières 
marques  dt  la  bonté  de  Madeleine  avaient  enfin  triomphé  de  sa  timi- 
dité; c'était  lui  maintenant  qui  demandait  à  voir  la  fée  protectrice 
de  sa  famille  et  à  la  remercier  dans  toute  l'effusion  de  sa  reconnais- 
sance: c'était  ^n  son  nom  que  Juliette  la  conjurait  de  demeurer  et 
d'attendre.  Maieleine  y  consentit  aisément 

On  n'était  encore  qu'au  milieu  de  l'après-midi,  quand  revint 
Louis  Marjolier;  i  avait  fait  grande  diligence  pour  ne  point  manquer 
la  visiteuse,  qu'il  supposait  être  au  logis.  Dès  le  premier  pas,  il  hé- 
sita :  le  jardinet  étût  si  exigu  que  Madeleine  se  trouvait  là  devant 
lui,  et  qu'il  l'avait  vae  en  entrant  d'aussi  près  que  s'il  l'avait  tou- 
chée. Le  portrait  que  sa  mère  et  sa  jeune  sœur  lui  avaient  fait  cent 
fois  de  leur  bienfaitrice  ne  l'avait  persuadé  qu'à  demi,  et  il  s'aperce- 
vait qu'il  avait  eu  grand' raison  de  ne  point  s'y  fier,  car  il  s'en  fallait 
bien  qu'elles  lui  en  eussent  tout  dit.  En  la  voyant,  il  lui  vint  la 
pensée  des  anges,  de  ces  anges  gardiens  auxquels  on  lui  avait  ap- 
pris à  croire  dans  son  eni^nce.  C'était  là  le  protecteur  invisible,  se 
cachant  sous  la  blonde  chevelure  et  les  traits  mignons  de  cette  jeune 
fiUe,  qui  veillait  sur  lui  depuis  sa  naissance,  et  qui  l'avait  sauvé  de 
l'opprobre  et  des  tentations  du  malheur.  Il  ne  la  aalua  qu'en  trem- 
blant. 

Madeleine  le  regardait  venir  ;  Juliette  lui  serrait  le  bras,  lui  don- 
nait de  petits  coups  et  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  point  rire  de 
l'embarras  de  ce  pauvre  frère.  Madeleine  aussi  retenait  mal  sa  gaieté; 
mais  son  regard  vint  à  tomber  sur  les  grosses  mains  encore  noires 
et  calleuses  du  jeune  homme,  et,  devant  ces  stigmates  de  la  peine  et 
de  la  pauvreté,  elle  sentit  que  ses  paupières  se  mouillaient  Louis 
éuît  un  grand  garçon,  sans  beauté,  mais  non  point  sans  grftce,  avec 
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une  physionomie  ouverte  et  les  mêmes  yeux  noirs  que  Juliette.  En 
ce  moment,  le  trouble  de  ces  yeux-là  peignait  bien  des  sentiments 
contraires  ;  par  bonheur,  il  n'était  plus  en  son  pouvoir  de  prendre  la 
fuite,  car,  si  elle  lui  avait  été  permise,  il  y  eût  encore  songé.  Et  ce- 
pendant, si  le  courage  lui  faisait  défaut  pour  aborder  M"*  Marseil- 
lette,  le  désir  ne  lui  manquait  point,  et  le  désir  est  brave.  Il  brûlait 
d'entendre  la  voix  de  l'ange  gardien  ;  mais  il  ne  pouvait  avancer,  il 
n'aurait  pu  parler,  il  ne  pouvait  se  vaincre.  L'ange  eut  pitié  de  luir 
se  leva,  fit  quelques,  pas  vers  le  jeune  homme,  et,  n'étant  guè-'e 
moins  embarrassée  que  lui-même  de  ce  qu'elle  pouvait  dire,  prii  le 
parti  de  lui  tendre  la  main  ;  alors  il  passa  de  la  crainte  à  une  A)lle 
audace  ;  il  s'empara  de  cette  petite  main  et  se  mit  à  la  baisa\  Ce 
baiser  de  la  reconnaissance  remua  délicieusement  le  cœur  deilade- 
leine.  La  sensation  fut  si  douce  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qu'autrefois  Bernard  aurait  eu  le  droit  d'en  être  jaloux. 

Lorsqu'ils  eurent  pris  place  tous  les  deux  sous  les  pampres  à  côté 
de  Juliette  qui  les  avait  attendus,  il  y  eut  encore  un  jtioment  de 
silence,  car  le  jeune  homme  se  trouvait  le  cœur  si  plein  qu'il  ne  sa- 
vait par  où  commencer  à  le  répandre.  Sa  sœur,  qui  n'était  point  trou- 
blée comme  lui,  jugea  bien  de  l'heureux  effet  qu'il  aviit  produit  sur 
M"*  Marseillette,  aussi  s'avisa-t-elle  de  se  pencher  àroreille  de  son 
amie,  et,  tout  bas,  de  lui  demander  si  elle  n'était  pint  contente  de 
son  frère.  Plutôt  que  de  parler,  Louis  eût  trouvé  c^nt  fois  plus  aisé 
de  se  mettre  à  genoux  devant  la  bienfaitrice,  ou  bien  de  reprendre 
cette  main  qu'il  avait  tenue  durant  un  instant  dars  les  siennes;  mais 
il  n'y  fallait  point  penser.  Il  essaya  de  balbutier  quelques  mots  et 
s'arrêta,  désespérant  d'exprimer  ce  qui  était  si  vif  au  dedans  de  lui  ; 
il  attacha  ses  grands  yeux  noirs  sur  Madeleine,  et  ce  fut  Juliette 
qui  fut  obligée  d'achever  la  phrase.  Pour  la  seconde  fois,  Madeleine 
eut  pitié  de  lui,  l'ange  vint  encore  à  son  aicie  :  elle  lui  dit  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  naturel  que  les  services  qu'elle  avait  rendus  à  sa. 
famille,  puis  elle  ajouta  qu'elle  ne  voulait  point  du  tout  qu'il  en  par- 
lât, parce  qu'elle  attendait  de  lui  bien  mieux  que  des  paroles,  et,  le 
regardant  à  son  tour  avec  cet  air  de  franchise  qui  lui  était  ordinaire, 
elle  lui  promit  gravement  qu'elle  mettrait  un  jour  sa  reconnaissance 
à  l'épreuve.  Louis  Marjolier,  dans  son  transport,  saisit  à  deux  main& 
la  tête  de  sa  petite  sœur  et  l'embrassa  de  toutes  ses  forces.  L'enfant, 
vive  et  malicieuse,  ne  manqua  point  de  lui  en  chercher  une  querelle, 
afin  de  lui  faire  oublier  un  reste  de  timidité  dont  il  aurait  pu  se  lais- 
ser reprendre,  et  réussit  à  merveille.  Louis  s'anima  sans  s'en  douter 
et  redevint  lui-même.  Et  ce  fut  bientôt  du  frère  et  de  la  sœur  à  ^ui 
causerait  le  plus  gaiement. 

Madeleine  les  écoutait  tous  deux  avec  un  plaisir  tranquille  et  doux  ; 
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elle  écoutait  surtout  Juliette  dont  la  voix  lui  rappelait  cette  folle 
chanson  qu'on  entend  au  printemps,  à  Torée  des  bois.  Juliette  pro- 
mettait d'être  belle  et  sa  jeune  âme  allait  fleurir.  Heureuse  si  un  jour 
on  l'aimait  pour  sa  beauté,  pour  les  dons  de  cette  âme  en  fleur  !  Et 
Louis  !  il  allait  traverser  cette  courte  période  où  les  hommes  de  notre 
temps  sont  encore  capables  d'aimer,  parce  que  le  monde  et  la  vie  ne 
leur  ont  eijcore  rien  montré  de  préférable  à  l'amour.  S'il  aimait  à 
vingt  ans,  peut-être  resterait-il,  seul  entre  tous,  fidèle  au  rêve  de  sa 
jeunesse,  pourvu  qu'une  prétendue  nécessité,  toujours  invoquée  par 
les  jeunes  hommes,  n'ouvrît  point  son  âme  aux  passions  ennemies; 
si  l'ambition,  la  cupidité,  la  soif  des  jouissances'et  de  la  fortune,  ne 
venaient  point  assaillir  et  dévorer  son  cœur.  Telles  étaient  les  bien- 
faisantes réflexions  qui  occupaient  en 'ce  moment  Madeleine.  L'ap- 
proche de  la  nuit  la  tira  de  ce  bel  oubli  de  toutes  choses  où  l'avait  jetée 
cette  causerie  d'enfants.  La  mémoire  lui  revint  de  la  scène  cruelle 
qui  l'avait  chassée  le  matin  de  la  maison,  et,  ressongeant  à  sa  mère, 
elle  voulut  partir. 

Quelle  ardeur  elle  avait  de  la  revoir,  cette  mère  ingrate  et  adorée  ; 
il  lui  tardait  de  remettre  la  pauvre  âme  malade  à  l'épreuve,  et,  si 
l'événement  démentait  son  espérance,  de  savoir  du  moins  quel  nou- 
veau trait  elle  lui  réservait.  Mais  en  vain  pressa-t-elle  le  pas  :  comme 
eDe  traversait  le  faubourg,  quelques  pauvres  femmes  la  reconnurent 
et  l'arrêtèrent  ;  puis  ce  furent  les  enfants  qui  se  souvenaient  des  beaux 
louis  d'or  et  qui  accoururent  de  tous  côtés.  Ils  lui  faisaient  cortège 
en  chuchotant  et  en  pépiant  comme  une  troupe  de  passereaux  affa- 
més, n'osant  faire  encore  un  plus  grand  tapage.  Inquiète,  elle  mar- 
chait en  regardant  au  loin  devant  elle,  redoutant  d'être  vue  par 
quelque  personne  de  la  ville,  car  elle  ne  se  dissimulait  point  que  si 
Ton  pénétrait  le  mystère  de  ses  aumônes,  on  ne  manquerait  pas  de 
pénétrer  du  même  coup  celui  de  sa  fortune.  La  pudeur  de  l'amour 
lui  restait  :  elle  avait  moins  peur  pour  elle-même  que  pour  Bernard. 
Ce  qu'elle  craignait  le  plus  au  monde,  c'était  que  l'on  connût  jamais 
les  véritables  causes  de  son  abandon. 

Mais  le  destin  en  avait  ordonné  sans  doute  autrement,  car  le  destin 
a  parfois  sa  justice.  La  dernière  rencontre  qu'elle  aurait  prévue  fut 
celle  qu'il  lui  arriva  de  faire  :  en  tournant  à  l'angle  de  deux  rues, 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  docteur.  Cet  excellent  et  curieux, 
mais  toujours  discret  docteur  Desglins,  ne  manqua  pas  de  lui  tirer 
une  grande  révérence  et  passa.  Certes  il  pouvait  bien  n'être  que  par 
hasard  en  ces  lieux  retirés  ;  il  y  avait  justement  ce  jour-là  un  cas  de 
fièvre  maligne  dans  le  quartier  des  pauvres  :  Madeleine  était  bien 
loin  de  penser  que  le  docteur  l'avait  suivie,  comme  la  troupe  des 
enfants,  depuis  l'entrée  du  faubourg.  Mais  elle  frémit;  elle  eut  une 
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sensation  singulière  ;  il  lui  sembla  qu'on  venait  de  lui  arracher  le 
dernier  voile  qu  elle  retenait  sur  son  cœur,  qu'on  le  voyait  nu  mainr* 
tenant  et  qu'il  appartenait  à  tous  de  regarder  au  fond  de  sa  blessure. 
Elle  comprit  que  le  docteur  était  bien  près  de  connaître  l'histoire  de 
sa  honte  et  de  ses  malheurs,  et  qu'elle  lui  aurait,  avant  peu,  l'obliga- 
tion de  l'avoir  rendue  publique. 

A  la  vérité,  le  docteur  Desglins  ne  pouvait  en  avoir  dit  plus  qu'il 
n'en  savait  encore.  Et  que  savait-il?  Que  M"'  Marseillette  n'avait 
plus  quarante  mille  livres  de  rente,  et,  d'autre  part,  il  avait  de  bonnes, 
raisons  de  croire  qu'elle  les  avait  toujours.  C  était  un  homme  fort 
délicat,  qui  se  fût  fait  un  grand  scrupule  de  répandre  au  dehors  une 
confidence  qu'il  n'avait  point  reçue.  Il  ne  remit  pas  plus  longtemps 
à  faire  sa  visite  à  la  veuve  du  major;  l'état  singulier  de  cette  mysté- 
rieuse malade  ne  le  laissait  point  dormir.  Ainsi  qu'à  la  première 
visite,  ce  fut  M"*  Marseillette  qui  l'introduisit  auprès  de  sa  mère.. 
Le  même  frémissement  la  saisit  à  sa  vue,  la  même  impression  de 
méfiance,  avec  un  commencement  de  ressentiment  que  d'abord  elle 
ne  put  vaincre,  car  bien  qu'aucun  bruit  ne  lui  fût  encore  arrivé 
depuis  leur  rencontre,  elle  était  sûre  qu'il  avait  parlé.  Le  docteur, 
quant  à  lui,  ne  prit  aucunement  garde  à  ce  qu'il  lisait  très  clairement 
sur  cet  adorable  visage.  Excellent  docteur,  après  une  courte  conver- 
sation, il  s'était  assis  auprès  de  M""'  Marseillette,  qui  ne  résistait 
point  ;  il  l'examinait  longuement,  fronçait  le  sourcil,  recommençait 
l'examen  d'un  air  de  plus  en  plus  sombre,  et,  trouvant  sans  cesse 
quelque  nouveau  sujet  d'alarmes,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  se 
séparer  de  sa  malade.  Enfin,  il  se  leva,  et,  d'une  voix  creuse,  ordonna 
quelques  potions  qui  s'appelaient  d'un  nom  barbare  et  dont  l'inu*- 
tilité  lui  était  d'ailleurs  parfaitement  connue;  puis  il  reprit  sa  canne 
en  soupu*aût  :  il  savait  bien  que  Madeleine  l'accompagnerait  jusqu'à 
la  porte. 

«  Monsieur,  murmura-t-elle,  j'ai  du  courage.  Au  nom  du  ciel, 
dites-moi  toute  votre  pensée 

—  Allez  en  Italie  !  »  s'écria-t-il,  et,  sans  attendre  de  réponse,  il 
s'éloigna. 

«  Madeleine  !  dit  la  veuve  du  major,  est-ce  que  cet  homme  ne  voua 
a  pas  encore  parlé  de  l'Italie? 

—  Il  en  a  parlé,  s'écria  Madeleine.  Devenez-vous  enfin  raisonnable, 
maman?  Consentez-vous....  ? 

—  Voilà  bien  les  médecins  I  interrompit  M""  Marseillette  de  sa 
voix  lente  et  proifonde.  Ils  envoient  les  gens  mourir  à  Rome  !  Encore, 
s'il  suffisait  de  changer  de  ciel  pour  changer  de  pensée  !.... 

—  Hélas  I  dit  Madeleine,  je  vois  bien  que  cette  pensée  voua 
obsède  l.... 


Digitized  by 


Google 


DAME   FORTUNE.  275 

—  Vous  êtes  au-dessus  des  regrets,  ma  fille,  repartit  aigrement  la 
veuve  du  major.  JTai  moins  de  philosophie  que  vous.  » 

Madeleine  se  tut. 

«  Ah!  maman,  murmura-t-elle  au  bout  d'un  instant,  en  essayant 
de  prendre  la  main  de  la  malade,  vous  m'en  voulez  î  Est-il  donc  bien 
vrai  que....?») 

Puis  n'osant  aller  plus  loin,  elle  s'arrêta. 

a  Que  dites-vous?  reprit  froidement  M""  Marseillette.  Si  j'avais 
des  regrets,  ce  ne  serait  point  pour  moi.  Pensez-vous  donc  qu'il  ne 
me  soit  pas  îndiflfiérent  d'être  riche  ou  pauvre,  sachant  si  bien  le  peu 
de  temps  qu'il  me  reste  à  vivre?  Madeleine,  vous  feriez  généreu- 
sement à  votre  mère  l'aumône  d'un  voyage  qui  ne  saurait  la  rétablir. 
Eh  bien,  disposez-en  donc  autrement  pour  elle.  Je  veux  être  enter- 
rée à  Béfort  :  ce  fut  la  dernière  garnison  de  mon  mari.  Je  mourrai 
comme  lui  d'une  blessure,  mais  ce  n'est  point  à  la  guerre,  c'est  à  la 

bataille  de  la  vie  que  je  Taurai  reçue Ah  !  je  ne  sais  point  ce  qu  il 

aurait  fait,  lui,  nous  voyant  si  pauvres  !....  Non,  Madeleine,  je  ne  sais 
pomt  ce  qu'il  aurait  fait  vis-à-vis  de  cet  héritage  ! 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  eût  vécu  !  s'écria  Madeleine.  Peut-être  aurait-il 
mieux  agi  que  moi  ! 

—  C'est  assez  !  fit  la  veuve  du  npajor.  Je  ne  veux  plus  parler 
aujourd'hui.  Votre  père  aurait  fait  comme  vous. 

—  Laissons  là  ce  qu'aurait  fait  mon  père,  s'écria  Madeleine  avec 
énergie.  Si  j'ai  bien  compris,  vous  venez  tout  à  l'heure  de  me  mena- 
cer de  mourir.  La  vie  vous  est  insupportable.  Et  moi,  ma  mère, 
croyez-vous  donc  qu'elle  me  soit  si  douce  ?  Si  le  souvenir  d'un  passé 
qui  tfa  été  que  la  chimère  d'un  instant  vous  assiège,  mes  regrets,  à 
moi,  m'environnent  comme  un  cercle  de  feu  où  j'étoufie.  Vous  êtes 
malade  et  vous  ne  voulez  pas  guérir  ;  le  médecin  vous  ordonne  d'al- 
ler chercher  un  plus  beau  climat,  et  c'est  un  autre  voyage,  me  dites- 
vous,  que  vous  souhaitez  de  faire.  Eh  bien  !  faisons-le  donc  de  com- 
pagnie, ce  voyage  des  âmes,  oh  !  je  le  veux  bien  !  La  chaîne  me  parait 
enfin  trop  lourde,  et  j'attends  aussi  la  délivrance;  mais  je  sais  bien 
qu'elle  ne  viendra  pas.  On  dit  que  l'âme  est  libre  !  Vous  voyez  bien 
qu'elle  ne  l'est  pas,  puisqu'on  ne  saurait  mourir  quand  on  le  veut.  Je 
sais  que  votre  cœur  s'est  détaché  du  mien  :  vous  qui  jusqu'à  présent 
n'aviez  vécu  qu'en  moi,  vous  vous  êtes  retirée  comme  tous  les  autres, 
vous  aussi  vous  m'avez  trahie.  Je  ne  me  plains  pas  de  vous  trouver 
sî  cruelle,  j'excuse  votre  douleur.  Mais  devrait-elle  pourtant  se  mon- 
trer plus  acre  et  plus  injuste  que  la  mienne?  Vos  ressentiments,  s'il 
vous  est  permisd'en  avoir,  devraient-ils  retomber  sur  moi,  la  première 
blessée  dans  ce  que  vous  appelez  vous-même  une  horrible  bataille? 
La  fortune,  l'odieuse  fortune  n'a  fait  que  briller  à  vos  yeux  pour 
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s'évanouir  aussitôt  ;  vous  n'avez  été  dépouillée  que  d'un  rêve.  N'ai-je 
donc  rien  perdu,  moi?  N'est-ce  rien  que  mes  affections  brisées  et 
mes  rêves  avilis?  N'est-ce  rien  que  tant  d'angoisses,  de  pleurs  et  de 
honte?  Ah  !  la  vie  vous  avait  toujours  été  trop  dure,  et  l'illusion,  en 
tombant  pour  la  première  fois  dans  votre  cœur,  y  a  trouvé- un  terrain 
avide.  Une  heure  a  suffi  pour  l'y  faire  grandir,  et  vous  ne  pouvez 
plus  maintenant  l'arracher.  Revenez  à  vous,  maman,  je  vous  en 
prie n 

La  veuve  du  major  ne  l'écoutait  même  plus  depuis  longtemps; 
elle  était  retombée  dans  sa  rêverie  et  se  parlait  bas  à  elle-même, 
comme  c'était  sa  coutume.  A  ce  moment,  elle  se  mit  à  hocher  la 
tête. 

«  Certes,  il  ne  dépendait  que  de  nous  de  quitter  la  France,  dit-elle 

à  demi-voix,  et  alors C'est  en  sortant  de  chez  le  notaire  que  nous 

aurions  dû  partir  pour  l'Italie  1 

—  Ahl  maman,  s'écria  Madeleine,  j'ai  souvent  cherché  ce  qui 
avait  pu  pousser  Honoré  Marseillette  à  nous  laisser  son  héritage  ;  je 
le  sais  à  présent  :  il  devinait  le  mal  qu'il  allait  nous  faire  ;  il  connais- 
sait la  puissance  infernale  de  la  richesse  ;  il  a  voulu  se  venger  sur 
nous  de  tous  les  honnêtes  gensi 


IV 


Ce  matin-là.  M"'  Marseillette  était  allée  à  Paris,  afin  d'y  régler 
quelques  affaires  lurgentes  avec  son  conseil  et  son  guide,  son  confi- 
dent et  son  trésorier,  le  plus  respectueux  et  le  plus  empressé  des 
notaires.  M'  Onésime  Javognes,  en  un  mot.  M**  Javognes  était  là 
dans  son  cabinet  et  dans  sa  rigoureuse  tenue  noire  et  blanche.  En 
voyant  entrer  sa  cliente,  il  se  leva  précipitamment;  précipitation 
qui  peut-être  n'était  point  jouée,  qui  pouvait  bien  aussi  l'être  un 
peu.  11  est  certain  que  le  notaire  avait  été  fort  ému.  Mais  qui  aurait 
pu  assigner  à  cette  émotion-là  ses  véritables  causes?  Peut-être  pen- 
sait-il aux  quarante  mille  livres  de  rente  de  M^*'  Marseillette  ;  peut- 
être  ne  pensait-il  qu'à  ses  cheveux  blonds  et  à  ses  yeux  bleus, 
peut-être  à  tous  ces  charmants  objets  ensemble.  Qui  ne  sait,  d'ailleurs, 
qu'une  mauvaise  pensée  est  souvent  le  commencement  d'une  bonne? 
Le  cœur  de  l'homme  est  un  alambic  où  l'on  verse  une  liqueur  noire 
et  d'où  souvent  il  sort  de  l'eau  pure. 

Quoi  qu'il  en  fût,  après  tant  de  fois  déjà  que  Madeleine  était 
venue  ainsi  le  matin  s'asseoir  auprès  de  lui  dans  son  cabinet,  comme 
une  jeune  reine  qui  se  rend  familièrement  chez  son  ministre,  M*  Ja- 
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vognes  avait  appris  de  quelle  prudente  façon  il  en  fallait  user  avec 
elle.  Aussi  se  mit>il  à  parler  dès  l'abord  de  ces  épineuses  affaires 
qui  amenaient  cette  jolie  personne  en  son  étude,  et  il  se  serait  alors 
bien  gardé  de  parler  d'autre  chose.  Les  mots  d'actions  et  d'obliga- 
tions, d'achat,  de  vente,  de  contrats,  de  garanties  et  d'hypothèques, 
tombaient  comme  des  grêlons  tout  autour  de  Madeleine,  déjà  lasse  et 
étourdie  ;  le  rusé  notaire  aurait  ainsi  discouru  sans  s'interrompre  et 
prouvé  trois  heures  durant  qu'il  était  le  premier  trésorier  du  monde, 
et  que  la  fortune  léguée  par  Honoré  Marseillette  à  sa  nièce,  —  c'est- 
à-dire  aux  pauvres  de  sa  nièce,  —  ne  pouvait  que  se  décupler  entre 
ses  mains,  si,  d'un  signe  désespéré,  Madeleine  enfin  ne  lui  eût 
demandé  grâce. 

C'était  une  matinée  de  décembre.  Il  y  avait  un  grand  feu  dans  la 
cheminée.  M*  Javognes  en  rapprocha  doucement  le  fauteuil  où 
Madeleine  était  assise,  et,  pendant  qu'elle  chauffait  ses  petits  pieds 
à  la  flamme,  il  prépara ,  tout  en  la  regardant  à  la  dérobée,  quelques 
actes  au  bas  desquels  il  fallait  qu'elle  apposât  sa  mignonne  signa- 
ture. 11  vint  les  lui  présenter  :  sa  main  ne  laissait  pas  que  de  s'agi- 
ter un  peu  comme  si,  en  vérité,  elle  tremblait  ;  puis,  tandis  que 
Madeleine  signait,  il  s'enhardit  jusqu'à  lui  dire  que  le  froid,  qui 
enlaidissait  les  autres  femmes,  ne  faisait  au  contraire  que  la  rendre 
plus  jolie,  et  qu'elle  était  fraîche  comme  une  rose.  Madeleine  ne  put 
s'empêcher  de  sourire.  Dieu  seul  peut  savoir  à  quelles  folies  ce 
sourire-là  n'aurait  point  conduit  M*  Javognes,  si  M""*  Marseillette  ne 
s'était  levée. 

Comme  elle  traversait  la  chambre  des  clercs,  elle  s'arrêta  près  de 
Louis  Marjolier,  heureuse  de  voir  entre  ses  mains  la  plume  qu'elle  y 
avait  mise  au  lieu  de  la  pioche  d'autrefois.  Le  jeune  homme  travail- 
lait avec  ardeur  à  dresser  un  inventaire ,  ravissante  et  joyeuse  be- 
sogne à  laquelle  il  semblait  prêter  toute  son  âme,  lorsqu'il  vit  une 
ombre  légère  se  pencher  au-dessus  de  lui  et  qu'en  se  redressant  il 
reconnut  M""  Marseillette.  Un  éclahr  soudain  s'alluma  dans  ses  yeux 
noirs;  ce  fut  un  étrange  regard  que  celui  qu'il  jeta  sur  sa  bienfai- 
trice. Les  autres  clercs  examinaient  sournoisement  ce  nouveau  venu 
dans  l'étude,  qui  avait  de  si  belles,  de  si  jeunes,  de  si  riches  amies; 
M»  Javognes,  qui,  discrètement,  était  demeuré  en  arrière,  n'obser- 
vait point  sans  une  visible  impatience  Madeleine  et  son  protégé. 
Mécontente  de  se  voir  le  but  de  tant  d'yeux  avides  et  d'arrière- 
pensées  qu'elle  ne  démêlait  que  trop  bien,  M"'  Marseillette  allait 
sortir  ;  mais  Loub  la  retint  d'un  geste  suppliant.  Il  lui  présenta  une 
petite  boîte  qu'il  venait  de  prendre  dans  son  bureau  et  qui  contenait, 
lui  dit-il,  un  léger  présent  pour  sa  sœur.  C'était  le  fruit  du  premier 
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argent  qu'îl  avait  gagné  ;  et,  ne  devant  pas  retourner  le  soir  à  Saint- 
Denis,  il  pria  Madeleine  de  le  lui  i-emettre  à  sa  place- 
Madeleine  prit  la  holte. 

A  peine  avait-elle  regagné  Saint-Denis  que  son  premier  «oiti  fui 
d'aller  porter  à  Juliette  le  présent  de  son  frère.  Elle  y  allait  un  peu 
soucieuse.  La  singulière  pensée  qu'avait  eue  Louis  Marjojler  de  lui 
confier  ce  message  J  Et  tandis  qu'il  la  priait  de  s'en  charger,  quel 
regard  1  Le  souvenir  l'en  faisait  rêver  malgré  elle.  Bien  que  la  jour- 
née ne  fût  point  avancée,  elle  ne  voulut  pas  demeurer  à  la  maison*- 
nette  blanche,  et  ne  se  laissa  point  prendre  comme  de  coutume  à  la 
joie  que  la  petite  Juliette  témoignait  de  la  voir.  Elle  partit  avant  que 
l'enfant  n'eût  ouvert  cette  boîte  mystérieuse  qui  contenait  le  présent 
fraternel,  comme  si  elle  avait  peur  d'en  voir  sortir  le  bien  et  le  mal  à 
la  fois,  ainsi  que  de  la  boîte  de  Pandore. 

En  vain  essaya-t-elle  de  repousser  cette  idée  comme  la  plus 
odieuse  de  toutes  celles  qui  fussent  venues  l'assiéger  depuis  qu'elle 
ne  croyait  plus  à  la  bonté  et  à  l'honnêteté  des  hommes.  La  méfiance 
était  entrée  dans  son  cœur  et  ne  cessait  plus  d'y  ramper  dans  l'ombre 
comme  un  serpent  qni  s'est  glissé  dans  la  maison.  Que  craignait-elle 
du  frère  de  Juliette?  Elle  n'osait  se  l'avouer  encore  ;  mais  elle  se  dé- 
fendait de  croire  que ,  s'il  osait  l'aimer,  ce  fût  avec  la  belle  témérité 
de  ses  vingt  ans,  au  péril  de  son  cœur  engagé  dans  une  folle  aven- 
ture et  sans  avoir  calculé  qu'elle  était  riche,  car  elle  n'estimait  pas 
qu'on  pût  l'aimer  désormais  comme  une  autre  femme  :  elle  n'était 
plus  qu'un  appât  et  qu'un  but,  elle  était  la  tentation  pour  tous  et  ne 
devait  plus  se  voir  que  présentée  sans  cesse,  comme  le  couronnement 
d'un  ignoble  rêve,  au  monde  entier  qui  cherche  fortune.  Le  matin 
même,  en  écoutant  les  compliments  de  M*  Javognes,  qui  croyait  si 
bien  déguiser  ses  espérances ,  elle  n'avait  fait  encore  que  sourire. 
Mais  ce  jeune  homme,  cet  enfant  plutôt,  qui  lui  devait  tout,  l'affamé 
de  la  veille,  arraché  par  ses  soins  au  servage  de  la  misère,  allait*îl 
donc  lui  payer  sa  dette  par  une  injure  ? 

Effroyable  passion ,  instinct  fatal ,  soif  maudite ,  qui  mène  les 
hommes,  comme  la  soif  de  la  chair  vive  et  du  sang  mène  les  bêtes 
fauves  !  Pourquoi  Louis  Marjolier,  si  probe  et  si  vaillant  quand  il 
était  pauvre,  à  peine  sauvé  de  la  pauvreté,  n'eût-il  point,  lui  aussi, 
rêvé  la  richesse?  Pourquoi  n'eût-il  point  résolu  de  tirer  de  la  bonne 
occasion  tout  ce  qu'il  pourrait,  et  médité  l'admirable  coup  de  se 
faire  aimer  de  sa  bienfaitrice?  Il  ne  faut  qu'une  pensée  pour  changer 
les  cœurs.  Bernard  aussi  avait  été  pur.  Il  n'avait  que  de  l'ambition 
autrefois,  et,  malcontent,  il  est  vrai,  de  sa  médiocrité,  qu'il  était  loin 
pourtant  des  lâches  convoitises  1  La  cupidité  n'avait  point  fait  passer 
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^  SOUS  ses  yeux  son  miroir  magique,  où  le  bien  et  le  mal  prennent  la 
même  figure,  où  Tun  et  Fautre  n'apparaissent  plus  que  comme  la 
double  illusion  des  simples,  où  les  plus  chers  sentiments  se  rape- 
tissent et  s'effacent,  où  Ton  ne  voit  bientôt  plus  rien  que  le  rayon- 
nement de  ses  propres  désirs.  Ah  !  certes,  il  eût  alors  répondu  avec 
toute  la  violence  d'un  honnête  cœur  indigné  à  qui  fût  venu  lui  dire 
qu'il  allait,  avant  si  peu  de  temps,  renier  ses  dieux,  se  renier  lui- 
même  ,  et  qu'il  n'aurait  pas  peur  un  jour  d'imposer  une  action 
déshonorante  à  sa  maîtresse  pour  prix  de  la  continuation  de  son 

amour Ce  fut  là  que  Madeleine  s'interrompit,  car  elle  arrivait 

chez  elle.  Le  jour  baissait  ;  elle  crut  d'abord  que  ses  yeux  la  trom- 
paient. Et  cependant  elle  chancela,  tant  T émotion  fut  aiguë  et  sou- 
daine.. Qui  avait-elle  vu?....  Non!  qui  avait-elle  cru  voir,  là,  de- 
vant la  maison  ?. . . .  Bernard  ! 

Bernard  1  Son  premier  mouvement  fut  encore  de  s'enfuir.  Elle  ne 
s'arrêta  qu'au  bout  de  quelques  minutes,  palpitante,  épuisée,  rou- 
gissant de  sa  faiblesse,  rendant  grâce  à  la  nuit  tombante,  qui  avait 
empêché  du  moins  qu'on  ne  la  reconnût  dans  sa  fuite.  Et  puis  elle 
revint  sur  ses  pas,  hésita  bientôt,  recula  dix  fois,  et,  s' avançant 
enfin  avec  mille  précautions  dans  la  nuit  devenue  tout  à  f^it  noire, 
elle  atteignit  de  nouveau  les  abords  de  la  maison.  Bernard  avait  dis- 
paru. 

Si  c'était  lui,  que  venait-il  faire  au  pied  de  cette  demeure,  devant 
laquelle  il  n'aurait  dû  passer  qu'en  détournant  les  yeux  ?  Deux  mo- 
tifs se  présentèrent  à  l'esprit  de  Madeleine  :  le  premier  lui  parut  s'ac- 
corder à  merveille  avec  les  charitables  avertissements  du  docteur 
Desglins,  avec  l'astuce  profonde  qu'elle  connaissait  à  M"'  Lecour,  et 
l'impitoyable  loi  que  se  faisait  l'habile  femme  de  tâcher  toujours  de 
mettre  de  son  côté  les  jugements  du  monde.  N'était-ce  point  elle  qui 
avait  inspiré  cet  étrange  retour  à  son  fils  ?  N'était-ce  pas  sur  quelque 
adroite  instigation  de  sa  part  qu'il  avait  imaginé  de  venir  errer  au- 
tour de  cette  maison,  comme  un  exilé  le  long  des  rives  de  la  patrie 
d'où  Ta  banni  l'injustice  ?  Et  tout  cela  n'était-il  pas  bien  combiné 
pour  que  la  ville  entière  pût  croire  que  Bernard  Lecour  était  un 
amant  désespéré,  qu'il  n'avait  point  cessé  d'être  fidèle  à  M"'  Mar- 
seillette,  et  qu'en  vérité  il  l'eût  épousée  riche  aussi  bien  que  pauvre  ; 
que  tous  les  torts  venaient  du  côté  de  cette  fille  ambitieuse,  en  qui 
la  nouvelle  fortune  avait  mis  de  nouvelles  prétentions  et  d'autres 
espérances,  et  que  c'était  elle  qui  l'avait  chassé?  Madeleine  refaisait 
mot  pour  mot,  sans  s'en  douter,  Tingénieux  roman  raconté  par  la 
mère  de  Bernard  à  ses  amis,  le  soir  de  la  fête  ;  elle  connaissait  bien 
M"**  Lecour.  Quant  à  l'autre  motif  que  Bernard...  mais,  nonl... 
Quelle  dérision  !  quelle  folie  !  il  n'y  avait  que  le  premier  qui  pût  être 
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vrai  1  Celui-là  n'était  qu'une  sotte  chimère  :  il  ne  fit  que  traverser  la 
pensée  de  Madeleine  ;  elle  se  trouva  bien  faible  et  bien  lâche  de 
l'avoir  accueilli,  ne  fût-ce  qu'une  seconde.  Et  pourtant 

Et  pourtant  elle  était  sûre  que  Bernard  l'avait  aimée.  Elle  savait 
bien  qu'il  lui  avait  donné  tout  ce  qui  pouvait  tenir  de  passion  dans 
son  âme,  dès  le  premier  moment  qu'il  l'avait  vue;  qu'il  Tavait  sincè- 
rement, ardemment  voulue  pour  sa  femme,  malgré  leur  peu  de  bien 
à  tous  deux,  malgré  la  sourde  résistance  de  M""  Lecour,  surprise  et 
épouvantée  de  rencontrer,  pour  la  première  fois,  une  volonté  chez 
son  Dieu.  Oui,  Bernard  avait  aimé.  L'étincelle  de  la  vie  s'était  allu- 
mée dans  ce  triste  cœur,  la  flamme  avait  traversé  ce  foyer  glacé  ; 
l'amour  avait  fait  un  miracle  de  plus,  et  ce  miracle  avait  duré  deux 
ans.  Flamiiie  mystérieuse  et  divine,  qui  brillait  chez  l'ingrat,  il  y 
avait  encore  si  peu  de  temps,  était-ce  donc  elle  qui  rejaillissait  tout 
à  coup  des  cendres  mal  éteintes  de  ses  souvenirs?  elle  qui  se  réveil- 
lait dans  les  profondeurs  de  son  être,  attisée  par  un  vague  remords? 
elle  qui,  peut-être,  le  ramenait  malgré  lui  devant  la  maison  dé- 
laissée ?...  Ah  !  Madeleine  se  mourait  de  ne  pas  savoir  si  M"'  Lecour 
connaissait  l'étrange  démarche  de  son  fils,  si  elle  n'y  était  pas  asso- 
ciée, de  ne  point  deviner  quelles  pensées  avaient  agité  Bernard,  tan- 
dis qu'il  se  promenait  là,  sous  ses  fenêtres,  et  quelles  espérances  l'y 
avaient  amené.  Elle  passa  la  nuit  entière,  une  horrible  nuit,  à  se 
demander  s'il  reviendrait  le  lendemain. 

Le  lendemain,  quand  le  soir  approcha,  Madeleine  qui,  depuis  le 
matin,  semblait  atteinte  du  mal  de  sa  mère  et  rêver  comme  elle,  se 
réveilla,  courut  à  la  fenêtre  :  Bernard  était  là.  Instmctivement,  elle 
se  tourna  vers  la  veuve  du  major,  prête  à  laisser  échapper  son  an- 
goisse et  à  demander  du  secours  ;  mais  la  vue  de  cette  ombre  glacée, 
qui  ne  l'aimait  plus,  arrêta  le  cri  sur  ses  lèvres.  Bernard  allait  et 
venait  dans  la  rue  ;  jamais  il  ne  portait  les  yeux  dans  la  direction  de 
a  croisée;  on  eût  dit  qu'il  ne  l'osait  point,  et  pourtant  il  devinait 
peut-être  celle  qu'il  cherchait  derrière  le  rideau,  et  cette  main  en- 
fiévrée qui  froissait  et  déchirait  la  mousseline.  Madeleine  le  suivait 
avec  une  attention  si  avide,  que  ses  yeux  se  troublèrent  bientôt  et 
qu'elle  ne  le  vit  plus  qu'à  travers  un  voile.  Alors  elle  se  laissa  tom- 
be^sur  la  chaise  placée  près  d'elle,  mit  son  visage  dans  ses  mains 
et  s'efforça  de  rappeler  la  raison  qui  la  fuyait.  Etait-ce  bien  Bernard 
qu'elle  venait  de  voir  ? 

Si  c'était  le  repentir  qui  l'avait  guidé  jusque-là,  pensait-il  donc 
que  ce  fût  assez  de  ce  muet  témoignage,  et  lui  suffirait-il  d'errer 
éternellement  autour  de  cette  maison  toute  pleine  de  sa  faute?  N'al- 
lait-il pas  enfin  frapper  à  cette  porte  dont  il  avait  tant  de  fois  passé 
le  seuil  en  parlant  d'amour?  N'allait-il  pas  venir  se  jeter  aux  genoux 


Digitized  by 


Google 


DAME   FORTUNE.  281 

de  celle  qu'il  avait  offensée  ?  remettre  sa  vie  dans  ses  mains,  en  lui 
confessant  qu'elle  seule  pouvait  la  rendre  honnête  et  belle,  et  lui  dire 
comme  autrefois  :  «  Tu  es  mon  âme.  »  Et  telle  est  la  force  du  désir 
que  Madeleine,  en  ce  moment,  entendit  distinctement  frapper  à  la 
porte.  Mais  elle  se  pencha  de  nouveau  vers  la  croisée  :  si  quelqu'un 
frappait,  ce  n'était  pas  Bernard  ;  il  s'éloignait. 

Plus  de  doute,  M"'  Lecour  l'attendait  à  la  maison,  veillant  de  loin 

au  succès  d'une  idée  qui  décidément  était  la  sienne  ;  et  pourtant 

mais  non  ;  comment  Madeleine  pouvait-elle  croire  qu'il  fût  revenu 
là  de  lui-même?  Encore  une  fois,  si  c'eût  été  le  remords  qui  l'eût 
traîné  jusqu'à  cette  porte,  il  n'aurait  point  tenu  contre  la  force  de  sa 
douleur  et  de  son  désir  ;  il  serait  entré  I  Non,  non,  il  était  bien  d'ac- 
cord avec  sa  mère.  Il  s'agissait  bien  entre  eux  d'un  nouveau  com- 
plot. Lequel?  Ah  !  tlomper  sans  doute  celle  qu'on  n'avait  pu  réduire  ! 
La  tromper  ;  et  comment  ?  où  était  le  piège  ?  quelle  était  leur  arrière- 
pensée  à  tous  deux,  puisqu' enfin  elle  savait,  à  n'en  pas  douter,  qu'ils 
en  avaient  une  ? 

Le  lendemain,  un  inexprimable  délire  s'empara  d'elle  quand,  à  la 
même  heure  que  les  deux  jours  précédents,  Bernard  parut  sous  les 
croisées.  Elle  allait  à  l'aventure  dans  la  chambre,  s' arrêtant  parfois 
encore  devant  sa  mère  :  la  veuve  du  major,  brusquement  arrachée 
au  sommeil,  fixait  sur  sa  fille  des  yeux  mornes  et  irrités;  Madeleine 
frissonnait  et  fuyait  au  bout  de  la  pièce.  Jamais  elle  n'avait  senti  de 
pareils  mouvements  dans  son  âme;  ce  n'étaient  plus  des  plaintes, 
mais  des  malédictions  qui  lui  venaient  à  la  bouche.  Elle  quittait  sa 
retraite,  et,  malgré  elle,  se  retrouvait  près  de  la  fenêtre  à  regarder 
Bernard.  Lâche  cœur,  ombre  moqueuse  de  l'amour,  ridicule  fan- 
tôme, forme  vide  qu'elle  avait  aimée!  Un  sourire  plus  amer  que  tout 
le  reste  se  fixait  alors  sur  ses  lèvres.  «Non,  non,  se  disait-elle,  il  ne 
viendra  pas  me  demander  pardon  ;  il  n'en  a  pas  même  la  pensée  ;  il 
n'a  de  force  que  son  orgueil.  »  Elle  remarqua  que  Bernard,  tout  en 
continuant  de  ne  jamais  tourner  les  yeux  vers  la  maison,  ne  doutait 
point  qu'on  ne  l'y  vît,  qu'on  ne  l'y  désirât  peut-être  ;  que  chacune  de 
ses  attitudes  était  calculée,  chacun  de  ses  pas  mesurés  avec  soin  ; 
que,  de  plus,  il  s'était  extraordinairement  paré  pour  cette  expédition 
hardie.  Quelle  pitié  !  sa  mère  lui  avait  dit  :  «  Bernard,  faites-vous 
beau  ;  j)  et  il  avait  obéi  comme  un  enfant,  et  il  s'était  mis  en  route, 
tranquille  et  sûr  d'une  victoire  qu'il  avait  si  bien  préparée.  Pendant 
ce  temps.  M""  Lecour,  se  retraçant  vivement  tous  les  regrets  dont  la 
vue  seule  de  ce  fils  adorable  allait  remplir  la  triste  Madeleine,  se  di- 
sait :  ((  Nous  l'emporterons!  c'est  aujourd'hui  qu'elle  va  se  rendre. 
C'est  elle  qui  nous  rappellera.  »  Quelle  bouffonnerie!  Mais,  bien 
qu'elle  en  sourît  toujours ,  Madeleine  se  demandait  si  cela  n'était 
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pas  juste.  N'était-ce  pas  la  punition  même  du  sentiment  qui  l'avait 
unie  naguère  à  Bernard,  de  cet  attachement  trop  facile  et  trop 
prompt,  de  cette  ivresse  enfantine  dont  elle  avait  été  saisie  en  le 
voyant  pour  la  première  fois,  de  cet  imprudent  amour,  né  des  sym- 
pathies du  sang  et  de  la  jeunesse  et  non  des  désirs  de  l'âme?  Fatal  et 
détestable  amour,  comme  on  l'avait  bien  tué  dans  le  cœur  de  Made-- 

leine  !  Et  pourtant 

Et  pourtant,  s'il  était  mort,  qu'était-ce  que  cette  colère,  cette 
anxieuse  et  mortelle  attente?  Pourquoi,  lorsque  ses  regards  tomi)aient 
sur  cette  main  que  Bernard  avait  si  soigneusement  gantée  de  frais, 
conmae  pour  le  bal,  Madeleine  se  souvenait-elle  si  bien  de  l'avoir 
serrée^dans  les  siennes?  Et  pourquoi  ce  mot  qu'elle  répétait  tout 
bas  :  <(  11  ne  viendra  pas  frapper  !....  » 


Lorsque  M"'  Marseillette  entrait  à  la  maisonnette  blanche,  la  pe- 
tite Juliette  ne  manquait  jamais  d'accourir  et  de  se  jeter  au  cou  de 
sa  bonne  amie.  C'était  alors  de  petits  cris  de  plaisir  et-des  batte- 
ments de  mains,  puis  un  babil  qui  ne  finissait  plus  et  qui  s'entre- 
mêlait de  grands  éclats  perlés  comme  un  gaiouillis  de  fauvettes; 
mais  le  jour  suivant,  quand  Madeleine  arriva,  Juliette  demeura  sur 
sa  chaise.  Elle  avait  les  paupières  gonflées  et  les  yeux  tout  brillants 
de  larmes  :  sa  bonne  amie  s'approcha  doucement;  l'enfant  devint 
rouge  comme  une  cerise.  Ce  trouble  était  si  différent  de  sa  joie  ac- 
coutumée, que  Madeleine  lui  en  demanda  vivement  la  cause.  Juliette 
se  prit  à  pleurer. 

Madeleine  la  pressait  de  lui  répondre.  L'enfant,  au  milieu  de  ses 
sanglots,  lui  raconta  que,  le  jour  où  son  frère  lui  avait  remis  chez 
M*  Javognes  une  botte  qui  contenait  un  présent  pour  elle,  il  était 
rentré  le  soir,  pâle  et  tout  hors  de  lui,  et  que  son  premier  mot  avait 
été  pour  demander  ^  M"'  Marseillette  avait  ouvert  la  boîte.  Comme 
on  lui  répondait  que  non,  il  s'était  laissé  aller  sur  une  chaise,  en 
poussant  un  grand  soupir.  Mais  Juliette  l'avait  ouverte,  elle,  cette 
boîte  qui  lui  était  destinée  :  elle  y  avait  trouvé  une  lettre.  Louis,  la 
voyant  dans  ses  mains,  s'était  hâté  de  la  lui  arracher,  et,  s' enfuyant 
dans  sa  chambre,  n'en  était  sorti  que  le  matin.  La  lettre,  dans  son 
égarement,  il  croyait  sans  doute  l'avoir  détruite,  et  il  ne  l'avait 
qu'oubliée.  Juliette,  la  retrouvant  décachetée,  Juliette  l'avait  lue.  Ce 
fut  ici  que  ses  pleurs  redoublèrent.  Elle  se  cacha  la  tète  dans  le  sein 
de  sa  bonne  amie,  en  s' écriant  qu'il  ne  dépendait  que  d'elle  seule 
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d'empôcber  un  grand  malheur;  puis  elle  baissa  la  voix  pour  lui  dire» 
ce  que  Madeleine  devinait  trop  bien,  que  c'était  h  elle  que  la  lettre 
était  adressée. 

Madeleine  écoutait  avec  une  profonde  tristesse,  mais  sans  la 
moindre  colère.  Elle  demeurait  sans  force  contre  cette  dernière  illu- 
sion qui  s'enfuyait  en  la  raillant  comme  ces  oiseaux  mal  privés  qui 
rongent  les  barreaux  de  leur  cage  et  s'envolent  en  poussant  un  cri 
moqueur.  Ainsi  donc  ses  pressentiments  ne  l'avaient  point  trompée, 
quand  ils  l'avertissaient  de  se  tenir  en  garde  contre  ce  jeune  homme  I 
C'en  était  fait.  Encore  un  masque  de  levé  !  encore  un  abîme  ouvert  ! 
On  ne  se  détache  de  rien  sans  douleur.  Elle  ne  put  s'empêcher  de 
jeter  tout  autour  d'elle  un  regard  attendri,  n'oubliant  point  que,  de- 
puis sa  richesse,  elle  n'avait  goûté  d'heures  pures  et  tranquilles  que 
dans  cette  maison  qu'elle  se  plaisait  à  nommer  la  maison  du  refuge, 
dont  les  murs  mêmes  auraient  dû  trouver  une  voix  pour  la  bénir,  et 
dont  la  méchante  folie  de  Louis  Marjolier  allait  la  cbaeser  pour  ja- 
mais, a  Juliette,  dit-elle,  c'est  vous  à  présent  qui  viendrez  me  voir 

—  Hé  quoi  I  fit  Juliette,  vous  ne  viendrez  plus  ici  ?  Ce  n'était  donc 
pas  moi  que  vous  aimiez?  Vous  voulez  nous  punir  de  notre  malheur 
et  m' abandonner  parce  que  Louis  va  partir — Partir?  dit  Made- 
leine. —  Oh  !  reprit  l'enfant,  vous  n'avez  pas  lu  sa  lettre.  »  En  même 
temps,  elle  la  tirait  de  son  sein  où  elle  la  tenait  cachée,  et  la  mettait 
dans  la  main  de  Madeleine.  «  Allons,  murmura  M"'  Marseillette,  je 
vois  bien  qu'il  faut  la  lire.  » 

Louis  Maijolier  lui  disait  qu'il  s'était  bien  longtemps  combattu 
pour  ne  point  écrire  ces  lignes,  et  bien  longtemps  aussi  pour  se  dé- 
cider à  les  écrire  ;  qu  il  avait  une  peur  mortelle  de  l'offenser,  et  qu'il 
n'avait  pu  résister  pourtant  au  désir  de  lui  envoyer  ce  dernier  témoi- 
gnage de  sa  reconnaissance,  «^le  dernier,  puisqu'enfm  il  allait  partir, 

—  qu'il  chercheTÉÛt  en  vain  à  lui  peindre  tout  ce  qu  elle  avait  mis 
dans  son  cœur;  qu'elle  l'avait  rendu  indifférent  pour  le  reste  du 
monde  ;  qu'il  ne  respirait  plus  que  par  Tardeur  de  donner  sa  vie  pour 
une  fantaisie  qu'elle  daignerait  avoir,  pour  le  plus  léger  souhait 
qu'il  lui  plairait  de  former;  que  si  Ton* était  le  maître  de  mourir,  il 
saurait  bien  mourir  sous  ses  yeux,  mais  qu'il  n'avait  plus  le  courage 
d'y  vivre;  que,  la  voj'ant  si  belle  et  si  bonne,  il  voudrait  l'adorer 
comme  une  sainte ,  mais  que  la  peur,  ou  plutôt  la  seule  idée  de  son 
mépris,  le  glaçait;  qu'il  savait  bien  qu'elle  ne  tenait  à  lui  que  par  le 
bien  même  qu'elle  lui  avait  fait,  et  que  le  sentiment  du  peu  qu'il 
était  devant  elle  lui  devenait  chaque  jour  si  insupportable,  que  l'éloi- 
gnement  lui  semblait  doux  en  comparaison  de  ce  supplice  ;  que,  s'il 
en  était  libre,  il  choisirait  l'exil  le  plus  lointain,  afin  de  mettre  un 
monde  entre  lui  et  celle  qu'il  aurait  voulu  ne  jamais  cesser  de  servir 
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à  genoux,  mais  que  sa  pauvreté  ne  lui  laissait  d'autre  ressource  que 
d'enchaîner  sa  liberté,  afin  d'enchaîner  du  même  coup  sa  folie,  et 
qu'enfin  il  allait  se  faire  soldat 

Elle  continuait  sur  ce  ton  cette  audacieuse  lettre,  qui  était  pour- 
tant si  naïve.  Le  pauvre  Louis  adorait  M"'  Marseillette  comme  une 
sainte  :  il  ne  l'aimait  point  comme  une  femme,  ou  du  moins  il  n'a- 
vait pas  poussé  la  témérité  jusqu'à  le  lui  dire,  et  ce  terrible  mot 
amour,  qui  voltigeait  autour  de  lui  sur  le  papier  n'avait  pas  osé  se 
mettre  sous  sa  plume.  A  n'en  pas  douter,  c'était  le  premier  billet 
d'amour  que  le  jeune  homme  eût  jamais  écrit;  c'était  un  bégaiement 
d'enfant,  et  Louis  approchait  cependant  des  vingt  années;  mais  ses 
malheurs  mêmes  avaient  préservé  sa  jeunesse  ^  son  cœur  ne  se  fût 
point  ouvert  de  longtemps  sous  le  froid  de  la  misère  ;  les  pauvres 
sont  toujours  mineurs. 

Mais,  à  l'instant  où  l'étrange  démarche  de  Bernard  venait  de  ra- 
viver en  elle  son  ancienne  blessure,  quel  rapprochement  pour  Made- 
leine que  ce  véritable  et  jeune  amour,  s' échappant  de  ces  lignes 
plaintives!  Elle  demeurait  muette  à  les  relire;  elle  en  avait  le  cœur 
embaumé.  Louis  finissait  en  lui  disant  qu'il  espérait  bien  qu'elle  lui 
pardonnerait.  Ah  !  si  le  pardon  se  mesurait  à  l'injure,  il  devait  lui 
être  aisé  de  l'obtenir  I  Madeleine  réfléchit  encore  quelques  instants, 
puis,  ayant  pris  son  parti,  elle  sécha  d'un  mot  les  pleurs  de  Juliette, 
en  lui  promettant  que  son  frère  ne  se  ferait  point  soldat, 

Sans  s'expliquer  davantage,  elle  sortit  et  prit  le  chemin  des  bou- 
levards, que  M.  Louis  Marjolier  ne  pouvait  manquer  de  suivre  à  son 
retour  de  Paris.  La  nuit  était  proche,  l'air  glacé  ;  M"*  Marseillette 
n'en  marchait  pas  moins  bravement  sous  ce  ciel  d'airain,  les  pieds 
dans  le  givre,  ne  songeant  qu'à  la  mission  de  consolatrice  et  de  sœur 
qu'elle  allait  remplir  auprès  du  pauvre  enfant,  qui  s'était  abusé.  De 
loin,  elle  l'aperçut  sous  les  arbres  ;  doutant  que  ce  fût  elle,  il  s'arrêta; 
puis,  en  étant  sûr,  il  pressa  le  pas  et  courut.  Madeleine  tenait  encore 
la  lettre  ;  doucement,  elle  la  lui  montra.  La  foudre,  en  tombant  de- 
vant lui,  ne  l'eût  point  frappé  de  plus  de  terreur.  M"'  Marseillette  lui 
donna  la  main  ;  il  chancelait. 

Cette  émotion,  qu'elle  aurait  dû  prévoir,  ne  l'embarrassa  pas  mé- 
diocrement. Mais  Louis,  ayant  jeté  sur  elle  un  regard  de  ses  grands 
yeux  noirs,  ce  regard  ne  l'offensa  pas.  Il  lui  sembla  qu'au  milieu  de 
la  crainte  et  de  la  tristesse  qu'ils  exprimaient,  elle  n'y  voyait  guère 
moins  de  candeur  que  dans  les  yeux  de  Juliette  elle-même.  Le  jeune 
homme  sentait  si  bien  qu'il  était  coupable,  qu'il  baissait  la  tête  et  ne 
trouvait  pas  une  parole.  L'embarras  de  Madeleine  en  redoubla.  Il 
fallait  pourtant  en  finir;  elle  ne  pouvait  laisser  plus  longtemps  sa 
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main  dans  les  siennes,  ni  rester  ainsi  penchée  sur  ce  jeune  cœur 
plein  d*  alarmes,  comme  un  lis  sur  une  onde  troublée. 

«  Monsieur  Louis,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  nous  ne  pouvons  plus 
nous  voir » 

Il  ne  répondit  que  par  un  geste  si  désespéré,  qu'elle  en  sentît  des 
pleurs  dans  ses  yeux. 

«  Restez  à  Paris,  lui  dit-elle  vivement  ;  mais  je  vous  défends  de 
vous  faure  soldat.  » 

Puis  elle  s'éloigna  du  pas  le  plus  rapide  qu'elle  put.  Elle  avait 
juré  de  ne  point  se  retourner. 

Elle  ne  manqua  point,  en  rentrant  au  logis,  de  retrouver  sa  mère 
à  la  place  môme  où,  le  matin,  elle  l'avait  laissée.  La  veuve  du  major 
tenait  encore  par  le  bout  d'un  fil  échappé  son  tricot,  qui  roulait  à 
terre;  elle  était  si  immobile,  si  rigide,  qu'elle  semblait  avoir  été 
sculptée  ou  pétrifiée  toute  vivante.  «  Hélas  !  pensa  Madeleine,  voilà 
ce  qui  m'attendait  ici,  voilà  le  soir  d'une  belle  journée.  »  Mais  quel 
prodige  1  L'image  de  pierre  s'animait  à  sa  vue.  Un  éclat  de  rire  mo- 
queur sortit  de  cette  bouche  glacée. 

tt  Madeleine  !  dit  M"'  Marseillette,  il  y  a  ici  une  lettre  à  votre  adresse. 
Je  crois  qu'elle  est  de  Bernard  Lecour.  » 

Une  lettre,  encore  une  lettre  !  Et  de  Bernard  !  Madeleine  eut  envie 
d'abord  de  la  déchirer  sans  la  lire,  car  elle  pensait  à  la  lettre  de  Louis 
Marjolier,  et  se  disait  que  celle-ci  ferait  honte  à  celle-là. 

it  Hé  bien  !  dit  la  veuve  du  major,  vous  ne  la  lisez  point?  Est-ce 
parce  que  vous  savez  ce  qu'elle  contient?  Je  le  sais  aussi,  moi.  » 

Madeleine  regarda  sa  mère  ;  mais,  en  voyant  ce  froid  et  cruel 
visage,  elle  se  sentit  saisie  de  vertige  et  détourna  lès  yeux.  Alors, 
elle  s'en  alla  prendre  la  lettre  posée  sur  un  meuble  et  rompit  le 
cachet. 

<i  Quoi  !  Madeleine,  depuis  deux  mois,  pas  un  regret,  pas  un  mou- 
vement de  cœur  !  Pas  un  mot  qui  nous  ait  fsdt  entendre  que  tu  ne 
nous  hais  point,  comme  le  croit  ma  mère  !  Souvent  elle  me  dit,  en 
pleurant,  que  tes  préventions  contre  elle  datent  du  jour  même  où, 
tout  enfant,  tu  l'as  vue  pour  la  première  fois.  Tu  ne  sais  pas  le  mal 
que  tu  m'as  fait  en  forçant  ainsi  mon  cœur  à  se  partager  entre  ses 
deux  seuls  amours  1  Si  ma  mère  était  moins  bonne,  j'aurais  peur  de 
Toflenser  en  lui  montrant  que  je  ne  pense  qu'à  toi,  et  de  m'entendre 
nommer  ingrat  quand  je  lui  dis  que  je  t'aimerai  toujours.  Que  n'ai- 
je  la  mémoire  aussi  légère  ou  bien  aussi  implacable  que  la  tienne  ! 
Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  peux  oublier  que  j'ai  été  le  compagnon 
de  ta  jeunesse,  ton  frère,  ton  camarade  et  ton  amant  Ma  mère  a  beau 
me  dire  que  tu  as  changé  de  sentiment  en  même  temps  que  de  for- 
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tune,  je  ne  voU  que  trop  bien  qu'elle  a  raison  ;  mais  je  n'ose  porter 
de  jugement  sur  une  si  triste  métamorphose  :  je  n'ai  pas  l'esprit 
assez 'libre,  et  tout  mon  être  est  trop  plein  de  toi  pour  que  je  sois  un 
bon  juge.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour,  ni  d'heure,  que  je  ne  me  mette 
à  rechercher  la  cause  des  dissentiments  qui  se  sont  élevés  entre  nous; 
je  ne  l'aperçois  point.  C'est  un  orage  éclaté  dans  le  ciel  bleu»  vois-tu. 
Comment  se  fait-il  donc  qu'il  ait  duré  si  longtemps?  On  dit  que  tu 
fais  un  usage  tout  à  fait  singulier  de  ta  nouvelle  richesse,  que  je  dé- 
teste, et  que  tu  donnes  tes  revenus  aux  pauvres.  Tu  as  sans  doute  un 
motif  pour  en  agir  ainsi.  (Ce  motif,  ne  le  connaissait-il  pas?)  Hélas  I 
cela  ne  me  regarde  plus.  Et  pourtant,  je  ne  peux  m'empêcher  de 

songer mais  non Ah  !  pourquoi  ne  te  le  diraisrje  point?  Qu'il 

eût  été  beau,  Madeleine,  d'être  deux  à  la  noble  tâche  que  tu  t'im* 
poses  !  Nous  aurions  fait  le  bien  ensemble. 

»  Mais  tu  ne  peux  souiTrir  ma  mère.  Elle  vaut  pourtant  bien  mieux 
que  toi,  car  son  cœm*  ne  demande  qu'à  se  rouvrir  quand  le  tien  est 
muré.  Je  te  jure  qu'elle  n'a  d'autre  passion  que  de  vaincre  ton  injus- 
tice. L'autre  jour  encore,  nous  vînmes  à  causer  tous  deux  de  tes  cha- 
rités. c(  Je  crois  que  notre  chère  ingrate  a  suivi  le  bon  parti,  s'est-elle 
»  écriée  tout  à  coup.  Si  vraiment  son  héritage  était  impur,  et  si  le 
))  malheureux  qui  le  lui  a  légué  avait  commis  tant  de  crimes,  chacune 
»  de  ces  aumônes  est  une  prière  pour  sa  pauvre  âme.  »  Rappelle-toi 
que  ma  mère  est  fort  pieuse.  Voilà  pourtant  à  quoi  nous  passons  nos 
soirées,  désormais  si  tristes  et  si  vides  I  à  parler  de  toi,  ma  chère  âme. 
Ah  I  ne  m'as-tu  donc  pas  vu  sous  ta  fenêtre ,  allant  mendier  un 
regard  de  celle  qui  devait  être  à  moi  tout  entière  de  corps  et  d'esprit 
jusqu'à  la  fin  ?  Il  me  semble  pourtant  que  tout  ce  qui  t'entoure  doit 
te  dire  :  Souviens-toi  !  Songes-tu  que  le  soleil  qui  vient  te  visiter 
dans  ta  chambre  où  tu  nous  boudes,  comme  une  méchante  orgueil- 
leuse enfant,  est  le  même  soleil  qui  a  éclairé  l'an  passé  nos  belles 
promenades  dans  la  forêt?  Souviens-toi,  ma  chère  vie.  Je  ne  de- 
mande qu'une  bonne  parole  pour  accourir.  Non ,  je  n'en  croirai 
jamais  ma  mère;  ce  n'est  pas  vrai,  tu  n'as  pas  pu  changer  de  cmur^  n 

Qui  avait  écrit  cela?  Bernard  ou  sa  mère  ?  Sa  mère,  dont  le  nom 
revenait  à  chaque  ligne.  Quelle  habileté  !  quelle  souplesse  !  quelle 
orgueilleuse  plainte  !  quelle  douce  amertume  !  quelle  lettre  !  Made- 
leine éprouvait  à  la  lire  la  même  sensation  que  si  elle  eût  tenu  dans 
ses  mains  une  fiole  de  cristal  pleine  d'une  claire  liqueur.  Se  fût-elle 
jamais  doutée  que  c'était  du  poison  si  elle  ne  l'avait  point  su  ?  Mais 
elle  connaissait  si  bien  celui  ou  celle  qui  avait  distillé  ce  subtil  lan- 
gage I  Ses  yeux  relurent  la  lettre  entière,  3pn  ciosur  se  cabrait  devant 
chaque  mot. 
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Que  Bernard,  sans  le  vouloir,  s'était  bien  peint  dans  ce  pli  sus- 
pect 1  Il  s'y  était  mis  tout  entier:  c'était  bien  la  fausse  loyauté,  la 
âtusse  teûdresse,  la  fausse  chaleur  de  cette  âme  toute  de  semblants 
et  de  feiates;  c'était  la  duplicité  ordinaire  sous  laquelle  il  savait  re- 
couvrii*  son  ambition  et  ses  misères,  sa  mollesse  et  son  orgueil. 
Pauvre  persoonalité  aveugle,  et  pourtant  si  bien  soumise  à  sa  mère  I 
pauvre  idole  si  bien  remplie  de  l'esprit  funeste  de  sa  prêtresse,  qu'il 
ne  pariait  que  pour  elle  et  par  die,  et,  qu'au  risque  même  de  gâter 
une  cause  qu'ils  voulaient  regagner  ensemble,  il  n'avait  qu'elle  à  la 
bouche.  Quoi!  dans  toute  cette  lettre  trop  longue,  dix  fois  trop 
kffigue,  si  elle  eût  été  dictée  par  le  regret  ou  le  repentir,  ils  n'avaient 
pu  tous  les  deux  trouver  à  glisser  autre  chose  que  d*habiles  repro- 
ches !  Quoi  !  ils  n'avaient  eu  d'autre  pensée  que  de  se  ménager  eux- 
mêmes  !  quoi  !  Bernard  avait  eu  la  lâche  patience  d'écrire  ces  trente 
Ji^es,  quand  il  Saurait  suffi  d'une  ligne,  d'un  mot,  d'un  demi-aveu, 
d'un  de  ces  accents  du  cour  qu'il  réclamait  de  sa  maîtresse  !  Voilà 
ce  que  M"*  Lecour,  si  grande  politique  qu'elle  fût,  ne  pouvait  com- 
prendre, parce  qu'elle  ne  pouvait  le  sentir.  Mais  comment  Bernard 
ne  l'avait-il  point  senti,  lui  qui,  du  moins  autiefois,  avait  aimé? 

Lorsque  le  matin  parut,  Madeleine  entra  brusquement  dans  la 
cèambre  de  sa  mère  et  se  mit  à  genoux  au  pied  de  son  lit  :  «  Ma- 
man, lui  dit-elle,  n'avez-vous  pas  pitié  de  moi  ?  Me  laisserez-vous 
seule  jusqu'au  bout?  Vous  n'avez  que  trop  bien  deviné  ce  qu'il  y 
avait  dans  cette  lettre.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  présent  si 
Bernard  revient  ici?  «p 

La  veuve  du  major  demeura  quelques  instants  sans  répondre. 
Elle  avait  étendu  la  main  vers  sa  fille,  et,  machinalement,  du  bout 
des  doigts,  effleurait  cette  belle  chevelure  pâle,  que  naguère  elle 
aimait  tant.  Madeleine  tressaillait  déjà  d'espérance. 

«  Eh  bien,  Madeleine,  dit  enfin  la  veuve  du  major,  ne  faut-il  pas 
vous  accoutumer  à  être  seule  et  à  agir  comme  si  je  n'étais  plus  là? 
Je  n'ai  pas  longtemps  à  rester  au  monde 

—  Maman  !....  s'écria  Madeleine. 

—  Ah  !  je  sais  bien  que  vous  ne  le  croyez  pas,  reprit  M"'  Marseil- 
lette.  Vous  pouvez  être  la  maîtresse  de  votre  fortune,  ma  fille,  vous 
ne  l'êtes  pas  de  ma  vie.  Il  faudra  bien  que  vous  me  permettiez  de 
mourir.  » 

@Le  jour  passa  comme  la  nuit,  comme  la  matinée  ;  les  heures  tom- 
bèrent lourdement  une  à  une,  le  soir  vint,  puis  encore  la  nuit,  neuf 
heures  sonnèrent.  A  chacun  des  coups  de  l'horloge,  Madeleine  sen- 
tit un  flot]de  saxig  libre  qui  ruisselait  et  circulait  dans  son  cœur, 
a  Dieu  soit  loué  I  s'écriint-elle,  ce  ne  sera  pas  anjourd'biii.  » 
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On  frappa  ;  elle  se  traîna  jusqu'à  la  porte,  l'ouvrit  et  ne  put  re- 
tenir un  grand  cri.  C'était  M"'  Lecour. 

D'abord  elles  s'entreregardërent  ;  Madeleine  reculait  malgré  elle, 
M"*""  Lecour  restait  immobile  ;  elle  avança  la  main,  Madeleine  retira 
les  siennes.  Chacune  d'elles  sentit  la  blessure  que  son  regard  ouvrait 
dans  le  sein  de  l'autre  ;  elles  baissèrent  les  yeux  d'un  commun  ac- 
cord, puis  elles  demeurèrent  ainsi  quelques  secondes  en  présence, 
sans  voix,  sans  haleine  toutes  deux.  Ce  fut  Madeleine  qui  retrouva 
le  sang-froid  la  première.  D'un  geste,  elle  invita  M"**  Lecour  à  la 
suivre,  et,  toujours  en  silence,  la  précéda  au  salon. 

Durant  ce  court  trajet,  quel  tumulte  dans  son  cœur  !  quels  retours 
d'orgueil  !  quelles  pensées  de  juste  vengeance  !  Elle  allait  donc  la 
tenir  à  sa  merci,  cette  implacable  ennemie  de  son  bonheur  ;  elle 
l'avait  forcée  à  revenir,  en  suppliante,  frapper  à  la  porte  de  cette 
maison,  cette  perfide  conseillère  de  Bernard,  qui  avait  si  longtemps 
espéré  d'y  rentrer  la  tête  haute  !  elle  la  conduisait  à  sa  suite,  et, 
bien  qu'aussi  émue,  aussi  pâle  qu'elle-même,  elle  marchait  pourtant 
enivrée  de  sa  victoire  !  Mais  comme  on  arrivait  au  salon,  elle  hésita, 
se  demandant  avec  anxiété  quelle  attitude  sa  mère  allait  prendre  en 
face  de  l'étonnante  visiteuse,  car  elle  ne  lui  avait  parlé  que  de  Ber- 
nard, elle  n'avait  annoncé  que  lui  ;  et  M"*  Lecour  ayant  fait  un  pas 
pour  se  diriger  vers  la  malade,  elle  l'arrêta.  La  veuve  du  major  al- 
lait tourner  la  tête Ah  !  Madeleine  n'eut  point  redouté  l'ancienne 

violence  de  sa  mère  à  la  vue  de  cette  femme  détestée  ;  elle  craignait 
plutôt  quelque  marque  de  sa  douloureuse  folie  du  moment  ;  elle  crai- 
gnait surtout  son  indifférence,  et  M"*  Lecour  le  devina.  L'habile 
femme  examina  cette  chambre  muette  comme  une  tombe,  et  cette 
grande  figure  inerte  assise  au  coin  du  foyer  ;  elle  eut  soudain  un 
trait  de  lumière  et  pénétra  d'un  coup  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
maison  depuis  deux  mois,  «  Madeleine  !  dit-elle,  je  le  vois  bien,  votre 
mère  ne  vous  aime  plus.  » 

C'était  le  premier  mot  qu  elle  eût  osé  dire.  Bien  qu'elle  eût  parlé 
tout  bas,  le  murmure  de  cette  voix,  qui  n'était  point  celle  de  Ber- 
nard, frappa  la  veuve  du  major.  Elle  n'attendait  en  effet  que  Ber- 
nard; ses  yeux  s'ouvrirent,  elle  reconnut  M"*'  Lecour,  et  le  sentiment 
se  réveilla  tout  à  coup  dans  son  âme  endormie  ;  elle  se  leva  droite, 
impassible,  semblable  à  l'ombre  de  la  justice,  traversa  le  salon,  sans 
vouloir  même  regarder  autour  d'elle,  et  sortit. 

«Vous  voyez  bien  qu'elle  m'aime  encore,  s'écria  Madeleine, 
puisque  sa  première  pensée  est  de  s'éloigner  de  vous  I  » 

M""**  Lecour  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil  même  que  la  veuve 
du  major.venait  de  quitter  et  se  couvrit  le  visage. 
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«  Est-ce  bien  elle  qui  parle  ainsi?  murmura-t-elle,  est-ce  bien 
notre  Madeleine  7  Ah  !  l'ingrate  ! 

—  Et  moi  aussi,  lui  dit  Madeleine  avec  énergie,  moi  aussi  je  pour- 
rais dire  :  est-ce  bien  elle  qui  me  nomme  ingrate?  Croyez-moi,  ma- 
dame, il  est  temps  de  finir  cette  triste  comédie.  L'heure  est  venue 
d*ètre  sincère,  puisqu'enfin  tous  les  pièges  désormais  seraient  vains 
et  tous  les  détours  puérils.  Qui  vous  amène  ici?  Je  suis  tentée  de  me 
demander  si  ce  ne  serait  point  l'impatience  d'examiner  de  vos  yeux 
votre  ouvrage.  Ah  !  vous  avez  fait  une  impitoyable  guerre  à  une  fille 
que  vous  croyiez  sans  défense,  parce  qu'en  effet  elle  n'était  défendue, 
je  ne  cfains  point  de  vous  le  dire,  que  par  la  force  et  la  pureté  de 
son  cœur.  Venez-vous  voir  si  je  ne  suis  pas  enfin  prête  à  me  rendre, 
ou  tout  au  moins  si  je  ne  suis  pas  lasse? 

—  Madeleine,  répliqua  M"*  Lecour,  les  prières  seules  de  Bernard 
m'ont  ramenée  près  de  vous  ce  soir. 

—  Ce  sera  donc  une  démarche  inutile,  dit  froidement  Madeleine. 
En  vérité,  votre  fils  n'a  pas  plus  d'intérêt  désormais  à  m' aimer  qu'il 
n'en  avait  autrefois,  avant  que  je  ne  fusse  riche,  et  quand  Vous  souf- 
friez si  impatiemment  qu'il  m'aimât.  Ma  fortune  n'est  plus  à  moi  ;  je 
l'ai  donnte. 

—  Madeleine,  Madeleine,  dit  M"**  Lecour  en  lui  saisissant  les  deux 
mains,  qu'elle  réussit  enfin  à  emprisonner  dans  les  siennes,  voilà 
un  mensonge  bien  outrageant  pour  nous,  car  je  sais  que  vous  me 
mentez. 

—  Je  ne  mens  pas,  s'écria  Madeleine.  Si  je  n'ai  pomt  fait  ce  que 
je  vous  dis,  je  vous  jure  que  je  le  ferai  demain. 

Faites-le  donc,  répartit  M"'  Lecour  d'une  voix  parfEutement  calme. 
On  dirait,  chère  enfant,  que  c'est  une  menace  et  que  nous  vous  le 
défendons.  Cela  ne  nous  regarde  pas.  » 

Madeleine  se  tut,  ses  forces  diminuaient.  La  première  flamme  de 
son  ressentiment  était  bien  près  de  s'éteindre.  Ces  mains  qui  te- 
naient les  siennes  et  dont  elle  ne  pouvait  autrefois  souffrir  le  contact, 
parce  qu'elles  étaient  brûlantes,  lui  semblaient  alors  glacées  :  le 
froid  montait  dans  ses  veines  et  gagnait  le  cœur,  tandis  que  le  regard 
brillant  de  M"'  Lecour  la  fascinait  malgré  elle. 

Enfin  elle  sentit  qu'elle  allait  céder,  être  vaincue,  ou  tout  au  moins 
être  lâche,  et,  se  dégageant  brusquement  : 

a  Cela  ne  vous  regarde  pas  I  dit-elle.  Peu  vous  importe  que  je  sois 
riche  ou  pauvre?  Est-ce  bien  cela  ce  que  je  viens  d'entendre?  En 
vérité,  madame,  je  vous  prie  de  me  le  répéter  encore  une  fois,  car  il 
y  va  du  repos  de  ma  conscience.  Vous  me  donneriez  le  remords  de 
vous  avoir  mal  jugés  vous  et  votre  fils.  11  est  fâcheux  que  Bernard  ne 
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soit  point  là  pour  me  confirmer  des  paroles  si  sineàttee!  Etes-vous 
bien  sûre  qu'il  l'oserait,  lui? 

—  Ah  !  s'écria  M''*  Lecour,  je  suis  bien  sûre  qu'il  vous  dirait  du 
moins  que  son  cœur  n'a  jamais  cessé  d'être  i  vous  I  N'est-ce  point  ce 
qu'il  pourrait  vous  prouver  de  meilleur  pour  sa  défense?  Mon  pauvre 
Bernard,  comme  je  l'ai  fait  souffrir  1  Partagé  chaque  jour  entre  le 
désir  de  vous  voir  et  la  déférence  qu'il  devait  pourtant  à  mes  con- 
seils qui,  je  l'avoue,  le  tenaient  éloigné  de  cette  maison,  forcé  de 

prononcer  et  de  choisir  entre  sa  mère  et  sa  fiancée mais  non,  à 

quoi  bon  vous  raconter  cela,  Madeleine,  puisque  vous  ne  l'aimez 
plus?» 

A  ce  mot,  Madeleine,  qui  s'était  assise,*  se  releva  toute  frémis- 
sante. 

a  Allons!  ditroUe,  madame,  je  le  vois  bien,  c'est  la  comédie  qui 
recommence.  Poiu^quoi  ne  me  reprochez-vous  pas  aussi  de  ne  plus 
vous  aimer,  vous? 

—  Oui,  répondit  tristement  M"'  Lecour  en  la  regardant,  cela  est 
juste;  il  est  juste  que  ce  soit  à  moi  que  vous  en  vouliez,  Madeleine. 
Ah  !  j'accepte  votre  ressentiment,  pourvu  que  je  puisse  le  détourner 
de  Bernard,  qui  ne  l'a  pas  mérité  1  Hélas  !  je  sais  bien  que  vous  l'ai- 
miez, mais  vous  n'êtes  pas  mère.  Si  vous  l'étiez,  si  vous  aviez  cin- 
quante ans,  si  vous  connaissiez,  comme  je  crois  les  connaître,  la  vie, 
le  monde  et  les  hommes,  peut-être  n'auriez-vous  pas  agi  moins  pru- 
denmient  que  moi.....  mais  je  veux  bien  m' être  trompée,  et,  je 
vous  le  dis,  il  est  juste  que  j'en  porte  aujourd'hui  la  peine.  Ce 
n'est  pas  Bernard,  c'est  moi  qui  ai  bien  longtemps  pensé  qu'en  re- 
nonçant à  user  de  cet  héritage  que  vous  envoyait  un  si  merveilleux 
coup  du  sort,  vous  alliez  commettre  une  ridicule  folie.  J'ai  changé 
d'avis,  il  est  vrai,  depuis  que,  mieux  informée,  j'ai  pénétré  le  fond 
de  cette  odieuse  aventure,  mais  c'était  moi  qui  me  refusais  alors  à  y 
croire.  C'était  moi  qui  ne  pouvais  me  défendre  d'un  peu  de  méfiance 
enva^  vous,  parce  que  je  sentais  bien  que  vous  ne  m'aimiez  pas, 
moi  qui  ne  connaissais  point  votre  caractère  et  qui  ne  savais  pas 
qu'une  enfant  de  vingt-deux  ans  pouvait  être  digne  de  la  liberté 
d'action  qu'elle  rédamatt  ai  haut  ;  c'est  moi  seule  qui  ai  fait  tout  le 
mal  ;  je  vous  jure  que  Bamard  en  est  innocent 

—  Je  vous  crois,  madame,  interrompit  Madeleine  avec  sa  terrible 
ironie,  et  quant  à  Bernard,  je  ne  veux  plus  lui  reprocher  rien 

—  Rien,  fit  M"^®  Lecour.  L'équité  le  veut  et  aussi  la  raison,  Ber- 
nard en  tout  ceci  n'a  rien  fait » 

—  Rien  I  répéta  froidement  Madeleine. 

—  Mon  Dieu!  reprit  M">* Lecour  en  soupirant,  vous  nous  raillez  à 
présent,  Madeleine.  Il  parait  que  cela  est  encore  juate.  Allons,  je  ne 
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TOUS  persuaderai  point  ce  sehr,  je  ne  rapporterai  rien  de  bon  &  Ber- 
nard. Vous  voulez,  je  le  vois  bien,  qu'il  vienne  lui-même  plaider  sa 
cause. 

—  Yrairaenl!  vous  k  lui  avez  si  bien  préparée,  s'écria  Madeleine, 
si  bien  qu'il  ne  peut  manquer  de  la  perdre.  Je  vous  assure  <|u'il  est 
condamné  d'avance » 

liais  avant  qu'elle  n'eût  achevé.  M""*  Lecour  s'était  de  nouveau 
rapprochée  d'elle.  «  Madeleine,  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  pkis 
cher,  lui  dit-elle,  je  vous  en  conjure,  épargnez-oous^  si  vous  oe  nous 
aimez  plus.  Ah  !  l(R3que  la  fierté  d'un  homme  de  cœur  est  blessée,  la 
blessure  est  longue  à  guérir.  N'accablez  pas  Bernard  quand  il  s'age- 
noKiillera  devant  vous,  puisque  c'est  là  ee  que  vous  voulez,  orgueil- 
leuse fille  que  vous  êtes.  Et  ne  dites  point  qu'il  est  condamné 
d'avance,  car  voilà  qui  n'est  plus  juste.  Bernard  viendra  deoudn,  j 
consentez-vous  ? 

—  Soit  I  s'écria  Madeleine,  qu'il  vienne  donc.  Je  l'attends  I 


VI 


Madéldne  attendait  Bernard  depuis  deux  jours  :  il  n'était  pas 
venu.  • 

0  Madeleine,  dit  tout  à  coup  M**"'  MarseiUette  assise  auprès  de  la 
croisée,  prenez  garde  à  vous  :  voici  le  docteur.  » 

Madeleine  la  regarda.  Elle  n'avait  pas  remarqué  que  depuis  deux 
jours  sa  mère  veillait,  attendait  comme  elle.  Ce  qui  se  passait  dans 
l'âme  de  sa  fiQe  l'arrachait  enfin  elle-même  à  l'immobilité  de  son  rêve  ; 
on  eût  dit  que  le  fantftme  pensait,  qu'il  voyait,  qu'il  allait  revivre.  Mais 
Madeleine  s'était  si  bien  désaccoutumée  jour  par  jour  de  la  tendresse 
de  sa  Bsère,  que  cette  fois,  au  plus  fort  de  sa  détresse  et  de  son 
désespoir,  elle  n'avait  pas  même  songé  à  se  tourner  vers  elle,  et 
qu'en  ce  moment  elle  ne  la  comprit  point,  a  Pourquoi  prendrsûs-je 
garde  à  cet  homme?  réponditrelle. 

—  Madeleine,  reprit  la  veuve  du  major,  il  est  arrivé  une  fois  que 
cet  homme  m'a  visitée  pendant  votre  absence,  et  que  je  lui  ai 
raconté  toute  l'hisloire  de  votre  oncle  et  de  son  héritage.  Je  n'ai 
parlé  qu'afin  que  toute  la  ville  sût  ce  que  je  venais  de  dire,  car  je 

n'ai  jamais  cru  comme  vous  qu'il  fallût  cacher  nos  malheurs Ah  I 

je  n'ai  que  trop  réussi  I  Dieu  m'est  témoin,  ma  fille»  que  j'étais  bien 
loin  de  croire  que  vous  aimiez  encore  Bernard  Lecour,  et  main- 
tenant....* 
«^  Maintenant  U^i>  n  s'écria  Madeleine. 
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Le  docteur  Desglins  entrait.  M'*'^  Marseillette  serra  la  mam  de  sa 
fille. 

«  Vite,  lui  dit-elle  tout  bas,  composez  votre  visage,  ne  vous  méfiez, 
plus  de  votre  mère  et  soyez  prudente.  Vous  allez  savoir  pourquoi 
Bernard  n'est  pas  venu  1  » 

Personne  n'avait  donné  au  docteur  Desglins  le  conseil  de  compo- 
ser son  visage  ;  mais  qu'il  avait  bien  su  le  faire  de  lui-même!  Quelle 
douceur,  quelle  quiétude  sur  tous  les  traits  et  dans  le  regard!  Quel 
sourire  !  un  fin  sourire,  mi-parti  de  componction  et  d'orgueil,  qui 
n'appartient  qu'aux  prêtres  et  aux  médecins ,  deux  classes  de  gens- 
qui  savent  bien  qu'ils  sont  toujours  un  peu  les  maîtres  des  hommes 
et  surtout  des  femmes,  et  oela  pour  de  si  bonnes  rsdsons,  qu'ils  ne 
peuvent  s'empêcher  de  croire  à  l'éternité  de  leur  puissance.  L'habile 
docteur  s'avança  d'abord  vers  M"*'  Marseillette,  lui  prit  doucement 
la  main,  comme  c'était  son  droit  et  son  devoir,  et  se  mit  à  lui  tâter  le 
pouls  avec  toutes  sortes  de  complaisances  familières,  en  lui  adres- 
sant de  petits  mots  d'encouragement  d'une  voix  caressante.  «  A  la 
bonne  heure!  disait-il,  je  suis  content  de  vous.  Cela  va  bien,  très 
bien.  La  force  de  la  nature  I  Et,  ma  foi,  un  tempérament  de  fer.  Et 
puis  l'influence  du  moral.  Ah  I  chère  madame,  quel  secours  pour 
nous,  quand  nous  rencontrons  dans  nos  malades  une  âme  coura- 
geuse qui  lutte  et  qui  réagit  contre  l'abattement  du  corps  !  Allons  ! 
allons!  laissons  faire  le  temps!....  Mais,  reprit-il  brusquement  du 
ton  d'un  juge  souverain  qui  fait  entendre  une  sentence  sans  appel,  il 
faudra  quitter  Saint-Denis. 

—  Pourquoi?  fit  la  veuve  du  major  étonnée. 

—  Oh  !  dit-il  en  souriant,  voilà  ce  que  je  vous  dirai  plus  tard.  » 
Et,  pour  la  première  fois,  il  jeta  directement  les  yeux  vers 

Madeleine,  jugeant  qu'il  avait  assez  donné  aux  devoirs  de  sa  profes- 
sion et  à  la  bienséance  auprès  de  sa  malade  :  c'était  assez  de  réserve, 
il  n'y  tenait  plus.  Mais  Madeleine  ne  semblait  ni  le  voir  ni  l'entendre  ; 
elle  s'était  machinalement  assise  au  bout  du  salon,  se  répétant  tout 
bas  les  derniers  mots  de  sa  mère  :  «  Vous  allez  savoir  pourquoi  Ber- 
nard n'est  pas  venu  ;  »  se  demandant  si  c'était  bien  elle,  le  fantôme 
de  la  veille,  la  mère  oublieuse  et  cruelle,  touchée  au  cœur  et  réveillée 
par  sa  souffrance;  elle  enfin  qui  lui  avait  parlé  ainsi,'  et  ce  qu'elle 
avait  voulu  lui  dire.  Le  bon  docteur  fronça  les  sourcils  :  il  tremblait 

3ue  Madeleine  n'eût  déjà  connaissance  de  ce  qu'il  s'était  promis  tant 
e  plaisir  à  lui  apprendre 

((  Vous  avez  raison  de  me  presser  là-dessus,  et  moi,  j'aurais  grand 
tort  de  ne  point  vous  réponcU'e,  dit-il  vivement  à  la  veuve  du  major 
en  lui  reprenant  la  main.  Tenez  !  ce  ne  serait  point  en  user  avec  vous 
comme  il  faut,  madame A  quoi  bon  des  ménagements  iniitUes 
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avec  une  personne  de  votre  caractère?  Non,  non,  je  veux  vous  dire 
tout  de  suite  pourquoi  vous  ne  pouvez  rester  à  Saint-Denis. 

—  Aussi  bien,  repartit  M"'  Marseillette,  je  désire  le  savoir.  » 
Le  docteur  fit  un  petit  mouvement  d'épaules,  montrant  Madeleine 

d'un  geste  rapide,  qui  ne  devait  être  vu  que  de  sa  mère. 

«  C'est  qu'en  vérité  je  m'avance  beaucoup,  dit-il  presque  bas.  Ce 

n'est  point  sans  quelque  embarras  que,  devant  mademoiselle 

Vous  avez  beaucoup  d'ennemis  qui  ne  vous  pardonnent  point  cette 
hauteur  de  vertu  qui  les  écrase.  C'est  ici  le  théâtre  de  vos  chagrins, 
et,  tout  le  temps  que  vous  y  resterez,  vous  ne  sauriez  les  oublier 
entièrement.   De  cruels  souvenirs,  qui  seraient  plus  forts  que  la 

science  et  le  dévouement  de  tous  les  médecins  du  monde Et  puis 

voulez-vous  exposer  mademoiselle  votre  fille  à  rencontrer  chaque 
jour  l'homme  qui....?  Eh!  vous  voyez  bien  où  vous  m'entraînez, 

madame L'air  à  Sadnt-Denis  est  lourd  et  malsain,  reprit-il  tout  à 

coup  en  enflant  sa  voix  de  façon  qu'elle  arrivât  pleine  et  sonore  jus- 
qu'à l'extrémité  du  salon.  Beaucoup  d'eau,  trop  d'eau,  des  usines, 
des  brouillards,  de  la  fumée 

—  A  quoi  servent  un  ciel  pur  et  un  soleil  qui  brille  à  celles  qui 
ont  des  ténèbres  dans  le  cœur?  interrompit  la  veuve  du  major.  Je 
vois  que  vous  allez  encore  nous  parler  de  l'Italie.  Ah  I  vous  tenez 
ferme  à  vos  ordonnances,  monsieur Mais,  franchement,  pardon- 
nez-moi :  n'êtes-vous  point  venu  pour  autre  chose? 

Le  docteur  ne  laissa  pas  que  de  se  trouver  un  peu  interdit  à  cette 
question  inattendue;  mais  il  n'en  prit  pas  moins  le  parti  de  sourire. 
11  y  avait  pourtant  dans  l'attitude  de  M""  Marseillette,  et  jusque 
dans  l'étonnante  docilité  qu'elle  avait  montrée  à  recevoir  ses  exhor- 
tations et  ses  soins,  que  d'ordinaire  elle  accueillait  si  rudement, 
quelque  chose  qui  eût  dû  faire  iiéfléchir  l'avisé  docteur.  11  régnait 
dans  l'air  un  je  ne  sais  quoi  de  réprobateur  et  de  menaçant  qui  au- 
rait dû  le  mettre  sur  ses  gardes  ;  mais  il  ne  le  voyait  point.  L'excel- 
lent docteur  se  croyait  fort  comme  le  destin,  se  croyant  aussi  néces- 
saire. 

a  II  s'agit  bien  de  l'Italie  !  s'écria-t>-il.  Eh  I  je  n'y  songe  point.  Ce 
beau  ciel-là  est  trop  loin  de  moi,  Inadame,  et  votre  médecin  prétend 
ne  pas  vous  perdre  de  vue  ;  il  est  trop  fier  de  sa  cure.  Ce  qu'il  vous 
faut,  c'est  la  ville  des  distractions,  des  plaisirs,  de  la  liberté.  Oui. 
fui,  le  seul  coin  du  monde  où  l'on  foule  un  sol  libre,  où  l'on  puisse 
défendre  sa  vie  des  regards  curieux  et  des  propos  méchants^  Paris 
enfin » 

Et  il  baissa  de  nouveau  la  voix. 

«  Paris,  ajouta-t-il,  Paris,  où  la  haine  de  ces  gens-là  ne  pourra 
suivre  votre  fille,. ... 
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— '  Mais,  monsîeiu*,  interroaipit  M""  MarseiUette,  si  j'allais  habiter 
Paris,  vous  perdriez  de  vue*  votre  malade,  et  voilà  ce  que  vous  ne 
voulez  point 

—  Aussi,  madame^  s'écria-t-^il ,  je  vous  supplie  de  disposer  de 
moi.  Ah  !  je  vous  obéirais  sur  l'heure,  si  vous  m'ordomoiez  de  voua 
suivre.  » 

La  veuve  du  major  le  regarda  lentement,  fixement,  de  son  regard 
de  pierre,  qu  elle  avait  tout  à  coup  retrouvé,  et  ne  dit  pas  un  mot.  11 
ne  s'efTraya  point  de  ce  silence  et  ne  put  même  se  défendre  de  pousser 
un  petit  soupir  de  satisfaction  en  voyant  qu'il  avait  été  bien  com- 
pris. M*"*  Marseillette  avait  apparemment  senti  tout  de  suite  que  le 
conseil  qu'il  lui  donnait  d'habiter  Paris  n'étsût  de  sa  part  qu'une 
ouverture,  la  plus  adroite  et  la  plus  délicate  du  monde.  Le  subtil 
docteur  ne  pouvait  mieux  exprkner  ce  qu'il  ne  voulait  encore  que 
faire  entendre,  et  il  espérait  bien  avoir  été  entendu. 

«  Monsieur,  lui  dit  la  veuve  du  major,  j'étais  malade,  et  ma  fille 
vous  a  appelé  auprès  de  moi.  Vous  m'avez  soignée^  i^'^*Y  ^*  point 
fait  de  résistance.  Mais  je  voudrais  le  savoir  aujourd'hui,  et  je  vous 
le  demander  quel  est  mon  mal  ?  » 

Cette  fois,  le  docteur  se  tut  ou  plutôt  il  resta  court,  comme  un 
homme  qui,  marchant  les  yeux  en  l'air,  vient  de  trébucha  contte 
quelque  grosse  pierre  au  milieu  du  chemin,  a  Cette  femme  se  moque 
de  moi,  »  pensa-t-il.  Dans  sa  déconvenue,  il  se  tourna  du  côté  de 
Madeleine  ;  elle  n'était  ni  moiifs  immobile,  ni  moins  écrasée  qu'au- 
paravant. Bien  loin  d' avoir  épié,  comme  il  s'en  flattait,  tout  oe  qu'il 
venait  de  dire,  elle  ne  l'écoùtait  même  pas  ! 

«  Votre  mal  1  balbutia-t-il.  Voilà,  madame,  une  étrange  ques- 
tion. Je  ne  vois  point  quel  rapport  il  peut  y  avoir  entre  ceci  et  mes 
paroles  de  tout  à  l'heure. 

—  Je  le  vois  bien,  moi,  répliquà-t-elle.  Si  le  mal  est  léger,  je  n'ai 
pas  besoin  d'un  si  grand  dévouement  que  celui  que  vous  m'oflrcz 
pour  achever  de  m'en  rétablir.  Si  le  mal  est  mortel,  ainsi  que  je  le 
crois,  votre  dévouement,  dont  je  vous  remercie,  m'est  d'autant  plus 
inntile  ;  je  saurai  bien  mourir 

-^Sans  ma  permission?  interrompit-il  très  plaisamment;  ebl 
madame,  ce  n'est  pas  possible. 

•*— Laissons  cela,  reprit  M"*  Marseillette.  Vous  me  parliez,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  de  l'énergie  de  l'âme  réagissant  contro  la  faiblesse  da 
corps.  Comment  ne  voyez^vous  pas  que  c'est  mon  âme  qui  est  deboM 
aujourd'hui?  Comment  n'avez-vous  pas  compris  que  je  ne  me  trouve 
mieux  que  parce  que  ma  fille  souffre  davantage?  C'est  à  mcm  tour 
de  veiller  sur  elle  et  d'essayer  de  ia;  guérir. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  ce  mieux-là  n'est  pas.  du  tout  mon  ott*- 
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vrage,  riposta  le  bon  docteur  en  s*eflbrçapt  tougows  de  sourire,  bien 
que  ce  ne  fût  plus  quie  du  bout  des  lèvres.  Bb  l  vraiment,  vous  ave? 
raison ,  madame  !  Les  rôles  sont  cbai^gé;^  ici,  et  je  ne  sais  plus  faire 
mon  métier,  puisque  je  ne  Ip  voyais  pas.  C'est  mademoiselle  qui  est 
malade.  Grand  Dieu  !  se  pourrait-il  donc  qu  elle  connût  déj4  la 
vilaine  bistoire  dont  la  ville  est  pleine  cç  matin  ?  » 
Madeleine  se  réveilla  en  sursaut,  a  Quelle  histoire  ?  s'écria-t-elle. 

—  Enfin,  monsieur  !  dit  la  veuve  du  major,  ne  nous  avez-vous 
point  rendu  visite  seulement  pour  nous  la  conter,  cette  histoire-là? 
Parlez,  maintenant.  » 

Madeleine  s'était  levée.  Elle  était  dev^.nt  lui,  respir^ait  à  peine, 
Ifô  yeux  plongés  d^s  les  siens.  Elle  y  vit  passer  quelque  chose  de  si 
clair  et  de  si  expressif  que  la  lumière  s'en  fit  en  elle.  A  présent,  elle 
comprenait  les  paroles  de  sajoaère.  Non-seulement  cet  homme  savait 
pourquoi  Bernard  n'était  point  venu,  mais  il  devait  n'être  pas  pour 
rien  dans  le  dénoûment  de  cette  lâche  comédie  ;  il  y  avait  pris  une 
part  qu'elle  ne  pouvait  définir;  il  y  avsdt  travaillé  d'une  façon 
qu'elle  était  près  de  deviner  ! 

«  Monsieur,  murmura-t-elle,  je  vous  avais  autrefois  prié  de  ne 
pas  prononcer  ici  le  nom  de  M.  Bernard  Lecour,  mais  aujourd'hui... 
aujourd'hui  ne  m'épargnez  pas. 

—  Mademoiselle,  repartit  impétueusement  le  docteur,  je  me  sou- 
viens à  merveille  de  la  défense  que  vous  m'avez  faite;  mais,  si  vous 
ne  l'aviez  point  levée,  je  crois  que  j'aurais  eu  le  courage  de  n'en 
plus  tenir  compte.  Il  ne  sera  pas  dit  que  vous  ne  trouverez  pas,  dans 
vos  malheurs  et  votre  isolement,  un  homme  de  cœur  pour  mettre  ses 
respects  à  vos  pieds,  sa  vie  entière  à  vos  ordres,  si  vous  daignez  vous 
en  servir,  et  qui  tienne  à  honneur  de  vous  faire  voir  que  tops  les 
hommes  ne  sont  pas  des  fourbes  et  des  lâches.  Hé  bien  1  oui,  je  vous 
parlerai  de  Bernard  Lecoin*,  si  le  mépris,  plus  fort  que  ma  volonté, 
ne  vient  pas  me  fermer  la  bouche.  La  voici  donc,  cette  laide  histoire 
que  vous  ne  savez  point,  et,  certes,  j'aurais  mieux  aimé  que  ce  ne  fût 
pas  à  moi  qu'échût  le  devoû-  douloureux  de  vous  en  instruire.  Mais 
ici,  vous  le  voyez,  malgré  moi  je  m'arfète 

—  Allons  !  répéta  Madeleine,  vous  voyez  bim  que  je  vous  écoute. 

—  Soit  !  fit^il  en  praiant  un  air  sombre  et  résolu,  vous  le  voulez  I 
Voilà  donc  pourquoi  celui  que  vous  atttendiez,  ccilui  qm  devait  venir 
vous  demander  pardon  de  son  ingratitude,  n'est  point  venu  I  C'est 
que  la  vérité  a  éclaté  enfin.  Oui,  Mademoiselle,  nous  connaissons  la 
source  de  votre  b^tage,  nous  avons  le  secret  ée  voU^  conduite,  et 
cb^nB  s'inctime  4mwt  l'héroïque  probité  qui  l'in^jâre.  Dès  Jors, 
que  ferait  ici  Bernard  Lecour  ?  Vous  êtes  riche  ;  il  faudrfûf;  q^ 'Jl  vqu^ 
époa^âl;  pauvre,  cQmme  si  réellieaii^t  vous  Tétiez  ;  il  fauf^f^^  ^'jyi  se 
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fît  votre  associé  dans  Texpiation,  dans  les  aumônes,  et  non  point 
dans  les  jouissances  de  la  fortune.  Il  ne  saurait  plus  rêver  désormais 
de  vous  faire  revenir  sur  vos  belles  résolutions,  ce  que  sans  doule  il 
n*eût  point  manqué  de  tenter  après  le  mariage  ;  il  ne  saurait  plus 
vous  abuser  impunément  par  des  promesses  mensongères,  se  flattant 
de  ne  point  les  tenir.  Fût-il  votre  mari,  il  ne  pourrait  plus,  même  de 
votre  aveu,  s'il  avait  su  vous  l'arracher,  porter  la  main  sur  cet  héri- 
tage sans  en  être  déshonoré  pour  jamais.  L'opinion  ne  le  souffrirait 

pas,  et  il  le  sait Voilà,  je  vous  le  répète,  pourquoi  Bernard 

Lecour  n'est  pas  venu. 

—  C'est  bien,  lui  dit  Madeleine  en  se  tordant  les  mains,  quoi- 
qu'elle voulût  paraître  calme si  je  ne  savais  point  cela,  je  l'avais 

deviné.  Monsieur.  Vous  ne  pouvez  dire  que  j'en  sois  surprise 

Est-ce  que  j'en  ai  l'air  affligé  ? 

— 11  est  juste  que  vous  ressentiez  bien  plus  de  mépris  que  de 
colère,  répliqua-t-il  avec  chaleur.  Madame  votre  mère  m'assurait 
tout  à  l'heure  que  vous  étiez  malade  ;  pour  moi,  je  vous  crois  guérie. 
Ah  !  Mademoiselle,  bénissez  Iç  hasard  qui,  en  révélant  l'origine  de 
votre  fortune,  a  mis  la  vérité  entre  vous  et  ceux  qui  vous  trompaient. 
Et  si  ce  n'était  point  l'œuvre  du  hasard,  si  c'était,  par  exemple,  un 
ami  inconnu  qui  eût  tout  découvert  et  qui  eût  parlé,  et  qu'il  ne  l'eût 
fait  que  pour  vous  servir,  pour  vous  arracher  des  mains  cupides  où 

vous  étiez  si  près  de  tomber,  pour  vous  sauver  enfin si  ce  n'était 

là  que  le  commencement  de  son  dévouement,  et  que 

—  Oh!  alors,  je  vous  remercie,  s'écria-t-elle  en  le  regardant. 
Mais  avez-vous  bien  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  prouver  que  je 
vous  dois  de  la  reconnaissance  ?  Cette  vilaine  histoire  est-elle  bien 
finie  ?  N'âvez-vous  rien  de  plus  à  m'apprendre?  Est-ce  tout?  » 

Le  bon  docteur  se  redressa  rouge  de  colère.X' était  la  seconde  fois 
que  ces  femmes  imprudentes,  au  lieu  d'accepter  les  secours  qu'il 
venait  si  généreusement  leur  offrir,  le  repoussaient,  le  malti*aitaient 
même  et  le  mettaient  au  défi. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il  brutalement.  Bernard  Lecour  devsdt  dé- 
mentir les  bruits  accusateurs  qui  allaient  l'accabler.  Il  devait  impo- 
ser silence  du  même  coup  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  ;  il  a  voulu 
élever  entre  vous  et  lui,  Mademoiselle,  une  barrière  infranchissable, 
que  le  monde  entier  pût  voir.  U  a  demandé  ce  matin  même  M^^'  de 
Saint-Sorlin.  » 

Madeleine  porta  la  main  à  son  cœur,  ferma  les  yeux  et  s'affaissa 
sur  le  parquet.  Le  docteur  voulut  la  relever  ;  mais  la  veuve  du  ma- 
jor la  lui  arracha  des  bras. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  vous  vantez  d'avoir  sauvé  la  vie  de 
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la  mère  et  vous  venez  de  tuer  la  fille.  Ne  voyez-vous  pas  que  vous 
n'avez  plus  rien  à  faire  ici  ? 

—  Ainsi  va  le  monde,  répliqua  le  bon  docteur  J)esglins  en  la  sa- 
luant jusqu'à  terre.  Je  vois,  Madame,  que  je  vous  ai  trop  bien  ser- 
vies toutes  deux.  Ni  vous,  ni  mademoiselle  votre  fille  ne  me  le  par- 
donnerez jamais.  » 

Et  il  sortit. 
*  M""*  Marseillette  prit  sa  fille  sur  ses  genoux  comme  autrefois.  La 
source  des  larmes  s'était  rouverte  sous  ses  paupières  longtemps  gla- 
cées ;  elle  pleurait  sur  le  frais  visage  de  Madeleine,  couvert  en  ce 
moment  du  voile  de  la  mort. 

<c  Ranimez-vous,  lui  disait-elle.  Ne  mourez  pas  avant  moi,  Made- 
leine, je  vous  en  prie  ;  c'est  votre  mère  qui  vous  appelle  et  qui  vous 
conjure  d'oublier  ses  duretés  et  son  erreur.  » 

Madeleine  entr'ouvrit  les  yeux. 

«  Réveille-toi,  s'écria  la  veuve  du  major  en  l'embrassant.  Je  saurai 
bien  te  consoler  et  te  rendre  le  courage.  Ne  crois-tu  donc  plus  que 
je  t'aime? 

— >  Ah  !  maman,  soupira  Madeleine,  il  est  bien  tard. 


VII 


M"'  de  Saint-Sorlin  était  sans  conteste  le  plus  beau  parti  de  la 
ville.  Cent  mille  francs  de  dot,  un  frère  d'une  santé  fort  délicate,  une 
mère  qui  gardait  la  chambre  et  un  père  apoplectique.  M.  de  Saint- 
Sorlin,  qui  se  nommait  en  réalité  Gaucheron,  avait  vendu,  pendant 
quelque  vingt-cinq  ans,  quelque  chose  qu'on  ne  pouvait  bien  dire, 
—  car  on  se  partageait  sur  la  question  de  savoir  si  c'était  du  cho- 
colat ou  de  la  dentelle,  —  mais  on  n'ignorait  pas  du  tout  qu'il  avait 
vendu  quelque  chose,  et  qu'à  ce  jeu  innocent  du  commerce  ou  de  l'in- 
dustrie il  avait  gagné  son  million.  Après  quoi,  il  n'avait  point  né- 
gligé de  s'enrichir  encore  du  nom  le  plus  ridicule  qu'il  eût  pu  rencon- 
trer, et  Gaucheron,  s'étant  mis  au  cou  les  clochettes  du  Saint-Sorlin, 
s'était  senti  plus  grand  d'une  coudée  et  tout  à  fait  propre  à  jouer  un 
nouveau  rôle  dans  le  monde.  A  cette  époque,  on  n'avait  pas  encore 
imaginé  contre  les  faux  nobles  de  loi  démocratique  ayant  pour  but  de 
relever  les  droits  de  la  noblesse,  toute  résignée  à  les  laisser  tomber 
en  oubli  ;  il  ne  se  trouva  point  de  magistrat  pour  disputer  le  Saint- 
Sorlin  à  Gaucheron,  qui  ne  songea  plus  qu'à  mener  jusqu'au  bout 
son  oeuvre  ambitieuse,  en  faisant  acquisition  du  domaine  qui  lui  était 
nécessaire  pour  achever  de  devenir  un  nûllionnaire  comme  il  faut. 
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11  y  avait  alors  à  vendre  à  Saint-Denis,  à  Textrémité  d'un  faubourg, 
une  fort  grande  maison,  entourée  d'un  fort  grand  parc.  Quelqu'un 
affirma  à  M.  de  Saint-Sorlin  que  cela  était  la  campagne  ;  il  le  crut, 
puisqu* enfin  cela  n'était  point  Paris,  et  il  acheta.  Sans  cet  ami  bien 
avisé,  qui  s'était  plu  à  démontrer  au  millionnaire  que  Saint-Denis, 
ville  d'usines,  de  pensionnats  et  de  casernes,  était  une  résidence 
champêtre,  Bernard  Lecour  aurait  grandement  couru  le  risque  de  ne 
jamais  rencontrer  la  belle  Laure  de  Saint-Sorlin  sur  le  chemin  de  sa 
vie.  La  belle  Laure  était  gi*ande,  brune,  toute  pleine  de  grâces  cava- 
lières, avec  une  taille  qui  faisait  rêver,  avec  des  yeux  de  velours  qui 
ne  laissaient  point  que  de  donner  à  réfléchir.  Son  éducation  était  par- 
faite. Ce  qu'elle  en  tenait  de  monsieur  son  père  n'aurait  assurément 
pas  été  peu  de  chose,  si,  dans  le  cours  de  sa  laborieuse  existence,  ce 
grand  homme  eût  eu  jamais  le  loisir  d'apprendre  quoi  que  ce  fût  au 
monde  ;  mais  le  temps  lui  avait  toujours  manqué. 

Cette  parfaite  éducation  de  la  belle  Laure  n'avait  pas  été  l'aflaire 
de  moins  de  dix  ans  et  de  vingt  personnes  du  plus  grand  mérite  qu'il 
y  eût  alors.  Institutrices,  gouvernantes,  professeurs  de  langues  et  d'é- 
quitation,  maître  à  danser,  maître  à  chanter,  maître  à  peindre;  non, 
la  maison  de  M.  Jourdain  lui-même  ne  vit  jamais  un  pareil  concours 
de  savantes  gens.  On  les  rencontrait  à  toute  heure,  venant  à  la  file, 
le  matin,  à  midi,  dans  la  soirée.  Et  comme  ils  brûlaient  tous  à  l'envi 
d'un  zèle  ardent  et  bien  rétribué  !  Quel  dévotfement  à  l'héritière  leur 
élève  I  quel  empressement  à  lui  former  l'esprit  et  le  cœur  !  Le  succès 
ne  leur  manqua  point.  Ce  jeune  cœur  se  forma  très  vite  :  M"'  de 
Saint-Sorlin  n'aVait  encore  que  dix-sept  ans  et  quelques  mois,  lorsque 
son  maître  à  chanter,  qui  chantait  comme  les  anges,  l'ayant  invitée 
à  faire  avec  lui  une  petite  promenade  sentimentale,  ils  étaient  partis 
tous  les  deux  un  beau  matin.  M.  de  Saint-Sorlin  prit  la  poste  :  —  il 
aurait  pris  Pégase  lui-même  s'il  avait  su  où  l'aller  prendre,  —  et, 
courant  nuit  et  jour,  il  avait  fini  par  rejoindre  les  deux  promeneurs 
auprès  d'un  lac  d'Italie,  dont  les  bords  enchanteurs  les  avaient  en- 
gagés à  goûter  quelque  repos.  M.  de  Saint-Sorlin,  au  retour,  accusa 
l'institutrice  alors  régnante  d'avoir  fait  lire  trop  de  romans  à  sa  fille  ; 
l'institutrice  prouva  sans  réplique  que  la  belle  promeneuse  n'avait 
jamais  lu  que  Robinson  Crtisoéy  et  n'en  fut  pas  moins  chassée  ;  mais, 
comme  c'était  une  personne  craintive,  qui  n'aimait  pas  à  voyager 
seule,  elle  se  fit  accompagner  du  jeune  Evariste  de  Saint-Sorlin,  le 
frère  de  son  élève.  M.  de  Saint-Sorlin  reprit  la  poste,  reconuniença 
de  dévorer  les  routes,  et,  cette  fois,  rencontra  le  douple  au  bord  de  la 
Méditerranée.  Ceperïdant,  le  voyage  de  la  belle  Laure  avait  fait  un 
peu  de  brait,  et,  bien  .que  Fhistoire  fût  déjà  vieille,  elle  se  racontait 
toujours.  M"*  de  Saint-Sorlin  allait  avoir  vingt-sept  ans^  et  n'était 
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point  mariée,  lorsque  Bernard  Lecomr  la  demaïKla.  Ce  n'était,  il  est 
vrai,  qu'après  trois  mois  d'une  cour  assez  vaine,  quoique  fort  assidue, 
durant  lesquels  il  était  clair  qu'il  avait  bésité  plus  d'une  fois;  mais 
enfin  il  la  demandait  I 

Grand  Dieu  I  ni  M.  ni  M*"*"  de  Saint-Sorlin,  ni  la  belle  Laure  elle- 
même,  ne  songèrent  un  seul  instant  à  le  repousser  ou  à  le  faire  lan- 
guir. Il  y  avait  longtemps,  bien  longtemps,  que  M.  de  Saint-Sorlin 
contenait  mal  son  impatience  de  voir  arriver  ^m  à  quelque  chose 
de  net  un  homme  qui  ne  quittait  point  le  logis  depuis  trois  mois.  Cet 
excetlent  millionnaire  était  si  content  de  la  famille  accomplie  que  le 
sort  et  le  ciel  lui  avaient  donnée,  qu'il  n'aspirait  qu'à  la  voir  s' ac- 
croître. Cependant,  ayant  entemlu  dire  que  Bernard  avait  revu 
M *^  MarseiUette,  sa  première  fiancée,  le  bonhonune  ne  laissait  point 
que  d'en  être  un  peu  piqué  contre  celui  qu'il  regardait  déjà  comme 
SQD  bien  et  sa  chose,  la  chose  et  le  bien  de  sa  fille,  son  gendre,  enfin, 
pour  tout  dire,  et  il  s'en  serait  volontiers  expliqué  avec  lui  ;  mais  la 
belle  Laure,  en  s'y  opposant,  s'était  montrée  bie^  plus  sage.  Ce  n'é- 
tait pas  que  la  belle  Laure  ne  fût  aus»i  fière  que  toutes  les  autres 
jolies  femmes  qui  s'épanouissent  sous  le  soleil  ;  ce  n'était  pas  qu'elle 
ne  connût  à  merveille  le  pourquoi  de  la  longue  hésitation  que  Ber- 
nard avait  mise  à  faire  sa  demande,  le  secret  de  ses  incertitudes,  ses 
Gcmstantes  manœnvres  auprès  de  Madeleine,  ses  espérances  subite- 
ment ranimées  de  ce  cûté*là  et  la  fin  de  l'aventure  ;  ce  n'était  pas 
qu'au  fond  du  cœur  elle  n'en  voulût  à  la  mort  à  sa  rivale  et  à  l'infi- 
dèle :  mais  c'était  qu'elle  pensait  beaucoup  et  souvent  à  sa  prome- 
nade d'autrefois,  au  bord  du  lac  Majeur,  avec  le  maître  à  chanter. 
Voilà  pourquoi,  lorsqu'en  présence  de  M.  de  Saint-Sorlin,  qui  l'ame- 
nait en  le  tenant  par  le  bras,  de  peur  qu'il  ne  prit  la  clef  des  champs, 
Bernard  lui  dit  :  a  Mademoiselle,  je  viens  de  supplier  monsieur  votre 
p^  de  m'accorder  votre  main,  »  elle  ne  répondit  que  par  une 
aimable  rougeur  et  un  soupir.  Elle  n'en  gardait  pas  moins  ses  res- 
sentiments contre  le  mari  futur,  mais  elle  souriait  au  mariage.  Am- 
bitieux, faible,  vaniteux,  jeune  d'ailleurs,  bien  (ait,  beau  de  visage, 
Bernard  lui  plaisait,  elle  ne  pouvût  souhaiter  ipeux*  Il  est  vrai  que 
M"^  Lecour  menaçait  d'être  une  terrible  belle-mère  ;  mais  la  belle 
Laure  n'en  avait  jamab  eu  peur.  Elle  se  sentait  bien  d'autres  craintes. 
C'est  qu'en  vérité  l'hymen  d'à  présent  est  une  sotte  et  bourgeoise 
chose  ;  la  belle  Laure  ne  s'en  apercevait  que  trop  bien.  Elle  aurait 
aimé  ces  mariages  du  temps  jadis,  qui  se  débattaient,  s'arrangeaient, 
se  concluaient  en  une  heure.  Les  parents  disaient  oui  ;  le  notaire 
était  dans  l'antichambre ,  on  signait  le  contrat  ;  on  se  rendait  à  l'é- 
glise, le  vieux  prêtre  marmottait  une  messe  :  on  en  avait  pour  la  vie. 
Qh  l  le  bon  vieux  temps  pour  les  jeunes  personnes  qui  3' étaient  allé 
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promener  avec  un  maître  à  chanter  !  A  présent,  U  y  a  les  affiches,  les 
lettres  de  part,  les  convenances,  le  délai  légal  et  le  maire  !  Dieu  seul 
put  de\^ner  ce  que  pensait  à  ce  sujet-là  M"'  de  Saint-Sorlin  ;  mais  son 
père  témoigna  qu'il  avait  grand'  hâte  d'en  finir  et  Ton  se  hâta.  Tout 
fut  entendu,  réglé,  expédié  en  moins  de  deux  seniaines.  M"*  de 
Saint-Sorlin,  sa  mère  étant  malade,  fut  obligée  de  veiller  elle-même 
aux  apprêts  de  la  cérémonie,  et  quoique  sa  modestie  en  eût  à  souf- 
frir, il  fallut  bien  se  faire  aider  par  son  fiancé.  11  devait  y  avoir  un 
grand  repas,  un  bal,  des  noces  éclatantes  et  solennelles,  une  fête 
de  réparation  complète.  Les  deux  jeunes  gens  dressèrent  ensemble 
la  liste  des  invités.  Ces  soins-là  et  d'autres  encore  les  occupèrent 
durant  plusieurs  jours  ;  ils  ne  se  quittaient  plus,  et,  dans  ces  longs 
tête-à-tête,  les  deux  futurs  époux  apprirent  à  se  connaître  mieux. 
La  force  de  leur  situation,  l'envie  qu'ils  avaient  tous  les  deux  au 
moins  de  ne  pas  se  déplaire,  et  le  mutuel  attrait  de  la  jeunesse  rap- 
prochaient si  manifestement  ces  deux  jeunes  cœurs,  que  M.  de  Saint- 
Sorlin  en  avait  les  larmes  aux  yeux  quand  il  les  regardait,  et  qu'il 
s'écriait  :  quel  amour  I  Et,  vraiment,  M^'"  de  Saint-Sorlin  n'était  point 
du  tout  éloignée  d'aimer  son  fiancé  :  il  n'y  avait  d'égal  au  goût  de 
plus  en  plus  vif  que  chaque  jour  elle  se  sentait  pour  lui,  que  le  mé- 
pris croissant  qu'elle  faisait  de  son  caractère,  et  l'innocent  désir,  qui 
ne  la  quittait  point,  de  se  venger  un  peu  de  sa  longue  indifférence  et 
de  ses  essais  de  trahison.  Tandis  que  Bernard  écrivait  les  lettres 
d'invitation,  il  ne  s'aperçut  pas  que,  le  plus  adroitement  du  monde, 
sa  belle  fiancée  lui  en  dérobait  une  et  l'emportait  dans  sa  chambre. 
Elle  y  mit  l'adresse  de  sa  main  :  «  A  madame  et  à  mademoiselle  Mâr- 
seillette.  »  Elle  veilla  par  elle-même  à  ce  qu'elle  partît  aussitôt. 

On  était  au  {"janvier.  Un  anneau  s'ajoutait  à  la  chaîne  des  temps, 
déjà  si  lourde  pour  ceux  qui  connaissent  le  poids  du  passé  ;  on  n'en- 
tendait partout  que  vcçux  et  compliments,  tendresses  tapageuses  et 
pieux  mensonges  ;  le  monde  entier  se  mettait  en  fête  et  se  réjouissait 
hypocritement  de  vieillir.  La  veuve  du  major  et  Madeleine  s'embras- 
sèrent plus  étroitement  que  de  coutume,  en  échangeant  les  souhaits 
de  la  nouvelle  année.  L'une  se  disait  :  h  Mon  Dieu  I  je  ne  la  passerai 
point  tout  entière;»  l'autre  :  «Grand  Dieu!  me  condamnez-vous 
donc  à  la  voir  finir?  »  Celle-ci  mentait  à  sa  jeunesse  et  à  elle-même, 
celle-là  disait  vrai.  Rétablie  en  apparence,  la  veuve  du  major  ne 
rêvait  plus  ;  la  lumière  que  l'excès  du  désespoir  de  sa  fille  avait  ral- 
lumée dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  ne  s'était  pas  étemte  ;  ses 
forces  mêmes  semblaient  revenues  avec  sa  raison,  mais  elle  ne  s'y 
trompait  pas  et  savait  que  tout  s'en  irait  bientôt  ensemble.  Voyaiit  la 
mort  à  ses  côtés,  elle  se  tournait  pour  la  regarder  en  face,  lui  disait 
que  l'heure  approchait,  mais  n'était  pas  venue,  et,  se  sentant  encore 
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si  ferme,  si  vaillante,  quand  elle  contemplait  sa  pauvre  Madeleine, 
elle  murmurait  avec  un  magnifique  orgueil  de  mère  :  «  Du  moins,  je 
mourrai  debout  auprès  d'elle.  »  Ce  matin-là,  les  deux  femmes  échan- 
gèrent après  les  baisers  quelques  modestes  présents.  La  petite  Juliette 
vint,  car  sa  jeune  protectrice  l'avait  présentée  à  sa  mère,  qui  l'aimait, 
et  Madeleine,  presque  heureuse  entre  ces  deux  cœurs  fidèles,  mit 
une  main  dans  celles  de  Tenfant,  l'autre  dans  celles  de  la  veuve  du 

major A  ce  moment,  un  homme  vint  sonner  à  la  porte  et  remit 

une  lettre.  Madeleine  l'ouvrit et  la  tendit  à  sa  mère.  C'était  le 

billet  d'invitation  au  bal  de  noces  de  Bernard  Lecour  et  de  M"*  de 
Saint-Sorlin. 

«Madeleine balbutia  M"'  Marseillette  épouvantée.  A  quoi 

songez-vous  donc?  qu'allez-vous  faire? 

—  Ce  que  je  vais  faire  !  s'écria  Madeleine,  j'ind  à  ce  bal,  j'irai. 
Les  lâches  me  montrent  eux-mêmes  comment  il  faut  les  punir.  C'est 
un  défi  qu'ils  m'envoient  ;  Je  l'accepte.  Je  veux  mettre  l'enfer  des 
regrets  dans  leurs  coeurs.   Maman,  vous  m'accompagnez  à  Paris. 

Quoi!  vous  refusez N'êtes-vous  pas  prête?  Non,-  vous  ne  me 

refuserez  point.  Nous  allons  donc  chez  le  notaire.  Partons.  » 

Elles  partirent  et  bientôt  arrivèrent  à  Paris.  M""  Marseillette  ne 
suivait  sa  fille  qu'en  tremblant.  Elle  essayait  de  temps  en  temps  de 
l'arrêter  en  s'attachant  à  son  bras,  ou  bien  de  l'interroger  tout  dou- 
cement d'une  voix  caressante.  <(  Madeleine,  lyi  demandait-elle,  où 
allons-nous?  Est-ce  bien  chez  le  notaire?  Quel  est  donc  votre  des- 
sein? N'êtes-vous  pas  égarée  par  la  colère?  Ne  méditez-vous  pas 
quelque  folie  ?  — Venez  !  répliquait  Madeleine  ;  je  vais  chercher  notre 
vengeance.  —  Notre  vengeance  !  répétait  la  veuve  du  major. 

—  Venez!  lui  disait  Madeleine.  Ne  trouvez-vous  pas  que  nous 
ayons  assez  soufiert  dans  l'isolement  et  le  silence,  sans  que  personne 
ait  jamais  songé  à  se  lever  pour  nous  secourir?  Je  vais  chercher 
maintenant  des  défenseurs  et  la  sympathie  de  l'univers. 

—  Ma  fille,  murmura  M"*"  Marseillette,  remettons  à  demain  cette 
démarche  que  je  ne  peux  comprendre;  demain  vous  serez  plus 
calme. 

—  Venez  !  »  répéta  Madeleine. 

La  veuve  du  major,  vaincue  par  cet  air  étrange  d'inspiration  et 
d'ironie  qu'elle  lisait  sur  le  visage  de  sa  fille,  recommença  de  mar- 
cher malgré  elle. 

Elles  venaient  d'atteindre  la  maison  du  notaire.  Madeleine  saisit 
vivement  le  bras  de  sa  mère.  «  Allons,  maman,  lui  dit-elle,  si  peu 
qu'il  vous  reste  de  courage,  je  me  mets  sous  votre  garde.  » 

Elle  pensait  à  Louis  Marjolier,  qu'elle  allait  sans  doute  revoir  en 
traversant  la  chambre  des  clercs.  Par  hasard,  il  n'y  était  point  Les 
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deux  femmes  entreront  dans  le  cabinet  de  M' Jairognes;  il  accourait 

pouî  les  recevoir. 

a  Monsieur,  lui  dit  M"'  Marseillette,  ce  qui  m'amène  aujourd'hui 
va  sans  doute  vous  causer  quelque  surprise.  J'ai  besoin  de  dix  mille 
francs. 

^-r  Dix  mille  francs  !  s'écria  la  veuve  du  majon  Ab  !  Madeleine,  ce 
n'est  point  pcHtr  les  donner  à  vos  pauvres. •..• 

w.  Non,  maman,  répondit  tout  bas  Madeleine.  C'est  pour  acheter 
unerbbè  de  bal » 

Maître  Javognes  s'était  contenté  de  s'incliner.  Sans  dire  \m  mot, 
il  se  dirigea  vers  le  coffre-fort  qui  occupait  un  coin  de  la  chambre. 
Là,  tandis  qu'il  mettait  la  clef,  comme  avec  un  grand  effort,  dans  la 
serrure  à  secret,  il  essayait  de  saisir  à  la  volée  quelques  lambeaux 
du  dialogue  qui  se  poursuivait  à  voix  basse  entre  la  mère  et  la  fille. 
Intérieurement,  M'  Javognes  se  pâmait  d'aise.  C'en  était  donc  fait 
des  scrupules  et  de  l'héroïsme  de  M"*'  Marseillette  :  elle  louchait 
à  l'héritage.  Ce  qu'elle  faisait  en  ce  moment,  peut-être  bien  Tavait-il 
prévu,  et  pourtant  l'événement  dépassait  non -seulement  ses  prévi- 
sions et  ses  désirs,  mais  ses  rêves,  n  On  met  la  main  au  gâteau, 
pensa  l'habile  homme,  cette  main-là  peut  être  à  moi.  »  11  prit  dix 
billets  de  banque  de  mille  francs  et  s'avança  vers  Madeleine,  en 
défendant  même  à  sa  bouche  de  sourire,  quelque  grande  envie 
qu'elle  en  eût,  froid,  impassible,  gourmé  comme  le  plus  parfait  des 
notaires. 

«  MademcHselle,  lui  dit-il,  voici  la  somme  que  vous  me  demandez. 

—  Monsieur,  répliqua  brièvement  Madeleine,  je  vous  remercie.  » 
Et,  reprenant  le  bras  de  sa  mère,  elle  sortit. 

«  A  l'œuvre,  maman  !  Comprenez-vous  à  présent  ce  que  je  veux 
faire?  s'écria-t-elle  quand  elles  furent  seules.  Oui,  oui,  je  veux  aller 
à  ce  bal,  parée  comme  il  convient  à  l'héritière  d'Honoré  Marseillette, 
mon  oncle.  Je  n'épargnerai  ni  les  bijoux  ni  les  dentelles.  Tout  le 
monde  croira  que  j'ai  passé  sous  le  joug,  que  j'accepte  enfin  haute- 
ment le  déshonneur  et  les  bénéfices  de  mon  héritage,  et  que,  de  fait 
et  de  droit,  maintenant,  je  suis  une  héritière.  Oh  1  alors,  le  lendemain 
même  de  ce  bal,  quand  la  ville  entière  sera  bien  persuadée  que  je  me 
résigde  à  être  riche,  nous  quitterons  Saint-Denis,  ainsi  que  le  mé- 
decin vous  l'a  conseillé.  Personne  n'entendra  plus  parler  de  la  sœur 
et  de  la  nièce  de  l'usurier.  On  dira  que  nous  sommes  allées  cacher 
dadto^qiielque  retraite  lointaine  notre  honte  et  notre  richesse.  Qu'im- 
porte que  cela  soit  dit?  Je  veux  qu'on  le  dise.  Est-ce  que  l'opinion 
des  méchants  et  leurs  blâmes  hypocrites  vous  font  peur?  Et  d'ailleurs 
ne  s4v€z-vous  point  qu'ils  nous  appliuidiront  au  fond  de  leur  cœur 
et  BQnd  en  estimeront  mieux?  Ah  !  je  vous  le  répète,  je  veux  ouvrir 


Digitized  by 


Google 


DAME   FORTUNE.  303 

• 

l'enfer  des  regrets  devant  les  yeux  de  Bernard  Lecour,  je  veux  qu'à 
propos  de  Madeleine  Marseillette  il  nsasse  un  ressentiment  implacable 
et  sans  fin  entre  le  fils  et  la  mère  ;  je  veux  qu'il  ne  puisse  plus  abor- 
der sa  mère  que  le  reproche  aux  lèvres,  en  lui  disant  :  «  Vous  qui 
m'avez  séparé  d'elle,  vous  qui  me  poussiez  à  l'oubli  de  mes  ser- 
ments, au  mépris  de  mon  amour  et  de  mon  honneur,  vous  m'avez 
mal  conseillé.  »  Je  veux  élever  une  muraille  brûlante  entre  lui  et 
celle  qui  se  croit  aimée  à  présent  et  qui  va  être  sa  femme  ;  je  veux 
que  ce  lâche  cœur  en  vienne  à  se  ronger  lui-même  ;  je  veux  que  sa 
rage  dure  autant  que  sa  vie,  qu'il  s'accusera  d'avoir  manquée  par  sa 
faute,  car  jamais,  jamais,  il  ne  connaîtra  son  erreur 

—  Et  vous  serez  vengée  !  interrompit  M""'  Marseillette.  Mais  c'est 
une  coûteuse  partie  que  vous  allez  jouer  là,  Madeleine.  Vous  n'aurez 
point  abusé  que  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal;  vous  aurez  aussi 
trompé  ceux  qui  louent  votre  probité  et  qui  la  respectent* 'Vous 
n'aurez  pas  encouru  que  le  seul  blâme  des  méchants,  mais  aussi  celui 
des  gens  de  bien 

—  Il  n'y  en  a  point,  murmura  Madeleine. 

—  Allons  donc  nous  venger  !  dit  la  veuve  du  major  en  soupirant.  » 
Et  l'on  alla  chez  les  marchands  acheter  la  robe  de  bal,  la  ven- 
geance. 


YIII 


Les  pendules  marquaient  onze  heures  trois  quarts,  le  bal  était 
dans  tout  son  éclat,  l'orchestre  préludait  à  une  valse  par  un  fréné- 
tique tourbillon  d'accords,  et  la  belle  Laure,  déjà  suspendue  au  bras 
de  son  heureux  époux,  allait  donner  le  signal  quand  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  et  que  l'huissier  de  louage,  qui  la  gardait,  annonça  de 
sa  voix  de  cérémonie  :  «  M"*  et  M"*  Marseillette.  » 

On  dit  qu'on  a  vu  quelquefois  la  foudre  éclater  dans  un  ciel  bleu.  . 
Le  nasillement  de  l'huissier  fut  ici  comme  le  roulement  du  tonnerre 
au  milieu  de  la  fête,  et  le  silence  y  succéda.  La  belle  Laure,  heureu- 
sement, ne  perdit  point  la  tête.  Les  couples  de  valseurs  étaient  prêts 
et  l'orchestre  allait  toujours  ;  elle  entraîna  Bernard,  qui  ne  songea 
pas  même  à  résister  dans  son  épouvante,  et  la  valse  commença.  Mais 
Laure  avait  senti  la  main  de  son  mari  se  refroidir  dans  la  sienne,  et, 
malgré  son  embarras,  l'ôiivie  lui  prenait  de  sourire  en  s'apercevant 
qu'il  ne  respirait  plus.  La  valse  maudite  l'emporta  au  bout  du  salon  ; 
il  comprit  que  Madeleine  était  là,  environnée  de  cent  regards  Cu- 
rieux et  avides,  retenue  pat*  le  flot  qui  tournoyait  au-devant  feUë.  Lan 
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vie,  le  sentiment,  la  parole,  lui  revinrent  tout  à  coup  ;  il  essaya  d'ar- 
rêter sa  femme,  mais  il  ne  soupçonnait  point  la  vigueur  du  joli  bras 
dont  elle  l'enlaçait;  il  voulut  parler  et  lui  jeta  deux  ou  trois  questions 
entrecoupées  à  l'oreille,  mais  elle  attacha  sur  lui  ses  yeux  alanguis 
par  l'enivrement  de  la  valse  et  ne  sembla  pas  avoir  entendu;  il  in- 
sista, elle  fit  cette  fois  un  signe  d'impatience,  a  Eh!  lui  dit-elle,  allez 
donc  en  mesure  !  »  Enfin  l'orchestre  s'arrêta. 

t(  Qui  l'a  invitée?  dit  Bernard  d'une  voix  sourde.  Est-ce  votre 
père? 

—  Qui  a  invité  les  dames  Marseillette?  demanda  M.  de  Saint- 
Sorlin,  qui  accourait.  Qui? 

—  Qui  a  invité  ces  fenunes?  murmura  M"*  Lecour,  saisissant  le 
pauvre  M.  de  Saint-Sorlin  par  le  bras.  Est-ce  vous? 

—  Mais,  dit  la  belle  Laure  en  tournant  de  nouveau  vers  son 
mari  ses  yeux  encore  à  demi  mourants,  qui  a  écrit  les  lettres  d'invi- 
tation? Il  me  semble  que  c'est  vous. 

—  C'est  vous!  répéta  M.  Evariste  de  Saint-Sorlin,  qui  lui  aussi 
était  accouru.  » 

M.  Evariste  qui  méprisait  son  beau-frère,  parce  qu'il  avait  épousé 
sa  sœur,  devina  seul  le  mot  de  l'énigme.  «  Bien  joué,  petite  sœur,  » 
glissa-t-il  à  l'oreille  de  Laure  en  passant  près  d'elle,  et,  résolument^ 
il  s'avança  vers  les  dames  Marseillette  et  offrit  le  bras  à  Madeleine 
pour  la  conduire  à  un  fauteuil. 

La  belle  Laure  releva  la  tête.  Dans  le  fait,  elle  n'avait  point  du 
tout  compté  que  M"'  Marseillette  accepterait  son  invitation  et  qu'elle 
la  verrait  arriver  là,  comme  la  statue  du  commandeur,  au  souper  de 
Don  Juan  l'impie.  Mais  elle  n'était  pas  femme  à, hésiter  devant  les 
conséquences  de  sa  bravade.  C'en  était  fait  de  son  embarras  ;  elle 
jeta  vers  sa  rivale  le  regard  le  plus  assuré  du  monde  ;  puis  elle  rougit 
alors,  ne  put  se  défendre  d'une  sourde  exclamation  de  dépit,  et  invo- 
lontairement recula. 

M"'  Marseillette  n'avait  pourtant  qu'une  robe  blanche  ;  mais  elle 
était  en  point  de  Bruxelles.  Elle  n'avait  aussi,  pour  toute  coiffure, 
qu'un  bandeau  de  turquoises  et  de  perles,  dont  les  douces  couleurs 
se  fondaient  à  merveille  avec  l'or  pâle  de  ses  cheveux  ;  elle  n'avait 
mis  ni  bracelets  ni  collier,  mais  ses  bras,  ses  épaules  étaient  nus,  et 
des  frissons  lumineux  glissaient  sur  cette  peau  vermeille  et  fraîche 
comme  le  cœur  des  roses.  Qui  ne  se  fût  trompé  à  l'insolente  simpli- 
cité de  cette  riche  toilette?  Vraiment,  elle  la  portait  comme  une  riche 
héritière;  il  y  en  avait  bien  pour  dix  mille  livres.  Madeleine  prit  le 
bras  que  lui  offrait  M.  Evariste  de  Saint-Sorlin  :  M**"*  Marseillette 
marchait  de  l'autre  côté  de  sa  fille,  grave,  roide  et  vêtue  de  noir  ;  elle 
avait  retrouva  son  visage  sévère  et  sa  démarche  belliqueuse  :  les 
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spectateurs  de  cet  étrange  coup  de  théâtre  revoyaient  Bellone.  La 
foule  s'ouvrit;  on  chuchotait,  on  s'interrogeait  à  demi-voix,  on  ne 
comprenait  rien,  mais  on  supposait  tout  et  Ton  se  pâmait  d'aise.  Les 
hommes  se  formèrent  en  cercle  au  milieu  du  salon  que  traversait 
rbéritière;  les  femmes,  assises  en  galerie  le  long  de  la  muraille,  se 
levèrent  d'un  commun  accord,  dévorant  des  yeux  la  robe  de  Made- 
leine, la  fabuleuse  robe,  tandis  que  la  partie  masculine  de  l'assem- 
blée se  poussait  des  coudes  en  se  montrant  la  mine  atterrée  de  M.  de 
Saint-Sorlin,  le  maître  de  la  maison,  le  regard  sombre  de  M"*'  Le- 
cour,  la  pâleur  de  Bernard  et  les  joues  enflammées  de  la  belle  Laure. 
Et  cependant  M.  Evariste  de  Saint-Sorlin,  le  fils,  conduisait  M "•  Mar- 
seillette,  d'un  air  de  si  belle  humeur  et  le  sourire  aux  lèvres  ! 

Dieu,  que  la  belle  Laure  s'en  voidait  cruellement,  depuis  une  mi- 
nute, d'avoir  envoyé  cette  lettre  !  Le  trait  qu'elle  avait  lancé  contre 
M"*  Marseillette  se  retournait  contre  elle-même.  Elle  ne  savait  point 
que  la  petite  Madeleine  eût  ce  charme  de  fée,  ce  teint  en  fleurs,  et 
ces  grâces  légères,  et  qu'elle  viendrait  ainsi,  tout  enveloppée  de  ces 
impertinentes  dentelles.  «  Trois  cents  francs  le  mètre  !  dit-elle  à  sa 
belle-mère,  la  croyant  toujours  à  ses  côtés.  Il  parait  que  le  bien  de 
l'usurier  ne  s'en  est  point  allé  tout  entier  dans  les  mains  des 
pauvres.  »  Ni  M"*  Lecour,  ni  Bernard,  n'étaient  plus  là  ;  il  n'y  avait 
que  M.  de  Saint-Sorlin ,  qui  saluait  comme  im  automate ,  car  les 
dames  Marseillette  passaient.  Les  deux  rivales  échangèrent  aussi  un 
salât,  et  lequel  !  puis  un  regard.  M.  Evariste,  arrivé  si  près  de  la 
place  où  il  se  proposait  de  conduire  M"'  Marseillette,  cherchait  des 
yeux  son  beau-frère,  désespéré  de  ne  plus  le  voir.  Madeleine  aussi  se 
mit  à  le  chercher  quand  elle  fut  assise  :  décidément  il  avait  disparu. 
A  ce  moment,  l'orchestre  se  réveilla. 

A  peine  M.  Evariste  venait-il  de  quitter  M"'  Marseillette  :  la  pre- 
mière note  se  fit  entendre  ;  il  était  de  nouveau  près  d'elle,  et  la  sup- 
pliait humblement  de  ne  point  danser  avec  un  autre  que  lui.  Il  pre- 
nait goût  à  l'aventure,  le  jeune  M.  de  Saint-Sorlin,  trouvant  l'héritière 
à  ravir.  Madeleine  se  leva,  mit  sa  main  dans  la  sienne,  et  lui  jeta  un 
r^ard  de  commandement,  presque  de  connivence,  qui  voulait  dire  : 
menez-moi  devant  luL  Elle  savait  qu'elle  serait  comprise.  Telle  était 
bien  l'intention  de  M.  Evariste  de  mener  Madeleine  danser  devant 
son  beau-frère.  Mais  Bernard  ne  reparaissait  pas;  le  quadrille  s'était 
formé,  il  fallait  y  prendre  sa  place.  A  cet  instant,  comme  Evariste  se 
trouvait  tout  justement  en  face  de  sa  sœur,  il  sentit  la  jolie  main 
passée  sous  son  bras  qui  devenait  plus  lourde  :  il  comprit  à  son  tour 
et  s'arrêta.  Quel  était  le  cavalier  de  la  belle  Laure?  C'était  le  doc- 
teur Desglins. 

Car  si  la  gravité  de  M.  Desglins  (sanB  faire  ici  mention  de  son 
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âge)  lui  défendait  depuis  longtemps  la  danse,  dans  une  telle  occa- 
sion, il  n'avait  point  hésité  pour  un  motoent  à  oublier  ce  qu'il  devait 
à  la  médecine  et  à  lui-même,  afm  de  mieux  solenniser  un  si  grand 
jour.  11  était  si  fort  Tami  de  l'heureux  époux,  de  la  jeune  épouse 
(sans  compter  et  M"*  Lecour  et  M.  de  Saint-Sorlin  et  toute  l'a^em- 
blée),  il  avait  une  si  furieuse  envie  d'apprendre  de  la  belle  Laure 
comment  les  dames  Marseillette  étaient  à  ce  bal,  de  voir  de  près  ces 
bijoux,  cette  robe  de  Madeleine,  qui  faisaient  parler  toutes  les  boiicfaes, 
reluire  tous  les  yeux  !  Bon  docteur  !  qui  se  flattiût  que  sa  rue  allait  si 
fort  troubler  M"*  Marseillette  quand  elle  ne  devait  que  la  faire  sou- 
rire ;  et  quel  éclatant  et  hardi  sourire  !  Témoin  de  son  humiliation 
et  de  ses  dernières  douleurs  qu'il  avait  causées,  le  docteur  allait 
l'être  de  sa  victoire;  complice  de  tant  d*outrages,  artisan  volontaire 
de  tant  de  lâchetés,  cet  homme  d'esprit  fourvoyé  ne  venait  assister  au 
châtiment  des  lâches  que  pour  en  recevoir  sa  part.  Quand  le  quadrille 
commença,  Madeleine  sentit  que  ses  petits  pieds  avaient  des  ailes» 
De  nouveau,  les  hommes  s'agitèrent,  la  galerie  se  retrouva  debout  2 
c(  Ah  I  se  disait-on,  comme  elle  nous  a  joués  !  les  belles  perles  I  »  La 
faveur  publique  suivait  l'héritière  qui  n'avait  point  eu.  la  implicite 
de  se  déshériter  elle-même.  Que  les  hommes  amraient  bien  mis  on 
baiser  sur  cette  main  charmante,  et  les  femmes  les  ciseaux  dans  ces 
*dentelles  !  Le  docteur ,^  sans  le  vouloir,  les  froissa  dans  la  confusion 
de  la  danse.  «  O  vertu,  dit-il  plaisamment  à  la  belle  Laure  sa  dan- 
seuse, vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  !  —  Et  un  audacieux  mensonge  I  ré- 
pondit tout  haut  la  belle  Laure.  »  Rien  ne  manquait  au  triomphe  de 
M'^*"  Marseillette,  pas  même  les  injures  de  sa  rivale,  rien  que  la  pré- 
sence de  Bernard  ;  où  se  cachait-il  donc?  Madeleine  ne  découvrit 
que  M""  Lecour,  retranchée  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  entre 
deux  de  ses  fidèles  amis ,  venus  là  pour  la  secourir,  muette  et 
atterrée.  Mais  Bernard? 

Tout  à  coup,  Madeleine  sentit  son  cœur  se  gonfler  et  battre  plus 
vite  ;  un  peu  de  sueur  froide  lui  passa  sur  le  front  ;  elle  eut  peur 
d'avoir  pâli.  M.  Evariste,  poursuivant  la  conversation  commencée, 
s'étonna  de  ne  plus  détenir  de  réponse.  Le  docteur,  que  le  ciq)rice  ite 
la  flgure  ramenait  devant  M^^  Marseillette,  se  mit  à  la  regarder  en 
aflfectant  de  se  mordre  les  lèvres;  il  lui  rendait  la  monnwe  <te  son 
sourire.  Mais  Madeleine  n'avait  pas  besoin  de  cet  avertissement  ir0« 
nique  ;  elle  savait  que  Bernard  était  derrière  elle. 

Il  s'était  glissé  là  comme  un  larron  parmi  la  foule  ;  il  détaillait 
d'un  œil  troublé  la  riche  toilette  de  Madeleine  ;  il  mesurait  ces  den- 
telles qui  lui  représentaient  l'héritage  perdu  ;  il  comptait  les  perles 
dans  ces  blonds  cheveux  qu'il  avait  aimés.  Il  voyait  s'agiter  devant 
lui,  comme  un  double  fantflme,  le  rêve  de  jeunesse  qu'il  avait  chassé. 
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le  rêve  de  fortune  qu*il  n'avait  point  su  saisir.  La  pensée  de  cet 
héritage,  q\»e  Madeleine  eût  partagé  avec  lui,  s'il  ne  lui  avait  point 
niontré  trop  tôt  le  fond  de  son  cceiu*,  et  qu  elle  reprenait  maintenant 
pour  le  donner  sans  doute  à  un  autre,  le  remplissait  d'une  rs^e 
aveugle,  brutale,  insensée  ;  le  souvenir  de  son  ingratitude,  de  sa 
bassesse,  lui  causait  des  transports  de  honte.  OuU  t enfer  des  regrets 
et  du  remords  s'ouvrait  devant  ses  yeux.  Jamais,  jamais  il  ne  devait 
se  pardonner  d'avoir  manqué  sa  vie ,  car  il  l'avait  gratuitement 
•déshonorée.  11  savait  qu'on  l'observait;  il  entendait  les  remarques 
malignes  qui  se  faisaient  autour  de  lui  ;  la  dernière  figure  commen-^ 
çait,  et  dans  un  instant  il  allait  se  retrouver  face  à  face  avec  Made- 
leine, dès  qu'elle  aurait  tourné  la  tête,  en  face  de  sa  femme,  qui  ne 
manquerait  point  de  lui  demander  compte  de  son  absence,  de  ^n 
émotion,  de  sa  pâleur;  il  eût  voulu  fuir,  mais  il  ne  dépendait  pas 
plus  de  sa  volonté  de  quitter  ce  salon  où  était  Madeleine,  qu'il  n'avait 
été  maître  d'y  demeurer  une  demi-beure  auparavant  quand  il 
l'avait  vue  s'avancer.  Il  ne  put  que  s'écarter  de  quelques  pas  et 
fermer  les  yeu2  quand  M"*  Marseillette  passa  près  de  lui.  Mais  alors 
le  docteur  Desglins  vint  lui  frapper  sur  l'épaule  : 

ce  Juste  Dieu  !  comme  vous  voilà  défait  !  lui  dit^l.  Ne  vous  atten*' 
diez-vous  donc  pas  plus  que  votre  femme  à  l'apparition  de  cette  robe 
de  dentelles? 

—  Comjnent  m'y  serais-je  attendu  1  fit  Bernard. 

—  Etrange!  murmura  le  docteur;  mais  croyez-moi,  mon  ami, 
allez  rejoindre  votre  femme.  » 

M^^'  Marseillette,  enivrée  par  les  voluptés  de  la  vengeance,  venait 
de  regagner  sa  place.  Elle  s'assit  auprès  de  la  veuve  du  major,  qui 
demeurait  solitaire  dans  le  fauteuil  où  sa  fille  l'avait  mise,  car  per- 
sonne ne  songeait  plus  à  elle.  C'en  était  assez  de  Madeleine,  de  Ber* 
nard  et  de  la  belle  Laure  pour  occuper  tous  les  regards  :  on  avait 
oublié  Bellone. 

tt  Maman,  lui  dit  Madeleine,  notre  œuvre  s'avance.  Now  all(His 
bientôt  partir.  Ah  !  je  me  sens  heureuse  I  » 

Bellone  sourit  douloureusement  :  «  Et  moi  aussi,  dit^lle,  je  me 
promettais  d'ôtre  heureuse;  mais  je  vois  bien  que  je  n'ai  plus  asfsez 
de  chaleur  dans  le  sang  ni  dans  Tâme  pour  goûter  le  plaisir  de 
la  vengeance.  Il  me  vient  au  contraire  de  tristes  pensées.  J'aî 
peur  I 

—  Peur  I  répéta  Madeleine. 

—  Si  vous  vous  faites  tant  d'ennemis ,  soupira  la  veuve  du  migor, 
comment  vous  défendrez-vous  toute  seule  quand  je  n'y  serai  plus?  » 

Madeleine,  faeuieusement,  n'entendit  pas.  Son  esprit,  son  être 
tout  entier  venaient  de  se  porter  ailleurs.  «  Maman,  ditHslle,  voyez  I  » 
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Bernard  avait  suivi  le  conseil  du  docteur  :  il  s'était  rapproché  de 
Laure.  L'état  d'accablement  où  il  était,  les  pensées  qui  le  dévoraient 
ne  l'empêchaient  point  de  sentir  le  péril  de  sa  situation  vis-à-vis  de 
celle  qui  était  maintenant  sa  femme.  Le  malheureux  fit  un  effort 
désespéré  pour  se  vaincre  et  se  composer  le  visage  avant  de  revenir 

à  elle ((Pardonnez-moi  de  vous  avoir  quittée  si  brusquement,  lui 

dit-il. 

—  Pourquoi  vous  excuser?  interrompit-elle  avec  une  si  violente 
expression  de  fureur  et  d'ironie  qu'il  en  fit  un  pas  en  arrière.  Ne 
sais-je  pas  bien  que  vous  étiez  allé  rêver  au  sacrifice  que  vous  m'avez 
fait  en  me  préférant  à  M""  Marseillette  et  à  l'héritage  de  son  oncle? 
Me  prenez-vous  pour  une  ingrate  ?  » 

Leurs  deux  regards  se  froissèrent  alors  comme  deux  lames  enne- 
mies. La  lumière  jaillit  du  choc  dans  l'esprit  de  Bernard. 

«  Ah  1  fit -il,  c'est  donc  vous  qui  avez  envoyé  la  lettre?  » 

Madeleine  avait  saisi  la  main  de  la  veuve  du  major  et  la  serrait  de 
toute  sa  force.  «  Maman,  murmura-t-elle,  je  crois  que  j'ai  deviné  ce 
qu'ils  viennent  de  se  dire.  La  méfiance  est  désormais'  assise  entre 
eux.  Ils  ne  pourront  plus  se  tromper  l'un  l'autre  ;  ils  se  font  peur  ;  ils 
se  détestent  pour  la  vie. 

((  Eh  bien  !  dit  M""  Marâeillette,  t œuvre  est  donc  achevée ,  Made- 
leine, et  votre  vengeance  assurée.  Partons,  je  vous  en  conjure. 
Qu'attendez-vous  pour  quitter  ce  salon,  où  nous  n'avons  pas  un 
ami? 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'attends?  répliqua  Madeleine.  Ne  le 
devinez-vous  donc  point?  Je  veux  voh:  maintenant  Bernard  aborder 
sa  mère.  » 

Elle  savait  bien  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  lui  offrir  ce  curieux 
spectacle  et  cette  satisfaction  suprême.  Il  avait  maintenant  à  punir 
comme  elle  ;  il  avait  à  se  venger  à  son  tour  !  Le  mouvement  fatal  de 
sa  colère  allait  le  conduire  de  celle  qui  venait  de  le  jouer  à  celle  qui 
l'avait  trompé,  croyant  si  bien  le  servir,  de  l'une  à  l'autre  ennemie, 
de  sa  femme  à  sa  mère.  Il  se  mit  à  la  chercher  des  yeux  dans  la  foule 
du  bal,  cette  conseillère  artificieuse,  qui,  une  heure  auparavant,  se 
flattait  encore  de  lui  avoir  fait  une  si  belle  fortune  ;  il  sentait  bien 
qu'il  ne  pouvait  remettre  à  la  voir  face  à  face,  et  à  l'accabler  de 
l'expression  de  sa  reconnaissance.  Il  l'aperçut  au  milieu  de  ses  amis, 
les  adulateurs  d'autrefois,  qu'il  haïssait  à  présent,  dans  l'embrasure 
de  la  croisée,  à  demi  cachée  derrière  le  rideau.  11  marcha  tout  droit 
à  elle. 

En  le  voyant  s'avancer,  elle  se  leva.  En  vérité,  elle  pensait  bien 
qu'elle  allait  trouver  en  lui  quelque  ressentiment.  Ah  I  qu'elle  était 
loin  de  s'attendre  à  de  la  haine.  Sans  doute  elle  préparait  quelqu'une 
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de  ces  paroles  caressantes  dont  l'effet  avait  toujours  été  si  puissant  sur 
l'esprit  de  sa  faible  idole  ;  mais  quand  Bernard  fut  plus  près  d'elle, 
quand  elle  lui  vit  ce  furieux  reproche  à  la  bouche,  l'habile  femme 
demeura  muette.  Ce  fut  la  première  fois  qu'il  lui  arriva  de  baisser 
les  yeux  devant  son  fils.  Bernard  ne  lui  dit  qu'un  mot,  mais  quel 
mot!  Et  Madeleine  n'avait  pu  l'entendre!  M"'  Lecour  en  chancela. 

«  Maman,  cette  fois,  Tœuvre  est  achevée,  dit  M^^'  Marseillette  à  sa 
mère  en  lui  prenant  le  bras;  à  présent,  nous  pouvons  partir  !  » 

Toutes  deux  se  mirent  en  devoir  de  traverser  le  salon.  Il  y  eut  un  • 
nouveau  tumulte  :  chacun  voulait  voir  de  ses  propres  yeux  la  sortie 
de  l'héritière,  car  il  n'était  personne  qui  ne  comprit  à  merveille  ce 
qu'elle  était  venue  faire  à  ce  bal  ;  et,  comme  elle  s'en  allait  victo- 
rieuse, l'opinion,  tout  naturellement,  se  déclarait  pour  elle. 

Cependant  M.  Evariste  Saint-Sorlin  ne  ^înt  ni  ne  se  proposa 
pour  la  reconduire.  Il  n'y  eut  que  le  docteur  Desglins  qui  fit  un  pas 
en  avant.  La  pensée  lui  était  venue  d'offrir  son  bras  à  la  veuve  du 
major,  car  c'eût  été  une  excellente  pièce  à  jouer  à  M"*'  Lecour,  à 
Bernard,  àlabelleLaure,  à  tout  le  monde.  Mais  il  n'en  eut  que  la 
pensée  ;  pour  l'exécution,  il  ne  l'osa  pas. 


IX 


M"'  Marseillette  ne  se  leva  pas  le  lendemain. 

«  Madeleine,  dit-elle  vers  le  soir  avec  un  sourire  tranquille  et  pâle 
comme  un  beau  ciel  d'hiver,  nous  allons  nous  séparer,  je  le  vois 
bien.  Est-ce  pour  longtemps  ?  est-ce  pour. ...  ?  Je  vais  faire  un  grand 
voyage.  » 

Ah  I  la  terreur  et  le  silence  de  Madeleine  lui  répondirent.  Si  elle 
eût  encore  gardé  quelque  illusion,  en  ce  moment  elle  aiurait  lu  son 
arrêt  dans  les  yeux  de  sa  fille. 

a  C'est  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensiez,  n'est-ce  pas?  dit-elle. 

—  Maman,  s'écria  Madeleine,  si  vous  vous  sentez  plus  malade,  je 
V2ÛS 

—  Non,  fit  M"'  Marseillette,  je  vous  défends  d'appeler  le  méde- 
cin. Je  ne  veux  pas  médire  des  médecins,  reprit-elle  doucement.  Ils 
sont  trop  nécessaires  à  ceux  qui  craignent  de  mourir.  Ces  gens-là 
portent  avec  eux  le  flambeau  de  l'espérance.  Mais  moi,  pour  avoir 
du  courage,  je  n'ai  pas  besoin  d'espérer.  J'ai  vécu  vingt  ans  avec  un 
brave  homme  qui  avait  vu  cent  fois  la  mort  face  à  face,  et  qui  en 
riait  avec  moi,  sans  jactance,  au  coin  du  feu 

—  Eh  bien,  dit  héroïquement  Madeleine,  faisons  donc  toutes  deux 
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ee  que  voua  feisies  dans  ce  temps-là,  vous  et  mon  père.  La  mort  est 
assez  loin  de  nous  pour  que  nous  puissions  enoore  en  rire. 

—  Les  médecins,  les  parents,  les  amis,  continua  la  veuve  dumir 
jor  avec  son  calme  sourire  ;  je  sds  bien  qu'on  doit  ainsi  s'entourer 
à  sa  dernière  heure,  c'est  la  règle.  Lorsqu'un  mourant  s'avise  d'y 
manquer,  on  le  blâme  par  le  monde,  on  dit  :  11  a  eu  tort,  c'était 
l'usage.  Mais  que  nous  importent  à  nous  les  usages?  Ne  faites  venir 
personne  autour  de  nous,  Madeleine,  c'est  moi  qui  vous  en  conjure. 

*  On  peut  bien  s^en  aller  sans  dire  adieu  à  quelques  amis  auxquels  les 
vrais  liens  de  l'âme  ne  nous  ont  pas  attachés.  Ils  ont  passé  dans 
notre  vie,  msds  ils  ne  l'ont  point  peuplée.  A  quoi  bon  leur  livrer  les 
derniers  battements  de  son  cœur?  Pour  mourir,  ne  vaut-il  pas 
mieux  se  recueillir  dans  ce  qu'on  a  véritablement  dmé?  C'est  le 
moment  de  s^affranchir  et  de  secouer  ses  chaînes.  Ma  chère  Made- 
leine, je  ne  veux  donner  le  baiser  du  départ  qu'à  vous.  C'est  bien  le 
moins  de  mourir  libre  quand  on  a  vécu  en  esclave. 

—  Hélas  !  murmura  Madeleine  avec  un  terrible  effort,  comment 
pouvez-vous  dire  de  pareilles  folies,  vous  qui  avez  toujours  été  si 
sage  ?  Ne  sais-je  pas  bien  que,  si  vous  voyiez  la  noort  près  de  votre 
chevet,  vous  auriez  encore  grand  soin  de  baisser  la  voix  pour  parler 
d'elle. 

—  Madeleine,  répondit  gravement  M™*  Marseillette,  il  n'y  a  que 
1p^  gens  qui  n'ont  point  su  vivre  qui  ne  savent  pas  mourir.  Tout  le 
secret  est  de  n'estimer  qu'à  sa  valeur  ce  que  nous  laissons  en  arrière 
et  de  regarder  en  face  ce  qui  vient.  On  peut  bien  envisager  les 
chances  d'une  autre  vie  quand  on  a  subi  courageusement  les  hasards 
de  celle  qui  va  s'éteindre.  Je  vous  le  dis,  il  n'y  a  de  douloureux  que 
de  quitter  ceux  qui  nous  sont  chers  et  de  penser  que  peut-être  on  ne 

les  reverra Ah  !  si  je  n'y  veillais,  c'est  ici  que  le  cœur  memanr 

querait  !  Dans  sa  dernière  maladie,  votre  père  me  disait  à  ce  propos 
des  choses  bien  fortes;  mais  c'était  un  homme.  — Madeleine,  je  ne 
veux  pas  que  vous  me  laissiez  toute  seule  à  Saint-Denis,  où  vous  ne 
devez  point  rester  quand  je  ne  serai  plus.  Je  veux  être  enterrée  à 
Béfort,  auprès  de  mon  mari.  H  ne  faut  pas  que  les  morts  s'en  ail- 
lent ainsi  chacun  de  leur  côté,  si  la  tombe  est  le  seul  endroit  qui 
leur  reste  pour  passer  encore  un  peu  de  temps  ensemble.  Vous  y 
viendrez  nous  voir  tous  les  deux  en  pèlerinage 

—  Taisez-vous,  interrompit  Madeleine.  Quel  jeu  cruel  vous  faites- 
vous  encore  de  me  déchtfer  le  cœur  ?  Taises^vous,  ou  ne  dites  plus 
que  vous  m'aimez.  La  mort  peut  bien  ne  pas  vous  efirayer;  mais 
l'idée  de  m' abandonner  ne  vous  (Sait-elle  donc  pas  peur? 

—  Ah  1  dit  la  malade,  j'ai  dormi  cette  nuit  quelques  heures.  Sau- 
vez-vous ce  que  j'ai  rêvé  ?  En  m' éveillant,  j'ai  frémi  de  tant  d'é- 
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goîsme,  et  pourtant  ce  rêve,  je  l'avais  fait  I  Et  qu'il  me  rendit  heo- 
reuse  !  J'ai  rêvé  qu'en  partant  je  vous  emmeniôs  avec  moi, 

—  Le  voulez-vous?  s'écria  Madeleine Certes,  votre  rêve  peut 

se  réaliser.  Il  ne  faudrait  qu'une  seconde.....  Et  quand  je  songe  à  la 
vie  qui  m'attend  si  je  vous  perds,  oh  I  maman,  ne  me  tentez  pas  I 

—  Madeleine,  dit  la  veuve  du  major,  venez  ici,  donnez-moi  la 
msdn.  Je  crois  que  vous  aviez  raison  tout  à  l'heure  en  me  reprochant 
de  dire  des  folies.  Nous  en  avons  assez  dit,  ma  fille.  » 

Madeleine  vint  au  bord  du  lit.  M"""  Marseillette  lui  commanda  de 
s'y  asseoir,  l'attira  vers  elle  et  l'embrassa.  Hélas  !  la  vie  se  retirait  sd 
bien  de  ce  pauvre  corps  que  les  lèvres  trouvèrent  à  peine  la  force  de 
s'ouvrir  et  de  se  presser  sur  la  joue  que  voulait  baiser  la  malade» 
Alors  elle  fit  signe  à  sa  fille  de  poser  sa  tête  auprès  de  la  sienne  sur 
l'oreiller,  l'entoura  de  ses  bras  et  ne  parla  plus.  Tout^  deux  demeu^ 
rèrent  ainsi  enlacées  le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante,  Madeleine 
ne  cessant  de  tenir  ses  yeux  avidement  fixés  sur  sa  mère,  qui  ne  ces- 
sait point  de  lui  sourire.  Cette  mâle  façon  d'accueillir  la  mort^  cette 
parfaite  sérénité  d'âme  et  dé  visage  arrêtaient  sur  ses  lèvres  les 
plaintes  qu'elle  allait  répandre.  Parfois,  son  cœur  pourtant  se  bri- 
sait, les  sanglots  l'étouiraient,  elle  voulait  s'enfuir  dans  quelque 
coin  de  la  maison  pour  y  pleurer,  pour  y  crier  en  liberté  ;  elle  cher- 
chait à  se  dégager  de  l'étreinte  de  la  mourante  ;  mais  celle-ci  la  rete- 
nait de  toutes  les  forces  qui  lui  restaient,  et  Madeleine  retombait  sur 
l'oreiller  funèbre,  contrainte  à  dévorer  sa  douleur. 

a  Madeleine,  dit  la  veuve  du  major,  quand  le  matin  fut  arrivé. 
Savez-vous  ce  qui  me  console  dé  partir  ?  C'est  la  pensée  que  je  ne 
vous  étais  plus  bonne  à  rien.  Mes  chagrins  avaient  égaré  ma  pauvre 
tête.  N'était*ce  pas  vous  depuis  longtemps  qui  me  dirigiez  et  qui 
pensiez  pour  moi?  C'est  moi  qui  étais  devenue  votre  enfanta 

—  Ha  douleur  sera  donc  celle  de  ht  mère,  s'écria  Madeleine,  jugez 
de  ce  que  vous  auriez  souffert  si  c'était  vous  qui  m'aviez  perdue  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  M***  Marseillette.  11  faut  qtie  je  renonce 
à  vous  consoler,  je  le  vois  bien.  Je  ne  suis  pourtant  point  de  ceux 
qui  veulent  qu'on  les  pleure  trop  fort.  Un  bon  souvenir  mêlé  d'un 
regret  bien  tendre,  un  vrai  soupir  partant  du  cœur,  quand  il  vous 
arrivera  de  penser  à  la  morte,  voilà  tout  ce  que  je  vous  aurais 
demandé.  Je  sais  bien  que  vous  ne  m'Oublierez  jamûd  ;  nous  avons 
été  trop  tendrement  unies,  et  quand  l'heure  viendra..**. 

—  Ah  !  dit  Madeleme,  elle  n'est  point  venue  I 

^^  Ha  bicm  aimée,  neprit  la  malade,  vous  avez  été  toute  ma  joie 
depuis  vingt  ans.  Tout  à  l'heure,  tandis  que  je  ne  vous  disais  rien, 
je  me  reportais,  je  ne  sais  pourquoi,  au  temps  de  votre  enfance. 
LâJsstez^moi  penser  un  pieu  à  ce  lemps^.  Je  vous  vois  encore  quand 
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VOUS  veniez  de  naître.  J'ai  passé  bien  des  nuits  blanches  à  vous 
regarder  et  à  vous  admirer  dans  votre  berceau.  Mon  âme  avait  cessé 
d'être  à  moi  :  je  l'avais  mise  tout  entière  dans  cette  frêle  créature  à 
qui  je  venais  de  donner  la  vie  qu'elle  ne  m'avait  point  demandée. 
Vous  étiez  plus  mièvre,  plus  difficile  à  élever  qu'une  petite  fauvette, 
votre  bégaiement  était  aussi  doux.  Dans  quels  ravissements  vous  me 

mettiez  !  Et  depuis Ah  !  Madeleine,  je  vous  souhaite  d'être  mère 

un  jour  !  Mais,  hélas  !  je  ne  songe  point  à  tous  les  bonheurs  que 
j'ai  reçus  de  vous,  sans  songer  aussi  à  toutes  les  peines  que  je  vous 
ai  causées.  Vous  les  avez  oubliées,  vous  êtes  généreuse,  vous  ne  vous 
souvenez  plus  de  mon  erreur!  Elle  a  cependant  empoisonné  les 
derniers  moments  de  notre  union  ici-bas.  D'où  m'était  venu  ce 
changement?  La  tentation  s'était  emparée  de  moi  comme  des  autres, 
et  vous  ne  trouviez  plus  dans  le  cœur  de  votre  mère  qu'un  afireux 
reproche  et  des  pensées  qui  vous  faisaient  rougir.  A  l'heure  où  je 
suis,  c'est  un  grand  remords.  Madeleine,  dites-moi  que  vous  me 
donnez  mon  pardon. 

—  Oui,  dit  Madeleine,  oui  je  vous  pardonne.  Et  pourtant  vous  ne 
m'avez  jamais  fait  plus  de  mal. 

—  Elle  m'a  pardonné!  répéta  tout  bas  JMl"*»  Marseillette.  Ah! 
Madeleine » 

Puis  elle  s'arrêta  ;  la  voix  lui  manquait.  Elle  eut  un  léger  spasme  : 
sa  tète  roula  sur  l'oreiller.  Madeleine  se  jeta  à  genoux  en  pleurant. 
Msds  la  moiu*ante  se  ranima,  et  un  sourire,  mêlé  cette  fois  de  tris- 
tesse et  d'une  étrange  ironie,  vint  encore  illuminer  son  visage;  il 
passa  comme  un  éclair  dans  ses  yeux  éteints. 

a  Qu'Honoré  Marseillette  soit  maudit  !  dit-elle.  C'est  lui  qui  me 
tue.  Sans  son  infâme  héritage  nous  aurions  encore  passé  bien  du 
temps  ensemble.  Je  vous  l'ai  dit,  Madeleine,  moi  morte,  vous 
vivante,  nous  ne  devons  ni  l'une  ni  l'autre  demeurer  au  milieu  de 
nos  ennemis  et  des  témoins  de  notre  honte.  Vous  ne  pouvez  rester 
seule  à  soutenir  le  combat.  Promettez-moi  de  quitter  Saint-Denis. 

—  Je  vous  le  promets,  murmura  Madeleine. 

—  Et  maintenant  je  veux  reposer.  Allez  vou^  asseoir  là,  lui  dit  la 
mourante  en  lui  montrant  un  fauteuil  auprès  du  lit  et  regardez-moi. 
Pourquoi  pleurez-vous?  Je  crois  que  vous  aviez  raison  tout  à  l'heure 
en  me  disant  que  le  moment  n'était  pas  venu.  Je  suis  faible  ;  mais  je 
me  sens  mieux.  » 

Le  jour  tombait.  Madeleine  s'en  alla  en  chancelant  allumer  une 
bougie.  Quand  elle  vint  la  poser  auprès  du  lit  sur  la  table,  elle 
s'aperçut  que  les  yeux  de  sa  mère  étaient  fermés.  Elle  poussa  un 
grand  cri. 

u  Soyez  sage,  Madeleine,  murmura  M'"''  Marseillette.  Approchez 
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votre  fauteuU  et  rendez-moi  votre  main.  Je  vous  répète  que  je  suis 
mieux,  n 

Dans  le  transport  de  sa  douleur,  Madeleine  saisit  cette  pauvre 
main  décharnée  qui  s'ouvrait  pour  recevoir  la  sienne;  puis  elle 
appuya  de  nouveau  son  front  au  bord  du  lit  et  continua  de  pleurer 
en  silence.  De  temps  en  temps,  elle  relevait  la  tête  et  considérait  sa 
mère  avec  une  inexprimable  angoisse.  La  malade  semblait  en  effet 
reposer,  comme  elle  l'avait  dit.  Elle  dormait,  car  on  entendait  le 
bruit  saccadé  de  son  haleine  ;  ce  n'était  bien  qu'un  sommeil.  L'heure 
s'avançait  ;  Madeleine  sentait  que  ses  paupières  vides  de  pleurs  s'ap- 
pesantissaient malgré  elle  ;  après  cette  horrible  veille  de  trois  nuits, 
la  fatigue  la  vainquit  enfin,  elle  s'assoupit  à  son  tour. 

La  mourante  rouvrit  les  yeux.  Elle  sourit  une  dernière  fois  du 
succès  de  sa  feinte  héroïque  et  de  la  pensée  que  sa  fille  ne  la  verrait 
pas  mourir.  Elle  fit  un  grand  effort  pour  se  pencher  vers  ces  beaux 
cheveux  blonds  qu'elle  aimait  tant  et  y  colla  sa  bouche  glacée  ;  puis 
elle  dégagea  lentement  sa  main  de  celles  de  Madeleine,  pendant  un 
moment  encore  la  regarda  dormir,  et  le  reste  de  sa  vie  s'échappa 
dans  une  larme. 

L'aube  blanchissait  alors  les  vitres  de  la  chambre.  La  veuve  du 
major  reconnut  qu'il  était  temps.  Elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine 
et  mourut  comme  im  soldat. 

Paul  Perret. 

(La  3«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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SOUVENIRS    DE    SICILE 


Jai  fait  en  Sicile  un  assez  long  séjour,  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées. Cette  contrée  était  alors  bien  moins  connue  qu'aujourd'hui  ;  elle 
a  été  depuis  l'objet  de  diverses  explorations,  dont  l'une  des  plus  im- 
portantes a  été  publiée  dans  cette  Revue  *.  J'avais  vu,  moi,  la  Sicile  à 
une  époque  de  transition,  ou  plutôt  de  trêve,  qui  cachait  sous  un 
calme  apparent  les  menaces  d'une  révolution  prochaine.  Grâce  à  une 
résidence  de  près  de  qu?.tre  années  et  à  ma  liaison  intime  avec  M.  Axel 
Renard,  alors  consul  général  de  France  dans  cette  île,  j'avais  pu  ap- 
précier sa  situation  morale  mieux  que  la  plupart  des  touristes,  qui, 
en  Sicile  comme  ailleurs,  s'occupent  moins  des  hommes  que  des  mo- 
numents et  des  paysages. 

11  n'était  pas  besoin  d'une  grande  perspicacité  pour  reconnaître 
qu'à  cette  époque  la  vieille  haine  contre  la  domination  napolitaine 
était  comprimée  et  non  éteinte,  et  qu'elle  n'attendait,  pour  éclater  de 
nouveau,  qu'une  occasion  favorable.  11  existait  une  sorte  d'analogie 
entre  les  dispositions  secrètes  des  Siciliens  et  les  sourdes  colères  du 
volcan  qui  domine  leur  lie.  Les  haines  fermentaient  dans  le  cœur  des 
habitants  toujours  prêtes  à  faire  explosion.  Dès  1843  et  1844,  on 
pouvait  prévoir  1848  et  1860.  Cette  irritation  permanente  n'était  que 
trop  propre  à  faire  ressortir  le  côté  dissimulé  et  vindicatif  du  carac- 
tère sicilien.  Aussi  les  actes  de  violence  contre  les  personnes  étaient- 
ils  fréquents;  et  lorsque  ces  crimes,  préparés  avec  une  longue  per- 
sévérance, exécutés  avec  une  audace  inouïe,  atteignaient  directement 
ou  indirectement  les  représentants  du  pouvoir  napolitain,  ils  ne 

^  Voir  Six  mois  m  Sietle,  par  M.  Sala,  dans  les  Hyraisons  du  15  juillet  etldu  15  dé- 
cembre 1854  (Irt  série,  t.  XIV,  p.  883,  et  t.  XVU,  p.  117). 
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traavaieDt  dftDs  kt  population  que  de  la  sympathie.  U  semblait  que 
tOQte  Tengeance  fût  légitime,  surtout  quand  un  ami  du  gouvernement 
en  était  la  victime^  J'emprunle  à  mes  souvenirs  deux  faits  de  ce 
genre,  deux  vendette  bien  réussies^  comme  on  dit  en  Sicile.  J'espère 
qu'on  trouvera  à  ees  récits  quelque  intérêt  dramatique  :  ils  ont 
encore  on  intérêt  plus  sérieux,  car  ils  sont  les  témoignages  d'une 
haine  séculaire,  qui  devait  bientôt  aboutir  à  d'importants  événements 
historiques. 


I 


Un  dimanche  d'été  de  l'an  1843,  nous  étions  assisy  le  consul  et 
moi,  sur  le  parapet  dti  môle  de  Palerme,  en  face  de  l'^uKienne  Vicar 
ria.  De  la  porte  Miarine  aux  berges  du  lazaret,^  les  quaîs  étaient  cou-* 
verts  de  promeneurs  endimanchés,  qui  venaient,  comme  nous,  savou- 
rer les  délices  d'une  soirée  rafraîchie  par  la  brise  de  mer.  Tout  à 
coup,  du  milieu  de  cette  foule  paisible  et  joyeuse  jaillit  un  cri  aigu, 
déchirant,  uu  de  ces  cris  d'agonie  qui  ne  sortent  pas  deux  fois  d'une 
poitrine  humaine.  A  ce  cri  répondent  vingt  exclamations  de  surprise 
•t  d'horreur  :  Santo  Diavolol  Fighia  mial  Puazzo  morere!  Les 
curieux  qui  se  précipitent  pour  voir  se  heurtent  contre  ceux  qui 
s'écartent  avec  épouvante.  Ekifin,  du  milieu  du  groupe  tumultueux 
qui  incessamment  s'éparpille  et  se  reforme  ainsi  sous  les  fenêtres  de 
la  Vicaria,  sort  un  jeune  homme,  presque  un  enfant,  traînant  aprèe 
lui  un  cadavre  ensanglanté  qu'il  vient  lancer  dans  la  mer,  à  deux  pas 
de  nous.  Pub  il  essuie  sur  sa  manche,  avec  une  tranquillité  parfaite, 
la  lame  de  son  couteau,  se  dirige  à  pas  comptés  vers  l'autre  extré- 
mité du  port,  à  travers  la  foule,  qui  n'oppose  aucun  obstadé  à  sa  re- 
traite, et  disparait  dans  une  des  ruelles  qui  croisent  la  Via^Maqueda 
et  vont  aboutir  à  la  route  de  Montréal. 

Avant  même  que  l'assassin  fût  hors  d6  vtie,  les  groupes  avaient 
repris  leurs  allures  de  flânerie  insouciante.  Assurément,  le  moindre 
accident  de  voiture  produit  à  Paris  une  émotion  plus  durable.  J'in- 
terrogeai plusieurs  personnes  sur  les  causes  présumées  de  cet  assa»- 
ànat  On  me  répondit  invariablement  avec  autant  de  calme  que  s'il 
s'était  agi  d'une  simple  dispute.  «  Ce  n'est  rien^  presque  rira,  un 
bravo  qui  vient  d'expédier  son  homme  et  de  le  jeter  i  l'eau,  n  Enfin, 
je  resicontrai  un  négociant  de  Palerme  qui  avait  vu  la  scène  de  tout 
près,  et  qui  connaissait  personnellement  le  meurtrier  et  sa  victime. 
Ymci  ce  qu'il  lûe  raconta  : 

Deux  ans  auparavant^  uû  colporteur  fifançûs  nommé  Ferx^t  avait 


Digitized  by 


Google 


316  REVUE  GONTEMPOBAIME. 

été  volé  et  assassiné  dans  une  des  gorges  sauvages  qui  avoisinent 
Galtanisetta.  Les  meurtriers  s'étaient  dérobés  à  toutes  les  investiga- 
tions de  la  police,  ce  qui  n'est  pas  bien  difficile  dans  ce  pays,  si  bien 
que  l'affaire  semblait  complètement  oubliée. 

A  l'époque  du  crime,  l'usine  d'impression  sur  étoffes,  établie  à  la 
Casa  di  Napoli,  sur  la  route  de  Palerme  à  Montréal,  comptait  parmi 
ses  ouvriers  deux  frères,  Nicolo  et  Luigi  Salvi,  et  un  autre  jeune 
homme,  Antonio  Rossi,  avec  sa  sœur  Maria.  Celle-ci,  d'une  beauté 
remarquable,  rieuse  et  folle  comme  sont  presque  toutes  les  filles  de 
Palerme,  sage  comme  elles  ne  le  sont  pas  toujours,  avait  donné  son 
cœur  à  Luigi  Salvi,  jeune  homme  d'un  naturel  aussi  heureux  que 
celui  de  la  jeune  fille,  d'ailleurs  plein  d'intelligence  et  bon  travailleur. 
Elle  montrait,  au  contraire,  de  l'antipathie  pour  Nicolo,  l'aîné  des 
deux  frères,  qui  semblait  aussi  s'occuper  d'elle.  L'humeur  taciturne 
et  farouche,  le  regard  faux  et  le  méchant  rire  de  Nicolo  contrastaient 
avec  le  caractère  franc  et  jovial  de  Luigi.  Antonio,  le  frère  de  Maria, 
avait  aussi  une  préférence  marquée  pour  Luigi,  et  désirait  le  voir 
devenir  son  beau-frère  ;  mais  ni  lui  ni  sa  sœur  n'avaient  encore  osé 
se  prononcer  ouvertement,  tant  la  méchanceté  de  Nicolo  les  épou- 
vantait. 

Tout  à  coup,  il  s'opéra  dans  les  relations  de  ces  jeunes  gens  un 
changement  étrange.  Ce  n'était  plus  Antonio  qui  avait  peur  de 
Nicolo,  c'était  celui-ci,  au  contraire,  qui  tremblait  sous  le  regard 
scrutateur  et  menaçant  d'Antonio.  Le  mariage  de  Luigi  avec  Maria 
fut  annoncé  publiquement,  sans  que  ce  frère,  jadis  si  redouté,  osât 
montrer  la  moindre  mauvaise  humeur.  D'où  venait  ce  revirement 
subit  ?  Nul  ne  le  savait  ;  seulement  les  ouvriers  de  la  Casa  se  disaient 
tout  bas  qu'Antonio  tenait  Nicolo  par  un  secret  terrible  qu'il  avait 
découvert  sur  son  compte. 

Huit  jours  avant  l'époque  du  mariage,  dans  l'une  des  ruelles  som- 
bres et  tortueuses  qui  vont  du  palais  des  rois  normands  à  la  porte 
Maqueda,  Antonio  reçut  un  soir  un  coup  de  couteau,  qui,  fort  heu- 
reusement, ne  fit  que  lui  effleurer  le  bras.  L'assassin,  croyant  l'avoir 
frappé  au  cœur,  prit  la  fuite;  mais,  malgré  l'obscurité,  Antonio 
l'avait  reconnu.  Le  lendemain,  Nicolo  Salvi  fut  arrêté  à  la  fabrique 
même,  conduit  en  prison,  puis  condamné  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité pour  crime  d'assassinat  suivi  de  vol,  commis  sur  la  personne 
du  colporteur  Ferret.  Deux  autres  ouvriers,  qu'il  désigna  comme 
ayant  été  ses  complices  dans  ce  meurtre,  furent  condamnés  à  mort 
et  exécutés.  Nicolo,  comme  délateur,  avait  eu  sa  peine  baissée  d'un 
degré. 

Cet  événement  entraîna  la  rupture  du  mariage  de  Maria  et  de 
Luigi.  Antonio  Rossi  avait  bien  consenti  à  ce  que  sa  sœur  devint  la 
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femme  du  frère  d'mi  assassin,  dont  le  crime  était  un  secret  ;  il  ne 
voulut  pas  qu'elle  fût  la  belle-sœur  d'un  forçat  qui  avait  voulu  le 
tuer  lui-même.  Le  prétendu  éconduit  sembla  se  résigner  à  sa  mésa- 
venture et  l'envisager  comme  une  conséquence  naturelle  de  ce  qui 
s'était  passé.  Un  homme  moins  simple  que  le  frère  de  Maria  se  serait 
défié  de  cette  résignation,  peu  conforme  au  caractère  sicilien  ;  mais 
Antonio  n^* était  pas  de  son  pays.  Bon  et  confiant  de  sa  nature, 
il  donna  dans  le  piège.  II  resta  avec  Luigi  dans  les  termes  d'une 
familiarité  amicale,  et  quand  des  camarades  l'avertissaient  de  se 
tenir  sur  ses  gardes,  il  leur  répondait  qu'il  n'avait  pas  de  meilleur 
ami  que  Luigi  Salvi. 

L'ancienne  Yicaria  est  aussi  connue  à  Palerme  sous  le  nom  de 
Sexta  Casa^  parce  que  c'était  la  sixième  maison  que  possédaient  les 
jésuites  dans  cette  ville,  lorsque,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  le 
gouvernement,  jugeant  que  ces  bons  pères  avaient  assez  de  leurs 
cinq  autres  établissements,  leur  acheta  celui-là  pour  y  installer  les 
bureaux  de  la  capitainerie  du  port  et  la  prison  des  forçats.  Du  côté 
de  l'eau,  la  partie  inférieure  de  cette  vaste  construction  se  creuse  en 
une  voûte  profonde,  sous  laquelle  les  barques  trouvent  un  abri  dans 
les  temps  d'orage.  Le  rez-de-chaussée,  du  côté  du  quai,  était,  de  mon 
temps,  occupé  par  les  bureaux,  et  tout  le  premier  étage  par  les  for- 
çats. C'est  de  là  qu'on  les  tirait  tous  les  matins,  excepté  les  jours 
fériés,  pour  les  employer  aux  travaux  du  port  et  des  chemins  royaux. 
A  ce  premier  étage  s'ouvrent  trois  énormes  fenêtres  grillées,  qui  ser- 
vaient de  balcon  aux  forçats.  De  là  ils  pouvaient  prendre  la  seule 
récréation  que  leur  permette  le  règlement,  c'est-à-dhre  regarder  les 
promeneurs  du  môle,  et  s'entretenir  avec  ceux  qui  les  connaissaient 
et  qui  voulaient  bien  leur  parler.  11  s'établissait  d'étranges  dialogues 
entre  les  galériens  et  leurs  amis  libres,  qui  auraient  souvent  mérité 
d'être  logés  derrière  les  mêmes  grilles.  Luigi  eut  plusieurs  fois  l'oc- 
cadon  de  causer  avec  son  frère,  et  l'on  à  su  depuis  que,  dans  un  de 
ces  entretiens,  il  lui  jura  de  le  venger  de  ce  qu'ils  appelaient  la  tra- 
hison d'Antonio,  et  de  le  venger  complètement,  c'est-à-dire  de  s'ar- 
ranger de  manière  à  faire  l'exécution  sous  ses  yeux  et  devant  le  plus 
de  monde  possible.  Rien  ne  convenait  mieux  à  ce  projet  qu'une  de 
ces  belles  »irée§  de  fête,  qui  font  affluer  sur  le  quai  toute  la  popula- 
tion de  Palerme. 

Il  faut  croire  qu'Antonio,  ordinairement  fort  sobre,  s'était  laissé 
aller,  ce  jour-là,  à  boire  plus  que  d'habitude;  s'il  avait  eu  toute  sa 
raison,  il  n'aurait  jamais  osé  passer  sous  les  fenêtres  de  la  Vicaria, 
ayant  sous  son  bras  le  frère  de  Nicolo.  En  voyant  que  Luigi  l'attirait 
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de  ce  côté,  il  se  serait  souvenu  que  les  pierres  du  qusd  avaient  été 
déjà  mille  fois  teintes  du  sang  des  délateurs. 

((  J'étais  à  deux  pas  d'eux,  me  disait  M.  Salvator  de  P... ,  qui  nous 
donnait  ces  détails,  quand  je  vis  Antonio  s'avancer  en  chancelant, 
appuyé  sur  Luigi  ;  je  le  sentis  perdu.  Par  un  mouvement  instinctif, 
je  m'élançai  vers  eux  ;  mais  je  ne  pus  rompre  le  courant  qui  nous 
séparait.  Je  poussai  un  cri  d'alarme,  qui  se  perdit  dans  le  tumulte 
joyeux  de  la  foule.  Soudain,  je  vis  Luigi  lever  la  tête  vers  le  balcon 
des  forçats  ;  je  l'entendis  s'écrier  d'une  voix  stridente  :  Talea^  caris-' 
simo  fratellel  regarde,  cher  frSre  I  Et,  plus  prompte  que  la  pensée, 
la  main  du  meurtrier  s'abattit  sur  le  frère  de  Maria,  qui  tomba  frappé 
au  cœur Vous  savez  le  reste. 

—  Et  ce  crime  resterait  impuni? 

—  Mais si  Luigi  parvient  à  gagner  Trapani  sans  encombre,  ce 

qui  est  probable,  il  s'embarquera  pour  la  Calabre,  et  une  fois  là..... 

—  Mais  la  Calabre,  c'est  encore  le  royaume  de  Naples! 

—  Vous  jugez  de  notre  pays  par  le  vôtre.  Je  sais  bien  qu'en  France 
un  homme  qui  aurait  commis  un  crime  à  Lyon  ne  serait  pas  en  sûreté 
à  Marseille  ;  mais  ici,  c'est  tout  autre  chose.  Les  diverses  provinces 
qui  constituent  la  monarchie  napolitaine  sont,  en  réalité,  parfaite- 
ment distinctes  l'une  de  l'autre.  Le  détroit  de  Messine  est,  pour  la 
police  sicilienne,  un  abîme  infranchissable,  et  si  Luigi  peut  passer  . 
en  Calabre,  je  doute  qu'on  aille  l'y  chercher.  » 

M.  Salvator  raisonnait  très  juste,  cependant  il  se  trompa  dans  ses 
prévisions. 

Onze  mois  environ  après  l'assassinat  d'Antonio,  je  parcourais  les 
rues  de  Palerme,  le  lendemain  du  cinquième  et  dernier  jour  de  la 
solennité  de  ssdnte  Rosalie.  Les  maisons  étaient  encore  richement 
tendues  et  pavoisées  et  les  rues  jonchées  des  fleurs  jetées  la  veille 
sur  le  passage  de  la  grande  procession,  celle  où  figure  ce  fameux  char 
que  cent  bœufs  ont  peine  à  traîner.  La  colossale  machine,  qui  ne  por- 
tait plus  son  orchestre  de  cent  cinquante  musiciens  et  la  statue  d'ar- 
gent de  la  sainte,  avec  son  cortège,  plus  curieux  qu'édifiant,  de  dieux, 
de  déesses,  d'anges,  de  guerriers,  stationnait  à  vide  dans  la  rue  de 
Tolède,  près  du  couvent  des  bénédictins,  dont  sa  cime  dorée  attei- 
gnait presque  le  toit.  De  nombreux  promeneurs  encombraient  les 
trottoirs.  Tout  avait  encore  un  air  de  fête,  quand  soudain  le  beffroi 
de  San-Antonio-jeta  ses  notes  sinistres  à  travers  les  rires  et  les  cris 
joyeux. 

Une  longue  procession  de  pénitents,  vètus  de  blanc,  psalmodiant 
des  hymnes  sur  im  ton  monotone  et  lugubre,  débouchait  de  Textré- 


Digitized  by 


Google 


LES  3ALVI  ET  LES  FLORIO.  3 19 

mité  de  la  rue  de  Tolède.  C'étaient  les  pénitents  de  la  mort,  les  pi^- 
curseurs  de  l'échafaud.  A  leur  aspect,  toute  conversation  cessa,  tout 
rire  s'éteignit,  chacun  s'agenouilla  pieusement  sur  leur  passage, 
s'unissant  à  leurs  prières  pour  le  condamné  qui  allait  mourir.  Puis, 
quand  le  dernier  de  ces  fantômes  eut  disparu  à  l'angle  de  la  rue  Ma- 
queda,  la  foule  se  précipita  tumultueusement  vers  les  ruelles  qui 
conduisent  à  la  Porta  San*<Giorgio. 

«  Una  decollationne^  signor^  »  répondirent  à  mes  questions  quel- 
ques dtad'ms  attardés. 

Peu  soucieux  d'un  tel  spectacle,  j'allais  me  réfugier  dans  les  déli- 
cieux bosquets  du  jardin  de  la  Flora,  quand  j'entendis  par  hasard 
prononcer  le  nom  du  condamné.  Le  misérable  Luigi  Salvi  n'avait  pu 
résister  au  désir  de  revoir  celle  qu'il  aimak;  il  avait  été  reconnu  et 
arrêté  en  pleine  rue.  Cette  révélation  m'attira,  en  dépit  de  mes 
projets,  sur  l'esplanade  où  s'expiait  un  crime  qui  s'était  presque 
commis  sous  mes  yeux.  Plus  de  vingt  mille  curieux  se  pressaient  sur 
le  lieu  de  l'exécution. 

Lorsque  j'y  arrivai,  tout  était  fini La  fiwile  se  précipitait  vers 

l'échafaud  ;  mille  mouchoirs  étaient  tendus  vers  le  bourneau,  qui, 
moyennant  quelques  grani,  les  imprégnait  du  sang  du  supplicié.  Ceux 
qui  étaient  déjà  en  possession  de  cette  éti*ange  relique  se  retiraient 
en  criant  à  haute  voix  :  a  Bienheureux  supplicié,  priez  pour  nous  1  » 
Par  une  singulière  exagération  des  dogmes  respectables  de  l'expia- 
tion et  de  la  clémence  divine,  le  peuple  sicilien  croit  que  le  criminel 
qui  a  subi  avec  résignation  la  peine  capitale  est  non-seulement  par- 
donné, m^s  sanctifié.  Cette  croyance  superstitieuse  existait  autrefois 
dans  bien  d'autres  contrées.  Au  XVIP  siècle,  le  peuple  de  Paris  se 
disputait  de  même  les  reliques  de  la  Brinvilliers.  Je  m'en  allais,  péni- 
blement ému  de  ce  spectacle,  quand  des  acclamations,  s' élevant 
soudain  derrière  moi ,  ramenèrent  mon  attention  sur  le  théâtre 
du  supplice.  Je  me  retournai,  et  je  vis  avec  surprise,  sur  l'estrade 
qui  avait  servi  à  l'exécution,  une  jeune  fille,  belle  et  parée  comme 
pour  une  fête.  Son  nom,  prononcé  par  des  milliers  d'assistants, 
redoubla  mon  étânnement.  Agenouillée  sur  les  planches  sanglantes, 
Maria  Rossi  s'écriait,  d'une  voix  qui  doflûnait  toutes  les  autres  : 
(c  Biraheureux  supplicié,  prie  pour  moi  ;  garde^moi  une  place  au 
ciel,  où  j'irfid  bientôt  te  rejoindre.  »  Après  avoir  trempé  à  son  tour 
son  mouchoir  4àans  le  sang,  elle  se  leva  tout^  droite,  comme  poussée 
par  un  ressort»  fit  <}uelques  pas  en  chancelant  et  tomba  évanouie  sur 
le  cadavre. 

Ce  dnune  sauvage  eut  un  épilogue  inattendu.  Moins  de  six  mois 
après  la  aeëne  que  je  viens  de  raconter.  Maria  Roesi ,  i)ene  et  rieuse 
cooune  autrofois ,  épousait  Niodo  :fipln ,  gracié  par  le  roi  de  Naj^es. 
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II 


Plusieurs  mois  avant  l'exécution  de  Luîgi  Salvi,  j'avais  été  témoin 
d'un  autre  drame  judiciaire  plus  émouvant  peut-être,  bien  qu'il  eût 
fini  moins  tristement  pour  le  condamné.  Il  s'agissait  encore  cette  fois 
d'une  vengeance.  Le  crime,  plus  atroce  que  le  précédent,  était  aussi 
plus  excusable;  et,  dans  cette  circonstance,  le  peuple  s'intéressait  au 
coupable  d'autant  plus  vivement  que  la  politique  n'était  pas  étran- 
gère à  sa  terrible  action. 

C'était  à  Syracuse.  Nous  venions  de  faire,  le  consul  et  moi,  notre 
pèlerinage  à  l'Etna ,  et  nous  terminions  ime  excursion  sur  le  littoral 
par  une  visite  à  la  patrie  d'Archimëde,  aujourd'hui  bien  déchue  de 
son  ancienne  grandeur. 

Après  une  longue  journée  de  marche  à  travers  des  plaines  cou- 
vertes d'une  végétation  splendide,  mais  en  grande  partie  désertes, 
nous  avions  atteint,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  groupe  de  maisons 
dont  se  compose  aujourd'hui  ce  qui  reste  de  Syracuse,  groupe  cir- 
conscrit dans  l'emplacement  de  l'ancienne  Ortigia,  jadis  l'ua  des 
moindres  quartiers  de  l'immense  et  opulente  cité. 

Nous  étions  descendus  à  l'hôtel  du  Soleil,  dans  la  rue  Salibra,  à 
quelques  pas  du  quai.  Nous  y  fûmes  accueillis  avec  une  politesse  uo 
peu  cérémonieuse  par  l'hôtelier  Non,  vieillard  octogénaire,  mais  qui 
ne  perdait  pas  encore  un  pouce  de  sa  haute  taille.  Il  était  visiblement 
très  fier  de  connaître  passablement  notre  langue  et  notre  littérature, 
et  aflectait  par  moments  des  airs  de  grand  seigneur  qui  contrastaient 
d'une  façon  originale  avec  son  tablier  de  cuisine  et  son  bonnet  de 
coton. 

Malgré  notre  impatience  d'explorer  les  ruines  de  Syracuse,  nous 
dormions  profondément,  grâce  à  la  fatigue  de  la  route,  quand  nous 
fûmes  brusquement  réveillés  à  la  pointe  du  jour  par  le  son  des 
cloches  et. les  vociférations  bruyantes  d'une  foule  de  gens  qui 
passaient  en  com*ant  sous  les  fenêtres ,  que  nous  avions  laissées 
ouvertes  à  cause  de  la  chaleur.  Nous  nous  empressâmes  de  nous 
informer  de  la  cause  de  tout  ce  tumuke. 

Non  était  déjà  sorti  pour  se  rendre  là  où  allait  tout  ce  monde. 
J'interrogeai  une  des  servantes  de  l'hôtel,  et  je  démêlai,  non  sans 
peine,  dans  son  patois,  qu'il  s'agissait  encore  là  d'une  decoUatione^ 
celle  d'un  pauvre  meschùio  qui  avait  massacré  d'une  façon  quelque 
peu  brutale  un  riche  seigneur  et  sa  maltresse,  mab  qui  avait  eu, 
disait-on,  d'excellentes  raisons  pour  cela,  La  police  avait  relancé  le 
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povero  en  Galabre,  où  il  s'était  réfugié  après  avoir  fait  son  coup. 
Déjà  condamné  depuis  plusieurs  mois  par  contumace,  il  avait  été 
arrêté  à  Cosenza  et  ramené  à  Syracuse,  où  on  allait  lui  couper  la  tête 
sur  la  Giudecca.  Quoique  cette  place  soit  tout  près  de  la  rue  Salibra, 
je  n'étais  aucunement  tenté  d'aller  jouir  d'un  tel  spectacle,  et  je  pro- 
posai à  mon  compagnon  de  ne  sortir  que  quand  tout  serait  terminé. 

Cependant  la  foule  s'était  complètement  écoulée;  le  silence  qui 
nous  entourait  n'était  troublé  que  par  le  clapotement  des  flots  sur  le 
quai  voisin  et  par  le  tintement  lointain  de  la  cloche  des  agonisants 
Tout  à  coup,  ce  glas  sinistre  s'arrêta  pour  faire  place  à  une  vagut 
rumeur,  semblable  au  roulement  d'un  orage  lointain  ;  puis  cette 
rumeur  grandit  :  elle  éclata  en  longs 'murmures,  en  clameurs  fu- 
rieuses, en  applaudissements  frénétiques,  et  semblait  à  chaque 
instant  se  rapprocher  de  nous.  Bientôt,  nous  vîmes  paraître  un 
groupe  d'individus  en  costume  de  matelots,  portant  un  homme  éva- 
noui et  garrotté,  encore  couvert  de  la  livrée  jaune  des  suppliciés.  Ces 
hommes  descendaient  la  rue  Salibra  en  courant  avec  une  vitesse  que 
déploient  rarement  des  marins  en  terre  ferme.  Derrière  eux,  se  pré- 
cipitait la  masse  du  peuple,  criant,  riant,  applaudissant,  mais  suivie 
elle-même  par  les  soldats,  qui  frappaient  à  tort  et  à  travers,  de  la 
crosse  du  fusil,  sur  cette  foule  compacte,  sans  pouvoir  se  frayer  yn 
passage  pour  rejoindre  les  marins  vrais  ou  faux  qui  enlevaient  le 
condamné.  Ceux-ci,  bien  avant  que  la  troupe  fût  parvenue  à  la  hau- 
teur de  notre  hôtel ,  avaient  gagné  le  bord  de  la  mer  et  se  jetaient 
dans  une  chaloupe  que  d'autres  marins  tenaient  préparée.  Enfin  les 
soldats  atteignirent  le  quai  à  leur  tour,  au  milieu  des  clameurs  iro- 
niquesde  la  foule,  des  viero  I  Moro  dipraciri  (plaisir)  !  Fighia  mia  /et 
autres  apostrophes  siciliennes.  Mais  déjà,  l'embarcation  qui  portait  le 
condamné  et  ses  libérateurs  avait  disparu  derrière  les  roches  noires 
qui  bordent  le  môle  d'Ortigia. 

En  ce  moment,  notre  hôte* rentra  tout  essoufflé  et  rayonnant  de 
joie.  Dès  qu'il  eut  repris  suffisamment  haleine  pour  répondre 
autrement  que  par  monosyllabes  à  nos  questions  empressées,  il  nous 
expliqua  que  le  condamné  avait  été  enlevé  au  pied  même  de  l'écha- 
faud,  par  d'anciens  forçats  libérés  ou  évadés  du  bagne  de  la  Pantel- 
lerie;  que  lui-même,  avec  beaucoup  de  gens  de  Syracuse,  avait 
énergiquement  coopéré  à  cette  évasion,  et  que  jamais  de  sa  vie  il 
n'avait  fait  une  action  meilleure.  Pour  nous  en  convaincre,  il  nous 
raconta  l'histoire  du  condamné,  qui  se  nommait  Pamfilio  Florio. 

L'aïeul  de  ce  Pamfilio  était  un  capitaine  aulong  cours,  natif  d'Avola, 
dans  le  val  de  Noto,  qui  mourut  en  182....,  laissant  une  assez  belle 
fortune  à  Marcellino,  son  fils  unique.  Celui-ci  aurait  pu  facilement 
vivre  sans  rien  faire,  état  pour  lequel  les  vocations  abondent  en 
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Sicile  ;  mais  il  avait  été  élevé  à  Marseille,  et  avait  contracté  dans 
cette  ville  le  goût  et  Thabitude  du  travail.  Se  croyant  plus  apte  à 
l'industrie  et  au  commerce  qu'à  la  navigation,  il  vendit  le  navire  de 
son  père,  acheta  des  vignes  à  Marsala,  une  solfatara  sur  la  route  de 
Girgenti  à  Païenne,  et  fit  valoir  avec  activité  et  intelligence  ces  deux 
propriétés. 

Tout  semblait  sourire  à  Marcellino  :  sa  fortune  s'augmentait,  ses 
relations  commerciales  s'étendaient  de  plus  en  plus;  enfin,  son  ma- 
riage avec  la  fille  de  l'intendant  du  duc  de  B. . . ,  une  douce  et  charmante 
personne,  Rosita  Jovio,  semblait  devoir  assurer  le  bonheur  de  sa 
vie.  Mais,  en  fait  de  bonheur,  qui  peut  seulement  compter  sur  le  len- 
demain? ((  Demain  est  à  Dieu,  signori,  »>  disait  notre  hôte,  qui  parais- 
sait très  fier  de  pouvoir  nous  citer  cet  aphorisme  de  Victor  Hugo. 
Viero  I  ajouta-t-il  au  bout  d'un  moment,  demain  est  à  Dieu  ;  mais 
on  jurerait  qu'il  en  laisse  l'usufruit  au  diable  par  ce  qui  arrive  à 
certaines  gens.  Le  pauvre  Marcellino  fut  de  ceux-là,  et  le  diable  entra 
dans  ses  affaires  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  plus  dignes  suppôts, 

un  drôle  du  nom  d'Orlando,  intendant  du  duc  de  L P....,  dont 

vous  avez  bien  certainement  entendu  parler  en  France  *. 

Cet  Orlando  avait  vu  souvent  la  fiancée  de  Marcellino,  et  il  était 
devenu  quelque  peu  amoureux  d'elle  et  beaucoup  de  sa  fortune.  Le 
père  de  Rosita  était  riche  en  effet,  mais  il  né  devait  son  bien  qu'à  la 
reconnaissance  et  à  la  libéralité  de  son  maître,  tandis  que  l'autre 
intendant,  avide  et  peu  3crupuleux,  appartenait  à  la  variété  la  plus 
commune  de  l'espèce.  Bien  que  Rosita  fût  déjà  promise  à  Marcellino, 
l'orgueilleux  Orlando  crut  que  nul  engagement  antérieur  ne  tiendrait 
devant  la  démarche  d'un  homme  tel  que  lui,  et  ne  craignit  pas  d'al- 
ler la  demander  à  son  père.  Il  fut  éconduit  et  jura  de  s'en  venger  tôt 
ou  tard  sur  les  deux  familles.  Le  mariage  ne  se  fit  pas  moins  ;  Rosita 
et  Marcellino  vécurent  pendant  trois  ans,  heureux  de  leur  modeste 
fortune,  et  plus  encore  de  leur  amour.  La  naissance  d'un  garçon  et 
d'une  fille,  Pamfilio  et  Annita,  vint  mettre  le  comble  à  cette  éphémère 
félicité. 

Les  événements  politiques  aidèrent  à  l'accomplissement  des  atroces 

projets  de  leur  ennemi.  Le  duc  de  B patron  du  beau-père  de 

Marcellino,  né  d'un  père  sicilien  et  d'une  mère  française,  avait  été 
camarade  de  Bonaparte  à  l'école  de  Brienne,  et  plus  tard  chambellan 
de  Murât.  Depuis,  il  avait  pris  une  part  active  à  la  révolution  de 
1820.  Proscrit  et  traqué  impitoyablement  par  toute  la  Sicile,  il  put 
échapper  à  toutes  les  recherches  et  s'embarqua  pour  Marseille, 

**  Tous  les  détails  de  cette  histoire  sont  rigoureusement  vTais,  mats  les  convenances 
nous  obligent  à  ne  ëésigner  que  par  leurs  initiales  des  noms  efitectivement  bien 
connus. 
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grâce  au  dévouement  courageux  de  Jovio  et  de  son  gendre.  Rendu  à 
son  pays  par  ramnistie  de  1822,  il  vivait  retiré  dans  ses  terres,  en 
butte,  ainsi  que  tous  les  siens,  à  la  surveillance  méticuleuse  de  la 
police  napolitaine,  et  aux  soupçons  du  parti  de  la  cour,  dont  Tim 

des  chefs  était  précisément  le  duc  de  L P ,  le  maître  d'Or- 

lando.  Une  telle  situation  promettait  à  la  haine  de  l'intendant,  pour 
les  serviteurs  fidèles  de  l'ancien  proscrit,  une  occasion  prompte  et 
8Ûre  de  vengeance.  Il  l'attendit  trois  ans  avec  la  patience  farouche 
et  obstinée  d'un  montagnard  sicilien. 

Au  mois  de  janvier  1825,  de  nouveaux  troubles  éclat^ent  dams 
les  villes  principales  de  l'île,  notamment  à  Palerme,  Messine  et  Gir- 
grati,  k  l'occasion  de  l'avènement  du  roi  François  I".  Quelques 
patriotes  ardents  osèrent  même  faire  appel  aux  campagnes  pour 
seconder  ce  mouvement  insurrectionnel.  Rendu  plus  circonspect  par 

Tâge  et  par  l'expérience,  le  duc  de  B s'abstint  de  prendre  part 

à  cette  tentative,  la  jugeant  inopportune  et  funeste.  11  devinait  que 
les  manœuvres  de  la  police  n'étaient  pas  étrangères  à  cette  agitation 
factice,  et  il  croyait  qu'elle  ne  pouvait  avoir  d'autre  résultat  que  de 
perdre  ceux  qui  s'y  laisseraient  entraîner  de  bonne  foi.  La  prudence 

du  duc  de  B ne  faisait  pas  le  compte  d'Orlando.  Ce  misérable 

contrefit,  avec  une  infernale  habileté,  au  bas  d'une  proclamation 
adressée  au  peuple  des  campagnes,  la  signature  du  duc  et  ceU^  de 
plusieurs  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  parmi  lesquelles  il  n'eut 
garde  d'oublier  celles  de  Marcellino  et  de  Jovio,  puis  il  corrompit 
un  des  domestiques  du  duc  et  parvint  à  faire  glisser  cette  pièce  accu- 
satrice sur  son  bureau,  parmi  des  papiers  importants,  où  figuraient 
notamment  des  lettres  conipromettantes  de  ses  anciens  amis  poli- 
tiques. 

On  devine  le  reste.  Orlando  s'empressa  d'aller  dénoncer  la  com- 
plicité du  duc  de  B dans  les  troubles.  La  police  fit  une  descente 

à  r  improviste  chez  l' ex-chambellan  de  Murât  ;  on  trouva  la  procla- 
mation et  les  lettres  qui  lui  donnaient  une  vraisemblance  accablante* 
D'ailleurs,  dans  ces  temps  de  réaction  violente,  on  n'y  regardait  pas 
de  si  près.  Tous  ceux  dont  les  signatures  figuraient  au  bas  de  la  pro- 
clamation furent  arrêtés,  et  leurs  biens  mis  sous  le  séquesti'e.  Le 
vieux  duc  prévint  par  le  suicide  une  condamnation  capitale  ;  Jovio, 
emprisonné  avec  son  gendre,  mourut  de  chagrin  dans  un  cachot,  et 
Marcellino,  le  plus  infortuné  de  tous,  fut  condamné  à  mort  par  une 
cour  martiale.  Cependant,  grâce  à  l'intervention  du  consul  de  France, 
M.  Gauthier  d'Arc,  qu'il  avait  connu  à  Marseille,  sa  peine  fut  com- 
muée en  celle  des  travaux  forcés  à  vie  ;  mais  tous  ses  biens  furent 
confisqués,  ûnsi  que  ceux  de  son  beau-père  et  du  vieux  duc.  Suivant 
rîBUBorale  législation  encore  en  vigueur  à  c^te  époque^  la  UMÀiié  de 


Digitized  by 


Google 


324  BEVU£   CONTEMPORAINE. 

ce  butin  fut  attribuée  comme  récompense  au  lâche  délateur  d'un 
complot  apocryphe.  Six  ans  après,  Marcellino  Florio  mourait  de  mi- 
sère et  de  désespoir  au  bagne  de  Tîle  de  la  Pantellerie.  La  justice» 
ou  du  moins  le  pouvoir  qui  usurpait  ce  fiom,  n'avait  pas  même  laissé 
un  grabat  à  sa  famille. 

Réduite  à  mendier  pour  faire  vivre  ses  deux  enfants,  Rosita  ne 
survécut  que  deux  ans  à  son  époux.  En  bonne  Sicilienne,  elle  appre- 
nait à  son  fils  des  prières  et  le  nom  de  l'auteur  de  leur  mine,  afin 
que  tôt  ou  tard  il  vengeât  les  siens.  Un  jour,  ses  enfants  ne  la  virent 
pas  revenir  ;  on  la  trouva  morte  sur  les  marches  d'une  église  de  Gir- 
genti. 

A  cette  époque,  Pamfilio  Florio  était  âgé  de  neuf  ans,  sa  sœur  en- 
trait à  peine  dans  sa  huitième  année.  Les  deux  pauvres  orphelins 
vécurent  Dieu  sait  comme,  le  frère  travaillant  de  toute  manière 
quand  il  trquvait  du  travail,  ce  qui  n'était  pas  facile  à  son  âge,  et 
mendiant  le  reste  du  temps.  Cependant  sa  nature  énergique  et  fière 
répugnait  à  la  mendicité,  et  jamais  il  ne  se  serait  résigné  à  tendre  la 
main  s'il  n'avait  pas  eu  sa  sœur  à  nourrir. 

Huit  ans  se  passèrent  ainsi.  Vers  la  fin  de  1841,  Pamfilio  était 
devenu  un  vaillant  et  beau  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  n'ayant 
d'autre  passion  dans  l'âme  que  de  rendre  sa  sœur  heureuse  et  de 
venger  ses  parents.  11  semblait  toutefois  bien  difficile,  sinon  impos- 
sible, qu'il  pût  jamais  accomplir  cette  vendetta  si  désirée.  Depuis 
plusieurs  années,  Orlando  était  allé  jouir  sur  le  continent  du  fruit 
de  ses  rapines  et  de  ses  délations.  On  ignorait  ce  qu'il  était  devenu, 
et  même  plusieurs  personnes  affirmaient  qu'il  était  mort  à  Londres. 

Annita,  dès  son  enfance,  avait  montré  un  caractère  tout  opposé  à 
celui  de  son  frère.  Elle  n'avait  d'autre  souci  que  de  se  parer  en  dépit 
de  la  misère,  se  drapant  dans  ses  haillons  avec  un  orgueil  de  reine, 
et  passant  tout  son  temps  à  cueillir  des  fleurs  pour  s'en  tresser  des 
guirlandes  et  des  couronnes.  Cette  coquetterie  précoce  ne  pouvait 
que  mener  à  mal  une  jeune  fille  pauvre,  indolente,  et  qui  promettait 
de  devenir  remarquablement  belle. 

Le  jour  de  Noél  de  l'an  1841,  après  avoir  accompagné  son  frère 
jusqu'à  une  ferme  où  il  travaillait,  Annita  disparut  tout  à  coup,  et 
toutes  les  recherches  de  Pamfilio  pour  la  retrouver  furent  inutiles. 
Désespéré,  il  quitta  à  son  tour  la  Sicile,  et,  pendant  deux  ans,  on 
ignora  ce  qu'il  était  devenu.  Au  bout  de  ce  temps,  il  reparut  à  Syra- 
cuse, et  là,  sans  protection,  sans  moyens  connus  d'existence,  il  se 
mit  à  mener  une  vie  aisée,  voisine  du  luxe.  11  se  tenait  d'ailleurs 
dans  un  isolement  complet,  fuyant  la  société  des  jeunes  gens  de  la 
ville  et  ne  fréquentant  aucun  endroit  public.  Cette  existence  mys- 
térieuse donnait  lieu  aux  plus  étranges  commentaires.    Les  uns 
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croyaient  que  Pamfilio  s'était  enrichi  ep  faisant  la  contrebande  ; 
d'autres,  qu'il  avait  retrouvé  sur  le  continent  d'anciens  compagnons 
d'infortune  de  son  père,  qui  avaient  juré  à  Marcellino  mourant  d'ai- 
der son  fils  à  vivre,  et,  au  besoin,  à  se  venger. 

Vers  la  même  époque,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Sicile,  il  ne  fut 
bruit  tout  à  coup  que  d'une  femme  merveilleusement  belle,  qui  ve- 
nait de  se  révéler  à  Palerme  comme  un  astre  nouveau.  Cette  femme ^ 
qui  paraissait  avoir  à  peine  dix-huit  ans,  était  de  celles  que  le  peuple 
sicilien,  dans  son  patois  plein  de  réminiscences  grecques,  flétrit  du 
nom  de  laîdazze.  Elle  rappelait  en  effet  la  beauté  splendide  et  sou- 
veraine des  Laïs,  des  Phryné  et  autres  célèbres  hétaïres  de  l'anti- 
quité. Elle  était  entretenue  par  Orlando,  l'ancien  intendant,  riche  du 
bien  de  son  maître  qu'il  avait  complètement  ruiné;  sa  fortune  s'était 
encore  accrue,  sur  le  continent,  par  d'heureuses  spéculations,  et 
finalement,  Orlando  était  devenu  grand  seigneur  par  la' puissance  de 
l'argent  volé.  Après  s'être  laissé  oublier  pendant  près  de  dix  ans,  il 
venait  de  reparsdtre  avec  éclat  à  Palerme.  Il  y  menait  une  existence 
toute  princière  avec  cette  belle  fille,  et,  tout  récemment,  il  avait 
acquis  pour  elle  le  magnifique  domaine  de  Santa-Crux,  situé  au  bord 
de  la  mer,  à  quelques  milles  de  Syracuse. 

L'origine  de  la  nouvelle  marquise  de  Santa-Crux  était  l'objet  de 
mille  conjectures  plus  ou  moins  romanesques.  Son  type  de  beauté 
pouvait  aussi  bien  appartenir  aux  provinces  méridionales  de  Naples 
ou  de  l'Espagne  qu'à  la  Sicile.  Suivant  les  uns,  elle  avait  été  dérobée 
dans  son  enfance  à  une  noble  et  riche  famille.  D'autres  la  disaient 
fille  de  parents  jadis  opulents,  inais  tombés  dans  la  misère,  ou  même 
de  pauvres  campagnards.  Ils  prétendaient  que,  trop  coquette  et  trop 
paresseuse  pour  gagner  honnêtement  sa  vie,  elle  avait  suivi  volon- 
tairement une  troupe  de  saltimbanques,  qu'elle  avait  couru  quelque 
temps  avec  eux  les  villes  d'Italie,  mais  n'avait  pas  tardé  à  devenir  la 
maîtresse  d'un  prince  dont  Orlando  n'était  pas  le  premier  succes- 
seur. Enfin,  il  ne  manquait  pas  de  gens  qui  soutenaient  qu' Orlando 
avait  été  le  séducteur  de  cette  belle  jeune  fille,  et  qu'elle  n'avait 
jamais  appartenu  qu'à  lui. 

Tandis  qu'on  s'entretenait,  dans  toute  la  Sicile,  des  royales  folies 
d' Orlando  pour  sa  maîtresse,  les  flâneurs  de  Syracuse  remarquaient 
que  tous  les  soirs,  depuis  plus  d'un  mois,  Pamfilio  Florio  allait  ré- 
gulièrement s'asseoir  sur  les  rochers  qui  bordent  la  grève  d'Ortigia,. 
et  qu'il  y  restait  des  heures  entières,  dans  un  état  visible  d'attente  et 
d'anxiété,  les  yeux  obstinément  fixés  sur  la  mer.  Il  n'attendait  pas 
toujours  en  vain;  plusieurs  fois  on  vit  aborder  près  de  lui  une 
barque  conduite  par  un  domestique  en  riche  livrée,  qui  échangeait 
rapidement  avec  le  jeune  homme  quelques  mots  à  voix  basse.  Puis,. 
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rembarcatîon  reprenait  précipitamment  le  large,  et  Pamfilio  rentrait 
lentement  chez  lui,  en  proie  à  une  irritation  mal  contenue,  et  lais- 
sant parfois  échapper  ces  mots  à  voix  haute  : 

«  Attendre  !  toujours  attendre!  » 

Un  dernier  soir  enfin,  par  un  temps  sombre  et  orageux,  la  confé- 
rence fut  plus  longue  sur  la  grève.  Un  promeneur  attardé,  qui  s'était 
abrité  contre  la  pluie  dans  une  anfractuosité  du  rivage,  assez  près 
des  deux  interlocuteurs,  entendit  distinctement  la  fin  de  leur  entre- 
tien, dont  il  ne  comprit  pas  alors  la  significatbn  terrible  : 

«  Dis-tu  vrai,  Francisco? 

—  Oui,  amico,  de  ce  matin  même  ils  sont  au  château. 

—  Tous  deux  ? 

—  Oui,  et  presque  tous  les  domestiques  sont  encore  en  ville  et  ne 
doivent  arriver  que  demain.  D'ailleurs,  à  la  ville  comme  au  château, 
<;'est  moi  qui  règle  les  mouvements  de  toute  cette  valetaille.  L'im- 
bécile a  voulu  se  donner  à  son  tour  le  luxe  d'un  intendant.  Par  saint 
Janvier,  il  a  eu  la  main  heureuse  1  Le  sien  lui  coûtera  plus  cher  qu'il 
n'a  coûté  lui-même  à  son  maître. 

—  Enfin  !  !  !  dit  Pamfilio  en  respu-ant  fortement.  Et  tout  est  prêt, 
dis-tu? 

—  Tout! 

—  Au  large ,  alors  !»  Et  la  barque ,  emportant  deux  passagers 
cette  fois,  disparut  dans  les  ténèbres  sillonnées  d'éclairs. 

Le  lendemain,  une  effroyable  nouvelle  se  répandit  dans  Syracuse. 
Des  assassins  avaient,  disait-on,  pénétré  dans  le  château  de  Santa- 
Crux ,  y  avaient  égorgé  Orlando  et  sa  maîtresse.  Les  meurtriers 
n'étaient  pas  des  voleurs  ordinaires,  car  nul  objet  précieux  n'avait 
été  enlevé.  Orlando  fut  trouvé  horriblement  mutilé,  mais  respirant 
encore.  La  cruauté  des  assassins  s'était  visiblement  ingéniée  à  lui 
laisser  un  souffle  de  vie,  pour  qu'il  pût  sentir  plus  longtemps  la  dou- 
leur. La  marquise;  au  contraire,  avait  été  tuée  d'un  seul  coup, 
frappé  au  cœur  d'une  main  résolue.  Elle  n'avait  pas  dû  souffrir, 
car  sa  figure  était  calme  comme  celle  d'un  enfant  endormi.  On  la 
trouva  couchée  sur  son  lit  jonché  de  fleurs,  et  comme  parée  pour 
ses  funérailles  avec  un  soin  tout  fraternel.  Sur  sa  poitrine,  on  avait 
placé  une  croix  d'or,  et  fixé  une  bande  de  papier  sur  laquelle  étaient 
écrits  en  gros  caractères  deux  mots  qui  suffisaient  pour  expliquer  ce 
double  meurtre,  et  justifiaient  presque  la  sympathie  populaire  que 
nous  avions  vue  se  manifester  d'une  manière  si  éclatante  en  faveur 
du  meurtrier. 

€esdeux  mots,  c'était  le  nom  véritable  de  la  prétendue  Marquise  : 
Annita  Florio. 

Joseph  Chautard. 
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Les  questions  qui  touchent  à  notre  économie  industrielle  et  com- 
merciale sont  jugées  et  appréciées  très  différemment,  et  presque 
toutes  les  réformes  sur  cette  matière  ne  sont  au  début  que  difficile- 
ment acceptées.  C'est  qu'en  effet  l'importance  de  la  moindre  modi- 
fication législative  est  si  grande,  ses  conséquences  peuvent  être  si 
graves,  que  les  intérêts  des  uns,  la  sollicitude  des  autres,  font  tou- 
jours naître  des  craintes  qui,  quoique  chimériques  pour  la  plupart, 
n'en  retardent  pas  moins  le  progrès.  On  admet  généralement  aujour- 
d'hui cette  maxime,  que  le  commerce  a  besoin  de  liberté;  mais  cette 
liberté,  dans  quelle  mesure  doit-on  l'accorder?  Voilà  l'objet  de  bien 
des  discussions.  Colbert  semblait  prévoir  l'avenir  lorsqu'il  écrivait 
dans  son  testament  politique  :  n  Si  Votre  Majesté  supprimait  tous 
les  règlements  faits  jusqu'ici  à  l'égard  du  commerce,  elle  n'en  ferait 
pas  plus  mal.  » 

Parmi  ces  problèmes  économiques,  il  en  est  un  qui  est  relatif  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  délicat  dans  l'industrie,  à  ce  qui 
constitue  paniculièrement  la  supériorité  de  notre  siècle  ;  nous  vou- 
lons parler  du  droit  d'inventer.  Une  loi  sur  les  brevets  d'invention 
est  depuis  plusieurs  années  soumise  au  Corps  législatif,  et  les  ajour- 
nements dont  elle  a  été  l'objet  sont  une  preuve  de  la  maturité  avec 
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laquelle  on  veut  que  ces  difficultés  soient  résolues.  Assurément ,  ce 
droit,  ou  ce  prétendu  droit  des  inventeurs  n'est  point  aisé  à  régle- 
menter ;  aussi  un  long  examen  n'est-il  pas  superflu  pour  résoudre 
des  questions  sur  lesquelles  tant  de  jugements  contradictoires  sont 
portés. 

Avant  d'exposer  les  motifs  de  la  réforme  industrielle  que  nous 
souhaiterions  de  voir  adopter,  et  qui  consisterait  dans  la  suppression 
des  brevets  d'invention,  nous  allons  montrer  quelle  était  la  situation 
des  inventeurs  en  France  antérieurement  à  1789,  puis  indiquer  les 
points  les  plus  importants  de  la  loi  actuellement  en  vigueur,  et  les 
nouvelles  modifications  sur  lesquelles  le  Corps  législatif  est  appelé 
en  ce  moment  à  délibérer. 


On  considérait,  avant  1789,  le  droit  de  travailler  comme  un  droit 
royal,  que  le  Prince  pouvait  vendre  et  que  les  sujets  devaient 
acheter.  Notre  organisation  commerciale  semblait  être  en  partie,  à 
cette  époque,  la  conséquence  de  ce  principe  :  dans  chaque  localité, 
chaque  branche  d'industrie  était  monopolisée  et  appartenait  à  une 
association  d'artisans,  qui  en  avaient  obtenu  du  souverain  le  privi- 
lège à  prix  d'argent.  Nul  ne  pouvait  donc  exercer  librement  une 
industrie  quelconque.  Celui  qui  faisait  une  découverte,  s'il  était 
membre  d'une  de  ces  communautés,  voyait  son  œuvre  devenir  la 
propriété  de  la  corporation  à  laquelle  il  appartenait  ;  si,  au  contraire, 
cet  inventeur  n'  était  membre  d*  aucune  communauté,  défense  expresse 
lui  était  faite  d'exploiter  son  œuvre,  à  moins  que  le  rqi  ne  lui  accor- 
dât spécialement  un  privilège  particulier,  dont  on  fixait  la  durée 
arbitrairement.  Ces  concessions,  données  parfois  capricieusement  et 
obtenues  souvent  par  corruption  et  par  intrigue,  étaient  bien  loin 
d'encourager  les  inventeurs.  Elles  étaient,  d'ailleurs,  rarement 
octroyées  et  ne  profitaient  pas  toujours  à  celui  qui  les  avait  obtenues, 
car  la  jalousie  des  corporations  créait  aux  privilégiés  des  difficultés 
presque  insurmontables.  —  C'était  le  combat  de  la  routine  contre  le 
progrès.  —  Chaque  communauté,  lorsqu'un  privilège  pour  une  in- 
vention était  accordé,  se  croyait  atteinte  dans  sa  propriété,  et  nous 
ne  citerons  que  l'exemple  d'Argant,  l'inventeur  de  la  lampe  à  double 
courant  d'air,  qui  fut  obligé  de  plaider  contre  les  communautés  des 
ferblantiers,  des  serruriers,  des  taillandiers,  des  maréchaux  gros- 
siers, qui  toutes  prétendaient  qu'en  fabriquant  sa  lampe,  Argant 
fabriquait  une  pièce  dont  elles  avaient  le  monopole.  Aussi  qu'arri- 
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vait-il  à  cette  époque  ?  C'est  que  ceux  qui  enrichissaient  l'industrie 
d'un  procédé  nouveau,  d'un  perfectionnement  utile,  étaient  la  plu- 
part du  temps  contraints  de  porter  leurs  inventions  loin  de  leur 
patrie,  soit  à  cause  de  la  difficulté  de  l'obtention  du  privilège  royale 
soit  à  cause  des  interminables  contestations  suscitées  par  la  haine 
et  la  jalousie.  —  Nicolas  Briot  alla  demander  à  l'Angleterre  une  hos- 
pitalité que  lui  avait  refusée  son  pays  natal.  Il  avait  tenté  en  France 
de  vains  efforts  dans  le  but  de  faire  accepter  son  balancier  pour 
frapper  les  monnaies,  mais  il  succomba  devant  les  cabales  de  ceux 
qui  étaient  en  possession  de  la  fabrication  de  la  monnaie  au  marteau. 
De  même,  l'inventeur  des  métiers  à  bas  alla  se  réfugier  en  Angle- 
terre, ainsi  que  les  inventeurs  des  métiers  à  gaze,  de  la  teinture  du 
coton  en  rouge,  du  moulin  à  papier  et  à  cylindre  et  de  bien  d'au- 
tres découvertes  qu'il  serait  long  d'énumérer. 

Sous  le  ministère  du  duc  de  Choiseul,  ime  déclaration  royale,  datée 
du  25  décembre  1762,  réglementa  sur  quelques  points  l'octroi  des 
privilèges  des  inventeurs.  On  en  fixa  la  durée  à  quinze  années,  soit 
parce  que,  dit  le  préambule,  lorsque  ces  privilèges  sont  accordés 
pour  des  temps  illimités,  ils  semblent  être  plutôt  un  patrimoine  hé- 
réditaire qu'une  récompense  personnelle  à  l'inventeur,  soit  parce 
que  le  privilège  peut  être  cédé  souvent  à  des  personnes  qui  n'ont 
pas  la  capacité  requise  ;  soit  epfin  parce  que  les  enfants,  successeurs 
ou  ayants  cause  de  l'inventeur,  appelés  par  la  loi  à  la  jouissance  du 
privilège,  négligent  d'acquérir  les  talents  nécessaires.  —  On  ne  pou- 
vait assurément  invoquer  de  plus  justes  et  de  plus  sages  considé- 
rations. 

Cette  déclaration  royale  était  un  progrès  qui  devait  être  suivi 
d'une  réforme  bien  autrement  radicale,  réforme  qui  malheureuse- 
ment échoua.  Turgot  fit  signer  au  roi  Louis  XVI,  toujours  désireux 
de  satisfaire  aux  besoins  de  la  nation,  le  mémorable  édit  de  1776» 
La  liberté  était  rendue  au  commerce  et  on  supprimait  ces  corpora- 
tions, condamnées  depuis  longtemps,  mais  toujours  maintenues  à 
cause  des  résistances  que  l'on  rencontrait,  et  à  cause  aussi  des  res- 
sources financières  qu'elles  procuraient. 

Dans  le  préambule  de  cet  édit,  les  raisons  qui  l'avaient  inspiré 
étaient  développées  avec  une  remarquable  clarté.  Le  roi  proclamait 
qu'il  regardât  comme  un  des  premiers  devoirs  de  sa  justice  et  comme 
un  des  actes  les  plus  dignes  de  sa  bienfaisance,  d'affranchir  ses  sujets 
de  toutes  les  atteintes  portées  au  droit  de  travailler.  Il  exprimait  sa  vo- 
lonté de  rendre  à  chacun  la  faculté  de  choisir  ses  ouvriers,  de  per- 
mettre à  tous  de  fabriquer  ou  vendre  les  objets  de  commerce  qu'ils 
voudrûent,  et  de  se  destiner  à  l'exercice  des  arts  et  métiers  vers  les- 
quels ils  seraient  portés  par  leiu*s  dispositions  naturelles,  et  cela  sans 
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acquérir  la  maîtrise,  sans  passer  par  des  épreuves  aussi  longues  que 
nuisibles,  sans  satisfaire  à  des  droits  ou  à  des  exactions  multipliées. 
Le  roi  expliquait  encore  qu'il  ne  pouvait  laisser  subsister  ces  insti- 
tutions arbitraires  qui  ne  permettaient  pas  à  l'indigent  de  vivre  de 
son  travail,  qui  repoussaient  un  sexe  à  qui  sa  faiblesse  a  donné  plus 
de  besoins  et  moins  de  ressources,  et  qui  semblaient,  en  le  condam- 
nant à  une  misère  inévitable,  seconder  la  séduction  et  la  débauche. 
Enfin,  il  déclarait  vouloir  mettre  fin  à  un  ordre  de  choses  qui  rendait 
inutiles  les  talents  de  ceux  qui  ne  faisaient  pas  partie  des  commu- 
nautés, qui  retardait  le  progrès  des  arts  par  les  difficultés  multipliées 
que  rencontraient  les  inventeurs  auxquels  les  différentes  corpon^ 
tions  disputaient  le  droit  d'exécuter  les  découvertes  qu'elles  n'avaient 
pas  faites. 

Tels  étaient  les  motifs  siu*  lesquels  était  fondé  cet  acte  important, 
qui  honore  autant  le  souverain  qui  l'avait  signé  que  le  ministre  qui 
l'avait  conseillé.  Ces  sages  dispositions  soulevèrent  l'indignation  des 
membres  des  corporations  en  possession  des  privilèges,  qui  étaient 
dépossédés  par  cette  reconnaissance,  faite  à  tout  le  monde,  du  droit 
de  travailler.  Peu  de  temps  après,  le  ministre  fut  renvoyé,  et  son 
œuvre  fut  abandonnée.  Louis  XVI  avait  raison  de  dire  :  a  II  n'y  a 
que  M.  Turgot  et  moi  qui  aimions  le  peuple,  »  car  une  fois  séparé  de 
son  sage  conseiller,  ce  prince,  cédant  malgré  lui  à  de  perfides  inspi- 
rations, rétablit,  en  partie  du  moins,  par  un  autre  édit,  l'ancien  état 
de  choses. 

La  révolution  éclata.  Les  privilèges  accordés  aux  inventeurs  et 
ceux  concédés  ou  vendus  aux  corporations,  tombèrent,  comme  le 
reste  de  l'édifice  social,  dans  la  nuit  du  4  août.  Une  liberté  illimitée 
succéda  à  un  système  restrictif  et  absolu.  Chacun  put  travailler,  cha- 
cun put  exploiter  ses  découvertes.  En  1791,  l'Assemblée  nationale, 
dans  le  but  d'accorder  une  protection  aux  inventeurs,  décréta  une 
loi  dont  les  principes,  qui  furent  empruntés  à  l'Angleterre,  sub- 
sistent encore  aujourd'hui. 

En  Angleterre  comme  en  France,  les  monopoles  c(Mnmerciaux  ont 
«xisté,  pendant  le  moyen-âge,  au  profit  des  corporations,  et  ces 
monopoles  n'étaient  pas  moins  multiphés  que  chez  nous,  puisque 
Ton  allait  jusqu'à  établir  une  distinction  entre  un  carrossier  et  un 
fabricant  de  roues.  Sous  le  règne  de  Jacques  I*',  ces  institutions  dis- 
parurent. Un  bill,  rendu  en  1623,  introduisit  tout  un  nouveau  sys- 
tème industriel  et  établit  une  législation  relative  aux  inventions  in- 
dustrielles qui  est  encore  actuellement  en  vigueiu-,  sauf  quelques 
modifications  introduites,  en  1835,  par  un  statut  de  Guillaume  IV, 
et,  en  1852,  par  un  acte  portant  amendement  à  la  loi  sur  les  patentes 
d'invention.  Garantir  à  tout  auteur  la  jouissance  de  sa  découverte 
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pendant  un  certain  temps,  à  la  condition  de  donner  une  description 
fidèle  de  la  nouvelle  invention,  qui  permette  à  la  société  d'en  jouir 
pleinement  à  l'expiration  du  privilège;  conférer  aux  tribunaux  le 
droit  de  prononcer  la  nullité  ou  la  déchéance  du  monopole  dans  cer- 
tains cas,  et  accorder  au  breveté  la  faculté  de  poursuivre  les  contre- 
facteurs, telle  est  la  base  du  régime  inauguré  par  Jacques  V%  et  telle 
est  aussi  la  base  de  notre  législation,  importée,  nous  Tavons  dit, 
d'Angleterre  en  France  et  consacrée  par  la  loi  du  7  janvier  1791* 
Les  Etats-Unis  et  la  plupart  des  autres  nations  ensuite,  adoptèrent 
le  même  système,  sauf  quelques  minimes  différences.  Des  change- 
ments de  peu  d'importance  furent  successivement  apportés,  en 
France,  à  l'œuvre  de  l'Assemblée  nationale,  par  la  loi  du  20  sep- 
tembre i792,  qui  défend  d'accorder  un  brevet  pour  plans  ou  projet» 
financiers;  par  l'arrêté  du  8  octobre  1798,  relatif  au  mode  de  publi- 
cation des  procédés  brevetés  à  l'expiration  des  brevets  ;  par  l'arrêté 
des  consuls  du  5  vendémiaire  an  IX,  qui  fixe  le  mode  de  délivrance 
des  brevets  ;  par  le  décret  du  25  novembre  1806,  qui  interdit  l'ex- 
ploitation des  brevets  par  actions  ;  enfin,  par  le  décret  du  25  janvier 
1807,  relatif  à  la  priorité,  et  par  celui  du  16  août  1810,  portant 
fixation  de  la  durée  des  brevets  d'invention.  Les  différents  actes  qui 
précédât  furent,  en  1844,  réunis  en  une  seule  loi  et  reçurent  les 
modifications  dont  une  expérience  de  cinquante  années  avait  prouvé 
la.  nécessité.  Mais  les  bases  fondamentales  promulguées  à  la  fin  du 
dernier  siècle  furent  maintenues. 

Tout  inventeur  qui  veut  avoir  le  titre  de  breveté  peut  l'obtenir,  à 
la  seule  condition  de  remplir  les  formalités  nécessaires.  Ces  forma- 
lités consistent  à  adresser  une  pétition  au  ministre  du  commerce, 
accompagnée  d'une  description  de  la  découverte,  invention  ou  appli-- 
cation  faisant  l'objet  du  brevet  demandé  et  des  dessins  ou  échantil- 
lons nécessaires  pour  l'intelligence  de  la  description.  Le  gouverne^ 
ment  est  toujours  obligé  de  délivrer  le  brevet  II  le  fait  sans  examen 
préalable^  aux  risques  et  périls  du  demandeur  et  sans  garantie,  soit 
de  la  réalité,  de  la  nouveauté  ou  du  mérite  de  l'invention,  soit  de  la 
fidélité  ou  de  l'exactitude  de  la  description.  Aussi,  le  titre  de  breveté 
ne  constate-t-il  qu'une  chose,  c'est  que  la  personne  qui  s'est  fait 
breveter  a  la  prétention,  peut-être  très  mal  fondée,  d'avoir  inventé  de 
nouveaux  produits  industriels,  ou  d'avoir  trouvé  de  nouveaux  moyens, 
ou  l'application  nouvelle  de  moyens  connus  pour  l'obtention  d'un 
produit  industriel.  Aucun  brevet  n'est  donc  donné  après  examen,  et, 
pour  bien  affranchir  l'administration  de  toute  responsabilité,  on 
^ic%e  ex{»ressément  cette  mention  à  côté  du  titre  :  a  Sans  garantie 
du  gouvernement ,  »  qui  est  souvent  résumée  par  ces  initiales 
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a  s.  G.  D.  G.,  »  OU  qui  même,  plus  souvent  encore,  n'est  pas  indi- 
quée du  tout. 

En  Angleterre,  en  Bavière,  aux  Etats-Unis,  en  Finisse  et  en  Russie, 
il  en  est  autrement,  et  la  nouveauté  de  l'invention  que  l'on  veut  faire 
breveter  est  l'objet  d'une  étude  de  la  part  du  gouvernement.  Nous 
croyons  que  c'est  avec  raison  que  l'administration,  en  France,  s'abs- 
tient de  tout  examen.  Voici  en  quels  termes  M.  Philippe  Dupin, 
dans  son  rapport  à  la  Chambre  des  députés,  en  1843,  s'exprimait  sur 
ce  point,  l'mi  des  plus  importants  de  la  législation  dont  nous  nous 
occupons  : 

«  Pourquoi,  a-t-on  dit,  concéder  ce  qui,  plus  tard,  devra  être  re- 
tiré, annulé?  Qu* a-t-on  à  gagner  à  ces  brevets  illégitimes,  qui  restent 
sans  utilité  pour  ceux  mêmes  qui  les  obtiennent  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
refuser  dès  le  principe  que  de  briser  plus  tard  ce  qu'on  aura  com- 
mencé par  accorder?  Ces  objections,  graves  en  apparence,  n'ont  pas 
empêché  de  maintenir  le  principe  de  délivrance  des  brevets  sans 
examen  préalable.  Les  arts  et  le  commerce  vivent  de  liberté.  On  n'a 
pas  cru  devoir  les  déshériter  du  respect  de  notre  législation  en  géné- 
ral pour  la  libre  manifestation  de  la  pensée,  sous  quelque  forme  qu'elle 
se  produise,  et  de  la  répugnance  pour  les  mesures  préventives,  si 
fécondes  en  abus.  L'examen  préalable  serait  l'établissement  de  la 
censure  en  matière  d'industrie.  Et  comment  s'exercerait  cette  cen- 
sure? Comment,  par  exemple,  décider  qu'un  fait  industriel  est  nou- 
veau,* et  qu'il  ne  s'est  pas  produit  dans  l'enceinte  d'une  manufacture 
ou  dans  la  retraite  d'un  ouvrier  obscur  et  laborieux  ?  Comment  pré- 
voir et  juger  le  degré  d'utilité  d'une  découverte  à  peine  née,  qui  n'a 
reçu  aucuns  développements,  qui  n'a  pas  encore  subi  l'épreuve  de 
l'application?  Quels  seront  les  contradicteurs  de  ce  débat?  qui  repré- 
sentera les  parties  intéressées?  et  même  où  prendre  des  juges?  qui 
exercera  cette  magistrature  conjecturale  sur  les  domaines  de  la  pen- 
sée et  de  l'avenir?  Sera-ce  un  commis  métamorphosé  en  juré  des 
choses  industrielles  qu'il  ignore?  Prendra-t-on  un  homme  pratique, 
qui  souvent  n'est  qu'im  homme  de  routine,  pour  juger  un  homme  de 
tiiéorie  et  d'inspiration?  Appellera-t-on  des  savants  qui,  pour  être 
savants,  ne  savent  pourtant  pas  encore  toutes  choses;  qui  ont  leurs 
préventions,  leurs  préjugés,  leurs  coteries  ;  dont  le  postulant  contre- 
dit peut-être  les  doctrines,  les  travaux,  les  idées?  Ce  sont  là  de  véri- 
tables impossibilités.  On  l'a  dit  avec  autant  d'esprit  que  de  raison  : 
En  cette  matière,  la  seule  procédure  convenable  est  l'expérience, 
le  seul  juge  compétent  est  le  public.  » 

Nous  applaudissons  bien  volontiers  à  ces  idées  si  justes  ;  nous  les 
partageons  en  tous  points  et  d'autant  plus  volontiers,  que  tout  en  les 
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considérant  comme  une  explication  très  éloquente  d'une  des  disposi- 
tions de  la  loi,  nous  croyons  qu  on  peut  aussi  les  considérer  comme 
une  critique  de  l'institution  des  brevets.  S'il  est  difficile,  en  effet, 
pour  le  gouvernement  de  déclarer  la  nouveauté  d'une  invention,  cette 
difficulté  n'est  pas  moins  grande  pour  les  tribunaux  chargés  de  vider 
les  procès  en  nullité  ou  en  contrefaçon,  et  parce  que  la  question  est 
résolue  après  l'octroi  du  brevet,  elle  n'en  est  pas  moins  délicate  à 
trancher. 

Cette  règle  générale  du  non-examen  préalable  reçoit  une  sorte 
d'exception  dans  deux  cas  :  le  gouvernement  se  réserve  la  faculté  de 
refuser  des  demandes  qui  seraient  formées  pour  des  compositions 
pharmaceutiques  ou  des  remèdes  de  toute  espèce,  et  poyir  des  plans 
et  des  combinaisons  de  crédit  ou  de  finance.  Nous  disons  que  c'est 
une  sorte  d'exception,  parce  qu'il  n'y  a  pas  lieu  véritablement  à  exa- 
men pour  savoir  si  une  demande  est  relative  à  une  composition  phar- 
maceutique, ou  à  des  plans  et  combinaisons  de  crédit  ou  de  finance  ; 
il  suffit  de  la  lire  pour  s'en  assurer. 

Un  brevet  donne  à  celui  qui  Ta  obtenu  pour  cinq,  dix  ou  quinze 
ans,  le  droit  exclusif  d'exploiter  à  son  profit  la  nouvelle  découverte 
ou  la  nouvelle  invention.  Ce  n'est  que  par  une  loi  qu'une  prolonga- 
tion peut  être  accordée.  Cette  durée  de  quinze  ans  est  évidemment 
arbitrahre,  car,  si  pour  certaines  nouveautés  industrielles  cet  es- 
pace de  temps  est  suffisant  et  même  beaucoup  plus  que  suffisant, 
pour  certaines  autres  U  est  trop  court.  Du  reste,  sur  ce  point,  la 
l^islation  des  autres  nations  est  à  peu  près  uniforme,  et  partout» 
quatorze  ou  quinze  années  ont  été  fixées  comme  terme  maximum, 
excepté  cependant  en  Belgique,  au  Brésil  et  en  Danemark,  où  les 
brevets  produisent  des  effets  pendant  vingt  ans  ;  et  dans  le  Hanovre, 
au  Paraguay,  en  Russie,  en  Saxe  et  dans  le  Wurtemberg,  où  les 
brevets  sont  concédés  pour  dix  années. 

On  exige  une  taxe  de  100  fr. ,  qui  doit  être  acquittée  pendant  toute 
la  durée  du  privilège.  Si  le  breveté  laisse  écouler  un  terme  sans  payer 
cette  somme,  il  est  déchu  de  son  droit.  Le  fractionnement  de  ce  prix, 
ou  plutôt  de  cet  impôt,  est  une  des  innovations  les  plus  libérales 
introduites  dans  la  loi  de  1844*.  Précédemment,  le  breveté  devait 
payer  300,  800,  ou  l  ,500  fr. ,  selon  que  son  droit  devrait  durer  cinq, 
dix  ou  quinze  ans.  La  moitié  de  chacune  de  ces  sommes  devait  être 
versée  avant  le  dépôt  de  la  demande,  et  l'autre  moitié  dans  un  délai 
de  six  mois.  Le  système  de  la  répartition  par  annuités,  qui  est  actuel- 
lement en  vigueur,  est  évidemment  préférable.  Dans  presque  tous 
les  pays,  le  versement  d'une  somme  plus  ou  moins  élevée  est  obliga- 
toire pour  obtenir  un  brevet,  et  nous  avons  pensé  qu'il  n'était  pas 
sans  intérêt  de  résumer  ici  l'indication  de  ces  diverses  taxes  : 
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Angleterre * 4,375  fr. 

Autriche * * .  -  ^  ....*......*-  *  1,750 

Bavière 600 

Belgique 200 

Danemark 96 

Espagne 1,620 

L  pour  un  Américain 160 

Etats-Unis  d'Amérique  <  pour  un  Anglais 2,700 

(  pour  un  autre  étranger. .  1,620 

Hanovre 83 

Pays-Bas,  suivant  Timportance,  de  1,284  fr.  à. . .  1,605 

Portugal 340 

Prusse., 67 

Russie 1,800 

Piémont '  2,100 

Saxe. 200 


Les  brevets  se  transmettent  et  se  vendent  en  totalité  ou  en  partie* 
Les  mutations  dont  ils  sont  Tobjet  ne  sont  valables  à  l'égard  des 
tiers  qu'après  avoir  été  enregistrées  au  secrétariat  de  la  préfecture 
du  département  dans  lequel  elles  ont  été  passées.  Il  est  tenu,  au 
ministère  du  commerce,  un  registre  sur  lequel  sont  inscrites  les  mu- 
tations intervenues  sur  chaque  brevet  ;  de  trois  mois  en  trois  mois 
un  décret  proclame  les  changements  enregistrés  pendant  le  semestre 
expiré.  Quant  aux  étrangers,  la  loi  les  assimile  aux  nationaux.  S'ils 
sont  déjà  brevetés  dans  leur  patrie,  le  brevet  qui  leur  sera  délivré 
en  France  ne  pourra  avoir  une  durée  plus  longue  que  celle  du  brevet 
antérieurement  accordé  dans  le  pays  étranger.  Une  disposition  à  peu 
près  analogue  existe  dans  les  autres  législations.  Seul  le  gouverne- 
ment prussien  exige  que  le  titulaire  d'un  brevet  soit  toujours  un 
citoyen  de  TEtat  ;  mais  la  déclaration  peut  être  faite  que  l'invention 
appartient  à  tel  sujet  d'une  autre  nation. 

Jusqu'^à  l'expiration  du  privilège,  les  descriptions,  dessins,  échan- 
tillons et  modèles  qui  ont  été  fournis  pour  l'obtention  du  titre  res- 
tent déposés  au  ministère  du  commerce,  où  ils  sont  communiqués, 
sans  frais,  à  toute  personne  qui  désire  les  consulter.  Après  le  paye- 
ment de  la  deuxième  annuité,  les  descriptions  et  dessins  sont  pu- 
bliés, soit  textuellement,  soit  par  extraits,  et  le  recueil  de  ces  des- 
criptions est  mis  à  la  disposition  du  public  au  ministère  du  commerce 
et  dans  chaque  préfecture. 

La  loi  de  1844,  qui  est  basée  sur  un  système  de  justice  répres- 
sive et  nullement  préventive,  puisque  tous  les  brevets  sont  délivrés 
sans  examen  préalable,  énumère  un  certain  nombre  de  cas  de  nul- 
lités et  de  déchéances  que  tout  particulier  ou  le  ministère  public,  — 
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dans  quelques  circonstances  seulement,  — peuvent  invoquer  devant 
les  tribunaux  civils  pour  faire  tomber  le  privilège.  Les  principales 
causes  de  nullité  contenues  dans  la  loi  sont  les  suivantes  :  —  Si  la 
découverte,  invention  ou  application,  n'est  pas  nouvelle.  Toute  dé- 
couverte, invention  ou  application,  qui,  en  France  ou  à  l'étranger, 
et  antérieurement  à  la  date  du  dépôt  de  la  demande,  a  reçu  une 
publicité  suffisante  pour  pouvoir  être  exécutée,  est  réputée  ne  pas 
être  nouvelle.  —  Si  les  brevets  portent  sur  des  principes,  méthodes, 
systèmes  et  conceptions  théoriques  ou  purement  scientifiques,  dont 
on  n'a  pas  indiqué  le»  applications  industrielles.  —  Si  la  décou- 
verte est  reconnue  contraire  à  l'ordre  ou  à  la  sûreté  publique,  aux 
bonnes  mœurs  ou  aux  lois  de  l'Empire.  —  Si  le  titre  sous  lequel  le 
brevet  a  été  demandé  indique  frauduleusement  un  objet  autre  que 
le  véritable  objet  de  l'invention.  —  Si  la  description,  jointe  au  bre- 
vet, n'est  pas  suflisante  pour  l'exécution  d'une  intention  ou  si  elle 
n'indique  pas  d'une  manière  complète  et  loyale  les  véritables  moyens 
de  l'invention,  etc.  En  outre  de  l'action  purement  civile  dont  nous 
venons  de  parler,  et  qui  a  pour  but  de  faire  tomber  le  brevet,  il  existe 
une  action  correctionnelle  qui  a  pour  but  de  le  faire  respecter.  Cette 
action  appartient  au  breveté  ou  bien  au  ministère  public,  —  mais 
alors  seulement  sur  la  plainte  du  breveté,  —  afin  de  poursuivre  les 
contrefacteurs  ou  les  receleurs  d'objets  contrefaits.  Le  délit  de  con- 
trefaçon est  ainsi  défini  par  la  loi  :  toute  atteinte  portée  aux  droits 
du  breveté,  soit  par  la  fabrication  de  produits,  soit  par  l'emploi  de 
moyens  faisant  l'objet  du  brevet. 

A  l'expiration  des  cinq,  dix  ou  quinze  années,  selon  que  le  bre- 
veté  a  témoigné  le  désir  d'avoir  un  privilège  plus  ou  moins  long, 
l'invention  qui  jusque-là  avait  appartenu  exclusivement  à  son  au- 
teur tombe  dans  le  domaine  public  et  peut  être  mise  à  profit  par 
tout  le  monde.  Mais,  est-il  nécessaire  de  le  dire,  il  est  peu  d'indus- 
triels brevetés  pour  des  découvertes  importantes  qui  puissent  exploi- 
ter en  paix  leur  privilège,  et  souvent  une  invention  sérieuse  qui,  mise 
en  pratique  sans  privilège ,  eût  été  une  source  abondante  de  ri- 
chesses, devient  au  contraire  une  cause  de  ruine,  grâce  aux  procès 
intentés  par  ceux  qui  croient  avoir  déjà  inventé  un  pareil  procédé, 
on  bien  grâce  aux  poursuites  que  le  breveté  pense  devoir  faire  de- 
vant les  tribunaux  correctionnels  contre  les  contrefacteurs  volon- 
taires ou  involontaires.  Le  gouvernement  n'intervient  en  rien  dans 
ces  débats.  Son  rôle,  nous  le  répétons,  se  borne ,  moyennant  l'ac- 
quittjBment  d'une  taxe,  à  enregistrer  et  à  rendi*e  publique  une  décou- 
verte. 11  ne  fait  que  constater  une  déclaration.  C'est,  pour  ainsi  dure, 
un  acte  de  naissance  qu'il  délivre,  et  il  appartient  ensuite,  s'il  y  a 
lieu,  au  public  de  discuter  la  paternité  de  l'invention  et  à  l'auteur 
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de  la  défendre.  11  est  incontestable  que  Ton  voit  rarement  naître  des 
procès  à  l'occasion  d'inventions  médiocres  ou  de  minime  impor- 
tance, et  certes  les  inventions  de  cette  sorte  sont  en  très  grande 
majorité.  On  en  trouve  une  preuve  dans  le  petit  nombre  de  brevetés 
qui  acquittent  leur  taxe  jusqu'à  la  quinzième  année.  Ainsi,  sur 
2,735  brevets  pris  en  1844,  il  n'y  en  avait  plus  en  I8S4  que  248  qui 
ne  fussent  pas  éteints  faute  de  payement,  c'est-à-dire  par  l'abandon 
volontaire  de  l'inventeur.  Sur  2,088  délivrés  en  1846, 189  seulement 
subsistaient  encore  en  18S4.  Mais  quand,  par  hasard,  il  se  présente 
une  découverte  qui  constitue  un  progrès  réel,  aussitôt  s'élèvent  de 
tous  côtés  des  prétentions  et  des  contestations  sans  cesse  renouvelées, 
car  la  chose  jugée  contre  un  demandeur  peut  être  de  nouveau  portée 
en  justice  par  un  autre  demandeur.  Nous  citerons,  à  litre  d'exemple  ', 
les  brevets  de  Christofle  pour  la  dorure  et  l'argenture,  qui  ont  donné 
lieu  à  plus  de  cent  soixante-sept  instances  judiciaires,  de  1842  à  1857, 
savoir  :  cent  vingt-trois  jugements  de  première  instance  ou  de  police 
correctionnelle,  trente-quatre  arrêts  de  cours  impériales,  dix  arrêts 
de  la  cour.de  cassation.  De  même,  la  société  Rohlfs,  Seyrig  et  C*%  en 
possession  de  brevets  pour  l'épuration  et  le  clairçage  des  sucres,  a 
été  en  contestation  pendant  plus  de  sept  ans  avec  un  seul  adversaire. 
Il  est  intervenu  neuf  décisions  dont  un  jugement  favorable  au  bre- 
veté, deux  contraires,  deux  arrêts  de  la  cour  impériale  de  Paris  favo- 
rables au  breveté ,  un  arrêt  de  la  même  cour  et  un  de  la  cour  de 
Douai  contraires,  puis  deux  arrêts  de  la  cour'de  cassation.  Des  appa- 
reils de  distillation  de  M.  Villard  ont  aussi  fait  naître  vingt-quatre 
contestations  judiciaires  en  cinq  ans,  de  1853  à  1858.  Qui  ne  con- 
naît enfin  les  vicissitudes  judiciaires,  devenues  célèbres,  par  les- 
quelles a  dû  passer  M.  Ad.  Sax,  qui  a  résolu  d'importants  problèmes 
pour  le  perfectionnement  des  instruments  de  musique  ? 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  longtemps  pour  faire  ressortir  les 
inconvénients  d'ime  législation  qui  a  pour  but  de  protéger  l'inven- 
teur, et  qui  le  laisse,  en  réalité,  exposé  ou  qui  même  l'expose  à  tant 
de  contestations,  qui  sont  causes  de  sa  ruine  en  absorbant  son  argent 
et  son  temps  pendant  la  durée  du  privilège.  Souvent  c'est,  en  effet, 
au  bout  de  cinq,  dix  ou  quinze  ans,  juste  au  moment  où  la  décou- 
verte tombe  dans  le  domaine  public,  qu'un  industriel  triomphe  des 
chicanes  suscitées  contre  lui.  Et  qu'a-t-il  retiré  la  plupart  du  temps 
de  ce  privilège  que  chacun  peut  attaquer?  Bien  des  ennuis  et  tou- 
jours des  dépenses  qui  eussent  été  plus  fructueusement  consacrées  à 
l'exploitation  non  exclusive  du  produit  contesté. 


*  Ces  exemples  sont  empnintés  au  très  intéressant  exposé  des  motifs  de  la  .nouvelle 
ioi,  rédigé  par  M.  le  conseiller  d'Etat  comte  Dubois. 
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Le  gouvernement,  dans  sa  sollicitude  pour  l'industrie,  a  voulu 
porter  remède  à  cet  état  de  choses,  et  c'est  dans  ce  but  qu'un  projet 
a  été  présenté  au  Corps  législatif.  Nous  n'indiquerons  que  les  princi- 
pales innovations  contenues  dans  ce  projet,  parce  que  nous  les  con- 
sidérons comme  pouvant  très  certainement  atténuer  le  mal,  mais  non 
le  guérir.  La  réforme  qui  nous  paraît  être  préférable  est  plus  radi- 
cale :  on  propose  d'ajouter,  aux  causes  de  nuUitéJdéjà  existantes,  le 
cas  où  une  invention  ou  découverte  est  faite  par  un  agent  de  l'Etat, 
par  suite  d'une  mission  spéciale  ou  d'un  travail  accompli  sous  la 
direction  du  gouvernement  Le  droit  déjuger  tous  les  procès  en  con- 
trefaçon appartient  aujourd'hui  aux  tribunaux  correctionnels.  Il  en 
résulte  qu'un  industriel  honnête  et  loyal,  qui  a,  sans  le  savoir^  con- 
trefait un  objet  breveté,  est  flétri  à  l'égal  du  contrefacteur  de  profes- 
sion qui  a  sciemment  empiété  sur  le  privilège  d' autrui.  D'après  la 
nouvelle  loi,  le  fait  de  contrefaçon,  sans  intention  frauduleuse,  don- 
nerait lieu  à  une  instance  purement  civile,  et  le  fait  de  contrefaçon, 
commis  avec  intention  de  fraude,  ressortirait  seul  aux  tribunaux  cor- 
rectionnels. 

Toutes  les  questions  soulevées  à  l'occasion  des  brevets  d'invention 
sont  la  plupart  du  temps  des  questions  essentiellement  techniques,  et 
que  les  juges  ont  de  la  peine  à  étudier  et  à  résoudre.  Un  comité  com- 
posé d'hommes  spéciaux  serait,  selon  le  projet,  institué  auprès  du 
ministre,  afin  de  donner  son  avis  sur  toutes  les  questions  relatives 
aux  brevets  que  le  ministre  ou  les  tribunaux,  par  son  entremise,  croi- 
raient devoir  lui  déférer.  Ce  serait  là,  assurément,  une  excellente 
institution,  et  ce  comité  consultatif,  que  l'on  composerait  d'hommes 
éclairés,  serait  appelé  à  rendre  de  grands  services  aux  inventeurs. 

Sous  l'empire  de  la  loi  actuelle,  le  ministère  public  peut  se  porter 
partie  intervenante  dans  toute  instance  déjà  engagée,  et  provoquer 
l'annulation  ou  la  déchéance  absolue  du  brevet;  mais  il  n'est  auto- 
risé à  se  pourvoir  directement  et  par  voie  principale  que  dans  cer- 
tains cas.  Il  importerait,  et  c'est  ce  que  propose  la  nouvelle  loi, 
qu'il  pût  toujours  engager  l'instance />roprio  motu^  car  la  nullité  ou 
la  déchéance  d'un  brevet,  lorsqu'elle  est  prononcée  sur  sa  réquisi- 
tion, est  absolue  ;  tandis  que  lorsqu'elle  est  prononcée  sur  la  réqui- 
sition d'un  simple  particulier,  elle  n'a  d'effet  qu'entre  les  parties. 

Quand  la  contrefaçon  est  établie,  la  confiscation  au  profit  du  bre- 
veté doit  en  être  la  conséquence  :  aussi  arrive-t-il  parfois  que  le 
breveté  obtient  un  dédommagement  qui  excède  le  dommage  qu'il  a 
éprouvé.  Cette  règle  est  évidemment  injuste,  et  le  projet  laisse  aux 
tribunaux  la  faculté  dé  n'appliquer  la  confiscation  qu'autant  qu'ils 
le  jugeront  opportun,  et  même  de  la  restreindre  à  une  partie  des- 
objets  contrefaits. 

t«  f .  »  TOm  XXY.  22 
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Nous  trouvons  encore  dans  la  loi  soumise  au  Corps  législatif  une 
disposition  qui  donne  au  gouvernement  le  droit  de  retirer  un  brevet 
pour  cause  d'utilité  publique,  moyennant  une  indemnité  préalable. 
L'utilité  publique  serait  déclarée  par  décret  rendu  en  conseil  d'Etat, 
L'indemnité  serait  fixée  par  un  jury  spécial,  institué  par  décret  et 
composé  de  neuf  membres,  dont  trois  seraient  désignés  par  le  mi- 
nistre du  commerce,  trois  par  le  breveté  et  trois  par  le  premier  pré- 
sident et  les  présidents  réunis  de  la  cour  impériale  de  Paris.  Ge  serait 
là  assurément  une  grande  innovation,  qui  paraît  à  tous  égards  bonne 
et  utile.  11  peut  se  présenter  des  cas  où  non  pas  l'intérêt  de  l'indus- 
trie, car  cet  intérêt  est  permanent,  mais,  si  c'est  possible,  un  intérêt 
supérieur  et  plus  général  exige  l'exploitation  commune  d'une  inven- 
tion. Les  moyens  que  l'on  propose  d'adopter  pour  arriver  à  cette 
expropriation  présentent  toutes  les  garanties  souhaitables  d'un  dé- 
dommagement aussi  complet  qu'il  est  possible  de  le  donner  pour 
une  chose  non  matérielle. 

Enfin,  la  dernière  des  innovations  que  nous  citerons,  et  qui  est  la 
plus  grave,  est  celle  que  le  projet  qualifie  de  confirmation  des  bre- 
vets. Nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  procès  perpétuels  auxquels 
donne  lieu  la  défense  des  brevets  sont  l'un  des  vices  les  plus  regret- 
tables du  régime  actuel.  Une  louable  pensée  a  conduit  le  gouverne- 
ment à  chercher  un  remède  à  ce  mal  dans  la  confirmation,  qui  con- 
sisterait à  rendre  certains  brevets  inattaquables,  sauf  quelques  cas 
exceptionnels.  L'inventeur  breveté,  qui  voudrait  faire  confirmer 
son  privilège,  adresserait  une  demande  au  ministre  du  commerce, 
et  déposerait  en  même  temps ,  pour  les  frais  de  l'instruction,  une 
somme  dont  la  quotité  serait  déterminée  par  un  règlement  d'admi- 
nistration publique  à  venir.  Le  comité  spécial ,  dont  nous  avons 
parlé  précédemment,  donnerait  tout  d'abord  son  avis.  Si  cet  avis 
était  favorable,  une  enquête  serait  ouverte  dans  les  secrétariats  des 
préfectures,  dans  les  chambres  de  commerce,  dans  les  chambres 
consultatives  des  arts  et  manufactures,  et  même  au  besoin  dans 
les  grefl*es  des  tribunaux  de  commerce  et  dans  les  conseils  des  prud- 
hommes.  Un  extrait  de  la  demande  serait  publié  trois  fois ,  de  mois 
en  mois,  dans  le  Moniteur  et  dans  tpls  autres  journaux  de  Paris 
ou  des  départements  que  le  ministre  croirait  devoir  désigner.  Les 
oppositions  émanant  des  personnes  ayant  à  faire  valoir  des  causes 
de  nullité  ou  de  déchéance  seraient  reçues  au  ministère  et  dans  les 
préfectures.  Ces  oppositions  seraient  réputées  non  avenues,  au  cas 
où  elles  ne  seraient  pas  suivies,  trois  mois  après  le  dépôt,  d'une  in- 
stance judiciaire  en  nullité  ou  en  déchéance.  Si  les  tribunaux  admet- 
taient la  cause  de  nullité  ou  de  déchéance,  il  ne  serait  pas  donné 
suite,  bien  entendu,  à  la  demande  en  confirmation.  Si,  au  contraire» 
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Topposition  ou  les  oppositions  étaient  rejetées,  le  ministre,  à  l'époque 
où  les  décisions  judiciaires-né  seraient  plus  susceptibles  d'un  recours, 
pourrait,  après  avoir  pris  une  seconde  fois  Tavis  du  comité  spécial, 
prononcer  la  confirmation  du  brevet,  c'est-à-dire  le  mettre  à  l'abri 
des  actions  en  nullité  ou  en  déchéance.  Dès  lors,  personne  n'aurait 
plus  le  droit  de  contester  la  nouveauté  et  la  réalité  de  l'invention. 

Tels  sont,  en  résumé,  les  points  les  plus  importants  du  nouveau 
projet  Certes,  tout  effort  pour  arriver  au  mieux  mérite  d'être  loué, 
et  on  ne  saurait  disconvenir  que  l'industrie  gagnerait  à  ces  nouvelles 
modifications.  Mais  sont-elles  suffisantes?  N'y  aurait-il  pas  une  autre 
réforme  à  tenter?  C'est  ce  que  nous  voudrions  examiner. 

III 

Tout  régime  commercial  ou  industriel  qui  n'est  pas  favorable  à 
la  fois  au  producteur  et  au  consommateur,  ne  repose  pas  sur  une 
base  rationnelle.  Serait-ce  bien  servir  ce  double  intérêt  que  de  re- 
courir à  la  suppression  totale  de  l'institution  des  brevets  d'invention, 
et  la  société,  ainsi  que  les  inventeurs,  trouveraientrils  des  avantages 
réels  dans  cette  réforme  ?  Nous  le  croyons  ;  car,  grâce  à  ces  privi- 
lèges, les  consonunateurs  sont  privés  de  la  libre  et  complète  jouis- 
sance de  découvertes  qui  leur  sont  utiles,  et  les  inventeurs  sont 
sans  cease  exposés  à  d'interminables  contestations,  dont  les  résul- 
tats, quels  qu'ils  soient,  laissent  toujoiu^s  du  doute  dans  l'esprit.  Ne 
serait-il  donc  pas  plus  avantageux  et  plus  équitable  de  ne  point 
accorder  à  un  fabricant  qui  trouverait  un  perfectionnement  le  pouvoir 
d'empêcher  un  autre  de  faire  et  d'exploiter  la  même  découverte,  au 
lieu  de  lui  concéder  un  droit  privatif,  qui  est  une  source  abondante 
de  procès  ? 

Il  nous  semble  qu'en  principe  et  qu'en  pratique  la  liberté  absolue, 
dans  le  vaste  champ  de  l'invention,  est  le  système  qui  se  justifie  le 
mieux  et  qui  serait  probablement  le  plus  profitable  pour  tous.  Celui 
qui  fait  une  découverte  est-il,  en  effet,  propriétaire  de  sa  décou- 
verte, c'est-à-dire  en  est-il  possesseur  comme  il  pourrait  être  posses- 
seur d'une  maison,  d'un  champ,  d'un  cheval,  et  peut-il  la  léguer,  au 
besoin,  à  ses  enfants,  pour  être  ensuite  transmise  à  ses  petits-enfants  ? 
Nous  ne  pensons  pas  qu'il  en  soit  ainsi  ;  nous  croyons,  au  contraire, 
que  celui  qui  fait  une  découverte  n'a  pas  un  droit  fondé  à  un  privilège 
exclusif,  et  que  lui  donner,  pendant  une  période  quelconque  d'an- 
nées, le  pouvoir  d'être  seul  à  exploiter  son  invention,  c'est  dépouiller 
la  société  sans  créer  un  avantage  sérieux  pour  celui  auquel  on 
accorde  cette  faveur. 

L'Assemblée  nationale,  en  179i  dans  le  préambule  de  la  pre- 
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mière  loi  sur  les  brevets  d'invention,  disait  que  ce  serait  attaquer  les 
droits  de  l'homme  dans  leur  essence  que  de  ne  pas  regarder  une  dé- 
couverte industrielle  comme  la  propriété  de  son  auteur.  M.  de  Bouf- 
flers,  rapporteur  de  la  loi,  déclarait  que  «  s'il  existe  pour  un  homme 
une  véritable  propriété,  c'est  sa  pensée;  celle-là,  disait-il,  paraît 
hors  d'atteinte,  elle  est  personnelle,  elle  est  indépendante,  elle  est 
antérieure  à  toutes  les  transactions,  et  l'arbre  qui  naît  dans  un 
champ  n'est  pas  aussi  incontestablement  au  maître  de  ce  champ  que 
ridée  qui  vient  dans  l'esprit  de  l'homme  n'appartient  à  son  auteur. 
L'invention,  qui  est  la  source  des  arts,  est  encore  celle  de  la  pro- 
priété :  elle  est  la  propriété  primitive,  toutes  les  autres  ne  sont  que 
des  conventions.  »  Enfin,  Mirabeau  s'écriait,  à  cette  occasion,  que 
les  découvertes  de  l'industrie  étaient  une  propriété,  avant  que  l'As- 
semblée Teût  déclaré.  Après  des  prémisses  aussi  nettement  posées, 
on  devait  s'attendre  à  voir  insérer  dans  les  articles  de  la  loi  la  recon- 
naissance complète  de  cette  prétendue  propriété.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi,  et  l'article  1*'  contient  une  disposition  qui  met  à  néant  les  dé- 
clarations qui  précèdent,  en  disant  «  toute  découverte  ou  nouvelle 
invention,  dans  tous  les  genres  d'industrie,  est  la  propriété  de  son 
auteur  ;  en  conséquence^  la  loi  lui  en  gai-antit  la  pleine  et  entière 
jouissance,  suivant  le  mode  et  pour  le  temps  qui  seront  ci-après  dé- 
terminés. »  Or,  dire  à  quelqu'un  :  «  Vous  êtes  propriétaire,  mais  au 
bout  d'un  certain  nombre  d'années,  vous  abandonnerez  votre  pro- 
priété, »  c'est,  ou  reconnaître  un  droit  qui  n'existe  pas,  ou  violer  un 
droit  qui  existe. 

Le  législateur  de  1844  évita  cet  écueil  et  supprima  le  mot  pro- 
priété.  Il  ne  fut  plus  question  que  de  la  jouissance  temporsdre.  On 
justifiait,  à  cettç  époque,  le  système  des  brevets  en  reconnaissant  que 
l'inventeur  et  la  société  avaient  l'un  et  l'autre  une  certaine  sorte  de 
droits  sur  la  découverte.  Il  paraissait  dès  lors  juste  de  faire  un  par- 
tage entre  eux,  et  l'on  donnait  à  l'un  une  jouissance  exclusive  tempo- 
raire, à  l'autre  une  jouissance  différée,  mais  peipétuelle.  En  réalité, 
il  ne  s'agissait  plus  de  la  propriété,  comme  en  1791 ,  mais  seulement 
de  l'intérêt  de  l'inventeur,  que  l'on  croyait  bien  servir  en  mamtenant 
ces  espèces  de  privilèges. 

Le  droit  de  propriété  des  inventeurs  a  trouvé  de  nos  jours  d'ar- 
dents défenseurs,  et  il  est  des  économistes  éminents  par  le  talent  et 
le  savoir  qui,  adoptant  le  préambule  de  l'Assemblée  nationale,  sou- 
haitent la  pérennité  des  brevets.  Selon  eux,  aucune  injustice  n'est 
plus  flagrante  que  celle  qui  refuse  à  l'auteur  la  perpétuelle  jouis- 
sance de  sa  découverte,  et  qui  le  contraint  à  livrer  à  tous  le  fruit  de 
ses  travaux,  de  ses  peines  et  de  ses  veilles.  La  propriété  industrielle 
aurait  à  leurs  yeux  les  mêmes  fondements  que  la  propriété  maté- 
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rielle,  c'est-à-dire  la  priorité,  Foccupation,  le  travail,  l'intérêt  gé- 
néral ;  elle  serait  tout  aussi  légitime,  peut-être  même  plus,  et  il  y 
am'ait  ingratitude  de  la  part  de  la  société  à  refuser  à  l'inventeur  la 
jouissance  exclusive  pour  lui  et  les  siens,  de  la  nouveauté  dont  il  l'a 
dotée,  et  dont  il  pouvait  la  priver  si  tel  avait  été  son  bon  plaisir. 
Les  partisans  de  ce  système,  très  logiques  en  cela  avec  leurs  prin- 
cipes, permettraient  aux  enfants  d'hériter  de  la  découverte  faite  par 
leur  père,  en  sorte  qu'une  invention  serait  un  bien  transmissible  de 
génération  en  génération.  Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion,  et 
nous  sommes  au  contraire  porté  à  croii-e  qu'un  inventeur  n'a  aucun 
droit  de  propriété  temporaire  et  encore  moins  de  propriété  perpé- 
tuelle. Notre  conviction  est  que  l'on  ne  saurait,  sous  ce  rapport,  assi- 
miler une  découverte  à  un  meuble  ou  à  un  immeuble,  car  les  diffé- 
rences qui  les  séparent  sont  considérables.  En  effet,  pour  qu'une  chose 
soit  susceptible  d'être  l'objet  d'un  droit  de  propriété,  il  faut  qu'elle 
puisse  être  possédée  exclusivement,  qu'elle  soit  une,  individuelle,  et 
que,  du  moment  où  elle  appartient  à  quelqu'un,  elle  ne  puisse  être 
en  même  temps  la  propriété  d'un  autre.  Un  travailleur  du  Nouveau- 
Monde,  par  exemple,  retire  du  sein  de  la  terre  un  morceau  d'or.  Ce 
morceau  d'or  sera  son  bien,  car  il  le  possédera  à  l'exclusion  de  tout 
autre,  et  il  est  certain  qu'à  l'avenir  aucun  travailleur  ne  trouvera 
dans  la  terre  ce  même  morceau  d'or.  Au  contraire,  un  industriel 
trouve  une  idée,  il  ne  la  possédera  pas  exclusivement,  car  il  n'est 
pas  certain  du  tout  qu'un  autre,  à  l'avenir,  ne  trouvera  pas  cette 
même  idée.  On  n'a  pas  la  faculté  ni  le  pouvoir  d'empêcher  son  sem- 
blable de  découvrir  la  même  invention  que  soi.  Assurément,  lorsque 
ridée  a  été  matérialisée,  la  forme  dont  on  l'a  revêtue  appartient  à 
son  auteur  en  tant  que  matière  intrinsèque.  Nul  ne  conteste  ce  point. 
Ainsi,  un  inventeur  a-t-il  construit  une  nouvelle  locomotive,  le  fer 
et  la  fonte  de  cette  locomotive  sont  bien  à  lui,  mais  le  droit  de 
construire  de  semblables  machines  ne  doit  pas  appartenir  à  lui  seul. 
Un  autre  mécanicien  peut  avoir  exactement  la  même  inspiration  ;  et, 
parce  qu'il  aura  été  devancé  par  un  confrère,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  lui  refuser  la  permission  de  mettre  son  œuvre  à  profit. 

Enfin,  pour  qu'une  chose  ait  un  véritable  caractère  de  propriété 
exclusive,  il  faut  que  la  jouissance  directe  ne  puisse  en  être  com- 
mune. Cette  communauté  naturelle  que  nous  trouvons  dans  l'inven- 
tion est,  au  premier  chef,  contraire  à  l'essence  de  la  propriété.  En 
fait  d'idées,  la  jouissance  de  tous  ne  nuit  en  aucune  façon  à  la  jouis- 
sance d'un  seul;  les  idées  même  ne  peuvent  que  gagner  à  leur  diffu- 
sion, tandis  que  le  morceau  d'or  dont  tous  auraient  la  propriété  ne 
serait  utile  à  aucun.  L'idée  est  une  chose  du  domaine  public,  qui  est 
à  la  disposition  de  l'humanité,  comme  l'air  et  le  soleil,  et  personne 
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ne  devrait  pouvoir  s'en  arroger  la  propriété,  sous  le  prétexte  qu  il 
en  aurait  trouvé  le  premier  un  utile  emploi.  Elle  ne  peut  être,  il 
nous  semble,  monopolisée  ni  définitivement  ni  temporairement,  et 
ne  serait-ce  pas  exproprier  le  genre  humain  au  profit  d*un  seul,  que 
de  ne  pas  laisser  à  tout  homme  la  faculté  et  le  pouvoir  de  concevoir 
la  même  pensée  et  de  la  mettre  en  pratique?  Une  telle  prétention  ne 
sérait--elle  pas  aussi  exorbitante  que  celle  d'un  cultivateur  qui  vou- 
drait être  seul  à  appliquer  à  son  champ  un  système  de  culture,  pour 
cette  raison  que,  le  premier,  il  aurait  eu  l'idée,  soit  par  exemple  de 
supprimer  les  jachères,  soit  d'adopter  certaines  combinsdsons  dans 
la  succession  des  semences? 

Quelques  économistes,  moins  absolus  que  ceux  qui  prêchent  la  pé- 
rennité des  brevets,  ont  demandé  que  les  découvertes  industrielles 
fussent,  au  moins  quant  à  la  propriété,  assimilées  aux  œuvres  litté- 
raires. La  législation  qui  régit  les  œuvres  littéraires  donne  à  l'écri- 
vain ou  à  Tartiste,  pendant  toute  sa  vie,  la  jouissance  exclusive  de  ses 
œuvres.  £lle  continue  ce  droit  à  la  veuve  sa  vie  durant  et  aux  en- 
fants pendant  trente  ans.  Rien  n'est  plus  juste  à  notre  avis  que  ces 
dispositions,  mais  rien  ne  serait  plus  injuste  que  de  vouloir  les  éten- 
dre aux  découvertes  faites  dans  le  domaine  de  l'industrie.  Il  y  a,  en 
efiet,  entre  le  travail  de  l'écrivain  et  le  travail  de  l'inventeur  des  dif- 
férences incontestables.  Un  ouvrage  littéraire  peut  constituer  une 
propriété.  Sa  forme  est  l'œuvre  originale  de  son  auteur,  car  un 
même  sujet,  traité  par  deux  écrivains,  est  rendu  nécessairement  par 
des  expressions  difiérentes,  et  il  n'est  pas  admissible  que  deux  livres 
écrits  sur  la  vie  de  César  soient  aussi  semblables  que  s'ils  avaient 
été  copiés  l'un  sur  l'autre  ;  tandis  que  deux  mécaniciens,  en  voyant 
marcher  leurs  machines  à  vapeur,  pepvent,  au  même  moment,  ou 
l'un  après  l'autre,  trouver  exactement  le  même  perfectionnement  et 
le  mettre  en  pratique  sous  une  forme  identique.  Il  n'est  pas  impos- 
sible que  ces  deux  procédés  soient  d'une  ressemblance  parfaite  en 
tous  points,  et  c'est  cette  identité  absolue  que  l'on  ne  rencontre  pas 
dans  les  œuvres  littéraires.  Chaque  auteur  a  son  style,  ses  expres- 
sions, ses  locutions.  Quelque  grand  que  soit  le  hasard,  deux  histo- 
riens n'écriront  jamais  un  livre  composé  des  mêmes  mois,  rangés 
dans  le  même  ordre.  Si  Massillon  n'avait  pas  fait  le  Petit-Carême^ 
aucun  autre  ne  l'eût  fait.  Certainement,  les  sujets  traités  par  Mas- 
sillon, ont  été  l'objet  de  bien  des  sermons  et  seront  encore  souvent 
développés  par  les  prédicateurs,  mais  jamais  de  la  même  manière. 
Si,  au  contraire,  Niepce,  ainsi  qu'on  l'a  fait  très  justement  remar- 
quer, n'avait  pas  découvert  la  photographie,  un  autre  eût  pu  l'in- 
venter ;  que  disons-nous,  im  autre  l'a  inventée  :  Daguerre  a  eu  la 
même  idée.  On  pourrait  citer  mille  autres  exemples  de  procédés 


Digitized  by  LjOOQIC 


DES   BREVETS   d' INVENTION.  343 

découverts  simultanément  ou  successivement  par  différents  indus- 
triels. Il  y  a,  dans  ce  qui  sort  de  la  plume  d*un  écrivain,  uu  caractère 
évident  d'originalité.  Les  artistes  créent  réellement  quelque  chose  : 
ils  produisent  un  travail  que  nul  autre  n'aurait  produit  Dans  le  do- 
maine industriel,  au  contraire,  l'inventeur  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  plus  créateur  qu'il  ne  peut  être  possesseur  exclusif  :  il  trouve, 
il  découvre,  mais  il  ne  crée  pas  ;  il  ne  fait  qu'utiliser  des  choses  qui 
étaient  dans  le  monde  physique.  Ainsi,  l'homme  qui  place  un  char- 
bon entre  les  deux  fils  conducteurs  d'une  pile  électrique  combine 
l'électricité  négative  avec  F  électricité  positive  :  il  modifie,  sous  l'action 
de  ces  deux  courants,  le  morceau  de  charbon,  et  il  le  transforme  de 
corps  opaque  en  corps  lumineux,  mais  on  ne  peut  pas  dire,  en  vérité, 
que  cet  homme  a  créé  la  lumière  électrique.  Tout  autre,  soit  grâce  à 
sa  science,  soit  grâce  à  un  hasard,  aurait  pu  atteindre  au  même 
résultat,  tandis  que  si  Corneille  n'avait  jamais  existé,  nous  n'aurions 
jamais  eu  le  Cid. 

Il  ne  nous  semble  pas  possible  de  nier  qu'il  y  a  une  distinction  à 
établir  entre  ce  que  l'industriel  et  l'écrivain  produisent.  D'ailleurs, 
il  est  bon  de  remarquer  que  le  brevet  accordé  à  l'auteur  d'une  décou- 
verte constitue  un  temps  d'arrêt  dans  l'industrie,  tandis  que  le  pri- 
vilège donné  à  l'auteur  d'un  livre  n'empêche  pas  le  public  d'écrhre 
des  livres  sur  le  même  sujet. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  que  le  droit  d'un  inventeur  puisse  être 
assimilé  ni  au  droit  du  propriétaire  d'un  meuble  ou  d'un  immeuble, 
ni  au  droit  d'un  écrivain.  La  société  nous  paraît  avoir,  sur  les  nou- 
velles inventions,  des  titres  incontestables,  et  nous  croyons  que,  vou- 
loir l'en  priver,  c'est  porter  atteinte  à  ses  droits.  Il  est  bien  loin  de 
notre  pensée  de  chercher  à  rabaisser  en  aucune  façon  le  mérite  de 
l'homme  qui  trouve  un  nouveau  procédé.  Nous  honorons  plus  que 
qui  que  ce  soit  celui  qui  consacre  ses  efforts  à  un  tel  but,  et  nous 
reconnaissons  qu'il  a  pu  déployer  en  travaillant  un  talent  qui  mérite 
récompense,  mais  ce  n'est  pas  avancer  une  chose  téméraire  que  de 
dire  qu'un  inventeur  n'est  pas  seul  à  découvrir,  et  qu'il  découvre  de 
moitié  avec  son  siècle.  Les  inventeurs,  en  effet,  puisent  indispensa* 
blement  dans  le  fonds  commun  de  la  richesse  scientifique  et  indus- 
trieUe  et  mettent  à  profit  les  précédents  progrès.  Si  Niepce  et  Da- 
guerre  avaient  vécu  dans  l'antiquité,  alors  que  la  science  de  la  pby* 
sique  en  était  encore  à  admettre  cette  formule  que  la  nature  avait 
horreur  du  vide,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eussent  pu  atteindre  à  la  sublime 
découverte  qui  consiste  à  fixer  les  images  produites  par  les  rayons 
du  soleil.  Les  inventions  se  fécondent  et  s'engendrent  mutuellement 
Chaque  année,  chaque  génération,  apporte  un  principe  de  progrès, 
et  c'est  à  un  moment  donné  que  ces  principes  accumulés  se  tradui- 
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sent  dans  la  pratique.  Un  Grec  du  temps  de  Périclès,  quel  que  fût  son 
génie,  aurait-il  pu  inventer  une  machine  à  vapeur  ?  Qui  donc  a  dé- 
couvert la  force  motrice  de  la  vapeur?  Est-ce  Papin  ?  Est-ce  Watt  ? 
Est-ce  Fulton?  Non,  c'est  le  XVIII*  siècle,  comme  c'est  le  XIX'  qui 
a  inventé  le  chemin  de  fer  et  la  télégraphie  électrique.  L'homme 
n'apporte  dans  la  production  matérielle  que  le  mouvement,  et  il 
met  en  mouvement  des  choses  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  des 
choses  qui  appartiennent  à  la  Société  et  qui  sont  à  la  disposition  de 
tous.  Lui  en  constituer  la  propriété  exclusive,  ne  serait-ce  pas  dé- 
pouiller ses  semblables  à  son  profit?  L'homme  n'est  même  pas  tou- 
jours absolument  l'auteiu*  de  ce  mouvement  qu'il  communique  aux 
choses  qui  existent  dans  le  domaine  public,  et,  sans  nier  son  mérite, 
nous  pensons  qu'il  subit  plus  souvent  une  impulsion  qu'il  ne  la  pro- 
voque. Le  premier  qui  a  remplacé  le  bois  par  la  houille,  dans  la  fa- 
brication du  fer  par  exemple,  a  cédé  à  des  circonstances  telles  que 
la  rareté  du  bois  ou  l'abondance  du  charbon.  Devait-il,  pour  ce  fait, 
être  constitué  monopoleur  temporaire  ou  perpétuel,  lui  et  ses  en- 
fants, de  ce  mode  de  fabrication? 

Nous  venons  de  parler  du  droit  de  la  société,  maintenant  parlons 
de  son  intérêt. 

Cet  intérêt  n'est  pas  moins  évident.  Sans  doute,  le  monopole  a  eu 
ses  apologistes,  et  on  a  soutenu  qu'il  était  essentiellement  avantageux 
qu'un  seul  fût  en  possession  d'une  industrie,  parce  que  telle  était  la 
seule  manière  d'arriver  à  un  bas  prix  à  l'aide  des  économies  réalisées 
sur  les  frais  généraux.  Ainsi,  prenant  pour  exemple  à  l'appui  de 
cette  opinion  un  typographe  qui  imprime  un  ouvrage,  on  a  dit  : 
mille  exemplaires  du  même  livre  versés  dans  le  commerce  en  plus  du 
premier  tirage  par  le  même  imprimeur  ne  coûteront  que  des  frais  de 
papier  et  de  main-d'œuvre,  tandis  que  si  ces  mille  exemplaires  sont 
livrés  au  public  par  un  second  imprimeur,  ils  nécessiteront  de  nou- 
veaux frais  de  composition.  — 11  y  aura  donc  double  emploi  et  perte 
pour  le  consommateur,  qui  aurait  pu  payer  le  second  tirage  un  prix 
moindre  que  le  premier.  —  Ce  raisonnement  est  spécieux.  Il  serdt 
en  théorie  irréfutable,  parce  qu'en  théorie  on  pourrait  admettre 
aussi  que  le  monopoleur  serait  animé  de  sentiments  essentiellement 
philanthropiques,  et  qu'il  aurait  pour  but  principal  d'être  utile  à  ses 
semblables.  Malheureusement,  dans  la  pratique,  nous  voyons  que 
celui  qui  s'est  senti  en  possession  d'un  privilège  en  a  toujours  usé 
pour  son  plus  grand  avantage  et  non  pour  la  plus  grande  utilité  des 
autres  humains.  C'est  un  sentiment  d'égoïsme  qu'il  faut  blâmer  as- 
surément, et  qui  est  cependant  presque  excusable  parce  qu'il  découle 
de  notre  nature  et  que  peu  d'hommes  peuvent  s'en  défendre.  Aussi 
le  monopole  accordé  à  de  simples  particuliers  n'a-t-il  jamais  été  un 
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moyen  d'atteindre  au  bon  marché.  En  vain  dira-t-on  :  La  crainte 
d'une  élévation  exagérée  dans  la  valeur  vénale  est  une  chimère; 
l'intérêt  de  l'industriel  ainsi  que  celui  du  public  sont  connexes,  et  le 
fabricant  trouve  son  avantage  à  livrer  à  bon  marché,  parce  que  plus 
le  prix  d'une  chose  est  bas,  plus  la  consommation  augmente.  Assu- 
rément, la  vérité  économique  qui  précède  est  incontestable,  et  ce 
n'est  pas  nous  qui  la  mettrions  en  doute  ;  mais  les  faits  prouvent  que 
bien  des  gens  la  méconnaissent  et  ne  veulent  la  pratiquer  que  lors- 
qu'ils y  sont  contraints  par  la  concurrence.  Il  est  avéré  que  le  prix 
d'un  produit  breveté  baisse  de  moitié  le  jour  où  le  produit  tombe 
dans  le  domaine  public. 

H  Ne  serait-il  pas  à  craindre,  disait  un  auguste  écrivain  dans  une 
lettre  adressée  le  2  décembre  ^  843  à  un  économiste  qui  préconi- 
sait le  droit  de  propriété  perpétuelle  des  inventeurs,  que  le  déten- 
teur d'une  invention  importante  n'en  restreignît  trop  longtemps  la 
diffusion  dans  le  but  d'en  tirer  seul  de  grands  bénéfices  7  Les  lampes 
Carcel  n'offrent-elles  pas  un  exemple  contre  la  pérennité  des  brevets 
d'invention  ?  Tant  que  le  brevet  a  duré,  une  carcel  coûtait  100  fr.  et 
était  un  meuble  rare  ;  le  brevet  expiré,  ces  appareils  n'ont  plus  coûté 
que  80  fr.,  et  se  sont  multipliés  à  l'infini.  » 

On  prétendra  peut-être  que  supprimer  les  brevets,  c'est  sacrifier 
les  inventeurs.  11  ne  nous  semble  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Nous 
souhaitons  sincèrement  de  voir  encourager  et  récompenser  ceux  qui 
font  faire  des  progrès  sérieux  à  l'industrie,  et  nous  ne  croyons  pas 
qu'en  accordant  le  titre  insignifiant  de  breveté,  on  accorde  un  encou- 
ragement efficace  et  une  récompense  réelle.  Nous  ne  voyons,  dans 
ce  titre,  qu'une  occasion  de  procès  et  qu'une  fausse  apparence  de 
mérite  dont  cherchent  à  se  parer  quelquefois  la  médiocrité  et  le 
charlatanisme.  Suppose-t-on  que,  parce  qu'une  invention  sera  exploi- 
tée par  plusieurs  à  la  fois,  elle  n'enrichira  personne?  Si  elle  est 
mauvaise,  non  sans  doute,  elle  n'enrichira  personne,  et  même  elle 
ruinera  celui  qui  cherchera  à  en  tirer  parti,  fût-il  le  seul  producteur 
de  cette  chose  dans  le  monde  entier  ;  mais  si  elle  est  vraiment  bonne 
et  vraiment  utile,  elle  peut  donner  des  bénéfices  considérables  à  tous 
ceux  qui  y  auront  recours.  Aujourd'hui  que  la  richesse  publique  est 
si  développée,  le  nombre  des  acheteurs  dans  tous  les  genres  est  assez 
considérable  pour  absorber  tous  les  produits  similaires  émanant  de 
divers  fabricants.  Ainsi  donc,  pour  ce  qui  est  du  gain  à  retirer  d'une 
invention,  nous  ne  pensons  pas  que  le  privilège  temporaire  soit  né- 
cessaire, nous  craignons  même  qu'il  soit  funeste,  parce  qu'il  nuit  à 
la  diffusion  de  la  nouveauté.  Il  empêche  qu'elle  soit  connue  des  con- 
sommateurs. Ainsi,  tant  qu'un  produit  est  breveté,  il  demeure 
presque  ignoré  du  public.  Ce  qui  le  vulgarise,  c'est  l'usage  que  Ton 
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en  fait.  C'est  pourquoi,  à  notre  avis,  l'auteur  d'une  découverte  in- 
dustrielle devrait  souhaiter  d'avoir  beaucoup  d'imitateurs.  Ce  serait 
pour  lui  le  plus  sûr  moyen  d'arriver  à  la  fortune,  et  nous  pourrions 
citer  une  seconde  fois,  à  l'appui  de  notre  raisonnement,  le  nom  de 
Carcel,  qui  est  mort  en  ne  laissant  que  son  enseigne  à  ses  enfants, 
tandis  que  sa  lampe  a  fait  la  fortune  de  dix  lampistes,  qui  ont 
exploité,  après  lui,  son  système.  Si  Carcel  n'avait  pas  eu  de  brevet, 
il  eût  probablement  gagné  de  l'argent,  parce  que  son  invention, 
mise  en  pratique  par  d'autres  industriels,  eût  été  plus  connue  et  par 
conséquent  plus  répandue. 

Ce  qui  constitue  bien  plutôt  à  nos  yeux,  en  morale,  la  véritable 
contrefaçon ,  ce  n'est  pas  le  fait  d'avoir  fabriqué  le  même  objet 
qu'un  autre  ;  ce  droit  paraît  être  un  droit  naturel  qui  appartient  à 
tout  être  humain  ;  mais  c'est  le  fait  d'avoir  imité  une  marque  de 
fabrique.  Grâce  à  la  loi  du  27  juin  1857,  cette  contrefaçon  est  punie 
sévèrement  et  aujourd'hui  l'industriel  est  autant  que  possible  à  l'abri 
de  ces  fraudes.  Le  véritable  monopole  à  notre  avis  qu'un  producteur 
ou  qu'un  négociant  doit  rechercher,  c'est  celui  de  la  clientèle  que  lui 
vaut  la  qualité  et  la  perfection  de  ses  marchandises,  et  c'est  dans 
cette  qualité  et  cette  perfection  que  l'industriel  trouve  toujours  les 
éléments  de  la  richesse,  bien  plus  que  dans  le  privilège  que  lui  donne 
le  brevet  d'invention.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  le  bienfait  de  cette 
institution,  que  nous  sommes  disposés  à  considérer  comme  une  insti- 
titution  conventionnelle  et  factice  gênante  pour  l'industrie  et  qu'il 
serait  selon  nous  avantageux  d'abandonner,  qu'un  homme  peut  atta- 
cher son  nom  à  une  découverte  ou  en  recevoir  certaines  récompenses 
honorifiques.  A  celui  qui  aura  fait  progresser  l'industrie,  les  récom- 
penses, les  honneurs,  et  même  les  dignités  ne  manqueront  jamais. 
Daguerre  se  contenta  de  livrer  son  procédé  à  l'Académie,  dans 
la  personne  de  M.  Arago,  et  les  Chambres,  dans  la  session  de  1839, 
lui  votèrent  une  récompense  viagère  de  6,000  fr.  de  rentes;  mais 
comme  il  n'avait  pas  été  seul  à  inventer  la  photographie,  les 
Chambres  votèrent  en  même  temps  une  récompense  viagère  de 
4,000  fr.  de  rentes  pour  le  fils  de  M.  Niepce. 

Les  brevets  deviendront  chaque  jour  d'autant  moins  profitables 
pour  les  industriels  et  d'autant  plus  nécessaires  à  supprimer  pour  la 
société,  que  le  nombre  des  demandes  adressées  au  ministre  du 
commerce  augmente  sans  cesse  dans  une  proportion  inouïe,  ainsi , 
de  1791  à  4844*,  c'est-à-dire  en  cinquante-trois  ans,  on  n'avait  pris 
que  17,290  brevets,  et  de  1844  au  1"  janvier  1858,  c'est-à-dire  eu 
douze  ans,  il  en  a  été  délivré  46,000.  Dans  ce  dernier  chiffre,  la 
seule  année  1857  figure  poiu*  6,000  titres. 

'  Exposé  des  motits  de  la  nouvelle  loi  présentée  au  Corps  législatif. 


Digitized  by 


Google 


DES  BREVETS  D*  INVENTION.  347 

Dans  quelques  années,  si  la  progression  va  toujours  croissant, 
chaque  industriel  sera  propriétaire  d'un  petit  privilège,  et  n'est-il 
pas  à  craindre  que  nous  retombions  dans  un  régime  commercial  bien 
pire  que  celui  que  possédait  la  France  avant  1789  ?  car  enfin  ces  pri- 
vilèges octroyés  alors  aux  corporations  étaient  des  privilèges  locaux, 
et  les  corporations  étant  composées  d'un  grand  nombre  d'artisans, 
beaucoup  participaient  au  monopole,  tandis  qu'actuellement  ces  pri- 
vilèges sont  donnés  pour  la  France  entière,  et  ils  sont  la  propriété 
d'un  seul.  Aussi  qu'arrivera-t-il?  c'est  que  la  moitié  du  monde  indus- 
triel sera  en  procès  avec  l'autre  moitié,  ou  bien,  plus  probablement 
encore,  c'est  que  les  brevets  seront  déconsidérés  et  qu'on  ne  se  don- 
nera même  plus  la  peine  de  les  faire  valoir  en  justice.  C'est  déjà  ce 
qui  commence  à  se  produire,  excepté,  bien  entendu,  pour  les  graiides 
découvertes  qui  semblent  devoir  procurer  d'importants  bénéfices. 

Un  grand  nombre  d'inventions  identiques  ou  à  peu  près  iden- 
ticpies  sont  certainement  aujourd'hui  brevetées  deux,  trois  et  quatre 
fois,  et  si  les  titulaires  de  ces  brevets  ne  se  font  pas  de  procès  entre 
eux,  c'est  parce  qu'ils  trouvent  meilleur  marché  et  de  leur  intérêt  de 
garder  le  silence,  ce  qui  est  très  juste,  ou  bien  encore  c'est  parce 
qu'ils  ignorent  qu'ils  ont  des  co-brévetés,  ce  qui  est  très  possible. 
Comment  s'assurer  en  effet  que  personne  n'est  déjà  breveté  pour  la 
découverte  que  l'on  vient  de  faire?  Sans  doute  les  descriptions  des 
titres  délivrés  sont  rendues  publiques,  mais  encore  quelques  années 
et  il  faudra  des  recherches  inouïes  pour  parcourir  ces  volumineuses 
collections.  On  ne  peut  jamais  être  certain,  déjà  maintenant  quand 
on  prend  un  brevet,  de  ne  pas  être  traîné  le  lendemain  devant  les 
tribunaux,  et  de  ne  pas  être  accusé  de  plagiat,  de  vol,  etc.  L'incer- 
titude sera  bien  plus  grande  encore  quand  le  nombre  des  brevets 
sera  plus  considérable.  Des  industriels  de  mauvaise  foi  ont  même 
quelquefois  recours  à  ces  procès,  parce  que  c'est  un  moyen  pour  eux 
d'arriver  à  la  publicité. 

Combien  d'obstacles  de  toutes  natures  rencontrera  toujours  le  légis- 
lateur qui  voudra  réglementer  la  liberté  de  concevoir  une  invention  ? 
Sur  quelles  bases,  en  effet,  se  fondera-t-il  pour  procéder  ?  Sera-ce  sur 
un  droit  de  propriété?  Sera-ce  sur  l'intérêt  de  l'inventeur?  Sera-ce 
sur  l'intérêt  de  la  société?  Nous  croyons  qu'il  n'est  pas  facile  de  le 
dire.  Parviendra-t-on  jamais  à  limiter  d'une  façon  satisfaisante  cette 
propriété  fictive,  qui  est  presque  insaisissable,  quand  on  peut  à 
peine  limiter  la  propriété,matérielle,  dont  les  bornes  donnent  tous  les 
jours  naissance  à  des  actions  judiciaires  sans  cesse  renouvelées?  Où 
finit  telle  invention?  où  commence  telle  autre?  Il  est  impossible  de 
rindiquer,  et  cela  se  comprend ,  puisque  l'on  est  quelquefois  embar- 
rassé, pour  la  propriété  foncière,  par  exemple,  d'affirmer  où  finit 
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le  champ  A  et  où  commence  le  champ  B.  <r  Ainsi,  dit  M.  Regnault  dans 
son  Examen  de  la  nouvelle  loi,  y  avait-il  une  différence  entre  la 
lorgnette-jumelle  inventée  par  Lemière  et  l'oculaire  de  Chérubin  ? 
Quatre  jugements  successifs  ont  déclaré  que  ces  deux  appareils  de- 
vaient être  distingués  ;  un  cinquième  a  proclamé  le  contraire.  » 

En  Angleterre ,  l'opinion  que  nous  développons  commence  à  ren- 
contrer des  partisans,  et  nous  la  trouvons  exposée  ainsi  dans  le  journal 
FEconomist  :  «  La  difficulté  qu'il  y  a  à  déterminer  une  invention  et  à 
la  séparer  nettement  des  autres  prouve  que,  dans  chaque  invention, 
il  y  a  toujours  une  partie  qui  appartient  déjà  au  public.  Si  la  législation 
entreprenait  de  distribuer  régulièrement  les  avantages  qui  en  résul- 
tent, elle  ferait  une  tentative  aussi  vaine  que  si  elle  entreprenait  de  ré- 
gulariser les  vents.  Le  projet  d'assurer  ces  avantages  aux  inventeurs 
pendant  un  certain  temps  est  en  opposition  avec  la  marche  ordin^dre 
de  la  nature.  Nous  la  voyons  sans  cesse  propageant  les  connaissances 
acquises.  Elle  les  rend  communes  et  les  communique  d'homme 
à  homme ,  de  nation  à  nation  ;  ces  connaissances  s'accroissent 
aussi  chez  les  individus  ;  elles  se  rectifient  et  s'étendent  pour  chacun 
d'eux,  même  pour  les  inventeurs,  à  mesure  qu'elles  se  propagent 
dans  les  masses.  Limiter  ces  avantages,  les  régler  ou  prétendre  les 
distribuer,  en  en  réservant  une  partie  pour  les  inventeurs,  une  autre 
partie  pour  le  public,  c'est  une  tâche  bien  au-dessus  des  fonctions 
ou  des  pouvoirs  d'un  législateur.  » 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  supposer  que  la  suppression 
des  brevets  d'invention  mettrait  complètement  fin  aux  vicissitudes 
qu'ont  à  supporter  ceux  qui  font  des  découvertes,  mais  nous  croyons 
volontiers  que  ce  système  serait  plus  conforme  aux  lois  de  l'équité 
et  qu'il  aurait  moins  d'inconvénients  que  celui  qui  est  actuellement 
en  vigueur. 

Les  inventeurs  ontrils  jusqu'ici  retiré  des  avantages  considérables 
de  l'institution  des  brevets?  Combien  se  sont  enrichis,  grâce  à  leur 
monopole  temporaire?  Combien  ont  été  ruinés  par  les  procès?  L'ex- 
périence est  là,  présente  aux  yeux  de  tous,  pour  répondre  à  ces  ques- 
tions et  pour  démontrer  ce  que  valent  ces  concessions  établies  en  vue 
de  récompenser  l'inventeur  et  qui  nous  apparaissent  cependant  dans 
la  pratique  comme  un  danger  pour  lui  et  comme  uu  inconvénient 
pour  la  société. 

Elles  ne  sont  pas  une  cause  de  crédit,  et  ce  n'est  pas  parce  que 
l'on  est  breveté  que  l'on  se  procure  plus  ou  moins  facilement  des  ca- 
pitaux. Peut-être  même,  au  contraire,  ce  titre  inspire-t-il  une  cer- 
taine inquiétude  aux  bailleurs  de  fonds.  On  est  généralement  plus 
disposé  à  prêter  de  l'argent  pour  Texploitation  d'un  produit  qui  est 
dans  le  domaine  public  et  qui  a  été  expérimenté  que  pour  l'exploita- 


Digitized  by 


Google 


DES   BREVETS   d'jNVENJION.  349 

tion  d'un  produit  nouve&u,  sur  le  succès  duquel  il  est  permis  d'avoir 
des  incertitudes.  Le  martyrologe  des  inventeurs  serait  bien  long  à 
raconter.  11  serait,  certes,  plein  d'intérêt,  car  rien  n'est  plus  digne 
de  l'attention  publique  que  cette  classe  de  travailleurs  dans  laquelle 
on  compte,  à  côté  d'un  nombre  infini  de  médiocrités,  des  hommes 
auxquels  un  pays  s'honore  d'avoir  donné  le  jour. 

11  y  aura  toujours  des  victimes  dans  l'industrie.  Ce  serait  s'exa- 
gérer la  portée  de  cette  réforme  que  de  soutenir  qu'à  partir  de  l'ins- 
tant où  disparaîtraient  ces  petits  monopoles  temporaires,  un  âge  d'or 
s'ouvrirait  pour  les  inventeurs.  L'industriel  a  son  champ  de  bataille 
comme  le  soldat,  et,  comme  ce  dernier,  tantôt  il  remporte  des  vic- 
toires, tantôt  il  essuie  des  échecs.  C'est  là  une  loi  divine  à  laquelle 
aucune  loi  humaine  ne  pourra  porter  remède.  Mais  ce  serait  aussi 
grossir  outre  mesure  la  portée  de  ce  changement  si  l'on  croyait  que 
du  jour  où  les  découvertes  ne  seraient  plus  l'objet  d'un  privilège, 
une  grande  perturbation  se  produirait.  Ces  changements  dans  le 
domaine  industriel,  dont  on  augmente  volontiers  l'importance  quaild 
on  les  considère  à  distance,  s'opèrent  sans  trouble,  sans  désordre  et 
sans  difficulté,  lorsqu'ils  sont  inspirés,  comme  celui  dont  il  s'agit, 
par  l'intérêt  public.  Chaque  fois  qu'un  gouvernement  a  voulu  toucher 
à  un  régime  industriel  en  vigueur,  il  a  entendu  les  mêmes  clameurs, 
les  mêmes  réclamations  s'élever  et  se  produire  de  toutes  parts.  Il  ne 
faudrait  pas  regarder  bien  loin  derrière  nous  pour  en  avoir  une 
preuve,  et  nous  trouverions  dans  des  faits  contemporains  d'heureux 
arguments  contre  ces  appréhensions  chimériques,  mais  nous  ai- 
mons mieux  interroger  le  passé.  «  Lorsqu'on  commença  à  fabri- 
quer des  cotonnades  en  France,  dit  J.-B.  Say,  le  commerce  tout 
entier  des  villes  d'Amiens,  de  Reims,  de  Beauvais,  etc.,  se  mit  en 
réclamation  et  représenta  toute  l'industrie  de  ces  villes  comme 
détruite.  Il  ne  paraît  pas,  cependant,  qu'elles  soient  aujourd'hui 
moins  industrieuses  ni  moins  riches  qu'elles  ne  l'étaient  alors  ;  tan- 
dis que  l'opulence  de  Rouen  et  de  la  Normandie  a  reçu  un  grand 
accroissement  des  manufactures  de  coton.  Ce  fut  bien  pis  quand  la 
mode  des  toiles  peintes  vint  à  s'introduire.  Toutes  les  chambres  de 
commerce  se  mirent  en  mouvement.  De  toutes  parts,  il  y  eut  des 
convocations,  des  délibérations,  des  mémoires,  des  députations  et 
beaucoup  d'argent  répandu.  Rouen  peignit  à  son  tour  la  misère  qui 
allait  assiéger  ses  portes,  les  enfants,  les  femmes,  les  vieillards  dans 
la  désolation,  les  terres  les  mieux  cultivées  du  royaume  restant  en 
friche,  et  cette  belle  et  riche  province  devenant  un  désert.  La  ville 
de  Tours  fit  voir  tout  le  royaume  dans  les  gémissements  et  prédit  une 
commotion  politique.  Reims  présenta  sa  requête,  signée  de  plus  de 
choquante  maisons  de  commerce,  qui  disaient  qu'on  voulait  leur  ôter 
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leur  pain.  Lyon  ne  voulut  ppint  se  taire  sur  un  projet  qui  répandait  la 
terreur  dans  les  fabriques.  Paris  ne  s'était  jamais  présenté  aux  pieds 
du  trône,  que  le  commerce  arrosait  de  ses  larmes,  pour  une  affaire 
aussi  importante.  Amiens  regarda  la  permission  du  port  et  usage  des 
toiles  peintes  ou  teintes  comme  le  tombeau  dans  lequel  toutes  les 
manufactures  du  royaume  devaient  être  anéanties.  »  Tel  est  l'ensei- 
gnement de  l'histoire.  Heureusement,  s'il  existe  encore  aujourd'hui 
des  esprits  prompts  à  jeter  l'alarme ,  il  y  a  aussi  des  industriels,  qui 
sollicitent  spontanément  les  réformes  qui  semblent  utiles  aux  intérêts 
généraux.  Ainsi,  nous  voyons  la  Société  des  sciences,  de  l'agriculture 
et  des  arts  de  Lille,  l'une  des  villes  les  plus  manufacturières  de 
France,  s'exprimer  avec  une  singulière  liberté  sur  les  droits  de  l'in- 
venteur. <(  Dans  l'intérêt  de  l'industrie  en  général,  dit-elle,  l'institu- 
tion des  brevets  ne  doit  pas  être  conservée.  1*  Les  brevets  peuvent 
retarder  les  progrès  de  l'industrie  ;  car  on  a  vu  souvent  la  même  amé- 
lipration  dans  les  procédés  de  fabrication  connue  et  exécutée  par  plu- 
sieurs hommes  à  la  fois  et  l'amélioration  proflter  à  un  seul.  2*  Ils  sont 
accordés  pour  une  foule  de  procédés  qui  ne  sont  ni  nouveaux  ni  supé- 
rieurs aux  autres,  et  la  présomption  de  supériorité  en  faveur  de  la 
chose  brevetée  est  une  déception  pour  les  acheteurs.  3*  Leur  résultat 
inévitable  étant  d'élever  le  prix  de  la  marchandise,  ils  s'opposent  à 
ce  qu'une  jouissance  plus  étendue  satisfasse  aux  besoins  d'un  plus 
grand  nombre  de  consommateurs,  et  à  ce  qu'une  commande  plus 
active  procure  du  travail  à  un  plus  grand  nombre  d'industriels  de 
toutes  les  classes,  et  surtout  de  la  classe  des  ouvriers.  »  Nous  avons 
à  peine  osé  aller  aussi  loin. 

La  législation  actuelle  relative  aux  brevets  d'invention  repose  sur 
des  principes  que  l'on  ne  peut  définir  d'une  façon  satisfaisante,  et  il 
est  avéré  qu'elle  a,  dans  la  pratique,  des  conséquences  funestes. 
Cette  législation  a  pour  but  d'assurer  à  chacun  la  libre  jouissance  de 
ce  qui  lui  appartient,  et  elle  a  pour  résultat  de  donner  à  im  seul,  sans 
profit  pour  lui,  la  jouissance  de  ce  qui  appartient  à  plusieurs.  Est- 
elle susceptible  de  quelques  améliorations?  c'est  possible;  mais  la 
meilleure  de  toutes  les  améliorations,  dans  l'intérêt  des  inventeurs 
comme  dans  l'intérêt  de  la  société,  serait  à  nos  yeux  la  suppression 
complète  de  ces  monopoles  et  la  reconnaissance  de  la  liberté  d'in- 
venter et  de  la  liberté  d*exploiter  toutes  les  découvertes.  Aussi 
croyons-nous  qu'un  jour  viendra  où  les  brevets  temporaires  tom- 
beront comme  sont  tombés,  au  siècle  dernier,  les  corporations  et  les 
maîtrises,  et  comme  tombent  en  ce  moment  les  barrières  qui  sépa- 
raient la  France  de  la  civilisation  industrielle  des  autres  pays. 

Arthur  Legrand. 
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lacite  et  ion  siècle  ou  la  Société  romaine  impériale,  d'Auguste  aux  Antonins,  dans 
;^  ses  rapports  avec  la  Société  moderne,  par  U.  E.-P.  Dubois-Guchan,  procureur 
impérial  à  Nantes. 


Voici  un  gros  ouvrage  en  deux  volumes,  comprenant  environ 
douze  cents  pages  (texte  serré  et  caractères  compactes)  ;  son  titre  est 
plein  de  promesses ,  son  auteur  est  un  procureur  impérial ,  il  y  aura 
bientôt  un  an  qu'il  est  publié,  et  personne  ne  s'en  occupe. 

Je  ne  sais  quelle  idée  M.  Dubois-Guchan ,  qui  a  beaucoup  parlé 
des  mœurs  littéraires  de  Rome,  se  fait  des  mœurs  littéraires  de  Pa- 
ris ;  mais  il  me  semble  que  la  critique  s'est  montrée  légèrement  in- 
juste à  son  égard,  injuste  en  parlant  de  son  livre,  injuste  surtout  en 
n'en  parlant  pas  assez.  Quelle  que  soit  en  effet  l'opinion  que  l'on 
s'en  fasse,  et,  en  mettant  les  choses  au  pis,  quelque  irritation  qu'on 
en  conçoive,  il  est  impossible,  quand  on  l'a  lu,  d'en  contester  l'im- 
portance. Je  comprends,  à  la  rigueur,  qu'on,  le  dénigre  ;  je  ne  com- 
prends pas  qu'on  le  dédaigne,  et,  pour  être  vrai,  il  me  paraîtrait 
bien  plus  naturel  qu'on  en  dit  du  mal  que  de  n'en  rien  dire  du  tout. 
C'est  un  livre,  à  tous  les  points  de  vue,  qui  ne  mérite  pas  le  silence, 
et  Vy  condamner,  c'est  manquer,  selon  ce  qu'on  en  pense,  ou  de  jus- 
tice pour  l'éloge  ou  de  courage  pour  le  blâme. 

Je  voudrais  essayer,  pour  une  fois  (car  c'est  une  chose  que  l'on 
tente  bien  plus  souvent  qu'on  n'y  réussit),  de  demeurer  strictement 
impartial  à  l'égard  d'un  travail  aussi  respectable  par  la  science  qu'il 
trahit  et  par  le  talent  de  son  auteur,  que  sujet  à  discussion  par  la 
nouveauté  des  opinions  qu'on  y  rencontre.  Je  voudrais  demeurer 
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froid  entre  radmiration  réelle  et  les  préventions  peut-être  fondées 
qu'il  m'inspire,  et  ne  rien  abdiquer  du  sentiment  double  et  contraire 
dont  il  me  pénètre,  ni  en  faveur  de  l'une  ni  en  faveur  des  autres  ;  en 
un  mot,  je  voudrais  montrer  d'abord  combien  ce  travail  est  grand, 
important,  philosophique,  tout  à  fait  digne  de  fixer  l'attention  des 
esprits  sérieux,  et  dire  ensuite,  en  toute  sincérité,  combien  la  donnée 
générale,  combien  les  conclusions  surtout  m'en  paraissent  douteuses, 
inquiétantes  et  pleines  de  périls.  Le  paradoxe  y  est  assez  tranchant, 
à  coup  sûr,  et  la  fierté  du  parti  pris  assez  irritante  (s'il  est  vrai  que 
l'ouvrage  de  M.  Dubois-Guchau  vise  à  réhabiliter  les  empereurs  ro- 
mains, y  compris  Néron  et  Caligula,)  pour  qde  des  critiques  fort  judi- 
cieux aient  pu  y  voir  plus  de  subtile  impertinence  que  de  logique  et 
d'érudition.  Mais  ce  n'est  point  tout  à  fait  notre  avis. 


Si  M.  Dubois-Guchan  s'était  renfermé  dans  Tacite  et  son  siècle^ 
il  eût  trouvé  matière  à  une  œuvre  déjà  très  considérable  et  impo- 
sante par  son  unité;  mais  il  y  a  bien  autre  chose  dans  ce  livre. 
Je  crois  bien  que  l'auteur  n'avait  d'abord  songé  qu'à  Tacite,  escorté 
de  son  groupe  politique  et  littéraire;  mais  son  sujet  l'a  débordé. 
En  étudiant  la  société  et  la  littérature  impériales,  il  a  été  amené, 
par  un  courant  naturel,  à  s'occuper  de  la  société  et  de  la  littérature 
romaines  tout  entières,  c'est-à-dire  de  la  civilisation  antique,  car  la 
civilisation  romaine  est  une  forme  du  passé  dont  la  civilisation^ 
grecque  est  la  forme  corrélative,  et  il  a  fallu  tenir  compte  aussi 
de  cette  dernière.  De  là  à  une  comparaison,  d'ailleurs  fort  moti- 
vée, avec  les  civilisations  modernes,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  un  esprit 
philosophique  l'a  bientôt  franchi;  M.  Dubois-Guchan,  porté  sur 
les  ailesjde  la  logique,  dont  il  médit,  mais  dont  il  se  sert,  n'a  pu  s'en 
déîendre.  Et  voyez  quelles  proportions  prend  aussitôt  son  livre  :  im- 
médiatement, Bossuet,  Vico,  Herder,  apparaissent  à  l'horizon,  et  cet 
horizon  embrasse  l'histoire  et  la  destinée  du  monde.  Le  point  de  dé- 
pai't  était  Tacite,  moins  que  cela  peut-être,  une  page  de  Tacite  qui 
avait  frappé  M.  Dubois-Guchan,  et  voilà  qu'en  un  clin  d'œil  nous 
avons  le  monde  entier  sur  les  bras.  Plongé  dans  la  contemplation 
d'un  historien,  l'écrivaiA  s'est  senti  invinciblement  conduit  à  géné- 
raliser son  objet,  à  faire  une  reconnaissance,  par-delà  Tacite,  chez 
tous  les  historiens  latins,  puis  chez  les  historiens  grecs,  à  rapprocher 
les  uns  des  autres,  et  comme  il  avait  comparé  l'ensemble  des  civili- 
sations, à  comparer  la  morale  historique  et  l'art  des  deux  peuples. 
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Polybe  sert  de  trait  d'union  naturel  entre  Thucydide  et  Tacite,  et 
une  fois  qu'on  a  abordé  Thucydide,  pourquoi  ne  pas  remonter  jus- 
qu'à Hérodote?  C'est  ainsi  qu'un  sujet  s'agrandit,  se  dilate  et  se 
multiplie.  On  voulait,  se  borner  à  un  écrivain,  et  l'on  en  vient  à  re- 
chercher, à  découvrir,  à  définir  Fidéal  antique  dans  t artifice  de 
la  cùmpositian  historique;  on  compare  cet  idéal  avec  l'idéal  mo- 
derne, et  l'on  obtient  ainsi  un  livre  un  peu  étendu,  mais  complet, 
dont  l'unité,  laidement  compréhensive,  absorbe,  si  j'ose  le  dire,  toutes 
les  questions  vitales  que  peut  se  poser  la  conscience  du  genre  hu- 
main.   « 

M.  Dubois-Guchan  résume  ainsi  son  opinion  sur  l'art  moderne 
comparé  à  l'art  ancien  :  (f  Nous  sommes  plus  subtils,  plus  incorrects, 
plus  décousus  ;  mais  nous  sommes  plus  émus,  plus  passionnés  que 
les  anciens  ;  ils  avaient  plus  de  mesure,  nous  avons  plus  de  portée  ; 
ils  connaissaient  mieux  les  proportions,  nous  connaissons  mieux  les 
effets  :  l'esprit  humain  s'est  agrandi  parmi  nous,  l'art  s'est  affaibli.  )> 
M.  Dubois-Guchan  reconnaît  d'ailleurs  que  nous  les  dépassons  de 
toute  la  hauteur  du  christianisme  ;  mais  ce  n'est  pas  au  génie  chré- 
tien qu'il  a  consacré  son  livre,  c'est  au  génie  romain,  et  il  ne  l'eût 
pas  mal  intitulé  le  Génie  de  Rome.  Tout  y  concourt  à  l'apologie,  ou 
plutôt  à  l'apothéose  de  cette  ville  fameuse,  dont  la  destinée  est  d'agi- 
ter le  monde  après  l'avoir  opprimé.  Tout  d'elle  est  grand,  généreux, 
sublime,  tout  vise  et  retentit  au  loin;  l'idéal  du  Romain,  tel  qu'on  le 
comprenait  au  XVI*  siècle,  et  tel  que  le  comprirent  plus  tard  Cor- 
neille ou  Montesquieu,  revit  chez  M.  Dubois-Guchan,  mais  avec  une 
préférence  bien  plus  marquée  et  une  admiration  tout  à  fait  exclusive. 
Peut-être  y  a-t-il  un  peu  d'orgueil  dans  cet  enthousiasme;  peut-être 
l'auteur  de  Tacite  et  son  siècle  serait-il  moins  jaloux  de  son  idéal 
latin,  si  nous  n'étions  nous-mêmes,  après  les  Romains,  «  de  race 
aristocratique,  militaire  et  latine,  et  non  de  race  marchande  et 
saxonne  ;  »  peut-être  enfin  ce  patriotisme  romain  n'est-il  au  fond 
qu'un  patriotisme  français.  Dans  tous  les  cas,  M.  Dubois-Guchan 
conclut  que  le  génie  de  Rome  a  été  le  génie  tutélaire  de  l'antiquité. . . . . 
Rien  de  mieux  :  mais  à  quel  prix? 

M.  Duboîs-Guchan  ne  veut  pas  entendre  parler  du /^rea:,  c'est-à-dire 
des  crimes  de  Rome;  Rome  est,  à  ses  yeux,  une  pauvre  ville  calom- 
niée, et  rien  n'égale  l'envie  qu'il  a  de  nier  ce  qu'on  a  appelé  l'orgie 
romaine.  En  vain  Tacite  appelle  la  Rome  impériale  un  cloaque  d'im- 
moralité; en  va'm  Pétrone,  qui  la  connaissait,  l'appelle  une  courtisane 
dormant  dans  la  fange  '  ;  en  vain  saint  Jean  s'écrie  :  <(  Elle  est  tombée, 
cette  grande  ville,  Babylone  qui  fit  bou-e  aux  peuples  le  vin  de  sa 
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prostitution.  C'était  l'égout  de  tous  les  vices,  c'était  le  foy^  de  Umtes 
les  cruautés.  On  a  trouvé  chez  elle  le  sang  de  tous  les  martyrs,  de 
tous  ceux  qui  furent  tués  sur  la  terre.  Elle  en  a  tant  répandu  qu'il 
faut  qu'elle  en  boive  à  son  tour,  car  cela  est  juste.  »  M.  Oubois-^u- 
chan,  qui  cite  ces  arrêts  et  cette  formidable  malédiction,  M.  Dubois? 
€uchan,  qui  s'amuse  à  construire  une  sorte  d'édifice  des  crimes  de 
Rome  pour  mieux  le  renverser  ensuite,  n'ose  pas  complètement 
prendre  sur  lui  l'absolution  finale  ;  mais  il  imagine  le  discours  d'un 
panégyriste  qui  s'exprimerait  en  ces  termes  :  «  Rome  a  été  surtout 
victime  de  ses  déclamateurs  :  lès  déclamations  de  ses  philosophes^ 
de  ses  historiens  même,  sont  la  plus  grande  imposture  du  genre  hu- 
main. Si  ses  délateurs  furent  l'une  de  ses  plaies,  ses  déclamateurs 
furent  l'autre.  Les  premiers  calomniaient  pour  de  l'argent,  il  est 
^rai,  mais  ils  ne  calomniaient  pas  toujours  et  ne  calomniaient  que 
quelques  hommes  rarement  irréprochables  ;  les  déclamateurs  ont  ca- 
lomnié leur  siècle,  leur  civilisation,  tout  un  monde  pour  un  peu  de 
gloriole;  ils  ont  trahi  la  grande  cause  des  nationalités  pour  un  peu 
de  bruit;  ils  n'ont  pas  moins  manqué  à  la  vérité  qu'au  patriotisme; 
'  ils  se  sont  joués  de  leur  plume;  il  n'en  est  pas  un  seul  dont  je  ne 
puisse  montrer  qu'il  s'est  exprimé  sur  le  même  objet  en  deux  sens 
contraii*es.  La  meilleure  manière  de  les  fadre  juger,  c'est  de  les 

citer à 

Ces  déclamateurs,  ces  calomniateurs,  qui  sont-ils?  Sénèque,  dont 
le  panégyriste  exclusif  rassemble  à  grand  effort  quelques  jeux  d'es- 
prit peut-être  discutables,  mais  qui  ne  prouvent  pas  qu'il  ait  ca- 
lomnié l'orgie  romaine.  En  effet,  lorsque  Sénèque,  prêchant  la  pau- 
vreté, s'écrie  que  «  Dieu  est  tout  nu,  »  il  exploite  d'avance  une  idée 
chrétienne,  et  le  panégyriste  exclusif  a  tort  d'user  son  ironie  à 
répondre  :  «  La  belle  raison  I  comme  s'il  suffisait  à  l'homme  d'être 
nu  pour  être  un  dieu  !  »  Non,  cela  ne  suffit  pas  ;  mais  les  idées  de 
divinité  et  de  nudité  mendiante  vont  si  bien  ensemble,  que  le  chris- 
tianisme les  a  liées  d'un  nœud  indissoluble  quand  il  a  voulu  que  son 
Dieu  fût  nu  pour  paraître  un  homme,  et  quand  ce  Dieu  lui-même  a 
Toulu  naître  dans  une  étable  pour  paraître  un  pauvre.  Après  Sénèque, 
c'est  Pline,  que  le  panégyriste  exclusif  prend  à  partie,  et  après 
Pline,  Tacite  lui-même  et  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  le  luxe  effroyable 
de  cette  Babylone  de  l'Occident.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'institution  des 
gladiateurs  que  le  panégyriste  exclusif  ne  défende,  et  si  Sénèque  s'a- 
vise de  reconnaître  que  c'était  une  rage  de  bête  fauve  que  de  prendre 
plaisir  au  sang  et  aux  blessures,  l'autre  s'empresse  de  riposter  : 
u  Autant  valait  dire  que  c  était  être  une  bête  fauve  que  d'être  Ro- 
main, puisque  dans  les  jeux  consistait  une  des  formes  de  la  vie 
romaine  ;  mais  Rome  n'aimait  pas  à  les  propager,  sachant  bien  que. 
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si  les  inconvénients  des  jeux  étaient  partout,  Rome  seule  y  trouvait 
des  avantages.  »  Pline  le  Jeune  est-il  d'avis  qu'on  supprime  les  jeux? 
Le  panégyriste  exclusif  trouve  ce  vœu  sot  et  contradictoire  ;  car  Pline 
k  Jeune,  étant  préteur,  avait  donné  des  jeux,  et  il  avait  eu  raison  ; 
en  cela,  il  s'était  montré  Romain  :  chez  Sénèque,  Juvénal,  les  Pline, 
Tacite  même,  il  y  a  toujours  deux  hommes,  un  Romain  et  un  rhé- 
teur, le  romain  démentant  le  rhéteur CesiXe  panégyriste  exclusif 

qui  le  dit. 

Si  M.  Dubois-Guchan  me  le  permet,  je  n'aime  guère  ce  panégy^ 
fiste  exclusif;  on  devine  trop  aisément  le  penchant  secret  que  l'au- 
teur a  pour  lui.  Un  avocat,  ayant  à  cœur,  pour  quelque  raison  que 
ce  soit,  de  faire  acquitter  un  scélérat  qui  aurait  tué  père  et  mère, 
ne  procéderait  pas  autrement.  Il  inventerait  en  sa  faveur,  sous 
forme  de  prétention  oratoire,  une  apologie  analogue  :  «  Je  ne  vous 
dirai  pas  que  l'accusé  est  un  saint,  non,  vous  seriez  capables  de  ne 
pas  me  croire,  et  pourtant,  l'a-t-on  assez  calomnié?  Etait-il  besoin 
d'accumuler  tant  de  preuves,  qui,  en  y  regardant  bien,  se  détruiraient 
peut-être  l'une  l'autre,  contre  un  malheureux  dont  la  vie,  avant 
Hacte  quon  lui  reproche^  n'offre  que  des  exemples  de  courage  et 
d'honnêteté  ?  Interrogez  ces  témoins  :  en  est-il  deux  qui  soient  d'ac- 
cord ?  N'est-il  pas  vrai  que  toutes  leurs  dépositions  se  démentent  et 

se  contredisent?  etc »  Tel  est  le  discours  de  M.  Dubois-Guchan 

au  sujet  des  Romains.  C'est  à  peine  s'il  se  résigne  à  plaider  les  cir- 
constances atténuantes,  et  il  s'efforce  bien  plutôt  de  tourner  les  faits 
à  l'honneur  de  Rome  qu'à  son  excuse.  S'il  ne  s'agissait  ici  que  de  la 
Rome  républicaine,  on  applaudirait  peut-être,  sauf  réserves  ;  mais  il 
s'agit  surtout  de  la  Rome  impériale,  et  ce  sont  les  empereurs,  que 
Fauteur  de  Tacite  et  son  siècle  a  entrepris  de  réhabiliter.  Voici  com- 
ment le  panégyriste  exclusif  parle  des  Césars  :  «  On  ne  dit  que  le 
mal,  on  tait  le  bien.  Auguste  eut  plus  de  faiblesses  que  de  vices; 
Tibère  ne  souilla  que  sa  vieillesse  ;  Caligula  vécut  peu  et  en  démence  ; 
Claude,  malgré  quelques  instincts  grossiers,  ne  fut  pas  un  prince 
débauché;  il  se  défendit  même  de  son  penchant  pour  sa  nièce  ;  Néron 
tomba,  ou  plutôt  on  précipita  Néron  dans  les  excès  ;  Vitellius  fut 
surtout  un  glouton  ;  Galba  et  Othon  ne  purent  se  faire  juger  comme 
souverains  ;  Vespasien  réforma  les  mœurs  de  son  siècle  ;  le  trône 
avait  corrigé  Titus  ;  Domitieo  eut  surtout  le  tort  d'aspirer  aux  hon- 
neurs de  la  vertu,  quand  il  n'était  qu'un  libertin  décent;  les  vices  de 
Trajan  furent  ceux  d'un  grand  cœur  :  à  travers  tant  de  magnanimité, 
je  n'aperçois  pas  ses  fautes  :  l'éclat  d'Adrien  racheta  ses  mœurs  ;  et 
quand  la  fortune  donna  Rome  aux  Antonins,  elle  couronna  la  vertu 
même,  voilà  pour  les  princes.  »  Les  princesses,  comme  on  pense. 
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sont  encore  mieux  traitées,  et  le  panégyriste  croit  même  qu'on  k 
chargé  le  portrait  de  Messaline. 

C'est  là  qu'est  la  faiblesse  de  la  thèse  soutenue  par  M.  Dubois- 
Guchan ,  et  malheureusement  ce  point  est  toute  sa  thèse.  Il  ne  vante 
le  génie  de  Rome,  et  ne  célèbre  l'idéal  romain  que  pour  louer  la  fidé- 
lité des  empereurs  à  ce  génie  et  à  cet  idéal.  Tandis  que  Montesquieu 
a  vu  et  dit  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadencé  des  Romains,. 
M.  Dubois-Guchan  n'a  vu  que  les  causes  de  leur  grandeur  ;  les  Ro- 
mains, pour  lui,  demeurent  à  peu  près  jusqu'à  la  fin  ce  qu'ils  furent 
au  début,  ou  si,  à  certains  moments,  la  décadence  devient  trop  évi- 
dente, il  s'en  sert  comme  d'un  nouvel  argument  en  faveur  des  empe- 
reurs, qui  étaient  de  leur  siècle,  suivant  M.  Dubois-Guchan,  et  qui 
auraient  eu  grand  tort  de  n'en  pas  être  ;  l'auteur  de  Tacite  et  son 
siècle  nous  le  dit  expressément  :  «  Brutus  disait  en  mourant  :  Vertu^ 
tu  n'es  qu'un  nom  !  Mais  elle  n'est  guère  autre  chose  en  politique  ; 
et,  dans  un  siècle  de  décadence,  vouloir  faire  une  révolution  en  fa- 
veur de  la  vertu,  c'est  entreprendre  une  folie  en  faveur  d*un  nom  ; 
c'est  vouloir  la  fin  sans  les  moyens  ;  c'est  méconnaître  sou  temps  ; 
c'est  ignorer  cette  grande  règle  d'un  homme  d'Etat  :  le  possible  !  » 
A  vrai  dire,  les  empereurs  ne  la  connurent  point,  car  c'est  l'impos- 
sible qui  domine  dans  leur  histoire.  » 

Je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  que  des  lignes  pareilles  à  celles 
que  nous  venons  de  citer  (et  il  n'y  en  a  que  trop  fréquemment  dans 
ce  livre)  ont  gâté  tout  l'ouvrage  à  quelques  lecteurs  prévenus,  et 
j'expliquerais  volontiers  ainsi  les  rares  colères  ou  le  silence  dédai- 
gneux qui  ont  accueilli  Tacite  et  son  siècle.  Immédiatement,  on  a  vu 
dans  M.  Dubois-Guchan  un  journaliste,  ou,  si  l'on  veut,  un  historien 
de  la  nouvelle  école^  de  cette  école  encore  mal  organisée,  mais  nom- 
breuse, qui  ne  se  contente  pas,  comme  l'école  de  Machiavel,  son  aînée 
dans  le  paradoxe,  d'appeler  légitime  tout  ce  qui  est  couronné  par  le 
succès,  ou  même  simplement  tout  ce  qui  est  couronné,  et  de  faire  du 
pouvoir  la  règle  unique  et  suprême  du  devoir.  Pour  ces  élèves  de 
Machiavel,  crime  et  vertu  n'existent  pas  ;  il  n'y  a  que  maladresse  ou 
habileté  ;  mais  les  contemporains  dont  je  veux  parler  vont  plus  loin  : 
il  ne  leur  suffit  pas  d'ajuster  le  présent  à  leurs  principes  (si  l'on  peut 
appeler  cela  des  principes),  et  d'applaudir  à  la  témérité,  même  cou- 
pable, qui  réussit,  en  même  temps  qu'ils  raillent  l'honnêteté  dé- 
trônée; ils  prétendent  encore  appliquer  leur  critique  à  l'histoire 
ancienne,  y  accommoder  le  passé  et  ne  juger  les  hommes  et  les  évé- 
nements d'autrefois  que  parallèlement,  si  je  puis  dire,  et  par  allu- 
sion aux  hommes  et  aux  événements  d'aujourd'hui.  C'est  en  songeant 
à  ceux-ci  qu'ils  parlent  de  ceux-là;  et  comme  ils  veulent  surtout 
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plaire  aux  uns,  ils  ont  imaginé  une  singulière  flatterie,  qui  consiste 
à  éviter  de  les  choquer  en  parlant  des  autres. 

Flatterie  singulière  en  eflet,  et  qui  semble  être  la  plus  mala- 
droite du  monde  :  on  ne  se  contente  pas  de  servir  im  gouvernement 
établi,  ce  qui  est  le  devoir,  on  ne  se  contente  pas  de  le  justifier  dans 
le  présent ,  on  veut  à  toute  force  lui  trouver  des  analogies,  des  pré- 
cédents dans  le  passé;  on  prend  dans  ce  passé  la  forme  de  gouver- 
nement qui  paraît  correspondante,  on  la  vante  à  tout  prix,  et  Ton 
déchire  sans  rémission  tous  ceux  qui  l'ont  combattue.  Qu'arrive-t-il  ? 
C'est  que  si  cette  forme  de  gouvernement  est  représentée,  dans  l'his- 
toire, par  quelques  misérables  comme  il  y  en  eut  un  certain  nombre 
parmi  les  empereurs  romains,  on  en  est  réduit  à  réhabiliter  des  co- 
quins pour  les  besoins  de  l'adulation.  On  se  figure  sans  doute  faire 
plaisir  à  ceux  qui  occupent  dans  un  monde  tout  différent,  et  avec  ui^ 
rôle  presque  contraire,  une  position  analogue;  mais,  peut-on  les 
servir  plus  mal,  et,  s'ils  sont  sages,  ne  doivent-ils  pas  repousser  une 
assimilation  blessante ,  qui  dénature  leur  caractère  sans  ajouter  à 
leur  autorité  ?  Je  sais  bien  que  l'opposition  emploie  les  mêmes  pro- 
cédés que  la  flatterie,  qu'elle  cherche  aussi  dans  les  choses  anciennes 
des  rapprochements  forcés  et  de  vaines  comparaisons,  qu'elle  ne  cite 
pas  moins  souvent  Tacite  et  Juvénal,  que  l'autre  ne  cite  Auguste  ou 
Trajan  ;  mais  ces  artifices  de  polémique  sont  indignes  de  l'histoire,  où 
l'on  doit  peindre  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  ne  les  faire  valoir 
que  ce  qu'ils  valent. 

Or,  une  certaine  école  contemporaine,  Técolede  l'allusion,  a  porté- 
sa  méthode  du  journal  dans  le  livre,  et  de  la  polémique  dans  l'his- 
toire. Ses  théories  et  ses  jugements  font  assez  peu  d'honneur  aux, 
gouvernements,  quels  qu'ils  soient,  qu'elle  s'évertue  à  louer  par  rico- 
chet, non  plus  qu'aux  oppositions  qu'elle  croit  servir  par  d'ingénieux 
détours.  Elle  se  divise  en  deux  catégories  :  l'une  qui  réhabilite  le  passé 
pour  flatter  le  présent,  l'autre  qui  veut  rabaisser  le  présent  en  flétris- 
sant le  passé.  La  prétention  de  la  première  est  d'être  de  son  temps,  de 
se  plier,  de  se  conformer  au  temps.  NatiurelleiEnent  amie  du  possible, 
comme  M.  Dubois-Guchan,  elle  prêche,  elle  prône  le  fait  accom- 
pli. Pratique  avant  tout,  elle  est  pour  ce  qui  est.  Comme  la  maS^U- 
et  l'industrie  régnent,  elle  les  vante  ;  comme  l'idéal  est  mort,  elle 
l'égorgé.  Si  elle  s'aperçoit  que  le  présent  est  corrompu,  ce  qui  n'est 
la  faute  d'aucun  gouvernement,  elle  ira  jusqu'à  dire  qu'un  gouver- 
nement peut  au  besoin  corrompre  les  hommes  pour  les  dominer; 
elle  suit  les  courants,  obéit  à  la  mode  et  caresse  les  majorités  qui  se 
comptent  ;  elle  a  pour  marque  distinctive  la  haine  et  le  mépris  des 
vaincus.  Elle  a  même  changé  leurs  noms,  car  un  vaincu,  dans  sa 
langue,  s'appelle  un  niais,  de  mêiûe  qu'un  vainqueur  est  un  grand 
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homme.  Elle  abhorre  réloquence  qui  essaye  quelquefois  de  prouver 
le  contraire.  Sa  profession  de  foi  n'est  pas  difficile  à  faire  :  dans  le 
passé,  haine  à  Caton,  à  Cicéron,  à  Brutus,  àTacite,  à  Tacite  surtout, 
qui  a  dit  du  mal  des  empereurs  ;  honneur  à  César,  à  Auguste,  à  Ti- 
bère, et  à  tous  les  princes  qui  ont  tué  la  république  romadne  sans 
réussir  à  la  faire  oublier  ;  mépris  du  sénat  romain  qui  aima  toujours 
la  liberté,  qu'il  nejpratiqua  pas  toujours;  louange  du  peuple  romain 

qui  la  réclama  sans  cessé  et  la  vendit  autant  de  fois  qu'il  le  put 

Dans  le  présent Mais  que  sert  de  parler  du  présent?  L'autre  ca- 
tégorie a  pris  le  contre-pied  de  la  précédente.  Pour  elle,  les  plus 
sombres^tableaux  de  l'histoire  ne  seraient  qu'un  miroir  fidèle  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  nous,  et,  par  des  rapprochements  imagi- 
naires, elle  essaye  de  nous  donner  le  change  sur  ce  que  nos  yeux 
peuvent  pourtant  saisir  quand  nous  nous  donnons  la  peine  de  regar- 
der. De  cette  fraction  de  l'école,  il  n'en  sera  pas  question  ici  ;  l'autre 
nous  pai-aît  des  deux  infiniment  la  plus  dangereuse. 

Il  y  a  malheureusement,  même  dans  les  temps  où  nous  sommes» 
des  écrits  arriérés,  qui  ont  moins  d'admiration  pour  ce  qui  triomphe, 
et  qui  gardent  le  respect  de  leur  propre  défaite  ou  de  la  défaite  d'autnd. 
Ils  pardonneront  difficilement  à  M.  Dubois-Guchan  de  se  ranger  à  la 
profession  de  foi  que  nous  venons  de  citer  ;  ils  ne  la  croiront  pas  chez 
lui  plus  sincère,  plus  exempte  de  parti  pris  et  de  flatterie  ad  honù" 
nem,  qu'elle  ne  l'est  chez  tant  d'autres.  Et  le  fait  est  que  si  M.  Dubois- 
Guchan  auneconviction,c'est-à-dires'il  est  sincère  dans  le  paradoxe, 
il  n'emploie  guère  d'autres  arguments  que  ceux  de  l'école.  Comme 
elle,  il  professe  l'amour  et  la  culture  de  la  sagesse  pratique  ;  comme 
elle,  il  a  horreur  de  ce  qu'ils  appellent  la  spéculation  et  l'inquiétude. 
Il  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  ces  Grecs  «  à  qui  leur  imagination 
infusa  le  goût  de  l'idéal,  du  parfait,  de  l'impossible.  »  Aussi  a-t-on 
le  droit  de  s'étonner  quand  il  nous  dit  ensuite  :  «  C'est  des  Grecs 
que  nous  tenons  ce  principe  de  toutes  les  décadences  :  que  l'esprit 
vaut  mieux  que  la  vertu  ;  que  le  beau  vaut  mieux  que  l'honnête  ; 
que  Félégance,  ou,  ce  qui  est  pire,  le  cynisme  brillant,  absout  du 
vice  ;  »  car  c'est  précisément  ce  principe,  grec  ou  ou  non,  que  toute 
l'école  porte  dans  la  politique  et  dans  l'histoire.  Il  se  glorifie,  avant 
tout,  de  voir  le  côté  pratique  des  choses  et  reconnaît  volontiers  que 
la  première  loi  pour  un  gouvernement  n'est  pas  d'être  honnête,  mais 
de  vivre  ;  il  n'est  pas  loin  de  dire  qu'en  politique ,  l'honnêteté,  c'est 
la  durée,  et  il  condamne  irrévocablement  les  gouvernements  qui 
tombent,  comme  si  on  était  toujours  coupable  de  tomber,  comme  si 
la  chute  des  uns  suffisaità  justifier  quiconque  est  moins  pressé  de  les 
relever  que  de  prendre  leur  place  ;  il  prétend  que  l'opinion  publique 
est  le  souverain  juge  en  histoire,  et  se  donne  ainsi  trop  aisément 
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raison  ;  car  ropinion  publique;  comme  AL  Dubois-Guchan,  est  tou- 
jours du  parti  des  vainqueurs.  Cette  opinion  joue  un  grand  rôle  dans 
le  livre  dont  nous  parlons  :  elle  y  esf  sans  cesse  invoquée  et  sans 
cesse  applaudie;  elle  y  prend  la  valeur  d'une  règle  de  critique  ;  c'est 
elle  qui  condanme  la  république  romaine  avec  Brutus ,  c'est  elle  qui 
absout  Tempire,  non-seulement  avec  César,  mais  avec  Néron  ;  c'est 
elle  qui  calomnie  le  sénat  romain  au  profit  des  empereurs  ;  c'est  elle 
qui,  prenant  pour  devise  le  panent  eLcircenses^  préfère  à  une  ora- 
geuse liberté  l'égalité  dans  la  servitude,  et  sacrifie  la  loi  qui  com- 
mande au  tyran  qui  nivelle;  c'est  elle  enfin  qui,  pareille  à  la  popu- 
lace de  Rome,  suit  la  fortune  et  achève  ceux  qu  elle  a  condamnés. 


Sequfturforttuiam,  ut  semper,  et  odit 


On  comprend  que  ce  perpétuel  hommage,  qui  ne  semble  point 
désintéressé,  à  la  plus  mobile  de  toutes  les  puissances,  Topinion,  ait 
prévenu  d'abord  quiconque  a  été  assez  injustement  traité  par  elle 
pour  la  mépriser  ou  pour  la  craindre.  Ceux  qui,  par  principe  ou  par 
circonstance,  aiment  les  minorités,  ne  sont  pas  flattés  de  s'entendre 
dire  que  la  majorité  a  toujours  raison  ;  ils  répondent  que  la  majorité 
fait  la  loi,  mais  ne  fait  pas  toujours  la  justice,  et  que  d'ailleurs  le^ 
suilrages  se  pèsent  et  ne  se  comptent  pas.  Us  ont  donc  été  choqués 
de  ce  penchant  à  s'incliner  devant  elle,  et  ont  repoussé,  sans  autre 
témoignage^  le  livre  de  M.  Dubois-Guchan. 

Mais  une  seule  erreur,  si  grave  qu'elle  soit,  ne  doit  pas  fermer  nos 
yeux  aux  beautés  qu'on  y  rencontre.  L'auteur  de  Tacite  et  son  siècie^ 
inférieur  peut-être,  et  même  dangereux  dans  la  critique,  a  droit, 
comme  érudit,  à  bien  des  égards.  Si  ses  jugements  demandent  à  être 
contrôlés,  il  brille  du  moins  dans  le  détail  minutieux  des  faits,  et 
porte  dans  l'analyse  une  patience  et  une  finesse  qui,  sans  nous  ré- 
concilier avec  ses  théories,  nous  aident  à  les  supporter.  Rarement  on 
a  mis  plus  de  science  dans  un  livre,  et  l'auteur,  qui  connait  à  fond 
l'antiquité  latine,  n'a  que  le  tort  d'y  chercher  des  rapprochements 
avec  les  temps  modernes.  Rien  ne  mérite  plus  de  vivre  que  le  demi- 
volume  qu'il  a  consacré  à  célébrer  Rome  et  le  génie  de  Rome.  Il  y  a 
vu»  ce  n'est  pas  trop  dire,  aussi  loin  que  Montesquieu,  et  s'est  trompé 
quelquefois  sur  les  hommes^  jamais  sm  le  caractère  romain  :  j'ai  dit 
que  c'était  son  idéal,  et  il  a  trouvé  pour  le  glorifier  un  accent  ému  et  des 
pages  éloquentes.  Il  faut  lire  son  apologie  de  ce  qu'il  appelle  le  fond, 
le  vieux  fond  romain.  A  la  vérité,  M.  Dubois-Guchan  était  là  bien  à 
son  aise  :  là,  en  effet,  domine  ce  génie  pratique,  celte  raison  moyenne, 
qu'il  déifie  sous  le  nom  de  bon  sens  national,  et  à  laquelle  il  attribue 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  grand  dans  l'ancienne  Rome  ;  il  en  fait  hou- 
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neur  à  la  race  latine  comme  d*un  don  personnel  et  d'une  espèce  d'in- 
stinct viager  qui  doit  l'accompagner  et  la  soutenir  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  achevé  son  évolution  dans  le  monde.  Selon  lui,  rien  ne  manque  à 
cet  idéal,  pas  même  la  poésie,  car  il  atteint  du  premier  coup  au  faite 
de  toute  poésie,  qui  est  le  sublime.  N'y  trouvez  rien  de  dur,  rien  de 
sec,  car  sa  rigidité  même  fait  sa  force  ;  c'est  par  la  gravité  de  leur 
foi  en  eux-mêmes  que  les  peuples  se  sauvent,  et  la  gravité  est  la  vertu 
romaine  par  excellence.  Rome  fut  catonienne  par  nature,  c'est-à-dire 
simple,  austère,  tenace,  et  surtout  pénétrée  de  son  droit. 

Quand  elle  périt,  elle  laissa  au  monde  un  monument  plus  pré- 
cieux, dit  M.  Ôubois-Guchan,  que  tous  les  monuments  de  l'art,  un 
code  et  des  lois  :  c'est  ïe  Parthénon  romain.  Notre  auteur,  qui  est, 
ne  l'oublions  pas,  un  magistrat,  lui  a  consacré  un  magnifique  cha- 
pitre. Il  y  triomphe  aisément,  car  le  droit  romain  fut,  en  effet,  la 
gloire  de  l'antiquité  latine.  M.  Dubois-Guchan  montre  fort  bien  que 
nous  en  vivons  encore  et  que  tout  le  monde  en  vit,  parce  que  c'est 
une  sorte  de  résumé  du  génie  universel  des  peuples  :  «  Rome  eut  le 
génie  sympathique  et  compréhensif  qui  convenait  au  gouvernement 
du  monde.  Elle  attirait,  elle  recevait  chez  elle,  avec  l'univere,  l'es- 
prit de  l'univers,  si  je  peux  le  dire  ;  ses  magistrats,  par  la  nécessité 
de  leurs  fonctions,  parcouraient  le  monde  ;  ils  devançaient  même 
cette  nécessité  par  des  voyages  qui  les  préparaient  au  gouvernement 
des  provinces.  Ils  voyaient  tant  de  choses  diverses,  tant  de  principes, 
tant  de  coutumes,  tant  d'institutions  en  apparence  contraires,  mais 
dont  ils  trouvaient  la  raison  sur  place,  dans  le  milieu  qui  leur  con- 
venait (puisqu'il  les  avait  produits),  que  l'esprit  de  choix,  de  tdé- 
rance  et  le  plus  grand  sens  pratique  étaient  le  fruit  nécessaire  de  tant 
d'épreuves.  » 

M.  Dubois-Guchan  va  plus  loin  :  il  affirme  que  la  jurisprudence 
romaine  fut  pleine  d'entrailles,  de  cœur,  et  qu'elle  tempéra,  par 
mille  accommodements,  les  exigences  philosophiques  de  la  raison 
pure  ;  il  ajoute  même  que  Rome  eut  comme  le  génie  de  la  pitié.  Ce 
qu'elle  recherchait  avant  tout,  dit-il,  avant  la  logique  même,  c'était 
l'utilité  des  préceptes  ;  elle  entendait  l'utilité  dans  le  sens  le  plus 
moral,  le  plus  spiritualiste,  le  plus  large  ;  enfin,  dans  la  fletnr  des 
règles  qui  constitue  son  esprit,  soit  qu'il  s'agisse  du  sens  juridique 
des  termes,  soit  qu'il  s  agisse  de  la  pensée  même,  on  constate  la  plus 
noble  et  la  plus  rare  entente  de  la  nature  humaine,  à  la  fois  force  et 
faiblesse  ;  enfin,  on  y  sent  le  respect  de  l'homme  et  comme  l'amour 
de  l'humanité. 

Toutefois,  M.  Dubois-Guchan  comprend  qu'il  manque  encore 
quelque  chose  à  son  Parthénon  romain,  la  grâce  poétique,  les  mérites 
séduisants  du  Parthénon  grec  :  à  la  rigueur,  il  pourrait  s'en  passer, 
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car  on  ne  demande  pas  à  un  code  les  mêmes  beautés  qu'à  un  temple. 
Mais  M.  Dubois-Guchan  serait  malheureux  que  la  Grèce  l'emportât 
en  quelque  point  sur  Rome,  et  il  veut  à  toute  force  trouver  au  Par- 
thénon  romain  un  charme  de  poésie  et  d'architecture  ;  il  a  écrit  à  ce 
sujet  une  page  curieuse,  qu'on  me  saura  peut-être  gré  de  citer  : 
«  Dans  le  Digeste^  vous  vous  croirez  en  pleine  campagne  ou  plutôt 
en  plein  paysage,  comme  à  la  lecture  d'un  tableau  des  Géorgiques  : 
On  entend  par  pré ,  d'après  Ulpien,  ce  dont  les  fruits  ne  peuvent 
être  recueillis  qu'avec  la  faux  ;  et  le  mot  provient  de  ce  que  le  sol 
est  prêt  pour  la  fauchaison.  »  Dans  les  moindres  détails,  toujours 
quelque  teinte  poétique.  Quintilien  loue  dans  le  style  des  juriscon- 
sultes cette  défmition  du  rivage  :  a  l'endroit  où  le  flot  vint  se  jouer  ;  » 
mais  que  ne  relèverait-on  pas  dans  le  même  sens  ?  Toutes  les  va- 
riétés du  style  sont  dans  cette  langue  des  affaires  :  «  On  entend  aussi 
par  femme,  nous  dit  Ulpien,  même  la  vierge  nubile.  »  Voilà  pour  le 
sens  ;  mais  comment  rendre  la  pudique  énergie  des  deux  termes  la- 
tins virgo  viripotens  f  Gaïus  parle-t-îl  d'une  mère  de  famille  :  «  C'est 
une  femme,  âira-t-U,  honorée  de  plusieurs  enfants.  »  Le  Digeste  dé- 
signe-t-U  le  premier  Gaton  :  «  C'est,  dit  le  texte,  le  prince  de  la  famille 
Porcia.  »  Le  mari  doit-il  les  frais  de  deuil  à  sa  femme  ?  c'est  ainsi  que 
nous  nous  exprimerions  dans  notre  sec  condillacisme  :  le  droit  ro- 
main décide  que  le  mari  a  ne  doit  pas  à  sa  femme  la  religion  du 
deuil.  »  Quelle  supériorité  de  ton  I  Mais  le  Romain  qui  honore 
l'épouse  la  regrette  en  Romain.  U  ne  la  pleure  pas  ;  vir  non  luget 
uxorem.  Quelle  sévère  grandeur,  et  comme  la  langue  traduit  la  pen- 
sée I  Aussi,  d'après  Leibnitz,  «  le  droit  romain  a  quelque  chose  de  la 
précision  géométrique,  tant  sa  langue  est  mâle  et  déliée,  nerveuse 
et  profonde.  »  Géométrique  peut-être  ;  poétique,  il  est  permis  d'en 
douter,  malgré  les  exemples  cités  par  M.  Dubois-Guchan. 

n  n'est  pas  jusqu'à  la  religion  des  Romains,  c'est-à-dire  le  paga- 
nisme, qu'il  n'essaye  de  réhabiliter  pour  leur  fûre  honneur.  S'il  faut 
le  dire,  il  prouve  assez  clairement  qu'elle  engendra  autant  de  vertus  et 
ne  fit  guère  commettre  plus  de  crimes  que  la  religion  j  uive  ou  la  religion 
chrétienne.  Les  religions  valent,  à  son  avis,  ce  que  valent  les  peuples, 
et  il  ne  serait  pas  loin  d'ajouter  que  c'est  le  génie  des  rs^s  qui  fait  la 
fortune  des  religions.  Idée  forte  assurément,  mais  qu'il  n'y  a  pas  sujet 
de  discuter  ici  ;  d'ailleurs,  tout  à  la  louange  de  Rome,  qui  sut  faire 
servir  à  sa  gloire  les  absurdités  mêmes  du  paganisme,  et  appuya  sur 
la  plus  immorale  des  doctrines,  la  plus  durable  des  sociétés.  U  fallait 
donc  que  Rome  eût  pour  sdnsi  dire  la  science  sociale  infuse,  et  elle 
l'eut  si  bien,  qu'elle  comprit  tout  d'abord  le  coup  porté  à  la  société 
païenne  par  l'avènement  du  christianisme.  Les  tribuns  chrétiens  ont 
beau  dire  ;  que  pouvait  voir  Rome  dans  les  chrétiens  du  premier 
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âge,  sinon  une  société  inférieure  à  son  idéal?  Au  contraire»  elle 
admirait  en  elle-même  une  société  supérieure  à  ses  dieux  mêmes, 
et  elle  en  concevait,  avec  un  légitime  orgueil,  une  sincère  assurance 
qui  lui  faisait  massacrer  de  bonne  foi  les  premiers  chrétiens.  Elle  les 
égorgeait  et  les  méprisait  en  les  égorgeant,  leur  faisant  Tinjure  de 
les  confondre  avec  les  Juifs,  les  mettant  même  sans  doute  un  peu 
plus  bas,  car  les  Juifs  possédaient  ta  vertu  romaine,  le  patriotisme, 
inconnu  des  chrétiens;  et  répétant  peut-être  d'avance  un  mot  de 
M.  Dubois- Guchan  :  uHérode  est  encore  plus  cruel  que  Tibère.  » 

Ainsi,  Rome,  dans  l'antiquité,  est  sur  toutes  choses  supérieure  ou 
égale  à  l'univers  :  politique,  morale,  religion,  tout  chez  elle  est  grand 
et  durable,  et  dans  l'art  même  elle  triomphe  encore.  Elle  tomba 
cependant  :  Pourquoi  ?  comment?  M.  Dubois  va  nous  le  dire  :  Rome 
se  mourait  d'avoir  vécu,  elle  était  devenue  caduque,  parce  que  c'est 
le  destin  des  choses  humaines;  mais  elle  avait  puisé  ailleurs  les 
éléments  de  sa  caducité.  Les  Grecs,  ces  Grecs  maudits,  «qui  ne 
parurent  un  instant  dans  le  monde  que  pour  l'enchanter  et  le  cor- 
rompre, »  furent  aussi  les  corrupteurs  de  Rome,  et  M.  Dubois  n'a 
pas  assez  d'injures  à  leur  adresse.  Tout  ce  qu'il  y  eut  de  mauvais  à 
Rome,  il  le  met  au  compte  de  l'influence  grecque.  Il  fait  deux  parts 
de  la  société  romaine  :  l'une  mauvaise  et  grecque,  l'autre  latine  et 
qui  demeura  excellente,  en  dépit  de  la  contagion.  Il  loue  plus 
aisément  les  Romains  d'avoir  résisté  quelque  temps,  qu'il  ne  les 
blâme  d'avoir  bientôt  cédé;  enfin  il  dédouble  les  honmies  et  les 
choses  pour  démêler  les  deux  éléments  contraires  qu'il  y  rencontre, 
et  sacrifie  naturellement  l'un  à  l'autre.  Dans  chacun  de  ses  person- 
nages il  y  a  dorénavant  un  Romain  et  un  Grec,  et  si  Néron  tue  quel- 
qu'un, n'oubliez  pas  que  c'est  ce  Grec  qui  l'égorgé.  On  n'imagine 
pas  un  plus  commode  système  de  rendre  aux  Grecs  ce  qui  appartient 
à  César. 

La  seule  chose  que  M.  Dubois  ne  vante  pas  dans  Rome,  c'est  la 
philosophie,  parce  qu'elle  vient  d'Athènes,  et  la  seule  classe  de  gens 
qu'il  déteste,  ce  sont  les  stoïciens,  parce  qu'ils  ont  retenu  quelque 
chose  de  la  subtilité  sophistique  :  «  Ils  sautaient  par-dessus  leur 
ombre,  »  dit-il.  La  vérité  est  que  M.  Dubois-Guchan  ne  peut  leur 
pardonner  leur  énergique  résistance  aux  empereurs.  Ces  noms,  ces 
grands  noms  qu'une  pieuse  tradition  classique  nous  a  appris  à  véné- 
rer, les  Soranus,  les  Thraséas,  les  Helvidius,  il  les  appelle  la  coterie 
stoïcienne;  il  rapetisse  à  plaisir  leur  opposition  ;  en  somme,  si  leur 
caractère  fut  romain,  leur  intelligence  fut  grecque,  et  c'étaient  de 
mauvais  citoyens,  Thraséas  surtout,  qui  refusa  le  serment  à  Néron  ; 
ils  ne  comprirent  point  leur  temps  et  ne  furent  d'aucune  utilité  à  la 
société  dont  ils  faisaient  partie à  vrai  dire,  on  l'espère  I  L'auteur 
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de  Tacite  et  son  siècle  nous  donne  à  entendre  que  les  vrais  Romains 
B'avaient  pas  besoin  d'être  stoïciens  pour  être  stoïques,  et  il  a  raison  ; 
mais  quelqoes-uns  des  empereurs  qu'il  vante  auraient  peut-être 
bien  fait  de  devenir  stoïciens  pour  être  honnêtes.  Après  s  être  mon- 
tré si  dur  pour  la  vertu  des  uns,  il  devait  nécessairement  traiter 
avec  clémence  les  crimes  des  autres^  et  voilà  ce  qu  on  n'admettra 
pas  :  car,  en  vérité,  M.  Dubois  ne  semble  avoir  flatté,  vanté,  exalté 
ie  génie  de  Rome  que  pour  en  faire  hommage  aux  empereurs.  Sa 
thèse  (on  la  trouvera  curieuse)  est  celle-ci  :  Les  empereurs  étant 
Rommns,  ont  dû  avoir  au  moins  leur  part  des  qualités  romaines  et 
faire  aussi  de  grandes  choses  ;  ils  n'ont  pu  mentir  à  leur  race,  à  leur 
nation,  et  l'époque  où  ils  ont  vécu  a  encore  été  une  belle  époque. 
M.  Dubois  l'a  dit  et  il  essaye  de  le  prouver.  Et  d'abord,  ils  étaient 
nécessaires  :  chacun  s'attend  à  cet  £U[^ment.  Je  ne  sais  si  notre 
savant  collaborateur  M.  Léo  Joubert,  qui  prépare  un  travail  sur  la 
chute  de  la  république  romaine,  en  contestera  la  justesse,  mais  il  n'en 
contestera  certes  pas  l'antiquité.  M,  Dubois  plaide  la  nécessité  des 
empereurs  comme  on  la  plaidait  déjà  au  temps  d'Auguste,  et  comme 
on  l'a  toujours  plaidée  depuis.  Pour  notre  compte,  nous  croyons 
sincèrement  que  tout  peut  être  utile  au  monde,  et  que  rien  n'est 
absolument  nécessaire  :  la  valeur  d'une  chose  ou  d'un  homme 
dépend  de  l'usage  qu'on  en  fait. 

Les  empereurs,  nous  dit-on,  une  fois  installés  (mais  qui  les  priait 
de  s'installer?)  se  trouvaient  placés  dans  une  situation  assez  mau- 
vaise :  c'est  donc  que  l'installation  n'était  point  bonne,  ni  opportune, 
m  aussi  universellement  réclamée  qu'on  l'assure.  Ils  avaient  pour 
principal  ennemi  un  sénat  souvent  flatteur  et  plus  souvent  traître, 
qui  s'humilia  quelquefois  devant  les  empereurs  pour  les  égorger  par 
derrière.  Ce  sénat  d'ailleurs,  s'il  ne  défendit  pas  toujours  la  liberté, 
la  regretta  toujours,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose,  car  on  accueille, 
quand  on  le  retrouve,  ce  qu'on  regrettait  quand  on  l'avait  perdu. 
Tacite,  en  ce  point,  ne  va  pas  plus  loin  que  le  sénat  ;  il  ne  fait  pas 
d'opposition  à  Domitien,  mais  il  garde  au  fond  du  cœur  l'amour  et 
le  culte  de  la  liberté,  et  il  vengera  la  liberté  quand  le  moment  sera 
venu  ;  il  a  son  arme,  qui  n'est  pas  un  poignard,  mais  un  stylet. 
H.  Dubois  en  veut  beaucoup  au  sénat  et  à  Tacite  de  ces  regrets  ;  il 
leur  en  veut  presque  autant  que  les  empereurs  :  «  A  l'inverse  des 
temps  modernes,  le  monde  antique  plaçait  son  idéal  derrière  lui  ; 
quand  Rome  regrettait  si  vivement  la  République,  elle  regrettait  un 
idéal  perdu.  Les  peuples  modernes  placent  l'âge  d'or  devant  eux  ;  ila 
rassoient  sur  leurs  espérances,  non  sur  leurs  souvenirs  ;  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  le  placent  dans  le  présent,  preuve  que  c'est  une  chi- 
m^  I  »  Cela  prouve  tout  au  plus  que'les  peuples  anciens  croyaient 
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à  leur  éternité,  et  ne  comprenaient  rien  aux  révolutions  du  monde. 
Gomme  nous  les  comprenons  bien  mieux,  nous  nous  plions  à  chacune 
d'elles.  M.  Dubois-Guchan  porte  dans  la  politique  la  mbrale  épicu- 
rienne :  Carpe  diem. 

Les  sénateurs,  sous  Tempure,  étaient  donc  frondeurs  et  impuis- 
sants (bien  entendu  que  ce  n'est  pas  mm  qui  parle)  :  c'étaient,  ou 
peu  s'en  faut,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  parlementaires.  En 
tous  cas,  leur  impuissance,  paraît-il,  n'empêchait  les  empereurs  ni 
de  les  craindre,  ni  de  les  tuer  ;  car  M.  Dubois  nous  dit  tout  crûment 
de  ces  derniers  que  leur  cruauté  fut  une  nécessité  de  leur  position. 
On  va  loin  avec  une  théorie  semblable  ;  jugez-en  plutôt.  Immédia- 
tement «la  mort  de  Britannicus  se  trouve  motivée  par  la  raison 
d'Etat.  »  M.  Dubois  ajoute,  il  est  vrai  :  autant  que  le  meurtre  peut 
rêtre;  mais  on  voit  bien  qu'il  reproche  moins  aux  empereurs  de  dé- 
fendre leur  pouvoir  qu'à  Rome  entière  de  l'attaquer.  Ces  pauvres 
empereurs,  il  régnait,  à  ce  qu'il  paraît,  contre  eux,  un  esprit  de  dé- 
nigrement, qui  leur  faisait  du  tort.  Un  mauvais  bruit  avait-il  cir- 
culé ;  aussitôt  il  se  répandait  en  tous  lieux  ;  la  rumeur^  grâce  aux 
habitudes  publiques  de  Rome  et  à  l'indiscrétion  des  esclaves,  avait 
eent  mille  bouches.  M.  Dubois  oublie  les  journaux  qui  jouèrent  aussi 
leur  rôle  dans  l'affaire  de  Thraséas,  car  ils  eurent  l'insolence  de  col- 
poi-ter  dans  les  provinces  qu'un  insensé  avait  osé  résister  à  Néron. 
Enfin,  l'opinion  publique  était  quelquefois  contre  les  empereurs,  et 
ce  sont  les  rares  occasions  où  M.  Dubois-Guchan  cesse  de  la  respec- 
ter. On  comprend  donc  que  ces  malheureux  maîtres  du  monde,  ayant 
les  nerfs  agacés  de  cette  opposition  sourde,  se  soient  montrés  om- 
brageux et  terribles  à  défendre  leur  droit  souverain.  Autrement, 
c'est-à-dire  quand  leur  pouvoir  n'était  pas  enjeu,  ils  s'abandonnaient 
((  à  une  familiarité  douce,  '>  et  même  à  «  une  grossièreté  aimable.  » 
M.  Dubois  les  en  loue  ;  des  méchants  poun-ont  tout  simplement  en 
conclure  que  c'étaient  des  goujats  sanguinaires  qui  ne  savaient  ni 
vivre  ni  régner.  Mais,  que  voulez-vous  ?  la  rumeur  les  gênait,  et 
quand  la  rumeur  avait  dit  quelque  chose,  elle  n'en  voulait  point  dé- 
mordre. ((  Ni  les  secours,  ni  les  largesses,  ni  les  expiations  ne  purent 
vîdncre  la  rumeur^  qui  voulait  que  Néron  fût  incendiaire.  On  tenta 
de  lui  opposer  une  autre  rumeur;  on  voulut  que  les  chrétiens  fussent 
les  coupables,  on  les  brûla  comme  des  torches,  dans  des  fêtes  où 
Néron  se  mêlait  au  peuple  pour  l'apaiser  ;  rieu  n'y  fit.  Ces  chrétiens, 
si  détestés,  passèrent  pour  des  victimes,  non  de  Fintérèt  public^ 
mais  des  cruautés  du  prince.  »  Eh,  bon  Dieu,  pourquoi  voudriez- 
vous  donc  les  faire  passer? 

•  Quelquefois,  M.  Dubois-Guchan  va  chercher  ses  comparaisons 
dans  la  philosophie  pour  prêcher  la  rsdson  d'Etat.  De  même  que  la 
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Tolonté  dompte  les  passions,  de  même  la  volonté  des  Césars  dompte 
tes  passons  de  Tunivers.  Mais  de  passions,  chez  les  Césars  eux- 
mtoies,  il  n'y  en  eut  point,  il  n'y  eut  que  de  la  politique  :  c'est  Fem* 
pereur,  en  eux,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  tue.  Voilà  Néron  bien  jus- 
tifié !  Quant  à  Tibère,  on  devine  bien  qu'il  devient  le  héros  idéal,  le 
prince  modèle  de  M.  Dubois-Gucban.  L'auteur  de  Tacite  ne  s'est 
jamais  avisé  que  la  cruauté  de  Tibère  surpassa  peut-être  celle  de 
Néron,  et  que  si  quelque  chose  ressemble  à  notre  Terreur  de  93, 
c'est  sa  retraite  à  Caprée,  après  la  mort  de  Séjan,  alors  que  séna- 
teurs, chevaliers,  consulaû*es  moiu'aient  à  la  fois  sur  un  mot,  sur  un 
signe  transmis  du  maître  qui  se  cachait  Ils  sont  lâches,  les  Césars, 
tous  lâches,  excepté  le  premier,  qui  ne  fut  pas  empereur  ;  c'est  le 
vice  de  leur  race  ;  de  Tibère  à  Néron,  ils  veulent  être  pris  pour  des 
dieux  et  tremblent  comme  des  femmes,  muliebriter.  M.  Dubois- 
Cuchan  veut  mal  de  mort  à  Tacite  de  ce  muliebriter  qui  revient  si 
:souvent  sous  sa  plume.  A  tout  prendre,  les  empereurs  n'étaient  pas 
déjà  si  loin  de  compte,  quand  ils  se  donnaient  pour  des  dieux;  et 
voici,  à  ce  propos,  quelques  lignes  bien  curieuses  :  «Quand  les 
princes  affectent  la  divinité,  les  sujets  ne  sont  plus  avec  le  prince 
dans  le  rapport  d* homme  à  honune,  mais  dans  le  rapport  d'homme 
à  Dieu.  Le  prince  ne  vit  plus  pour  son  peuple,  c'est  le  peuple,  c'est 
chaque  sujet  qui  vit  pour  le  prince.  Le  bon  plaisir  du  prince,  c'est- 
à-dire  de  Dieu,  est  toujours  sagesse,  car  Dieu  est  infaillible  ;  il  ne 
fait  pas  seulement  la  loi,  il  fait  les  vertus  et  les,  vices,  le  bien  ou  le 
mal  :  le  mal  commis  par  le  prince-Dieu  ne  peut  être  le  mal,  et  le 
prince-Dieu  ne  se  cache  pas  pour  mai  faire Comme  la  dispropor- 
tion entre  le  prince-Dieu  et  l'homme  est  immense,  la  moindre  faute 
de  l'homme  envers  le  prince-Dieu  mérite  un  châtiment  infini,  rafiiné, 
immédiat,  car  ce  serait  manquer  au  dieu  que  de  différer  ou  d'amoin- 
drir sa  vengeance.  Le  prince-Dieu  ne  se  contente  pas  d'être  obéi,  il 
veut  qu'on  l'adore,  etc.  Ce  prince-Dieu  n'a  que  des  volontés  et  n'ad- 
met que  des  hommages n  Ce  portrait,  en  apparence  chimérique, 

'du  prince-Dieu,  est  la  vérité  même  ;  il  n'y  a  pas  de  trait  qui  n'en  soit 
puisé  dans  l'histoire.  U  est  vrai  pour  Caligula,  pour  Néron,  pour 
Domitien,  pour  Commode,  des  Erostrate  sur  le  trône  ;  mais  on  souffre 
4e  voir  plaider  cette  infatuation  du  prince-Dieu  comme  une  circons- 
tance atténuante.  Le  moi  impérial  est  encore  plus  haïssable  que  le 
moi  d'un  particulier,  parce  qu'il  tue.  On  le  vit  bien  pour  Caligula, 
un  fou,  âont  la  folie  devint  raison  d'Etat,  un  fils  de  Germanicus 
chéri  du  peuple ,  et  qui  montra  ce  que  valent  ces  héritiers  pré- 
.somptifs  de  la  faveur  populaire. 

Au  demeurant,  selon  M.  Dubois  il  était  bien  difficile  aux  empereurs 
de  faire  autrement  qu'ils  ne  firent,  premier  argument.  D'ailleurs,  on 
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lenr  a  imputé  plus  qu^ils  n'ont  fait*  on  les  a  calomniés.  Le  grand  mot 
est  lâché  :  on  les  a  calomniés  ;  c*est  naturellement  leseoond  argument 
de  la  défense.  Mais  ici  je  suis  averti  que  je  touche  enfm  au  sujet  que 
j'aurais  voulu  traiter  ^)écialement,  c'est-à-dire  à  Tacite.  Malgré  le 
titre  de  son  ouvrage,  M.  Dubois-Guchan  a  relégué  bien  loin  l'histo-* 
rien  qu'il  exploite  ;  si  bien  que,  pour  se  conformer  à  son  objet  et  le 
suivre,  notre  critique  se  voit  contrainte  de  manquer  Aussi  de  propor- 
tion, et  de  ne  faire  en  réalité  qu'une  médiocre  place  à  Tacite  et  à  son 
siècle. 


II 


IMre  qu'on  a  calomnié  les  empereurs,  c'est  calomnier  Tacite;  c'est 
accuser  ou  son  génie  ou  sa  bonne  foi.  A  ces  sinistres  chapitres  des 
annales  qui  commencent  par  ces  mots  :  a  At  Romœ^  cœde  continua^ 

ocdduntur »  véritable  agenda  de  la  terreur,  répondre  simple^ 

ment,  comme  le  fait  M.  Dubois,  que  les  empereurs  furent  quelque^ 
fois  contraints  de  décimer  la  ville,  c'est  assurément  légitimer  tous 
les  crimes  de  93  (car  le  comité  de  salut  public  avait  bien  aussi  un 
pouvoir  à  défendi-e)  ;  mais  c'est  aussi  reprocher  à  Tacite  d'avoir  mad 
vu,  mal  compris,  mal  jugé,  d'avoir  grossi  les  objets  de  sa  haine,  et 
tout  sacrifié  à  cette  haine  ;  de  n'avoir  point  fait  la  part  de  la  poli- 
tique, d'avoir  été  enfin  plutôt  un  aveugle  moraliste  qu'un  sérieux 
historien.  M.  Dubois  ne  se  cache  pas  pour  le  dire  :, Tacite,  selon  lui, 
c'est  Alceste  écrivant  l'histoire.  M.  Dubois  est  Philinte,  et  quel  Phi- 
linte  !  Il  redresse  tous  les  jugements  de  l'adversaire,  et  n'en  laisse 
guère  subsister  un  seul.  Par  exemple,  lorsque  le  Sénat,  croyant  faire 
plaisir  à  Tibère,  décerne  à  Livie  les  noms  de  mère  de  la  patrie 
{parens^  mater  pairiœ;  on  discuta  sur  le  terme)  ;  si  Alceste  appelle 
l'impératrice  Livie  «  une  mère  bien  dure  pour  l'Etat,  et  une  mar- 
râtre  plus  dure  encore  pour  la  maison  des  Césars  *  »>  ;  Philinte  aiibsitôt 
de  répondre  :  «  Livie,  épouse  si  adroite,  mère  si  puissante  1  »  Si  là 
postérité,  avec  l' Alceste  romain,  accuse  Néron  du  meurtre  de  Bri- 
tannicus  et  d'Octavie,  notre  Philinte  riposte  encore  que  la  vérité  en 
accuse  bien  plutôt  Agrippine.  Philinte  s'arrange  de  tout  et  mëoie 
des  délateurs  ;  il  les  défend,  parce  qu'ils  eurent  souvent  du  courage 
et  de  l'adresse.  Eprius  Marcellus,  qui  fit  périr  à  peu  près  tous  les 
grands  hommes  du  règne  de  Néron^  était  le  premier  orateur  de  son 
temps,  et  Philinte  aime  tant  l'éloquence  1  Je  sais  bien  qu'on  nous 

"*  Gravie  in  ttempubUe&m  iruUer,  gravtor  domui  Ccnmrwm  nmmva  (AttDaKs,  I,  to). 
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éUtblit  une  subtile  distinction  entre  le  délateur  caché  et  le  grand 
accusateur  public  comme  Eprius  Marcellus  :  le  fait  est  que  Fouquier- 
Tinville  ne  fut  pas  iJ)solumeiit  un  mouchard  ;  voilà  ce  que  Tacite 
aurait  dû  voir.  De  même,  Tacite  est  bien  peu  clairvoyant  ou  bien 
itojuste  quand,  à  propos  de  quelques  misérables  hommes  de  lettres, 
qu'il  appelle  lai-mème  pestis  publica,  et  que  les  empereurs  égorgè- 
rent de  haut,  sans  y  regarder,  comme  des  gens  de  rien,  il  ose  pré- 
tendre a  qu'il  fallait  les  juger.  »  Etait-ce  bien  nécessaire?  insinue 
M.  Dubois,  qui  est  un  magistrat. 

Ainsi  Tacite  dénigre  à  faux  les  empereurs,  il  les  hait  et  les  calom- 
nie par  prévention.  Son  ressentiment  l'empêche  d'être  juste  ;  mais  il 
les  calomnie  aussi  par  système,  il  est  décidé  d'avance  à  leur  donner 
tort,  même  quand  ils  pourraient  avoir  raison  ;  il  -les  diffame,  et  c'est 
lui  qui  a  inventé  ce  procédé  spécisd  pour  diffamer  des  empereurs, 
l'insinuation.  On  sait  en  effet  que  l'insinuation  est  un  des  procédé» 
les  plus  ordinaires  de  Tacite  ;  il  n'affirme  guère,  ou  du  moins  il  hé- 
site souvent  entre  deux  interprétations  différentes  du  même  fait  ;  sa 

formule  eBi  :  soii  que soit  que^  sive^  sive;  et  voilà  ce  que  ne 

peut  souffrir  M.  Dubois,  qui  est  encore  bien  plus  insinuant  contre 
Tacite  et  bien  plus  prévenu  en  faveur  de  Tibère  ou  de  Néron.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  transcrire  ici,  comme  modèle  de  sincérité,  un 
des  morceaux  qu'il  a  pris  à  Tacite  et  qu'il  a  dénaturés  complètement 
sans  paraître  y  toucher  ;  on  verra  de  quel  côté  est  l'insinuation  :  a  La 
veuve  d'un  rival  de  Néron,  Plautus,  mis  à  mort  conmie  conspira- 
teur, vivait  inconsolable  en  présence  des  vêtements  ensanglantés  de 
son  mari,  et  ne  mangeant  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  ne  pas  mou- 
rir; son  père,  sa  famille  tout  entière  étaient  un  sujet  d'ombrage  pour 
Néron,  dont  l'inimitié  troublait  à  son  tour  cette  maison.  De  l'aveu  du 
père,  la  veuve  de  Plautus  se  rend  à  Naples,  où  était  l'empereur.  Ne 
pouvant  en  obtenir  une  audience,  elle  l'attend  dehors;  elle  Tob- 
sède  de  ses  cris  et  de  ses  menaces,  et  ne  se  retire  que  devant  l'im- 
mobilité du  prince,  son  seul  bouclier  contre  la  prière  et  l'envie.  » 
Que  voyons-nous,  de  bonne  foi,  dans  ce  morceau,  où  le  traducteur 
à  deux  fois  trahi  l'écrivain  original  ?  Trois  choses,  que  M.  Dubois  a 
fsut  de  vains  efforts  pour  dissimuler,  et  qui  percent,  malgré  lui  :  Un 
rival  de  Néron,  injustement  mis  à  mort  {rival  n'est  point  dans  le 
texte)  ;  une  veuve  inconsolable  qui  prétend  dire  une  fois  son  fait  au 
meurtrier,  un  empereur  inaboràable ,  qui  cache ,  sous  une  feinte 
impassibilité,  la  peur  que  lui  font  ses  victimes.  Voilà  l'impression 
que  Ifidsse  le  récit  de  Tacite;  au  contraire,  M.  Dubois  cherche  à  nous 
faire  haïr  la  veuve  de  Plautus,  c'est  une  intrigante,  une  importune 
qui  obsède  l'empereur.  Tacite  dit  assiéger.  Elle  l'assiège  en  effet, 
elle  sonUe  lui  dire  t  «  Tu  ne  sortiras  pas  sans  entendre  ce  que  je 
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pense  de  toi.  »  C'est  une  femme  courageuse,  plus  courageuse  que  son 
sexe,  sexum  egressa^  une  furieuse  même,  si  vous  voulez,  mais  qui 
commande  l'intérêt.  Il  est  vrai  que  Tacite  nous  l'a  montrée  «  em- 
brassant la  tète  coupée  de  son  mari,  gardant  chez  die  le  sang  de  ce 
cher  époux  »  ;  le  traducteur  ne  nous  parle  que  des  habits.  De  quel 
côté,  je  le  demande  encore,  est  l'insinuation  ? 

Vais-je  la  nier  dans  Tacite?  Non,  elle  y  abonde;  mais  je  soutiens 
qu'elle  y  est  une  des  formes  de  l'honnêteté  historique.  Vous  préten- 
dez que  Tacite  suppose  toujours  le  crime  ;  en  général,  c'est  le  propre 
des  grands  observateurs,  parce  qu'ils  connaissent  le  fond  de  la 
nature  humaine,  et  la  nature  humaine  valait  encore  un  peu  moins 
au  temps  de  Tacite  qu'aux  plus  mauvaises  époques  de  l'humanité. 
Mais,  d'ailleurs,  je  suis  convaincu  que  les  insinuations  de  Tacite  ont 
fait  plus  de  bien  que  de  mal  aux  empereurs  ;  c'est  bien  plus  sou- 
vent pour  les  épargner  que  pour  les  flétrir  qu'il  emploie  sa  formule, 
sive^  sive;  tant  pis  pour  eux  si  la  postérité  s'est  rangée  toujours  à  la 
plus  fâcheuse  des  deux  hypothèses,  et  n'a  accepté  que  le  pire  côté  de 
Taltemative  ;  la  postérité  n'hésite  point  à  faire  ce  choix,  et  elle  se 
montre  moins  réservée  que  Tacite.  Mais  ce  qui  n'est  que  réserve, 
M.  Dubois-Guchan  l'appelle  souvent  malice,  et  quelquefois  lâcheté  ; 
il  abuse  contre  Tacite  lui-même  de  sa  discrétion  ;  il  en  abuse  dou- 
blement, et  par  un  double  stratagème,  que  voici  :  Tacite  a-t-il  le 
malheur  d'enregistrer  les  bruits  qui  couraient  à  Rome,  les  on-dit  de 
la  ville  sur  un  faitqui  est  resté  historiquement  peu  prouvé  :  «  Voyez,, 
dit  M.  Dubois,  le  penchant  à  la  médisance,  il  n'est  pas  une  opinion 
populaire,  un  préjugé,  qu'il  n'accueille  ;  quel  triste  calcul  de  mé- 
chanceté 1  »  Au  contraire.  Tacite  s'abstient-il,  avec  une  convenance 
digne  de  son  génie,  sur  un  des  crimes  Içs  plus  monstrueux  à  la  fois 
et  les  plus  authentiques  des  empereurs  7  «Voyez,  reprend  M.  Dubois, 
Tacite  même  n'ose  affirmer,  n  En  vérité,  il  est  par  trop  commode  de 
signaler  chez  le  même  homme  comme  un  vice  irréparable,  ce  dont 
on  lui  saura  gré  tout  à  l'heure  comme  d'une  vertu,  et  de  dédoubler 
sàùBi  un  historien  pour  les  besoins  d'une  thèse  paradoxale  1  Si  j'insiste 
sur  ce  point  capital  de  Y  insinuation  dans  Tacite  ;  c'est  que  ses  adver- 
saires l'exploitent  à  plaisir  pour  se  donner  beau  jeu  contre  lui,  et  que 
naguère  un  des  éruditslesplus  experts  en  histoire  romaine,  M.  Du- 
ruy,  est  aussi  parti  de  là  pour  tenter  une  réhabilitation  de  Tibère. 
Au  demeurant,  je  ne  connais  rien  dans  Tacite  de  plus  honnête,  au 
point  de  vue  de  la  morale;  de  plus  profond,  au  point  de  vue  de  l'art, 

3ue  cette  habitude  d'insinuations.  Dans  les  jugements,  c'est  prudence, 
iscrétion,  modestie  ;  elle  trahit  le  souci  le  plus  vif  de  laisser  au  lec- 
teur toute  son  indépendance  ;  elle  va  au-devant  des  doutes  qu'il 
pourra  concevoir  et  lui  abandonne  la  conclusion  ;  dans  la  simple 
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narration  des  faits,  c'est  une  adresse  suprême  qui  contribue  puis- 
samoient  à  l'effet  dramatique;  car  le  vague  nous  émeut,  nous  pas- 
sionne; nous  aimons  qu'il  y  ait  quelque  incertitude  autour  du  crime, 
quelque  brouillard  autour  du  sang.  Quand  il  s'agit  des  empereurs 
romains,  ce  brouillard  ne  se  dissipe  que  trop  vite;  et  qui  le  dissipe? 
C'est  nous-mêmes  :  nous  sommes  plus  tranchants  que  Tacite,  et 
entre  les  deux  soit  que^  sive^  sive^  nous  choisissons  immédiatement 
et  sans  hésiter  le  soit  que  du  crime. 

Pour  donner  sans  doute  plus  de  poids  à  l'accusation  qu'il  porte 
contre  les  procédés  historiques  de  Tacite,  M.  Dubois*Guchan  accuse 
aussi  sa  vie.  Oubliant  qu'il  a  vanté  ces  hommes  désintéressés ^ 
qui,  par  amour  de  leur  patrie,  servent  le  pouvoir  quand  même,  il  ne 
pardonne  pas  à  Tacite  d'avoir  écrit  contre  les  empereurs,  après  avoir 
servi  successivement  Vespasien,  Titus  et  Domitien  :  Dignitatem 
nostram  a  Vespasiano  inchoatam,  a  Tito  auctam^  a  Domitiano 
longitis  provectam  non  abnûerim.  Ce  longius  provectam  fait  dire  à 
H.  Dubois  que  Tacite  était  le  favori  de  Domitien,  et  il  ajoute  :  a  Tar» 
cite  se  tut  quand  les  souffrances  de  la  liberté  lui  commandaient  de 
parler  ;  il  parla  quand  le  sentiment  de  la  gratitude  lui  prescrivait  de 
se  taire;  il  insulta,  mort,  celui  qu'il  adulait  vivant....  Tacite  fut,  à 
quelques  égards,  le  complice  du  gouvernement  qu'il  flétrit;  et  la 
postérité  lui  reprochera  soit  sa  complicité,  soit  sa  flétrissure.  Tacite 
ne  saurait  se  laver  de  la  bienveillance  de  Domitien,  même  en  l'ou- 
trageant ;  il  a  beau  dire,  il  reste  coupable  de  l'avoir  calomnié  ou  de 

ravoir  servi Son  esprit  fut  plus  grand  que  son  caractère,  son 

cœur  était  faible,  tandis  que  son  esprit  était  très  honnête »  Le 

portrait  n'est  pas  flatté  ;  Tacite  y  est  à  la  fois  ingrat,  vil  et  lâche.  Mais 
remarquez,  je  vous  prie,  la  tactique;  elle  est  vieille,  elle  a  déjà 
servi  pour  Cicéron,  et  c'est  en  effet  le  portrait  de  Cicéron  que  vous 
croyez  lire  :  grand  esprit,  pauvre  caractère,  et  si  tout  à  l'heure 
nous  avons  affaire  à  Brutus,  on  nous  dira  :  grand  caractère,  petit 
esprit;  l'école  contemporaine  a  mutilé  l'âme  de  tous  ces  hommes 
pour  en  calomnier  la  moitié  ! 

Et  sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  accuser  Tacite  ?  M.  Dubois-Gu- 
cban  nous  dit  lui-même  que  sa  vie  est  restée  mystérieuse  comme 
celle  de  Juvénal  et  d'Homère  :  on  sait  qu'il  servit  Vespasien  et  Titus  ; 
fut-il  édile,  fut-il  tribun?  On  l'ignore.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  d'après 
lui-même,  c'est  qu'au  moment  où  Domitien  célébra  les  jeux  sécu- 
laires. Tacite  était  quindécemvir,  savoir,  l'un  des  gardiens  des  livres 
sibyllins,  en  même  temps  que  préteur.  Et  voilà  ce  qui  vous  fait  dire 
«  favori  de  Domitien,  flatteur  de  Domitien  I  »  Qui  donc  n'aurait  servi 
Domitien,  après  Vespasien  et  Titus?  Etait-ce  l'aduler  que  d'accepter 
une  charge  de  préteur?  D'ailleurs,  cette  prétendue  faveur,  il  est 
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assez  clair  que  Tacite  n'en  jouit  pas  ou  ne  voulut  pas  en  jouir  long- 
temps ;  il  tomba  en  disgrâce  vers  T époque  où  mourut  si  mystérieu- 
sement son  beau-père  Agricola,  peut-être  même  fut-il  exilé.  Dans 
tous  les  cas,  il  fut  éloigné  ou  s'éloigna  de  la  cour  et  de  Rome,  triste, 
découragé,  mais  ne  songeant  pas,  à  coup  sûr,  que  ce  court  passage 
aux  honneurs  rend2âtmco«v«««m/^  ridée  qu'il  avait  d'écrire  l'his- 
toire et  le  condamnait  impitoyablement  au  silence.  Il  reparut  sous 
Nerva,  fut  consul  subrogé,  et  prononça  à  la  tribune  l'éloge  funèbre 
de  ce  Virginius  Rufus,  si  fameux  pour  avoir  refusé  deux  fois  l'em- 
pire, car,  dit  Pline,  il  fallait  un  tel  orateur  à  de  telles  vertus,  et  il 
échut  à  tous  deux  cette  bonne  fortune  qu'un  grand  orateur  eut  à  cé- 
lébrer un  grand  homme.  La  postérité  ne  voit  rien  dans  tout  cela  qui 
rengage  à  reprocher  à  Tacite  soit  sa  complicité^  soit  sa  flétrissure. 
Elle  est  son  amie,  comme  Pline,  et  non  son  ennemie,  comme 
M.  Dubois-Guchan. 

Ce  dernier,  moins  bien  renseigné  que  l'autre,  mais  à  coup  sûr 
fort  érudit,  a  cherché  minutieusement,  dans  les  écrits  de  Tacite, 
quelles  pouvaient  avoir  été  sa  philosophie,  sa  religion,  et  il  n'a  rien 
trouvé,  ou  du  moins  il  n'a  rien  conclu.  Il  rencontre  chez  lui  des  aspi- 
rations plutôt  que  des  notions  philosophiques,  une  croyance  vague 
et  point  de  doctrine.  Tour  à  tour  philosophe  et  superstitieux,  reli- 
gieux et  incrédule,  Tacite,  au  fond,  semble  pénétré  de  ce  scepticisme 
mélancolique  qui  est  la  loi  des  époques  de  décadence;  l'activité 
romaine  le  préserve  de  l'abus  du  rêve,  et  même  des  inquiétudes  irri- 
tantes que  le  doute  communique  aux  âmes  vraiment  religieuses  ;  ce 
n'est  absolument  ni  un  homme  de  notre  temps,  ni  un  Pascal  ;  mais  il 
hésite  évidemment,  et  flotte,  et  lutte  entre  les  croyances  de  l'époque 
où  il  vécut  et  lesaspirations  plus  hautes  de  son  grand  esprit.  N'ayant 
rien  découvert,  il  s'en  tient  à  la  fatalité,  si  poétique,  à  cette  puissance 
aveugle  du  hasard  qui  ajoute  encore,  si  je  l'ose  dire,  à  la  grandeur 
tragique  de  l'histoire.  Il  n'est  pas  vrai  qu'une  idée  religieuse  prési- 
dant au  récit  des  faits,  qu'un  souffle  religieux  courant,  pour  ainsi  par- 
ler, sur  les  actions  humaines,  les  anime  et  les  vivifie.  Non,  quand 
l'homme  s'agite,  l'intérêt  dramatique  n'est  pas  de  savoir  que  Dieu  le 
mène,  comme  on  sait  d'avance  que  tout  finit  bien  dans  les  comédies; 
plus  curieux  est  le  spectacle,  et  plus  terrible,  quand  personne  ne  peut 
savoir  où  aboutira  toute  cette  agitation,  et  si  quelque  sot  coup  de 
pied  du  destin  ne  renversera  pas,  comme  des  palais  de  fourmis,  tous 
les  édifices  des  hommes  :  ludibria  rerum  mortalium  cunctis  in  ne- 
gotiis  observantur.  Tacite  a  la  piété  vague  du  Romain  et  toutes  les 
superstitions  d'un  grand  artiste.  On  lui  reproche  d'avoir  cru  aux  chal- 
déens,  aux  horoscopes  :  la  vérité  est  qu'il  n'y  croyait  qu'à  certaines 
heures,  aux  heures  où  son  génie  était  superstitieux.  Il  n'est  pas  de 
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véritable  artiste  qui  soit  continuellement  esprit  fort  ;  la  nature  et  la 
Tie  ont  des  mystères  que  l'on  n'essaye  plus  d'analyser,  quand  on  a  le 
don  de  les  sentir.  Tous  les  grands  hommes  ont  été  superstitieux, 
y  compris  César  et  Napoléon,  tous  devraient  l'être  et  on  n'en  a 
point  dit  la  véritable  cause  qui  est  qu'un  secret  instinct  doit  inévi* 
tablement  entraîner  ces  iatelligences  d'élite  vers  le  surnaturel,  dont 
elles  foiit  elles-mêmes  partie.  Leur  génie  extraordinaire  gravite  spon- 
tanément vers  l'extraordinaire,  et  la  simplicité  d'un  Dieu  juste  et 
bon,  qui  nous  suffit,  ne  leur  suffit  pas  toujours. 

Si  ce  Dieu  échappe  à  Tacite,  en  revanche,  comme  il  connaît 
l'homme  I  Je  ne  dirai  rien  de  nouveau  sur  la  prodigieuse  faculté 
^observation  qui  est  en  lui  ;  il  n'y  en  a  point  de  plus  fine,  de  plus 
pénétrante  ;  on  l'a  dite  tournée  au  mal,  curieuse  de  vices  et  de  crimes, 
et  on  ajouterait  volontiers,  dans  le  livre  dont  nous  parlons,  qu'elle  a 
fait  le  monde  à  son  image.  Elle  nous  réjouit,  toutefois  ;  cette  accu^ 
mulation  de  choses  observées,  saisies,  interprétées  ;  cette  facilité  k 
faire  en  grand,  et  sur  l'humanité  tout  entière,  ce  que  notre  La  Bruyère 
a  fait  en  petit,  et  sur  quelques  sujets  choisis,  spéciaux,  sans  lien, 
d'ailleurs,  sans  récit,  sans  drame  ;  ces  traits  répétés,  dont  le  premier 
nous  laissait  si  satisfaits  qu'il  semblait  qu'après  lui  il  n'y  eût  plus 
rien  à  dire,  tandis  que  l'historien  le  renforce  de  dix  traits  aussi  frap^ 
pants  qui  le  valent,  toute  cette  anatomie  morale,  cette  profondeur 
à  fouiller  le  cœur  des  hommes  nous  impriment  une  sorte  de  terreor 
savante,  qui  nous  enchaîne  à  l'historien. 

Mais  Tacite  n'est  pas  un  anatomisté  à  la  façon  de  nos  contempo»- 
rains;  d'abord,  il  voit  grand,  et  ensuite  il  juge  ce  qu'il  a  vu.  Il  ne 
se  targue  pas  d'indifférence-,  il  jouit,  il  souffre,  il  prend  parti,  il  s'a- 
pitoie ;  c'est  lui,  je  le  crois  bien,  qui  a  introduit  la  vraie  pitié  dans 
le  monde  romain,  la  pitié  presque  indignée,  qui  gronde  sourdement 
et  n'a  point  les  délicatesses  virgiliennes.  Enfin,  chez  lui,  l'observar- 
teur  est  doublé  d'un  moraliste,  et  il  faut  que  cela  soit,  car  M.  Dubob 
lui-même  le  reconnaît.  Sa  morale,  toutefois,  n'est  point  raffinée  ;  il 
se  défend  d'être  casuiste;  il  ne  s'attache  pas  à  des  scrupules;  mais 
quand  une  action  en  vaut  la  peine,  il  la  juge,  et  sa  sentence  parKtt 
tomber  du  haut  d'un  tribunal  ;  il  l'admire  ou  la  flétrit;  il  la  reçois^ 
mande  aux  respects  ou  aux  malédictions  de  la  postérité.  Chose 
étrange  I  cet  homme,  qui  n'a  point  de  Dieu,  point  de  religion,  point 
de  philosophie  arrêtée  ;  cet  athée,  qui  croit  presque  au  néant,  comme 
la  plupart  des  stoïciens,  et  qui  n'a  pour  se  guider  que  la  vive  lumière 
de  son  esprit,  il  ne  se  trompe  jamais.  Je  défie  qu'on  me  montre  un 
passage  où  Tacite  ait  mal  jugé,  où  il  se  soit  mépris  sur  ce  qui  est 
vice  et  sur  ce  qui  est  vertu,  où  il  ait  loué  une  mauvaise  action.  Après 
cela,  il  a  Jbôen  le  droit  de  se  faire  un  peu  prédicateur,  comate  dit 
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M.  Dubois,  qui  le  lui  conteste.  M.  Dubois  prétend  qu'il  n'y  a  de  pré- 
dicateurs autorisés  que  parmi  les  chrétiens,  parce  que  seuls  ils  ont 
un  but  à  la  fois  surnaturel  et  précis  où  ramener  leurs  prédications, 
c'est-à-dire  un  Dieu.  Eh  quoi  1  Tacite  n'a-t-il  pas  un  Dieu  ?  n'a-t-il 
pas  sa  conscience,  une  conscience  merveilleusement  infaillible?  il  a 
un  Dieu  en  lui,  a  Est  Deus  in  nobis^  »  comme  disait  son  contemporain 
Sénèque,  et  c'est  au  nom  de  ce  Dieu  qu'il  condamne  ou  qu'il  absout. 
Seul,  parmi  les  écrivains  de  l'ancienne  Rome,  il  a  ce  suprême  mérite 
d'être  assez  libre,  assez  dégagé  de  préjugés,  assez  en  dehors  de  son 
temps,  de  son  monde,  de  ses  propres  croyances,  assez  peu  personnel 
et  national,  pour  devancer  les  jugements  de  la  postérité.  Tacite  n'est 
point  Romain,  il  appartient  à  l'humanité  tout  entière.  Sa  grande 
âme  franchit  les  collines  de  Rome,  et  les  hommes  contemporadns  et 
le  siècle  présent,  pour  écouter,  au  delà  des  bruits  environnants,  la 
vraie  voix  de  Thistoire.  Il  se  penche  en  avant  pour  l'entendre,  il  dé- 
terre sous  tant  d'éléments  passagers,  fuyants,  éphémères,  l'^mel 
et  l'universel  ;  il  écrit  pour  le  genre  humain. 

Dans  quel  style  1  on  le  sait.  M.  Dubois,  qui  a  suspecté  l'historien, 
discrédité  le  moraliste,  respecte,  du  moins,  exalte  même  l'artiste,  et 
Tacite  est,  en  effet,  un  artiste  incomparable.  Laissons  dire,  dans  les 
collèges,  qu'il  manquait  de  goût,  que  son  langage  est  prétentieux, 
qu'il  est  au-dessous  de  Tite-Live,  et  tenons-nous-en  au  jugement  de 
Racine,  que  Tacite  est  le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité.  Il  a  dans 
la  pensée  une  concentration  et  dans  le  mot  un  relief  que  personne  n'a 
eus  au  même  degré.  Il  faut  laisser  les  anciens  et  redescendre  jus- 
qu'à Dante,  pour  trouver  une  égale  faculté  d'imagination  colorante. 
Ce  sont  d'ailleurs  deux  génies  voisirfs,  pleins  d'affinités  secrètes,  pro- 
fonds, terribles,  électriques  ;  mais  Tacite,  qui  peignit,  lui  aussi,  un 
Enfer ^  n'a  pas  la  brutalité  sauvage  de  Dante.  Il  est  moins  vindicatif, 
moins  homme  ;  sans  rien  savoir  de  l'autre  monde,  il  arrive  de  plus 
loin.  Sa  gravité  a  quelque  chose  de  religieux  et  de  sacerdotal.  Dante, 
avec  la  foi  un  peu  visionnaire  de  son  temps,  n'a  pas  toujours  atteint 
cette  grandeur  accablante,  et  notre.  Pascal  est  le  seul  qui  l'^ale 
dans  quelques  phrases  d'outre-tombe.  M.  Dubois  a  fort  bien  yu 
toutes  ces  nuances,  et  il  a  cité,  comme  preuves  à  l'appui,  les  plus 
beaux  tableaux  de  Tacite;  l'étude  en  est  fine,  ingénieuse,  et  trahit 
ce  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  chez  un  procureur  impérial,  une  âme 
d'artiste  ;  c'est  de  beaucoup  la  paitie  la  plus  attrayante  de  son  livre. 
Comparant  tour  à  tour  Tacite  aux  historiens  grecs,  au  politique  Thu- 
cydide, au  fabuleux  Hérodote  et  à  l'ennuyeux  Xénophon  ;  à  Salluste, 
qu'il  met  immédiatement  après  lui  ;  à  Tite-Live,  l'orateur  national  ; 
à  Patercule ,  historien  étrange ,  qui  flotte  sans  cesse  entre  l'ravie 
qu'il  a  de  flatter  l'empire  et  les  souvenirs  de  l'ancienne  Rome  r  à 
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FloruSt  écrivain  très  spirituel,  M.  Dubob  ne  lui  trouve  point  de  rival. 
On  Ta  trop  loué  de  certaines  qualités;  par  exemple,  on  a  voulu  voir 
en  lui  un  écrivain  militaire,  comme  Xénopbon  ou  César  ;  on  a  eu  tort, 
il  a  fait  »  un  peu  ses  sièges  ;  mais  il  demeure  l'écrivain  le  plus  dra- 
matique de  l'antiquité  ;  et  cela,  sans  cris,  sans  colère,  sans  rage  ;  une 
indignation  sourde  emplit  son  livre.  M.  Dubois  remarque  avec  raison 
qu'en  dépit  du  temps  où  il  vécut,  il  est  le  plus  décent  des  historiens 
latins  ;  il  compare  sa  chasteté  sombre  avec  le  cynisme  éclatant,  avec 
la  vaillante  eiTronterie  de  Juvénal,  et  malgré  soi,  on  se  rappelle  chacun 
des  portrsûts  que  l'un  et  l'autre  ont  faits  de  Messaline.  Juvénal  ne  peut 
se  citer  en  français  ;  Tacite,  au  contr^ûre,  a  si  peu  besoin  de  mots 
déshonnètes  pour  peindre  des  choses  plus  que  déshonnètes,  qu'on  ne 
sait  comment  le  traduire  pour  être  aussi  chaste  que  lui.  Qu'on  se 
rappelle  la  mort  de  Messaline  :  elle  était  dans  les  jardins  de  Lu- 
cullus,  condamnée,  mais  priant,  pleurant,  ne  voulant  point  mourir, 
pleine  de  rage,  avec  des  retours  d'espérance.  Claude  le  sut,  après 
boire,  et  fit  dire  à  la  malheureuse  de  venir  se  justifier  le  lendemain. 
Alors  les  afiranchis  qui  l'avaient  renversée  craignirent  pour  eux- 
mêmes  et  dépêchèrent  l'exécution  ;  ils  savaient  ce  que  Messaline  pou- 
vait sur  Claude,  voluptueux  et  bête  ;  elle  n'était  point  Messaline  pour 
rien,  et  c'est  ce  que  Tacite  exprime  en  disant  qu'on  redoutait  a  la 
nuit  prochaine,  et  le  souvenir  de  la  chambre  à  coucher  conjugale  » 
Propinqua  nox  et  tixorii  cubiculi  memoria  timebatifr.  Juvénal  eût 
dit  autrement  ;  mais  personne  n'eût  rencontré  cette  précision  dans  la 
chasteté. 

Tel  est  ce  Tacite,  dont  M.  Dubois  pense  à  la  fois  beaucoup  de  bien 
et  beaucoup  de  msd.  Tels  furent  ces  empereiu*s,  dont  il  dit  si  peu  de 
mal  et  tant  de  bien.  J'ai  posé  le  débat,  je  le  résume ,  et  je  tâche  d'être 
juste.  M.  Dubois  dit  peut-être  quelque  part  que  Tacite  fut  un  hon- 
nête homme  et  que  les  empereurs  furent  des  scélérats;  mais  on  doit 
surtout  juger  Timpression  que  laisse  un  livre  ;  or,  l'impression  est 
évidemment  hostile  à  Tacite  et  favorable  aux  empereurs;  le  parti 
pris  de  M.  Dubois  est  pour  ces  derniers.  Voilà  ce  qui  irrite  et  ce  qui 
m'a  irrité  parfois  moi-même  contre  lui. 

Les  arguments  qu'il  consacre  à  leur  réhabilitation  ne  sont  pas 
d'ailleurs  très  solides.  Il  démontre  qu'il  y  eut,  sous  la  République, 
des  Romains  aussi  corrompus  que  sous  l'Empire  ;  et  sous  l'Empire, 
des  personnages  aussi  vertueux  que  sous  la  République.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  Ce  n'est  pas  la  société  romaine  qui  est  ici  en  cause, 
et  on  ne  réhabilitera  jamais  un  coquin  en  soutenant  qu'il  y  eut  des 
coquins  avant  lui  et  d'honnêtes  gens  après.  La  grande  erreur  de 
M.  Dubois,  c'est  d'avoir  cru  que  les  empereurs  devaient  être  des 
grands  hommes  parce  qu'ils  étaient  Romains,  tandis  qu'il  fallait 
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dire  :  quoique  Romains,  ils  forent  des  misérables  ;  c'est,  e»  un  mot, 
d'avoir  confondu  le  génie  de  l'Empire  avec  le  génie  de  Rome,  et 
d'avoir  par  là  déshonoré  ce  dernier.  Il  ne  fallait  pas  faire  l'apoto^ 
de  Rome  pour  vanter  l'Empire,  mais  pour  l'excuser;  enfin,  il  ne  fal- 
lait pas  s'imaginer  que  les  Césars  soutinrent  la  fortune,  la  société, 
la  suite  des  destinées  romaines  :  mais  comprendre ,  au  contraire, 
que  la  fortune,  la  société,  les  destinées  romaines  eurent  assez  de  force 
pour  soutenir  les  Césars,  malgré  leurs  crimes;  ils  n'ajoutèrent  rien 
au  passé,  ce  fut  le  passé  qui  les  sauva.  M.  Dubois  a  cm  trouver  un  pro- 
grès dans  l'habileté  de  leur  administration  ;  mais  Tadministration  ne 
s'améliorait  qu'aux  dépens  du  gouvernement  et  de  l'Etat.  Les  imp(yt8 
étaient  admirablement  perçus  et  très  mal  répartis  ;  tout  allait  à  la 
ruine,  parce  que  l'esprit  public  était  mort.  Cette  fausse  paix  trompait 
les  Césars.  Ubi  soHtttdinem  faciunt^  pacem  appellant.  Ils  fûssdent 
un  désert,  et  croyaient  pacifier.  Heureusement,  la  comparaison  entre 
le  présent  et  le  passé,  qui,  exprimée  ou  latente,  domine  le  travail  de 
M.  Dubois,  n'a  point  de  raison  d'être  et  elle  paraîtra  bien  vaine  à 
ceux  qui  possèdent  le  sens  de  l'histoire,  ou  seulement  le  sentiment 
de  la  justice.  Rien  n'est  plus  dangereux  que  de  faire  des  rapproche- 
ments à  dix-huit  cents  ans  de  distance  ;  le  monde  a  trop  changé  dans 
l'intervalle.  Qu'a  de  commun  la  France  avec  Rome?  Autant  comparer 
les  rois  Charles  X  et  Louis-Philippe  au  roi  de  Dahomey  que  les  em- 
pereurs français  aux  empereurs  romains.  Rome  n'est  point  Paris,  et 
l'analogie  des  noms  ne  fait  point  l'analogie  des  choses.  Des  deux 
côtés,  sans  doute,  il  y  a  des  hommes,  avec  leurs  passions  et  leurs  fai- 
blesses; mais  les  idées,  les  mœurs  et  les  institutions  ne  se  ressem- 
blent pas.  Il  y  eut  plus  de  tyrannie  et  d'esclavage  dans  les  répu- 
bliques les  plus  libres  de  l'antiquité  qu'on  ne  saurait  en  rencontrer 
aujourd'hui  dans  le  gouvernement  le  plus  absolu,  et  je  ne  souhaite 
pas  à  ceux  qui  nous  vantent  l'ancienne  liberté  grecque  ou  romaine 
d'en  faire  jamais  l'épreuve.  Voilà  ce  que  M.  Dubois  aurait  dû  voir, 
au  lieu  de  s'amuser  à  reprendre  les  arguments  du  médecin  milanais 
Cardan  pour  réhabiliter  Néron.  Voilà  ce  que  M.  Dubois  n'a  point 
vu  ou  n'a  point  dit  dans  ce  livré  magnifique,  vrai  chef-d'œuvre  d'éru- 
dition, qui  est  à  la  fois  le  plus  beau  et  le  plus  faux  travail  qu'on  ait 
publié  sur  l'antiquité  latine  depuis  dix  ans. 

A.  Claveau. 
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NoaTelte  édiUon  dç  VHUroduûiion  à  VBistoire  de  la  PhHosopMB,  de  VOisgotrê  générate 
de  la  FhUo9ophie  et  de  la  PhUo9opMe  de  Locke,  par  M.  V.Cocsm .— OSuvree  posthutnee 
de  Bardae^DemouHn;  Bieioire  delà  vie  et  des  ouwcigee  de  Bordae^Demoulin^  par 
M.  F.  HVBT.—  Traité  de  Venchainement  des  Idées  fondamentales  dans  les  sciences  et 
dans  ^histoire,  par  H.  Coubnot.  —  Théorie  logique  des  propositions  modales,  par 
V.  Antonîn  Rottoelet.  ^  La  Science  du  Beau,  par  M.  Charles  LÈvâQVB.  —  Vu  Beau 
dane  Im  neUftre  et  dans  Fart,  par  M.  Victor  Goukdavbaitx.  -^  Introduction  à  une 
Esthétique  noîêveHSf  par  M.  Noël  Snouiif.  —  Questions  d'art  et  de  morale,  par 
M.  Victor  DE  Laprade.  —  La  Chrétienne  de  nos  Jours;  le  Chrétien  de  nos  Jours;  la 
Philosophie  des  lois  au  point  de  vue  chrétien;  la  Conscience,  par  H.  l'abbé  Baittatiy. 

—  Vimpût,  par  M.  P.-J.  PnoeoBON.  ^ÉiwÊes  swt  la  mort  v^eoniaire  :  du  Suicide po» 
MM^iM  en  France  depuis  1789  Jusqu'à  nos  Jours,  par  M.  A.  Des  ÉTANoa.  —  Études 
orientales,  par  M.  Jiû.^KAycvL,— La  Morale  avant  les  philosophes,  par  M.  Louis  1I6N  aad. 

—  Études  sur  Aristote,  par  M.  Charles  Thurot.  —  Histoire  de  t Évangile  étemel, 
par  M.  Xavier  Roussblot.  ^  La  Philosophie  de  Leiànitz;  Histoire  et  Philosophie,  par 
M.  NouKRissoN.  -*  La  Bialectique  de  Platon  et  celle  d^Hegel,  par  M.  Paul  Jan et.  — 
Traductions  de  la  Logique  d'Hegel,  par  M.  Vera  ;  de  l'Histoire  de  la  Philosophie 
modenèe  de  Ritter,  par  M.  Ghallemel-Lacoor  ;  des  Faits  de  V Esprit  humain  de 
D.-J.-G.  Magalhaens,  par  M.  F.  Chansselle  ;  des  Enné<idss  de  Plotin,  par  M.  N.  Booil- 
LST.  —  La  Physiologie  de  la  pensée,  par  M.  Lêlut. 


Une  fois  par  semaine,  tous  les  journaux  portent  ensemble  à  la  connais- 
sance de  quelques  millions  d'hommes  et  de  femmes  les  faits  et  gestes  du 
théâtre  parisien  :  opéras,  tragédies,  comédies,  drames  tombés  et  mélo- 
drames siffles,  vaudevilles  sans  esprit  et  pantomimes  sans  art  ;  composi- 
teurs, auteurs,  acteurs,  décorateurs,  exécutants,  figurants  et  comparses,  tout 
devient  célèbre  et  bénéficie  de  la  célébrité  bien  ou  mal  acquise.  La  pein- 
ture a  ses  expositions,  qui  font  la  conversation  du  monde  :  vingt  des  qua* 
litésde  pensée  et  de  style,  dont  l'ombre  ou  l'apparence  d'une  seule  sulBt 
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à  la  réputation  de  plusieurs  peintres,  ne  suffisent  pas  à  celle  d'un  poète. 
On  parle  des  romans  :  non  pas  toujours  de  ceux  qui  touchent  ou  qui 
élèvent,  mais  de  ceux  qui  amusent,  de  ceux  aussi  qui  caressent  les  fai- 
blesses de  l'âme  ou  les  sensualités  du  corps.  On  parle  des  livres  d'histoire  : 
non  pas  toujours  des  plus  instructifs  ni  des  plus  solides,  mais  de  ceux  qui 
passionnent.  On  parle  des  brochures  politiques,  quand  l'origine  qu'on  leur 
attribue,  ou,  à  défaut  d'une  haute  origine,  la  bizarrerie  des  solutions 
qu'elles  proposent  excite  la  curiosité  de  la  foule.  Les  œuvres  de  la  science 
ont  leurs  organes  spéciaux,  et  même,  dans  quelques  journaux,  leur 
compte  rendu  hebdomadaire  ;  on  les  estime  profitables  à  l'industrie,  que 
notre  XIX®  siècle  tient,  comme  on  sait,  en  singulier  honneur.  On  s'occupe 
fort  de  ce  qui  est  agréable,  sans  négliger  ce  qui  peut  être  utile  :  mais  le 
noble,  mais  le  beau,  mais  les  travaux  désintéressés  de  la  pensée,  mais  les 
tentatives  de  ces  esprits  dont  le  désir,  plus  ambitieux,  cherche  l'homme 
dans  l'homme,  des  philosophes,  des  poètes,  qui  s'en  inquiète  ?  Ils  ne  sont 
point  d'ici-bas.  Les  poètes  n'ont  guère  que  V Année  littéraire^  de  M.  Va- 
pereau,  qui  ait  le  courage  de  songer  à  eux.  Ils  y  sont  d'ailleurs  à  leur 
place  ;  les  philosophes  y  sont  moins.  La  philosophie  est  renvoyée  à  la 
science  par  la  littérature,  et  à  la  littérature  par  la  science  :  elle  aurait 
besoin  d'un  organe  spécial,  qui  lui  manque.  Il  convient,  ce  semble,  à  une 
Revue  de  suppléer,  jusqu'à  un  certain  point,  cette  regrettable  lacune.  La 
critique,  et  le  public  à  sa  suite,  aime  à  se  plaindre  qu'on  ne  voit  rien 
venir  :  nous  allons  parcourir  assez  de  livres  récents,  ayant  tous  une  plus 
ou  moins  grande  valeur,  pour  donner  à  conclure  qu'en  philosophie  ce  ne 
sont  pas  les  auteurs  ni  les  bons  travaux  qui  manquent  à  la  critique.  A-t-elle 
donc  des  yeux  pour  ne  point  voir?  Qu'elle  regarde,  elle  verra.  Nous  ne 
discuterons  pas  ces  oeuvres  trop  nombreuses  ;  nous  nous  contenterons  d'en 
marquer  la  portée,  le  mérite,  le  caractère,  de  les  faire  connaître,  plutôt 
rapporteur  que  critique,  renvoyant  à  des  études  plus  complètes  celles 
dont  l'importance  nous  frappe  davantage,  ou  dont  le  sujet,  plus  familier 
à  nos  propres  recherches,  nous  attire.  Celles  qui  embrassent  la  philosophie 
générale  nous  occuperont  d'abord;  puis  celles  qui  traitent  de  points 
spéciaux,  de  logique,  d'esthétique,  de  morale  ;  puis  l'histoire  et  les  tra- 
ductions, et  enfin  les  livres  qui  n'appartiennent  pas  moins  à  d'autres 
sciences  qu'à  la  philosophie. 

M.  Cousin,  qui  n'est  jamais  absent,  à  vrai  dire,  de  la  philosophie  du 
XIX®  siècle,  et  dont  la  présence,  visible  ou  invisible,  agit  toujours  sur  tous 
les  travaux  de  notre  âge,  y  a  reparu  de  sa  personne,  par  une  nouvelle 
édition  de  quelques-unes  des  plus  précieuses  de  ses  anciennes  œuvres 
philosophiques  :  Y  Introduction  à  l'histoire  de  la  philosophie^  V Histoire 
générale  de  la  philosophie  et  la  Philosophie  de  Locke.  Il  nous  manque  les 
Premiers  essais  de  philosophie,  la  Philosophie  sensualiste  au  X  VHP  siècle^ 
la  Philosophie  écossaise,  la  Philosophie  de  Kant,  mais  surtout  les  Frag-' 
ments  si  importants  de  philosophie  ancienne,  scolastique,  moderne  et 
contemporaine.  S'il  s'est  trouvé  des  railleurs  pour  prétendre  que  ses  chefs- 
d'œuvre  sont  ses  préfaces,  avenues  toujours  imposantes,  il  est  vrai, 
vestibules  toujours  grandioses  de  livres  qui  n'en  tiennent  pas  toujours 
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toutes  les  promesses,  nul  ne  s'étonnera  que  je  rappelle,  en  passant,  Tim- 
portance  de  ces  Fragments  philosophiques,  où  il  a  semé  une  si  grande 
variété  d'idées,  de  vues,  j'allais  dire  de  systèmes  ;  car,  loin  d'avoir  péché 
par  défaut  de  système,  comme  on  se  plaît  à  l'en  accuser  bien  à  tort,  il 
semble  au  contraire  en  avoir  eu  plusieurs,  et  il  abonde  en  conceptions 
larges,  qui  embrassent  toute  la  philosophie,  qui  éclairent  d'un  vaste  regard 
tout  le  champ  de  l'esprit  humain. 

Des  trois  ouvrages  dont  il  vient  de  nous  donner  une  nouvelle  et  sans 
doute  déûnitive  édition,  deux  ont,  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et 
aussi  dans  l'ordre  des  travaux  personnels  de  l'illustre  maître,  une  valeur 
immense  ;  je  parle  de  ceux  qui  portent  ces  simples  titres  :  Introduction  à 
l'Histoire  de  la  philosophie  et  Histoire  générale  de  la  philosophie.  Le 
troisième,  qui  est  une  étude  achevée  sur  la  philosophie  de  Locke,  est 
peut-être  une  œuvre  plus  parfaite  en  soi  :  elle  est  un  jugement  admira- 
blement motivé,  irréfutable,  incontestable,  et  qui  reste  pour  toujours  celui 
de  la  science,  sur  un  philosophe  dont  Tinfluence  a  été  plus  grande  que  le 
mérite.  M.  Cousin  rencontra  autour  de  lui,  quand  il  naquit  au  monde  phi- 
losophique, le  règne  des  doctrines  de  Locke,  répandues  en  France  par  la 
puissance  d'une  école  dont  la  fausse  et  superûcielle  clarté  avait  fait  le 
prestige.  Il  dut  les  combattre;  mais  il  ne  les  put  combattre  qu'au  nom  de 
certains  principes  supérieurs,  qui  furent  sa  force,  et  par  la  puissance 
contraire  d'une  autre  doctrine,  qui  arracha  le  règne  à  Locke  pour  le  lui 
donner  à  lui-même.  Tels  sont  les  principes,  telle  est  la  doctrine  qu'il 
expose,  en  cette  langue  éloquente  et  précise,  ferme  et  colorée,  dont 
chacun  de  ses  ouvrages  montre  l'admirable  exemple,  dans  V Introduction 
à  V  histoire  de  la  philosophie  et  dans  Y  Histoire  générale  de  la  philosophie. 

M.  Cousin ,  philosophe  spiritualiste  et  libéral ,  et  que  la  disgrâce  poli- 
tique, en  ce  temps  d'effervescence  à  la  fois  politique,  religieuse  et  litté- 
raire qui  imprime  une  marque  si  particulière  à  notre  histoire  entre  la 
chute  du  premier  empire  et  l'avènement  de  la  monarchie  de  Juillet,  avait 
feitplus  célèbre,  sans  contredit,  que  le  petit  nombre  de  ses  travaux  anté- 
rieurs, rappelé,  après  quelques  années  de  persécution,  ou  tout  au  moins 
de  tracasseries,  en  son  cours  de  Sorbonne  suspendu  et  qu'il  reprenait, 
comme  il  dit  lui-même,  «presqu'en  triomphateur,»  se  proposait  d'y 
traiter  de  la  philosophie  de  Platon.  ((Mais  un  système  philosophique, 
quel  qu'il  soit,  peut-il  être  compris  isolément  ?  Le  connalt-on  quand  on 
ignore  les  conséquences,  inconnues  à  l'auteur  lui-même,  qu'il  portait  dans 
son  sein?  D'un  autre  côté,  est-ce  le  connaître  que  de  ne  pas  savoir  d'où  il 
vient?  Platon,  par  exemple,  ne  peut  guère  être  compris  sans  ses  succes- 
seurs, les  néo-platoniciens;  et  il  ne  peut  J'être  davantage  sans  ses  devan- 
ciers, sans  Socrate  et  sans  Anaxagore.  Si  donc  je  veux  vous  faire  com- 
prendre un  peu  profondément  la  philosophie  platonicienne,  il  faut  que  je 
la  mette  en  rapport  avec  l'époque  de  l'histoire  de  la  philosophie  à  laquelle 
elle  appartient.  Or,  ce  qui  est  vrai  d'un  système  l'est  également  des  diffé- 
rentes époques  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Pour  en  bien  com- 
prendre une  seule,  il  faudrait  les  connaître  à  peu  près  toutes.  Je  re- 
garde donc  comme  indi^ensable  de  vous  présenter une  vue  générale 
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de  l'histoire  de  la  philosophie.  Sans  doute  j'efQeurerai  tout ,    mais  je 
loucl^erai  à   tout.  Il  faut  d'abord  tracer  le   cadre,    sauf  à    achever 
plus  tard  le  tableau»    (Introd  ,  i"»  leçon).   Mais  plus  tard,    au  lieu 
d'entretenir  ses  auditeurs  de  Platon  et  des  belles  doctrines  de  la  Grèce, 
qu'il  avait  étudiées  avec  amour,  il  les  entretint  des  doctrines  pemicietises 
du  XVIIP  siècle,  qu'il  avait  déjà  coiubattues^  qu'il  combattit  toute  sa  vie 
avec  une  ardeur  ûlle  du  même  amour  pour  les  grandes  vérités  qui  sont 
la  noblesse  du  genre  humain.  C'était  aussi  siu*  la  littérature  du  XVIII®  siècle 
que  M.  Villemain  faisait  alors  ses  vives  et  délicates  leçons,  si  remarquables 
par  rintelligeace  de  l'historien  non  moins  que  par  la  ûnesse  et  la  just^e 
du  littérateur.  C'est  par  l'histoire  que  les  grands  esprits  de  notre  siècle 
ont  abordé  volontiei*s  les  questions  ;  mais  on  les  méconnaît,  et  on  leur 
adresse  un  reproche  très  mal  ^fondé  quand  on  ajoute  qu'ils  les  oat  réso- 
hies  par  l'histoire.  Ils  ne  sont  point  tombés  dans  le  cercle  vicieux  dont  on 
les  accuse.  Il  faut  une  doctrine  pour  juger  les  hommes  et  les  œuvres  : 
M.  Villemain  a  eu  la  sienne  ;  il  faut  une  doctrine  pour  juger  les  doctrines 
philosophiques  :  M.  Cousin  a  eu  la  sienne.  Il  l'exposa  dans  son  Introduction 
à  l'Histoire  de  la  philosophie^  et  il  en  donna  au  monde  une  grande  applica- 
tion dans  son  Histoire  générale  de  la  philosophie,  sans  laquelle  il  ne  pou- 
vait entreprendre  la  philosophie  de  Platon,  qu'il  avait  en  vue,  ni  la  philo- 
sophie du  XVIII^  siècle,  qui  lui  fit  oublier,  parmi  les  nécessités  d'une  lutte 
journalière,  jusqu'au  divin  Platon. 

Cette  édition  définitive  que  nous  donne  M.  Cousin  de  son  Histoire  géné- 
rale de  la  philosophie  présente  des  remaniements,  quelques  développe- 
ments 'Surtout,  soit  dans  les  notes,  soit  dans  le  texte  même,  qui  ont  de 
l'intérêt  et  qui  témoignent  d'un  respect,  devenu  trop  rare,  pour  le  public. 
Les  leçons  qui  se  rapportent  à  Descartes,  à  Spinosa,  à  Malebranche ,  à 
Leibnitz,  ces  grands  amis  de  M.  Cousin,  ont  "été  retouchées,  fortifiées, 
accrues.  Il  n'en  est  point  de  môme  pour  Y  Introduction  à  V  Histoire  de  la 
philosophie^  a  où  les  plus  hautes  questions  furent  abordées  avec  bonne  foi 
et  courage,  et  les  solutions  qu'en  donnait  la  philosophie  nouvelle,  exposées 
.  à  grands  traits  bien  plus  que  véritablement  établies.  » — «  Sans  venir  ici  té- 
moigner contre  moi-même,  ajoute-t-il,  je  n'ai  pas  besoin  d'une  grande 
modestie  pour  reconnaître  que,  dans  ce  coUrs,  tout  à  fait  improvisé,  il  y 
a  plus  d'une  proposition  hasardée  et  des  excès  de  langage  que  j'aurais  Caiit 
bien  volontiers  disparaître,  si  la  calomnie,  en  les  envenimant,  ne  me  les 
avait  rendus  irrévocables.  L'honneur  ne  m'a  pas  permis  de  me  corriger, 
et  j'ai  dû  tout  conserver  pour  n'avoir  pas  l'air  de  rien  dérober  à  une  cri- 
tique ennemie.  » 

Quelle  était  donc  cette  philosophie  nouvelle ,  que  M.  Cousin  nomme 
comme  en  passant  et  qui  donnait,  au  milieu  de  si  vifs  applaudissements  en 
même  temps  que  de  si  ardentes  censures,  des  solutions  si  hasardeuses  aux 
problèmes  difficiles  et  délicats  que  nous  pose  la  science  des  rapports  de 
l'homme  avec  le  monde  et  avec  Dieu  ?  Il  désigne  ainsi  la  philosophie  alle- 
mande ,  mais  interprétée,  transformée,  et,  si  l'on  peut  le  dire,  heureuse- 
ment dénaturée  par  une  intelligence  toute  française.  Beaucoup  lui  ôtent  le 
périlleux  mérite  de  sa  philosophie  pour  le  rendre  aux  Allemands;  beaucoup 
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ne  veulent  rien  voir  dans  notre  grand  philosophe  qu'un  plagiaire,  ou  tout 
SHi  plus  un  vulgarisateur,  de  la  philosophie  allemande.  Us  ne  la  connaissent 
pas.  Les  Allemands,  très  jaloux,  comme  on  sait,  de  leur  propriété  en 
matière  de  systèmes  et  de  théories,  ont  fait  courir  ce  bruit  peu  charitable, 
auquel  les  Français,  toujours  empressés  de  se  rabaisser  au  profit  de  leurs 
voisins,  tantôt  d'outre-Rhin ,  tantôt  d'outre-Manche,  ont  fait  aussitôt  le 
plus  juste  accueil  :  leur  politesse  chevaleresque  n'eût  pas  été  satisfaite  à 
moins.  Mais  ces  mêmes  Allemands,  qui  accusent  M.  Cousin  de  traduction, 
l'accusent  encore  de  traduction  infidèle  ;  en  sorte  que  sa  philosophie  est  à 
la  fois  et  n'est  pas  celle  des  Allemands.  Il  a  pris  leur  philosophie,  mais  pour 
se  l'assimiler;  il  s'est  nourri  de  leurs  idées,  comme  il  avait  fait  des  idées 
de  Descartes  et  de  Platon,  et  il  les  a  fondues  toutes  ensemble  en  sa  propre 
substance.  11  a  construit,  avec  tous  les  grandes  philosophies  que  le  monde 
a  connues  de  Py  thagore  à  Hegel,  une  doctrine  qui  les  rappelle  toutes  et  qui 
diffère  de  toutes,  comme  un  résumé,  comme  une  suprême  expression  de 
la  tradition  philosophique ,  —  l'éclectisme. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  juger  jusqu'à  quel  point  il  a  su  donner  une  ex- 
pression exacte  de  cette  philosophie  du  genre  humain,  qui  existe  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  ;  encore  moins  est-ce  le  Ueu  de  juger  l'influence 
qu'il  a  exercée,  le  bien  ou  le  mal  qu'il  a  pu  faire.  Un  pareil  jugement 
échappe  à  une  indication  sommaire  et  doit  être  l'objet  d'une  étude  à  part. 
Qu'il  me  sufiise  de  dire,  quant  à  présent,  que  telle  me  semble  avoir  été 
son  œuvre  :  il  s'est  placé  au  milieu  des  philosophies  diverses  pour  les 
saisir  toutes  dans  une  seule  étreinte,  et,  en  réunissant  les  éléments  conci- 
liâmes d'une  main  tandis  que  de  l'autre  il  en  écartait  les  éléments  réfrac- 
taires,  faire  de  leurs  systèmes  hostiles  enfin  apaisés  l'unique  système  ;  il 
a  fixé  ce  qui  était  la  philosophie  môme,  à  une  certaine  époque  de  son  dé- 
veloppement correspondant  à  un  certain  point  du  développement  de 
l'homme.  11  la  cherche  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  dont  il  a  pratiqué 
avec  piété,  avec  amour,  et  dont  il  a  su  répandre  le  culte;  et  il  éclaire  l'his- 
toire de  la  philosophie  par  une  étude  préalable,  à  la  fois  psychologique  et 
ontologique,  de  la  pensée  humaine,  c'est-à-dire  par  la  philosophie  même  : 
il  allume  sa  philosophie  à  l'histoire  de  la  philosophie,  et  en  réfléchit  la 
lueur,  pour  y  produire  une  lumière  plus  vive,  sur  l'histoire  qui  la  lui  a 
donnée.  II  parle  de  son  Histoire  générale  de  la  Philosophie  en  ces  termes  : 
«  Oserons-nous  dire  que  cette  esquisse,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  a  jeté  en 
France  les  fondements  de  l'étude  vraiment  philosophique  de  l'histoire  de 
la  philosophie?  Tous  les  systèmes  y  sont  ramenés  à  quatre  systèmes  élé- 
.mentaires,  qui  ont  de  si  fortes  racines  dans  la  nature  humaine  qu'elle  les 
reproduit  sans  cesse.  Discerner  en  eux  le  vrai  et  le  faux,  le  faux  qui  passe 
et  le  vrai  qui  dure;  mettre  à  profit  les  erreurs  en  en  montrant  les  causes, 
à  savoir,  l'exagération  même  du  vrai,  l'ambition  des  principes  absolus, 
l'imprévoyance  et  la  précipitation  de  l'esprit  humain  ;  surtout  recueillir  les 
vérités  qui  sont  nécessairement  dans  tout  système  un  peu  célèbre,  qui 
l'ont  fait  naître  et  qui  l'ont  soutenu,  et  porter  ces  vérités,  dégagées,  épu- 
rées, réunies,  à  la  lumière  de  noire  siècle,  comme  l'enfantement  légitime  du 
temps,  ainsi  que  parle  Bacon,  le  legs  du  passé  et  la  dot  de  Tavenir,  telle 
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est,  selon  nous,  la  tâche  de  l'historien  philosophe,  telle  est  l'œuvre  ou  du 
moins  tel  est  Tobjet  de  Téclectisme.  »  Il  est  impossible  de  mieux  caractéri- 
ser l'objet  de  l'éclectisme  et  l'œuvre  de  M.  Cousin  que  M.  Cousin  ne  fait 
ici  lui-môme  en  peu  de  mots.  C'est  le  legs  du  passé  qu'il  a  cherché  à 
donner  en  dot  à  l'avenir.  Il  n'est  point  le  penseur  solitaire  qui  n'interroge 
que  sa  raison  et  qui  ne  demande  la  vérité  qu'à  ses  méditations  person- 
nelles :  il  la  demande  à  ceux  qui  ont  pensé  avant  lui  ;  il  les  prend  tous  à  la 
fois  pour  maîtres,  mais  il  ne  répète  point  leurs  leçons;  il  les  refait  plutôt, 
et  réduit  ce  qu'ils  ont  dit  à  ce  qu'ils  ont  dû  dire.  Il  pense  lui-même  avec 
eux;  il  communie  avec  leur  esprit;  il  vibre,  non  pas  à  l'unisson  de  leurs 
doctrines  diverses,  mais  à  l'accord  fondamental  et  supérieur  où  leurs  dis- 
sonnances  se  résolvent  en  harmonie,  et  jette  au  monde  l'écho  sonore,  plus 
intelligent  que  leurs  voix,  des  enseignements  qu'ils  avaient  donnés  sans 
les  comprendre.  Il  a  établi  cette  philosophie  universitaire  si  humaine,  d'un 
spiritualisme  sobre  et  raisonnable,  incont^table  dans  ses  aflftrmations,  in- 
complète sans  doute,  mais  qui  s'accommode  mieux  d'être  incomplète  que 
d'être  fausse  ou  chimérique,  laquelle  est  bien  ce  que  le  maître  a  voulu 
qu'elle  fût,  «  l'enfantement  légitime  du  temps,  n  II  l'a  établie  surtout  par 
l'impulsion  que  son  éclatante  parole  a  imprimée  aux  intelligences  :  il 
a  fondé  l'Ecole.  Mais  il  l'a  établie  aussi  directement,  la  construisant  lui- 
môme  en  même  temps  qu'il  suscitait  des  architectes  pour  la  construire 
selon  ses  vues,  et  offrant  lui-même  le  modèle  de  l'œuvre  dont  il  demandait 
aux  autres  l'exécution.  Du  premier  mot  de  son  enseignement,  il  en  a  fait  le 
dernier  :  le  livre  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  qui  est  le  fond  essentiel 
de  sa  philosophie,  est  la  philosophie  élémentaire  telle  qu'elle  convient  à  la 
jeunesse,  telle  qu'elle  résulte  de  l'histoire  de  la  philosophie,  avant  que  les 
Allemands  y  eussent  passé.  Dans  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  publica- 
cations  de  cet  ouvrage,  sous  forme  de  cours  au  début  et  sous  forme  de  livre  à 
la  un  de  sa  carrière,  il  remua  beaucoup  d'idées  disséminées  dans  ses  Frag- 
ments, et  il  donna,  dans  ce  fameux  cours  de  1828,  sous  le  nom  d'Introduc- 
tion à  l'Histoire  de  la  Philosophie,  la  philosophie  même,  telle  qu'elle  con- 
vient aux  hommes  du  XIX«  siècle,  telle  qu'elle  résulte  de  l'histoire  de  la 
philosophie  après  le  passage  des  Allemands.  L'une  exprime  la  tradition 
philosophique  arrêtée  à  Leibnitz,  l'autre  la  tradition  philosophiqpie  poussée 
jusqu'à  Hegel.  Celle-là  est  faite  pour  la  jeunesse  et  pour  l'école,  mais 
c'est  celle-ci  dont  il  faut  que  la  science  contemporaine  tienne  compte.  C'est 
celle-ci  qu'il  faut  ou  remplacer  ou  dépasser.  Il  îaut  la  combattre  pour  la 
détruire,  ou  la  traverser  pour  aller  plus  loin.  Je  la  crois  véritable  dans  ses 
grandes  lignes,  mais  trop  générale,  trop  vague,  élastique  pour  ainsi  dire, 
et  peut-être  susceptible  d'interprétations  fâcheuses  :  c'est  en  dépassant, 
c'est  en  poussant  et  en  serrant  les  solutions  qu'elle  apporte,  c'est  en  la  pré- 
cisant par  une  étude  toujours  plus  profonde,  plus  pénétrante,  plus^gou- 
reuse  ou  plus  subtile,  qu'on  la  justifiera. 

M.  Cousin,  qui  semblait  avoir  fui  de  la  philosophie  dans  la  littérature, 
et  de  l'histoire  de  la  philosophie  dans  un  autre  genre  d'histoires  plus  ai- 
mables peut-être,  mais  certainement  d'une  moindre  importance,  n'y  re- 
vient-il que  pour  un  jour  et  pour  mettre  une  dernière  main  à  ses  premiers 
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Ouvrages?  11  y  a  lieu  de  le  craindre.  Cœstm  artemque  repono,  dit-il,  et  il 
remet  ses  armes  à  la  vaillante  milice  qull  a  formée.  Voilà  bien  des  années 
qu'on  attend  d^grand  traducteur  de  Platon  une  étude  sur  Thomme  qui  est 
im  de  ses  grands  ancêtres  en  philosophie.  Oublie-t-il  un  public  moins  ou- 
blieux et  moins  indifférent  qu'il  ne  pense,  et  qui,  en  ce  temps  <(  d'abaisse- 
ment et  d'affaissement  intellectuel  »  dont  il  ncfus  parle,  s'empresserait 
encore,  comme  autrefois,  autour  de  sa  parole,  et  préférerait,  môme  à  une 
réédition  de  ses  anciennes  œuvres,  une  œuvre  nouvelle  de  sa  main  ? 

Quel  contraste  entre  l'existence  de.  M.  Cousin  et  celle  d'un  autre  philo- 
sophe dont  M.  Huet  vient  de  publier,  il  y  a  peu  de  temps,  les  (Èuvres 
posthumes,  avec  une  Histoire  de  sa  vie  !  Tandis  que  l'un,  assis  en  quelque 
sorte  sur  un  trône  philosophique,  semble  avoir  vécu  moins  pour  lui-même 
que  pour  le  monde,  l'autre  n'a  vécu  que  dans  l'obscurité  #une  pensée 
toute  solitaire;  l'un  dut  à  la  philosophie  gloire^  fortune  et  hoimeurs  : 
l'autre  lui  dut  de  vivre  dans  une  mansarde  et  de  mourir  sur  un  lit 
d'hôpital.  C'est  que  l'un  répondait,  avec  une  rare  puissance  de  parole  et 
de  style,  et  à  l'heure  propice,  au  besoin  du  temps  présent  :  l'autre,  ne 
parlant  pas ,  et  n'ayant  à  sa  disposition  que  le  livre  en  un  pays  qui  lit 
peu,  sauf  peut-être  des  œuvres  historiques  ou  romanesques,  écrivain 
d'ailleurs  pénible  à  lire,  ne  répondait  qu'au  besoin  de  tous  les  temps  et  au 
sien  propre;  l'un,  en  un  mot,  cherchait  la  philosophie  du  XIX®  siècle,  et 
la  tirait  de  l'histoire  de  la  philosophie  :  l'autre  ne  cherchait  que  la  philo- 
sophie elle-même,  et  la  tirait  de  sa  propre  pensée.  M.  Bordas-Demoulin 
étaif  à  peine  connu  d'un  petit  nombre  d'esprits  ardents  et  curieux  des 
livres  philosophiques  :  la  critique,  dont  les  heures  précieuses  appartien- 
nent d'abord  aux  travaux  qui  intéressent  l'univers,  aux  vaudevilles  ou  aux 
mélodrames  de  la  veille,  aux  romans  du  joiu»,  aux  livres  même  graves,  si 
peu  qu'ils  aient  pour  mérite  la  signature  de  quelque  personnage,  avait  dé- 
daigné ses  ouvrages,  dans  lesquels,  en  effet,  il  n'y  avait  rien  qu'une  recons- 
truction fondamentale  de  la  philosophie.  Il  avait  agi  sur  quelques  esprits 
néanmoins,  et  il  avait  eu  des  disciples,  qui  avaient  salué  en  lui  le  plus 
grand  métaphysicien  de  l'Europe  contemporaine*  M.  Huet,  qui  avait  été 
son  ami  en  même  temps  que  son  disciple,  qui  avait  ajouté  à  ses  livres  de 
remarquables  préfaces,  et  publié  des  travaux  communs,  a  donné  enfm  ses 
Œuvres  posthumes,  et  lui  a  consacré  une  étude  qui  le  révèle,  pour  ainsi 
dire,  au  monde.  Rien  de  plus  touchant,  rien  de  plus  attristant  et  de  plus 
fortifiant  tout  ensemble,  que  le  récit  de  cette  vie  simple  et  sainte,  obscure, 
vouée  à  la  science,  et  qui  l'acheta  au  prix  de  la  misère.  «  Une  émotion  pro- 
fonde remplissait  nos  cœurs,  dit  le  narrateiu*  à  la  un  de  son  histoire,  quand 
il  vient  de  conduire  son  héros  dans  le  cimetière  des  pauvres.  Sur  cette 
terre  de  deuil  et  d'oubli  semblait  planer  l'image  du  génie  méconnu  et  de  la 
vertu  sans  récompense.  «  Mais  il  ajoute  :  «  Ce  que  Bordas  eut  de  mortel  a 
disparu  sans  laisser  de  traces  :  mais,  penseur,  il  posséda  une  vie  sur  la- 
quelle la  tombe  perd  ses  droits,  et  il  s'est  érigé  un  monument  vainqueur 
du  temps  et  de  l'oubli.  Ce  monument,  ce  sont  ses  doctrines.  »  Et  il  les 
expose  en  îin  chapitre  qui  les  résume  ^vec  une  clarté,  une  justesse  et  uue 
suite  plus  frappante  chez  le  disciple  que  chez  l'auteur. 
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Loin  de  dire  avec  Técole  que  tous  les  systèmes  philosophiques  sont  éga- 
lement quoique  diversement  vrais  et  faux,  et  que  la  philosophie  est  dans 
tous  pour  qui  sait  Ty  voir,  M.  Bordas-Demoulin  ne  la  voit  qu'en  un  seul 
système,  qui  est  la  philosophie  à  ses  yeux,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres, 
lesquels  sont,  sous  le  nom  de  philosophie,  les  diverses  manières  dont  la 

.  philosophie  peut  être  détruite.  Il  y  a  une  philosophie,  qui  est  le  ^iritua- 
Ksme  ;  et  il  y  a  trois  négations  de  la  philosophie  :  le  sensualisme,  l'idéa- 
lisme, le  panthéisme.  Le  fondement  de  la  philosophie  est  dans  la  théorie 
des  idées.  Les  idées  ne  sont  pas  les  sensations,  ni  les  perceptions,  ni  les 
connaissances  actuelles  des  choses  :  elles  sont  les  puissances  de  la  substance 
intelligente,  les  propriétés  de  Tesprit  «  Rentré  en  soi,  l'esprit  humain  se 
retrouve  et  retrouve  Dieu.  11  voit  que  les  propriétés  qui  le  constituent 
s'élèvent  infiniment  au-desmis  des  propriétéstlu  monde  sensible,  minéral, 
végétal,  animal;  qu'elles  sont  essentiellement  intelligibles,  sources  de 
connaissances  et  de  lumière  ;  générales,  ou  capables  de  représenter  des 
êtres  sans  fin  ;  qu'elles  forment  une  existence  réfléchie  sur  soi,  qui  se  pé- 
nètre, se  possède,  jouit  d'elle-même  :  en  un  mot,  qu'elles  sont  des  idées. 
Il  voit  en  même  temps  que  toute  pensée,  toute  connaissance  humaine  ren- 
ferme quelque  chose  qui  surpasse  la  nature  ou  les  idées  propres  de 
l'homme,  quelque  chose  d'immuable,  de  nécessaire,  d'éternel  ;  que,  par 
conséquent,  l'homme  ne  saurait  puiser  dans  ses  seules  idées  la  connaissanœ 
de  quoi  que  ce  soit,  et  qu'il  ne  connaît,  comme  il  n'agit  et  ne  subsiste,  que 
par  l'union  intérieure  de  ses  idées  avec  des  idées  supérieures,  immuables, 
nécessaires,  étemelles,  constituant  l'esprit  souverain  ou  Dieu,  »  Les  idées, 
vues  simultanément  en  nous  et  en  Dieu  :  voilà  le  spiritualisme,  c'est-à^^ire 
la  philosophie.  On  peut  les  méconnaître,  et  mettre  tout  l'hcfmme  dans  les 
sensations,  par  une  confusion  de  l'accident  qui  engage  l'esprit  dans  le 
corps  avec  la  pure  essence  de  l'esprit,  chez  qui  le  corps  provoque  passa- 
gèrement, mais  ne  saurait  produire  la  pensée  :  cette  erreur  est  le  sensua- 
lisme, la  première  et  la  plus  tristement  naturelle  des  fausses  philosophies. 
On  peut  comprendre  que  l'esprit  porte  en  soi  les  idées,  sans  remonter 
jusqu'à  leur  principe  divin  :  c'est  la  seconde  des  fausses  philosophies , 
l'idéalisme.  On  peut  n'apercevoir  que  ce  principe  divin,  et  y  absorber 
l'esprit  de  l'homme  avec  l'univers  :  c'est  le  panthéisme.  Ces  trois  sys- 
tèmes épuisent  toutes  les  variétés  possibles  de  l'erreur.  Le  spiritualisme, 
qui  est  la  vraie  philosophie,  est  aussi  la  vraie  nature  de  l'homme  :  et  tou- 
tefois, au  lieu  de  se  voir  tel  qu'il  est  essentiellement,  une  âme  fixée  en 
Dieu,  unie  pour  un  jour  à  peine  à  un  corps  qui  ne  doit  être  que  son  servi- 
teur terrestre ,  il  se  voit,  au  contraire,  comme  flxé  en  ce  corps  :  il  s'est 
livré  au  sens  du  monde,  et  il  a  perdu  son  propre  sens  avec  le  sens  de  Dieu. 
C'est  là  un  désordre,  c'est  là  une  grave  atteinte  portée  dès  l'origine,  et 
avant  les  temps  historiques,  à  sa  nature,  qui,  ayant  été  créée,  ne  peut  plus 

'  être  restaurée  ou  relevée  en  son  premier  état  que  par  une  nouvelle  créa- 
tion, c'est-à-dire  par  un  acte  tout  spécial  de  Dieu,  par  un  miracle  :  toute 
création  est  un  miracle,  et  tout  miracle  une  création.  La  rédemption  par 
le  sacrifice  du  Verbe  incamé  fut  ce  rétablissement  de  la  nature  humaine. 
Elle  régénère  l'humanité  en  rappelant  l'esprit  à  son  divin  principe,  non 
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pas  aussitôt,  mais  peu  à  peu,  par  l'opération  intérieure  et  lente  de  k  grâce 
sur  les  individus  :  elle  fortifie  ainsi  la  raison,  jusqu'à  ce  que  la  raison  fortifiée 
Iransforme  la  société  civile,  et  produise  la  Révolution  française»  fiUedu  chris- 
tianisme. «Jusqu'à  la  Révolution  française,   les  sociétés  humaines 

reposèrent  invariablement  sur  le  principe  que  les  individus  ne  s'apparte- 
naient pas,  qu'ils  appartenaient  à  r£tat L'£tat  s'interposant  entre  les 

individus  et  Dieu,  rompait  la  communication  directe,  intérieure  avec  lui, 
ou  plutôt  l'Etat  était  Dieu.  Cette  politique  de  domination  correfifkond  aux 
fausses  philosophies  où  la  pensée  humaine  est  retenue  hors  de  soi,  dans  la 
captivité  des  sens  ;  elle  correspond  aux  religions  extérieures,  «aaitéridles, 
telles  que  l'idolâtrie  et  mémo  le  judaïsme  cérémonial.  À  la  Révolution  fran- 
çaise, la  base  de  l'Etat  change  ;  pour  la  precaière  fois,  il  repose  sur  le  res* 
pect  des  droits  naturels,  qu'il  a  pour  mission  de  consacrer  et  de  garantir. .. .. 
Loin  d'usurper  la  place  de  Dieu ,  comme  l'Etat  ancien ,  l'Etat  modaroie 
qu'inaugure  la  Révolution  française  se  place  et  place  l'individu  en  face  des 
idées  divines,  du  droit  absolu  ;  il  y  fait  incessama^ent  appel  :  il  suppose 
chez  l'individu,  et  entretient,  en  ce  qui  dépend  de  lui,  la  communication 
intérieure  avec  Dieu.  Cette  politique  d'afirancbissement  correspond  au  spi- 
ritualisme, à  l'homme  revenu  à  lui-même  et  à  Dieu  ;  elle  correspond  à  la 
religion  intérieure,  à  Padoration  en  esprit  et  en  vérité,  n  Tel  est,  pour  le 
réduire  à  sa  plus  simple  expression,  l'ensemble  doctrinal  sur  lequel  M.  fior- 
das-Demoulin  fonde  et  la  philosophie,  et  l'Eglise,  et  Tbistoire.  11  tire  de  son 
spiritualisme  un  christianisme,  dans  le  sens  historique  et  orthodoxe  du 
mot,  mais  d'où  il  fait  sortir,  contrairement  aux  tendances  apparentes  de 
l'Eglise,  les  principes  de  la  Révolution  française.  De  là  une  transformation 
du  catholicisme,  ou  plutôt  une  réformation  catholique  de  l'Eglise,  qui  a 
besoin  d'être  rétablie  dans  son  esprit  et  dans  sa  vérité,  pour  être  rétabUe, 
en  dehors  de  tout  appui  temporel,  dans  son  légitime  pouvoir  sur  les  âmes 
libres. 

L'hikoire  de  la  philosophie  est  remplie  presque  tout  entière  par  le 
règne  des  fausses  doctrines,  sensualisme,  idéaJisme,  panthéi^ne,  erreurs 
corruptrices  des  germes  que  sème  de  loin  en  loin  la  vérité  dans  le  monde, 
funestes  suites  de  la  déchéance  du  genre  humain.  La  vraie  philosophie 
n'a  fait  que  se  montrer  aux  hommes  rarement,  à  de  grands  intervalles, 
et  chaque  fois,  par  le  rappel  de  la  pensée  à  elle-même,  elle  a  enfanté  un 
progrès  d'un  autre  ordre  et  poussé  l'humanité  dans  la  route  de  son  bien. 
L'humanité  doit  tous  les  biens  qui  constituent  son  bien,  tous  les  progrès 
particuhers  qu'il  lui  a  été  donné  d'accomplir,  à  ce  rappel  de  la  pensée  à 
elle-même,  qui  est  le  spiritualisme  ou  la  philosophie.  La  première  appa- 
rition de  la  philosophie  fiit  le  platonisme,  ou  l'école  de  Socrate  et  surtout 
de  Platon,  et  elle  fonda  la  morale;  la  seconde  fut  le  néoplatonisme,  ou 
l'école  de  Plotin  et  surtout  de  saint  Augustin,  et  elle  fonda  la  théologie; 
la  troisième  fut  le  cartésianisme,  ou  l'école  de  Descartes  et  de  Leibnitz,  et 
elle  fonda  «  le  monde  nouveau  des  sciences  physiques  et  des  hautes  ma- 
thématiques, leur  nécessaire  instrument;  «  le  quatrième  des  auteurs  ou 
rénovateiu^  de  la  philosophie  fut  Jean  Bordas.  Il  fonde,  par  l'inauguration 
d'une  théologie  nouvelle,  par  la  conception  d'une  rédemption  sociale 
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aussi  bien  que  religieuse  de  rhomme,  ou  d'un  christianisme  plus  vaste 
qu'on  n'avait  encore  su  le  comprendre,  la  science  de  la  cité.  Jamais  la 
philosophie  ne  se  termine  à  la  pure  métaphysique  ;  toujours  au  contraire, 
si  elle  replace  l'âme  dans  le  principe  et  comme  dans  la  source  du  vrai, 
c'est  pour  en  tirer  des  applications  utiles  à  la  vie  humaine  :  elle  en  tira 
d*abord  la  morale  avec  Platon,  puis  la  théologie  avec  saint  Augustin,  puis 
les  sciences  avec  Descartes  ;  elle  en  tire,  avec  Bordas,  la  politique.  Mais 
la  métaphysique  précède  toute  application  qu'on  en  peut  faire  :  Bordas  la 
renouvelle  par  ses  deux  théories  de  l'inûni  et  de  la  substance,  fondement 
de  la  théorie  des  idées,  base  inébranlable  de  son  spiritualisme  :  «  Je  ne 
les  changerais  pas  à  Platon  contre  son  Parménide,  »  écrit-il  dans  une  ré- 
ponse à  un  critique  ;  et  M.  Huet,  qui  en  cite  ce  fier  passage,  estime  que 
((  de  pareilles  découvertes  suffiraient  à  illustrer  non-seulement  un  hoomie, 
mais  un  siècle.  »  Mais  la  vérité  rayonne  de  toutes  parts.  Bordas  arrive, 
par  Ja  notion  de  la  vie  de  l'esprit,  à  celle  de  la  vie  du  corps,  et,  par  là, 
suscite  le  renouvellement  des  sciences  médicales,  auxquelles  il  ne  songe 
point,  du  même  coup  dont  il  fixe  les  principes  de  la  science  qui  lui  per- 
mettra de  résoudre  la  question  de  la  révolution  ou  de  la  civilisation 
moderne. 

u  II  a  célébré  quelque  part  «  ces  éminents  génies  qui  apparaissent  le 
»  long  des  temps,  s'élevant  chacun  au-dessus  de  leur  âge,  conune  les  phares 
»  étemels  de  l'esprit  humain.  »  C'est  dans  leurs  rangs  que  la  postérité 
marquera  sa  place.  )>  Ainsi  parle  l'enthousiasme  de  M.  Huet  pour  un 
homme  dont  il  ne  veut  être  que  le  disciple,  et  qu'il  appelle  à  chaque 
instant  le  Descartes  du  XIX*  siècle,  le  grand  restaurateur  du  spiritualisme, 
l'inaugurateur  de  la  quatrième  époque  philosophique,  le  rénovateur  de  la 
théologie.  Et  ce  n'est  point  le  jugement  aveugle  d'un  fanatique,  c'est  le 
jugement  motivé  d'un  philosophe  ;  c'est  aussi  celui  d'un  très  petit  nombre 
d'hommes,  mais  qui  est  un  très  grand  nombre,  si  on  le  compare  au 
nombre  de  ceux  qui  ont  fait  connaissance  avec  les  ouvrages  de  Bordas- 
Demoulin.  Des  livres  qui  ont  pu  provoquer  un  tel  jugement,  si  excessif 
qu'on  le  suppose,  méritent  sans  doute  une  étude  sérieuse  :  le  Cartésia- 
nisme, ou  la  Véritable  Rénovation  des  sciences,  et  les  deux  mémoires  sur 
la  Substance  et  sur  l'Infini,  les  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  les 
Pouvoirs  constitutifs  de  l'Eglise,  œuvres  de  Bordas-Demoulin  ;  les  Essais 
sur  la  réforme  catholique,  par  Bordas-Demoulin  et  F.  Huet;  \e  Bègne 
social  du  christianisme,  par  F.  Huet,  disciple  qu'on  ne  saurait  séparer 
du  maître  ;  et  enfin  les  Œuvres  posthumes  du  maître,  récemment  publiées 
par  le  disciple,  traitent  avec  assez  d'originalité  et  de  portée  d'assez  inté- 
ressantes matières,  pour  qu'elle  ne  leur  fasse  pas  défaut.  M.  Huet  nous 
promet  des  Eléments  de  philosophie  pure  et  appliquée;  il  a  déjà  beaucoup 
fait  pour  élucider  et  montrer  en  tout  son  jour  la  doctrine  de  Bordas-De- 
moulin ;  je  souhaite  vivement,  dans  l'intérêt  môme  d'une  doctrine  qui  lui 
doit  une  grande  part  de  sa  valeur,  que  le  nouvel  ouvrage  qu'il  annonce 
puisse  avoir  paru  lors  de  l'étude  plus  approfondie  que  la  Bévue  se  propose 
de  consacrer  à  cette  école  philosophique,  politique  et  théologique  tout  à 
la  fois. 
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C'est  aussi  à  une  étude  particulière  que  nous  renvoyons  le  Traité  de 
r enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les  sciences  et  dans  l'histoire, 
de  M.  Cournot.  M.  Cournot,  ancien  inspecteur  général  des  études,  recteur 
de  TAcadémie  de  Dijon,  doit  à  la  très  grande  et  très  légitime  réputation 
qu'il  s'est  acquise  dans  les  sciences  mathématiques  le  poste  élevé  qu'il 
occupe.  Les  sciences  l'on  conduit  à  la  philosophie,  ou  plutôt  l'esprit  philo- 
sophique, qui  avait  fait  sa  supériorité  dans  le  pur  scientifique,  a  voulu 
avoir  à  son  tour  son  expression  propre,  et  comme  le  savant  avait  grande- 
ment profité  du  philosophe,  le  philosophe  profite  encore  plus  grandement 
du  savant.  Il  a  publié,  en  i851,  un  Essai  sur  les  fondements  de  nos  con- 
naissances et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique,  qui  fut  très 
remarqué  et  très  apprécié  de  quiconque  est  digne  de  lire  la  philosophie. 
Le  titre  de  l'ouvrage  exprime  l'importance  de  la  matière  qu'il  traite,  et  le 
nom  de  l'auteur,  qui  avait  fait  ses  preuves  comme  savant  sans  appartenir 
à  aucune  école  philosophique,  en  garantit  l'originalité  de  même  que  la 
portée.  Le  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les 
sciences  et  dans  Vhistoire  se  partage  en  cinq  livres  :  le  premier  sur  les 
idées  de  forme  et  d'ordre,  avec  celles  de  relation,  de  proportion,  de  quan- 
tité, de  figure,  de  lieu,  de  temps,  de  mouvement,  qui  s'y  rattachent,  et 
sur  les  sciences  logiques  et  mathématiques  qui  en  dépendent  ;  le  deuxième 
sur  les  idées  de  force  et  de  matière,  de  cause  et  de  puissance,  et  sur  les 
sciences  physiques;  le  troisième  sur  les  idées  de  vie  et  d'organisme,  et 
sur  les  sciences  naturelles;  le  quatrième  parle  des  sociétés  humaines;  le 
cinquième  considère  «  l'histoire  de  la  civilisation  chez  les  peuples  privilé- 
giés appelés  à  vivre  de  la  vie  de  l'histoire,  et  à  être  les  instituteurs  des 
autres  peuples.  »  Ces  cinq  livres  embrassent,  on  le  voit,  toutes  choses  et 
un  peu  plus,  de  omni  scibili  et  quibusdam  aliis  ;  ils  discutent  les  problèmes 
de  la  philosophie  entière  avec  la  justesse,  la  précision  et  la  sévérité  d'un 
esprit  nourri  à  Técole  de  la  science.  Une  telle  œuvre,  pleine  de  vues  nou- 
velles, profonde  et  originale,  ne  peut  qu'être  indiquée  en  passant,  en 
attendant  qu'elle  devienne  l'objet  d'un  travail  développé. 

Les  ouvrages  que  nous  avons  encore  à  parcourir  n'appartiennent  plus  à 
l'ensemble  de  la  philosophie,  mais  à  diverses  parties;  il  nous  reste  à  en 
quitter  le  tronc  pour  la  suivre  dans  ses  grandes  branches  :  logique,  esthé- 
tique et  morale.  Je  n'ai  entre  les  mains,  parmi  les  livres  récemment  pu- 
bliés, qu'un  seul  ouvrage  relatif  à  la  logique  :  c'est  la  Théorie  logique  des 
propositions  modales,  par  M.  Antonin  Rondelet,  professeur  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Clermont-Ferrand.  M.  Rondelet  n'était  connu  jusqu'ici  que 
par  des  travaux  d'économie  politique,  dont  on  avait  remarqué  le  sens 
élevé  et  sage,  la  mesure,  la  prudence  ferme,  bienveillante,  optimiste,  un 
peu  trop  en  garde  peut-être  contre  les  utopies,  et  plus  portée  à  justifier 
ce  qui  est  qu'à  rechercher  ce  qui  manque  :  l'un  de  ces  travaux,  le  Spiri- 
tualisme  en  économie  politique,  traitant  des  rapports  de  l'économie  poli- 
tique avec  la  morale,  avait  mérité,  à  côté  du  livre  de  M.  Baudrillard,  la  haute 
distinction  dont  il  avait  été  l'objet  de  la  part  de  l'Institut  ;  un  autre  était 
devenu,  sous  le  titre  de  Mémoires  de  M.  Antoine,  bientôt  suivis  des  Mé- 
moires  d'un  homme  du  monde,  un  livre  presque  populairei  autant  du  moins 
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ipe  le  txnnpoite  la  gravité  du  sujet.  Il  devait  cette  faem^UBe  «Mrtinie  à  la 
forme  agréable,  claire,  séduisante  et  courante,  élégante  et  snple,  dont  i 
avait  su  revêtir  de  saines  doctrines,  il  avait  donné  le  trop  Tare  eiemi^ 
d'un  phOosophe,  je  dis  un  ptnlosophe  de  Técole,  laissant  les  questions  ré- 
solues d'avance  d'une  science  officielle  pour  celles  qui  ntéreasant  le  monde 
extérieur  et  que  soulève  le  siècle  :  chaque  siècle  soulève  certains  pro- 
blèmes, à  la  solution  desquels  il  attache  en  quelque  sorte  sa  vie,  et  il 
arrive  trop  souvent  que  l'Ecole  oiAlie  de  lui  répondre  :  l'Ecole  et  le  siècle 
passent  à  côté  l'un  de  l'autre  et  ne  se  rencontrent  pas.  M.  Rondelet  n'avait 
pas  dédaigné  le  siècle  :  il  r^tre  dans  l'Ecole,  dont  il  n'était  pas  sorti  sans 
esprit  de  retour,  et  il  s'y  retire  dans  le  sanctuaire  ;  il  revient  a«x  questions 
les  plus  éloignées  des  pensées  du  public,  de  celles  même  de  la  plupart  des 
philosophes  ;  il  échappe  par  là  aux  lieux  communs  dans  lesquels  il  est  bien 
difficile  aux  autres  de  ne  pas  tomber,  et  dont  les  meiUeurB  ne  se  sauveitt 
ou  ne  se  rachètent  que  par  la  grâce  de  leur  style,  remplaçant  ainsi  le  mé- 
rite philosophique  par  le  mérite  littéraire.  M.  Rondelet  s'attache  à  traiter 
on  point  de  logique  dogmatique  dont  on  ne  s'occupe  plus  guère  àepiàs 
qu'on  est  convenu  qu'Aristote,  en  créant  la  logique,  l'a,  dn  premier  coup, 
portée  à  sa  perfection,  et  n'a  d'ailleurs  enfanté  qu'une  œuvre  adimraUe 
et  stérile,  comme  un  terrain  où  les  péripatéticiens  du  moyen  âge  n'ont  en 
qu'à  exercer  la  subtilité  de  leur  esprit,  sans  profit  pour  eux  ni  pour  per- 
sonne, pour  aucune  science  ni  pour  aucun  art.  a  On  a  bientôt  fait,  daœ 
tous  les  temps,  et  aujourd'hui  surtout,  de  reprocher  à  de  pareils  travaux 

leur  inutilité  apparente Il  ne  faut  pas  s'attaquer  légèrement  ii  ce  noble 

besoin  de  savoir  et  d'apprendre,  dont  Âristote  a  si  bien  parié  au  débat 
de  sa  métaphysique.  Que  d'autres  se  demandent  à  quoi  peuvent  servir  les 
idées,  la  philosophie  cherche  d'abord  ce  qu'elles  valent  Ce  sont  surtout 
les  syllogismes  modaux  qui  ont  encouru  leur  superbe  dédain.  On  serait 
encore  disposé  à  reconnaître  l'utilité  du  raisonnement  syllogisâqoe  ordi- 
naire; ce  que  l'on  conteste  avant  tout,  c'est  précisément  toute 'Oette  théo- 
rie des  modales.  Rien  de  plus  facile  à  expliqua  que  cette  erreur  :  nous 
feisons  généralement  peu  de  cas  des  connaissances  qui  nous  maoïquent  à 
nous-mêmes  ;  on  feint  de  mépriser  ce  qu'on  ne  saurait  avoir.  11  ne 
manque  cependant  pas  de  discussions  ni  de  controverses  dans  lesquelles 
la  modalité  des  propositions  est  appelée  à  jouer  un  rôle  important  II  ar- 
rive plus  d'une  fois  qu'on  s'étonne  à  la  vue  d'un  raisoMoement  qui  s'égare 
et  va  se  heurter  tout  d'un  coup  contre  quelque  conclusion  aussi  choquante 
qn^inattendue.  C'est  en  vain  que  vous  avez  procédé  suivant  tontes  les 
règles  du  syllogisme  ordinaire  ;  les  propositions  dont  vous  vous  êtes  servi 
renfermaient,  à  votre  insu,  une  modalité  cachée.  Pour  arriver  à  une  con- 
clusion logiquement  vraie,  ce  quMl  vous  fallait  suivre,  c'étaient,  non  point 
les  règles  du  syllogisme  catégwique,  mais  les  règles  du  syllogisme  modal.  i> 
Aristote  en  a  donné  la  théorie,  comme  il  a  donné  celle  de  tous  les  ^llo- 
gismes  pris  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  applications  diverses.  De  kii  le- 
lève  toute  une  tradition.  M.  Rondelet  pense  d'Aristote,  comme  Cioéron  de 
Platon  :  il  prise  très  fort  Aristote ,  il  prise  davantage  la  vérité.  Il  ne  croit 
pas  plus  à  la  perfection  primitive  ou  traditionndle  de  la  théorie  &ite  qu'il 
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ne«roit  à  VimiËtimâ  de  l'étude  en  eUe*môme«  Il  a  cette  hardiesse  de  discuter 
Aristote  en  uoe  matière  de  logique,  et  de  ne  point  lire  les  Analytiques 
comme  rinfeûUible  Evangile,  comme  le  Livre  sacré  de  l'Eglise  des  logi- 
dans.  11  partage  son  travail  en  deux  parties  :  Texposition,  et  ensuite  la 
critique  de  k  doctrine  d'Ârislote,  qu'à  accepte  ou  qu'il  rqetle  pour  des 
motib  à  lui  ;  il  aboutit  à  une  théorie  à  la  fois  trèa  semblable  et  très  di£Eé- 
reiM,  qui  est  la  môme  corrigée,  modifiée»  transformée.  Il  examine  de  la 
sorte,  dans  une  suile,  ou  pour  mieux  dire  une  alternative  régulière  d'expo- 
sitions et  de  di^ussÂons^  la  nature  des  propositions  modales,  l'opposition 
el  la  converâon  des  propositions,  tes  différentes  méthodes  employées 
pour  démontrer  les  syllogismes  :  il  traite  enfin  des  syllogismes  modaux 
eo  un  quatrième  livre*  où  l'exposition  et  la  discussion  ne  se  succèdent  plus» 
mais  se  mêlent  pour  conclure. 

Aristote  déûnit  les  propositions  modales  celles  où  l'attribut  est  affieicté 
d'une  modalité  quelconque  :  Pierre  court  rapidement;  l'animal  retire 
nécessairement  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  lieu  d'admettre  autant  d'espèces 
de  modales  que  l'on  peut  concevoir  de  formes  diverses  de  Tattributt 
Toutefois,  Aristote  s'est  borné  à  en  considérer  deux,  le  nécessaire  et  le 
conlingent.  On  lai  reproche  ce  choix  non  motivé  de  deux  espèces  de 
modalcâ  à  l'exclusion  des  autres  :  il  devait,  lui  dit-on,  les  considérer 
toutes,  ce  qui  est  impossible,  puisque  le  nombre  en  est  ommie  infini,  ou 
n'en  considérer  aucune»  et  en  bannir  l'étude  d'une  logique  bien  faite.  Ce 
reproche  est  fondé  :  et  néanmoins  Aristote  a  eu  raison  de  faire  Tétudedes 
modales,  et  de  la  borner  à  ces  deux  espèces.  C'est  qu'il  les  a  mal  définies^ 
11  parie  de  modalités  qui  affectent  KaUrihut,  non  le  verbe,  c'est-à*dire  la 
matière,  non  la  forme  des  propositions.  Le  problème  de  la  logique  est 
double  :  il  y  a  une  logique  matérielle  ou  objective,  qui  traite  de  la  vérité, 
c'estnà-dire  de  la  conformité  de  la  pensée  à  la  réalité  des  choses,  de  la 
certitude,  du  principe  de  l'induction  ;  et  une  logique  subjective  ou  formelle, 
qui  traite  de  l'accord  intrinsèque  des  idées  et  des  conséquences  qu'elle» 
contiennent  au  point  de  vue  du  raisonnement  pur,  des- opérations  de  l'in* 
tellect  humain  pris  en  soi,  du  syllogisme.  Les  propositions  modales 
peuvent  donc  être  envisagées,  soit  quant  à  la  matière,  soit  quant  à  Ift 
forme.  Quant  à  la  matière,  Aristote  les  a  bien  définies  :  elles  sont  oell^ 
où  l'attribut  est  affecté  d'une  modalité  quelconque  ;  mais  elles  sont  indiffér 
rentes  à  la  logique  objective,  et  elles  sont  en  dehors  de  la  logique  suli- 
jective  :  elles  échappent  à  la  science.  Quant  à  la  forme,  elles  sont  celles  où 
le  verbe,  c'estràslire  le  lien  purement  formel  qui  marque  la  convenance 
de  l'attribut  au  siûet,  est  affecté  d'une  modalité  :  or,  il  n'y  a  que  dem^ 
modalités  qui  puissent  l'affecter  :  la  convenance  de  l'attribut  au  sujet  est 
nécessaire  ou  contingente,  c'est-à-dire  telle  qu'on  doive  l'affirmer  sous 
peine  de  contradiction  ou  non.  Elles  relèvent  de  la  logique  subjective  : 
Aristote  a  bien  fait  d'étudier  ces  deux  espèces  de  modales,  exclusivement 
aux  autres,  qui  sont  d'un  autre  ordre;  il  a  eu  le  tort  de  ne  définir  que  les 
autres,  pour  ne  s'occuper  ensuite  que  de  celles  qu'il  n'avait  pas  définieK 
L'instinct  de  son  génie  le  conduisit,  en  dépit  même  d'une  analyse  impars* 
faute;  il  ne  distii^  pas  asseas  le  matériel  du  formel  :  il  tend»  fmum 
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Kant,  comme  plusieurs  grands  logiciens,  à  voir  dans  la  logique  une  scîoice 
formelle,  et  il  se  laisse  dominer,  dans  la  conception  et  dans  la  définition 
de  ses  idées,  par  le  point  de  vue  matériel  ou  objectif.  Ces  deux  espèces  de 
modalité  même,  le  contingent  et  le  nécessaire,  lui  paraissent  être  des 
affections  de  l'attribut,  tandis  qu'elles  sont  des  affections  du  verbe  ;  et 
toutefois,  quoiqu'elles  soient  objectives  à  ses  yeux,  il  en  traite  dans  une 
logique  qui  penche  visiblement  à  être  toute  subjective  :  c'est  «une  sorte 
de  contradiction  sourde»  qui  donne  lieu  à  des  difficultés,  à  des  inexacti- 
tudes, à  des  erreurs.  «  L'erreur  de  ce  philosophe,  erreur  commune  au  livre 
de  V Interprétation  comme  au  traité  des  Premiers  Analytiques^  c'est  de 
confondre  perpétuellement  deux  points  de  vue  qui  n'ont  entre  eux  aucun 
rapport  et  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  en  opposition  l'un  avec  l'autre.  En 
parlant  du  nécessaire  et  du  po^ible,  Aristote  confond  perpétuellement  la 
matière  et  la  forme  des  modales,  il  les  considère  tantôt  en  nous-mêmes  et 
dans  les  concepts  de  notre  pensée,  tantôt  dans  leur  rapport  avec  les  réa- 
lités extérieures.  Il  s'ensuit  qu'il  n'est  point  toujours  facile  de  suivre  ses 
théories  parmi  les  obscurités  qu'engendre  cette  confusion.  »  M.  Rondelet 
distingue  ce  qu'Aristote  a  confondu,  et  transforme  ainsi,  tout  en  la  conser- 
vant dans  son  essence,  la  théorie  des  modales.  «  11  serait  intéressant,  dit-il 
dans  sa  conclusion,  d'étendre  aux  Seconds  Analytiques  et  à  tout  le  reste 
de  VOrganon  les  recherches  que  nous  avons  faites,  et  de  poursuivre,  daps 
l'application  des  syllogismes  modaux,  les  études  que  nous  avons  faites  sur 
leur  théorie.  On  aboutirait  à  ce  résultat,  véritablement  curieux,  qu'aucune 
démonstration  ne  saurait  s'achever  autrement  que  par  la  puissance  d'une 
affirmation  cachée  modale.  On  verrait  également  que  les  développements 
oratoires,  tels  que  la  rhétorique  nous  enseigne  à  les  pratiquer,  reposent 
également  sur  les  propositions  modales,  à  l'insu  de  ceux-là  mêmes  qui  en 
font  usage.  Le  problème  de  la  distinction  du  réel,  du  contingent  et  du 
nécessaire,  n'appartient  pas  seulement  aux  recherches  de  la  logique,  mais 
à  la  partie  la  plus  haute  de  la  philosophie,  à  la  métaphysique  et  à  l'onto- 
logie   Si  l'on  voulait  conduire  jusqu'à  son  terme  cette  théorie  des 

modales,  et  la  rattacher  à  ses  fondements  métaphysiques  ;  si  l'on  voulait 
définir  le  réel,  le  possible  et  le  nécessaire,  non  plus  conmie  conceptions 
de  notre  esprit,  mais  comme  les  formes  métaphysiques  de  la  réalité,  on 
aurait  h  discuter  de  nouveau  presque  tous  les  grands  systèmes  qui  se  sont 
succédé  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  La  philosophie  cartésienne  se 
sentirait  plus  forte  et  deviendrait  plus  aisément  victorieuse  dans  sa  lutte 
contre  les  systèmes  allemands,  si,  réalisant  les  conditions  d'une  philoso- 
phie définitive,  elle  savait  allier  la  puissance  du  raisonnement  à  l'exacti- 
tude de  l'observation.  »  C'est  en  effet  la  puissance  du  raisonnement,  c'est 
la  science  de  la  pensée,  qui  fera  le  salut  de  la  philosophie.  On  prône 
l'observation  et  on  la  cultive  :  on  fait  très  bien,  et  on  lui  doit  beaucoup  ; 
mais  elle  a  ses  bornes,  et  la  philosophie,  à  vrai  dire,  lui  échappe  presque 
tout  entière.  Il  faut  ou  raisonner  ou  renoncer  à  la  philosophie  ;  mais  il  faut 
apprendre  à  raisonner  pour  ne  pas  raisonner  en  vain,  et  c'est  une  étude 
qu'on  néglige  trop.  Que  M.  Rondelet  poursuive  son  œuvre  austère  :  il  n'en 
saurait  accomplir  aucune  qui  fût  plus  profitable  à  la  philosophie;  et  qu'il 
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nous  permette  de  voir  dans  la  conclusion  de  son  livre  la  préface  d'un 
nouvel  ouvrage,  qui  en  sera  le  couronnement. 

L'esthétique,  plus  que  la  logique,  a  exercé  la  philosophie  de  ces  der- 
niers temps.  Déjà,  nous-môme,  dans  cette  Revue,  nous  avons  eu  occasion 
de  toucher  la  question  du  beau,  à  propos  de  quelques  récents  écrits; 
depuis,  il  s'en  est  produit  d'autres,  sur  lesquels  je  m'arrêterai  peu  aujour- 
d'hui. L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  en  avait  fait  le  sujet 
d'un  de  ses  concours;  elle  avait  suscité  de  la  sorte  plusieurs  mémoires  qui 
sont  devenus  des  livres,  et  dont  l'un,  couronné  par  elle,  vient  de  Tétre 
encore  cette  année  par  l'Académie  française.  C'est  La  Science  du  Beau^ 
de  M.  Charles  Lévôque ,  travail  remarquable ,  d'une  éloquence  abondante 
et  pénétrante,  et  d'une  grande  finesse  d'analyse.  L'analyse  toutefois  y  dé^ 
génère  en  subtilité  ;  elle  tombe  en  un  système  que  je  qualifierais  volon- 
tiers de  bizarre,  et  auquel,  pour  ma  part,  il  me  serait  bien  difiicile 
de  souscrire ,  quand  Tauteur  arrive  à  l'essentiel,  savoir,  à  la  déter- 
mination de  ce  qui  constitue  le  beau.  M.  Victor  Courdaveaux,  docteur 
es  lettres  et  professeur,  si  je  ne  me  trompe,  au  lycée  de  Troyes,  a  essayé 
de  traiter  la  question  sans  suivre  le  programme  de  l'Académie,  c'est-à-dire 
de  la  résoudre  en  elle-même,  sans  faire  l'histoire  des  systèmes  auxquels 
elle  a  donné  lieu.  11  y  a  gagné  en  brièveté  et  en  vivacité  d'allure.  Son 
livre  du  Beau  dans  la  nature  et  dans  Vart  est  agréable  à  lire  ;  il  est  écrit 
d'une  plume  nette  et  ferme  ;  mais  j'aurais  à  le  chicaner,  je  l'avoue,  sur 
bien  des  points,  et  les  réponses  qu'il  me  donne  me  contentent  peu.  11  ré- 
fute à  la  course,  avec  une  rapidité  quelque  peu  dédaigneuse,  deux  ou  trois 
théories  célèbres,  auxquelles  il  objecte  qu'elles  inclinent  au  panthéisme^ 
sans  plus  ample  explication,  sans  nous  apprendre  de  quel  panthéisme  il 
parie  ni  dans  quelle  mesure  ce  gros  mot  dont  on  abuse  couvre  en  effet  une 
erreur  ;  ou  encore  qu'elles  ne  sont  pas  en  rapport  avec  la  façon  dont 
le  sens  commun  conçoit  la  beauté,  comme  si  le  sens  commun  avaiè 
qualité  pour  prononcer  sur  l'explication  des  choses I  II  les  voit,  mais 
il  ne  les  explique  pas;  il  perçoit  la  beauté,  mais  il  ne  sait  ce  qu'elle 
est,  non  plus  que  l'étendue  ou  la  couleur,  qu'il  perçoit  aussi.  Consultez-le 
pour  connaître  les  choses,  non  pour  les  comprendre  ;  pour  les  nommerr^ 
non  pour  en  pénétrer  l'essence.  Pour  M.  Courdaveaux,  le  beau  est  «  une 
certaine  perfection,  une  supériorité  de  nature,  dans  le  genre  auquel  l'objel 
appartient  et  relativement  à  ce  que  nous  connaissons  dans  ce  même* 

genre Pourquoi  ne  définirions-nous  pas  le  beau^  la  perfection,  ou  dcr 

moins  la  supériorité  de  l'être  saisie  par  notre  esprit  et  sentie  par  notre 
cœur?  »  Pourquoi  non,  en  effet?  11  ne  nous  le  dit  pas,  et  il  passe  outre, 
a  Ou  cette  définition  du  beau  est  la  vraie,  ou  il  faut  renoncer  à  en  trouver 

une. — Elle  n'est  pas  neuve,  du  reste ;  elle  a  un  cachet  tout  français,  » 

ce  qui  est  assurément  un  grand  mérite  en  matière  de  science  :  le  vrai  est 
français  de  naissance,  et  le  faux  est  natif  d'Allemagne.  Elle  est  enfin  «plus 
en  rapport  avec  le  sens  commun,  qui  ne  se  lance  pas  dans  les  systèmes.  » 
Le  tort  de  M.  Courdaveaux,  à  nos  yeux,  est  qu'il  a  trop  raison  :  il  évite  de 
s'égarer  dans  le  système,  mais  il  évite  aussi  le  système,  et  me  refuse,  par 
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amour  du  sens  commun,  ce  que  je  demande  au  philosophe  parce  qœ  le 
sens  commun  ne  le  donne  pa». 

Le  livre  de  M.  Courdaveaux,  écrit  pour  le  monde,  mérite  d'aller  à  soq 
adresse.  Il  est  plein  de  vues  heoreuses^et  d'exœlleots  conseild  ;  il  esiaage, 
il  est  court  :  il  sera  très  utile  aux  gens  cultivés,  c(ui  lisent  voioatiers,  et  qui 
ne  se  tourmentent  point  de  métaphjsiqna.  Il  a  fui  1»  métaphysique  :  ce 
n'était  pas  le  moyen  de  résoudre  une  question  toute  métaphysique  de  aa 
natm^e  :  il  s'est  abstenu  soigneusement  «  de  toute  excursioa  dans  1^  pro- 
blèmes transcendeniaux  de  la  science.  »  Mais  qu'est  donc  la  question  do 
beau  en  dehors  du  sentiment  et  du  pur  littéraire,  je  veux  dire  la  recherche 
de  ce  qui  constitue  le  beau,  si  ce  n'est  un  de  ces  problèmes  irœweendei^ 
taux  de  la  science,  partie  intégrante  d'un  ensemble  dont  on  ne  peut  rien 
détacher  sans  le  compromettre?  M.  No3  Séguin,  pénétré  de  cette  vérité, 
nous  donne,  sous  le  titre  simple  et  vraiment  trop  modeste  A'IfUroductim 
à  une  esthétique  nouvelle^  toute  une  philosophie.  L'art,  le  beau  même  en 
général,  est  pour  loi,  comme  pour  llégel,  comme  pour  d'autres»  a  la  réa- 
lisation de  ridée  sous  une  forme  seosible.  »  -^  «cLe  beau  est  la  qualité  du 
phénomène  qui  nous  paraît  présenter,  sous  la  ferme  figurée,  le  caractère 
de  l'une  des  définitions  que  le  moi  a  posées  de  lui-même,  et  que  nous 
avons  appelées  idées.  L'incarnation  de  l'idée  étant  le  but,  l'art  est  leprf>- 
cédé,  le  beau  est  le  résultat.  »  De  là  un  premier  livre  sur  l'idée  :  une  ana- 
lyse de  la  connaissance  hiunaine,  une  psychologie,  une  métaphysique,  tout 
un  ensemble  de  considérations  sur  les  trois  objets  de  l'idée,  savoir,  le  Moi 
en  lui-même  ou  Dieu,  l'Homme  et  l'Univers,  et  sur  les  trois  états  de  l'idée, 
savoir,  l'art,  la  science  et  la  loi  ;  un  deuxième  livre  sur  ht  forme  de  l'idée, 
le  langage  et  les  arts;  un  troisième  livre  sur  les  évolutions  de  l'idée,  les 
langues  et  Thistoire  générale  des  honunes.  La  préface  nous  faài  espérer 
que  l'auteur  nous  donnera  sur  la  Science  et  sur  la  Loi  le  môme  travail 
qu'il  nous  donne  aujourd'hui  sur  l'Art.  U  n'est ,  dit-il,  qu'un   ce  cher- 
cheur isolé;  »  il  écrit  a  en  dehors  de  toute  préoccupation  de  système 
et  d'école.  »  Il  relève  d'ime  école,  néanmoins;  il  a  un  maître,  et  c'est 
H^el.  Lui-même  le  reconnaît  dmas  une  note  :   ce  C'est  après  une  lecture 
jdusieurs  fois  répétée  de  son  esthétique  que  l'idée  de  ce  livre  m'est  venue; 
et,  bien  que  je  m'éloigne  de  son  sentiment  en  des  points  nombreux  et 
graves,  j'avoue  hautement  le  secours  qu'il  m'a  prêté,  v  Qu'il  me  permette 
de  lui  dire  à  mon  tour  que  je  m'éloigne  aussi  de  son  sentiment  en  des 
^inls  nombreux  et  graves,  et  que  ses  vues  sur  les  idées  et  sur  le  moi, 
^  sont  profondes  et  qui  me  paraissait  véritables  à  beaucoup  d'égards, 
n'entraînent  pas  les  conséquences  qu'il  en  tire  contre  l'Univers  et  coatre 
Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  suivre  sur  son  terrain.  Qu'il  me 
suffise  d'avoir  signalé  un  effort,  puissant,  digne  de  l'attention  de  ceux  qui 
s'intéressent  à  Tétude  du  beau  et  à  la  métaphysique  de  l'Art. 

Le  volume  de  M.  Victor  de  Laprade^  Que$tion$  d'art  H  de  morale,  «  re- 
produit quelques  leçons  à  peine  retouchées  d'un  enseignement  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Lyon.  »  Ce  n'est  point  là  un  définit,  tout  au  coirtraire.  Sa» 
doute,  un  recueil  de  leçons  Qe  ne  dis  pas  un  cours,  mois  des  mélanges^,  Bê 
ferme  pas  plus  un  livre  qu'un  recueÀ  d'ieuticles  de  journal  ou  de  revue  : 
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mais  les  articles  ont  été  écrits,  grand  inconvénient  i  Qae  dis-je?  Ils  ont  été 
écrits  en  des  journaux,  en  des  revues,  où  ils  ont  dû  revêtir,  pour  leur  mal- 
heur, le  style  moderne  ;  au  Heu  que  les  leçons  ont  été  parlées  :  inappré* 
dable  avantage]  «  L'esprit  s'^^ssûsile  avec  plus  de  facilité  et  de  sûreté  les 
idées  formidées  pour  la  voix  ;  les.  effeis  du  style  «ontempm^n  sosit  trop 
souvent  calculés  pour  le  plaisir  des  yeux.  PémÛe  à  suivre  par  rintelligence 
dans  ses  contours  saccadés^  ce  style  ciselé,  comme  on  l'appelle,  en  multi- 
pliant les  facettes  de  la  pensée,  lui  fait  perdre  son  large  rayonnement  ;  il 
éblouit  plus  qu'il  n'édaîre.  C'est  en  s'éloignant  ohaque  jour  davantage  des 
conditions  de  la  parole  oratoire  pour  subir  celles  du  langage  imprimé,  que 

lestyle  a  pondu  chez  sous  tanfide  qualités,  peut-être  les  pliK  essentielles 

La  chaire  et  la  tribune  ont,  mieux  que  les  livres,  défendu  le  vrai  style 
contre  le  premier^Paris  et  te  feuiUelon.....  o)  M.  de  Laprade  est  poète,  et 
il  transporte  dans  la  critique  le  caractère  qui  le  c(Histitue  te  poète  qu'il 
est  :  tout  subjectif,  ne  voyant,  n'entendant,  ne  connaissant  que  lui  seul, 
mais  connaissant  aussi,  dans  ce  seul  être  qu'il  voit,  un  être  noble,  grave, 
d'une  généreuse  nature.  Dès  le  début,  dès  la  première  ligne  de  la  préface, 
il  se  montre  ingénument,  et  tUt  :  Je  suis  ainsi.  Tel  que  je  suis,  je  suis 
lA&à.  Quiconque  n'est  pas  ainsi  est  mal. — Et,  en  effet,  il  est  bien  ik  qu'il 
est,  et  il  ne  annprend  point  une  autre  manière  d'être,  qui  pourrait  être 
bonne,  mais  qui  lui  paraîtra  toujours  mauvaise.  Poète  élevé,  sérieux,  ma- 
jestueux, et  à  tendances  philosophiques,  il  regarde  moins  en  avant  qu'en 
arrière  ;  il  espère  moins  qu'il  ne  regrette  ;  il  guerroie  contre  Tironle,  qui 
est  rinspiration  tlu  dénion  oomme  l'enthousiasme  est  l'inspiration  de 
Dieu,  et  il  lait  de  la  morate,  de  la  politique  même,  à  propos  d'art.  «  Le 
Bàf^r  dit- il,  tient  à  la  fois  de  la  critique  et  de  la  morale.  Ce  sont  des  ques- 
tions de  litléralure  'et  d-art  presque  toujours  rattachées  à  l'analyse  de  la 
coQsdence  et  du  oceur.....  Le  caractère^»  à  nos  yeux,  le  plus  apparent  de 
r^poq^iô  dans  la  soience  et  dans  l'Ëtat,  dans  la  littérature  et  dans  tes 
moeurs,  c'est  le  machinisme  envahissant,  détruisant  partout  la  liberté.  Les 
événonents  et  les  doctrines  proclament  à  l'envi  la  domination  du  fait  sur 
te  princ4>e,  celte  de  l'instrument  sur  la  votenté,  celte  des  organes  sur  l'in- 
telligence, celle  des  procédés  sur  l'inspiration,  celle  des  besoins  sur  les 
de^nrs,  c^te  du  nombre  et  de  la  ibroe  brutate  sur  la  justice  et  la  vérité, 
celte  <des  classes  incultes  sur  les  classes  cultivées;  en  vu  mot,  le  triomphe 
de  la  matière  sur  Pétrit,  de  la  fatolité  sur  la  liberté  morale.  »  A  peine 
avons-nous  tourné  le  deuxième  feuillet  :  M.  de  Laprade  nous  livre  du 
premier  coup  toute  son  âme.  C'est  te  propre  de  'certains  poètes  d'être 
exclusif  :  quoi  qu'ils  chantent,  ils  se  chantent  eux-mêmes;  quoi  qu'ils 
jugent,  Hs  ne  goûtent  que  ce  qui  leur  res^mble,  et  ils  méconnaissent  le 
reste  de  Tunivers;  ils  se  mettent  tout  entiers  partout.  M.  de  Lamartine  n'a 
rien  compris  à  Lafontaine.  Heureux  -quand  ces  poètes,  comme  M.  de  La- 
martine, comme  aussi  M/ de  Laprade,  ont  Tâme  assez  grande  pour  que 
l'homme  se  retrouve  en  eux,  et  pour  que,  ne  nous  donnant  qu'eux-mêmes, 
ils  nous  donnent  encore  beaucoup  I  Quand  M.  de  Laprade  célèbre  «  l'union 
de  la  métaphysique  à  k  poéste,  »  quand  il  i»rise  très  haut  les  «  facultés 
de  l'artiste,  d  quand  il  établit  en  faveur  de  la  poésie  une  «  hiérarchie  dans 
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les  œuvres  de  Tesprit,  »  quand  il  élève  Tua  des  u  deux  esprits  français  » 
et  rabaisse  Tautre,  quand  il  fait  un  procès  impitoyable  à  «  Tironie  et  aux 
genres  comiques,  »  un  procès  plus  impitoyable  encore,  s'il  est  possible, 
à  «  rindustrie,  »  à  laquelle  il  oppose  vaillamment  et  tristement  la  u  poésie,  » 
quand  il  ne  voit  d'autre  poésie  que  la  poésie  spiritualiste  et  lyrique,  quand 
il  parle  du  «  respect  »  conmie  d'un  «  élément  d'inspiration,  »  il  parle  de 
lui-même,  il  ne  voit  que  lui-même,  il  fait  le  procès  à  tout  ce  qui  est  hors 
de  lui,  c'est  autrui  qu'il  abaisse  et  lui  qu'il  élève,  c'est  en  sa  faveur  qu'il 
établit  !a  hiérarchie  des  œuvres,  c'est  lui  qu'il  prise  très  haut,  lui  qu'il 
célèbre  :  il  se  peint  toujours,  comme  par  un  parti  pris  involontaire  ;  il  se 
loue  toujours,  et  il  ne  se  flatte  point  pour  cela  :  n'est-ce  pas  aussi  le  louer, 
que  le  voir  toujours  dans  toutes  ces  belles  images  de  l'élévation  et  de  la 
noblesse  humaine?  Que  de  vérités  parmi  trois  ou  quatre  erreurs!  Et 
quelle  grandeur,  pour  un  peu  d'étroitesse  qui  vient  de  ce  qu'un  honupe, 
debout  mais  immobile  sur  une  haute  montagne,  quelque  vaste  horizon 
qu'il  embrasse,  n'embrasse  encore  qu'un  horizon  borné,  tandis  que  l'homme 
qui  voyage,  en  ne  parcourant  que  des  plaines,  connaît  un  plus  grand 
nombre  de  terres  et  contemple  de  plus  grands  cieux.  Il  est  plein  de  cette 
poésie  qu'il  exalte  en  ces  termes,  en  la  comparant  à  l'éloquence,  dans  une 
étude  sur  la  tradition  française  en  littérature  :  o  L'éloquence  difière  de  la 
poésie  par  le  but,  par  la  source,  par  les  moyens.  La  poésie  habite  une 
sphère  contemplative,  elle  s'inspire  du  monde  invisible  ;  son  but  immédiat 
est  en  dehors  de  la  pratique  ;  si  elle  renouvelle,  si  elle  fortifie  en  nous  la 
puissance  d'action,  c'est  parce  qu'elle  augmente  dans  notre  cœur  l'intensité 
de  l'élément  divin ,  qui  est  la  vie  de  l'âme  ;  ce  qu'elle  cherche  d'abord  à  donner 
à  l'homme,  c'est  une  révélation  de  l'infini,  c'est  le  sentiment  de  l'idéal  ;  tout 
le  reste,  c'est-à-dire  l'idée  applicable,  la  résolution  active,  tout  ce  qui  tient 
à  l'ordre  du  fini,  tout  cela,  d'après  la  parole  de  l'Evangile,  ne  dérive  d'elle 
que  par  surcroît.  Au  contraire,  la  source  de  l'éloquence  est  dans  l'honune 
lui-même ,  dans  sa  volonté ,  dans  ses  passions  ;  l'éloquence  a  pour  but 
l'action,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  déterminé,  de  positif,  de  fini.  La 
liberté  humaine  s'exerce  dans  le  monde  de  l'action  et  non  pas  dans  celui 
de  l'idée  pure.  Aussi  l'éloquence  relève  plus  de  la  volonté,  la  poésie  plus 
de  l'inspiration,  »  C'est  cette  inspiration  même  qu'il  aime  à  nous  décrire, 
c'est  le  soufQe  spiritualiste,  c'est  la  phrase  ample,  facile  et  grave,  calme  et 
noble,  un  peu  monotone,  des  poètes  contemplatif,  qui  pénètre  peu  à  peu, 
qui  touche  l'àme  d'une  sympathie  contagieuse  :  et  la  critique,  d'abord 
prévenue  contre  un  auteur  qui  commence  par  établir  sa  propre  supériorité 
stu*  ce  qui  l'entoure,  se  laisse  prendre,  et  désarme. 

M.  de  Laprade  traite  à  la  fois  d'art  et  de  morale,  de  morale,  à  propos 
d'art.  Un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  récents  roulent  sur  des  questions 
de  pure  morale.  Je  mettrai  en  première  ligne  beaucoup  de  Uvres  de 
M.  l'abbé  Bautain.  Ce  sont  d'abord  ses  Lettres  spirituelles,  dans  le  double 
sens  du  mot,  moins  pleines  encore  de  spiritualité  que  d*esprit  ;  la  première 
et  la  deuxième  partie  de  la  Chrétienne  de  nos  jours;  la  premiéûre  partie 
du  Chrétien  de  nos  jours,  lettres  gracieuses  et  austères  à  la  fois,  char- 
mantes et  pénétrantes,  qui  inunuent  finement  dans  le  cœur  peu  détaché 
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des  heureux  du  monde,  sous  Tapparence  du  bon  sens  aimable,  les  solides 
leçons  de  l'Evangile,  et  qui  introduisent  pour  ainsi  dire  sous  des  habits  de 
salon  le  christianisme  dans  les  hôtels  et  les  châteaux.  Elles  ne  s'adressent 
pas  à  tous,  mais  aux  riches  et  aux  grands  de  la  terre  :  M.  Bautain  a  pensé 
qu'ils  n'étaient  pas  les  moins  oubliés,  ces  pauvres  riches  qu'entourent  tant 
d'amis  et  si  peu  de  sages,  et  il  s'est  fait  leur  moraliste.  Ce  sont  ensuite  des 
œuvres  dogmatiques  dans  l'ordre  moral  :  la  Conscience  et  la  Philosophie 
des  Lois  au  point  de  vue  chrétien^  qui  forment  ensemble  un  cours  de 
théologie  morale;  la  première  étudiant  la  science  même  de  la  morale,  et 
l'autre  en  établissant  les  applications  multiples.  Celle-ci,  qui  a  été  publiée 
avant  la  première,  accepte  ce  que  dicte  la  conscience,  d'où  elle  part,  sans 
chercher  à  en  expliquer  encore  la  nature,  dont  elle  réserve  l'étude  méta- 
physique à  l'autre  ouvrage  ;  elle  a  pour  dessein  de  faire  connaître  «  ce  qui 
règle  les  actions  humaines  et  les  qualifie,  en  sorte  qu'elles  deviennent 
bonnes  et  méritoires  quand  elles  s'y  conforment,  mauvaises  et  déméritantes 

lorsqu'elles  s'en  écartent Ne  s'occupant  pas  des  intérêts  temporels  soit 

de  la  société  en  général,  soit  des  individus  en  particulier,  elle  s'inquiète 
avant  tout  des  intérêts  de  la  conscience,  et  n'a  qu'un  seul  but  :  déterminer 
l'obligation  morale  que  nous  imposent  les  différentes  sortes  de  lois,  divines 
ou  humaines,  écrites  ou  non  écrites,  politiques  ou  civiles.  Elle  touche  donc  à 
toutes  les  lois  possibles  ;  elle  conOne  à  toutes  les  jurisprudences  ;  mais  ce 
qui  la  qpécifie  et  la  caractérise,  c'est  qu'elle  n'envisage  la  loi  qu'au  point 
de  vue  de  son  importance  morale  et  de  l'obligation  qu'elle  impose  à  l'être 
libre.  Tel  est  l'objet  de  cet  ouvrage,  et  cet  objet  est  très  important;  car 
savoir  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  moralement  obligés,  quand  nous 
sommes  obligés,  comment  et  pourquoi  nous  le  sommes,  n'est-ce  pas  notre 
plus  haut  intérêt?  »  Oui,  sans  doute,  et  rien  de  plus  mtéressant  à  ce  titre 
que  de  parcourir  avec  l'auteur  les  diverses  lois  qui  nous  obligent  ;  la  loi 
étemelle,  la  loi  naturelle,  la  loi  révélée,  les  lois  faites  par  les  hommes, 
ecclésiastiques,  civiles,  etc.  Rien  de  plus  clair  aussi,  de  plus  lucide,  de 
plus  facile  et  même  de  plus  agréal^le  à  suivre,  que  la  suite  de  cette  exposi- 
tion aisée,  assurée,  ferme  et  concluante  par  son  enchaînement  même;  on 
y  dit  de  très  fortes  choses,  qui  paraissent  toutes  simples  :  il  y  a  de  grands 
fleuves  dont  la  limpidité  trompeuse  dérobe  la  profondeur.  Deux  fois  déjà 
j'ai  eu  lieu  de  relever  en  M.  Bautain  cette  qualité  bien  rare  :  à  l'occasion 
de  La  belle  saison  à  la  campagne^  qui  fut  son  début  dans  ce  genre  d'ana- 
lyse et  de  fine  psychologie  morale  qu'on  admire  en  ses  lettres  chrétiennes; 
et  à  l'occasion  d'une  œuvre  purement  philosophique,  V Esprit  humain  et 
ses  facultés.  Il  est  d'ailleurs  un  de  nos  théologiens  les  plus  instruits  sans 
contredit,  le^  plus  profonds  et  les  plus  sensés. 

Quelques  lignes  peuvent-elles  sufiSre  à  M.  P.-J.  Proudhon?  Ses  livres 
s'expliquent  les  uns  par  les  autres  :  ils  expriment  moins  une  théorie  ar- 
rêtée sur  les  matières  dont  ils  traitent,  qu'ils  ne  témoignent  du  mouvement 
extraordinaire  d'une  pensée  malaisément  satis£sdte,  inquiète,  subtile  et 
puissante.  Ceux-là  seuls  peuvent  le  comprendre  qui  ont  su  entrer  dans  le 
fond  de  son  esprit,  et,  quoique,  sur  bien  des  points,  il  se  contredise  d'un 
ouvrage  à  l'autre,  c'est  toujours  le  même  esprit  qu'il  y  manifeste,  et  il  n'est 
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pas  jusqu'aux  résultats  parfois  conti^dictoires  de  ses  très  diverses  études 
qui  ne  servent  à  mettre  en  lumière  la  manière  dont  il  envisage  les  choses, 
le  principe  caché  de  sa  pensée  et  de  son  style,  l'âme  de  ses  écrits.  Que 
feire  en  une  page  devant  ces  écrits  ?  Les  juger  d'un  mot?  La  chose  est 
impossible.  Les  conclusions  où  arrive  un  tel  auteur  sont  trop  particu- 
lières, soit  en  elles-mêmes  soit  dans  la  forme  qu'il  leur  donne,  trop  éloi- 
gnées de  celles  de  la  foule  des  auteurs,  trop  indisciplinées,  trop  rebelles 
à  refibrt  de  quiconque  les  voudrait  étiqueter  et  ranger  ainsi  dans  une 
école  ou  dans  l'autre,  pour  qu'on  puisse,  pour  qu'on  doive  se  pronon- 
cer sans  motiver  longuement  le  jugement  qu'on  en  porte.  Il  vaut  moins, 
en  outre,  par  les  conclusions  que  par  la  discussion  qui  les  amène  :  c'est 
donc  la  discussion  qu'il  convient  de  reprendre  avec  lui,  pour  être  juste  à 
son  égard.  Toujours,  quoi  qu'il  dise,  il  engage  dans  la  moindre  de  ses 
théories  la  philosophie,  la  métaphysique  tout  entière  ;  il  convient  donc  de 
refaire  avec  lui  sa  philosophie  et  de  remonter  sans  cesse  au  principe  pre- 
mier de  sa  pensée  pour  la  condamner  ou  pour  l'absoudre.  C'est  un  homme 
qu'il  faut,  un  jour  qu'on  se  sentira  dispos  et  solide,  prendre  à  part  pour 
essayer  de  se  mesurer  avec  lui  sur  un  vaste  champ  de  bataille  où  l'on 
puisse,  sans  craindre  que  le  terrain  manque  sous  les  pas,  le  suivre  à  droite, 
à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  partout,  dans  toutes'  ses  évolutions,  dans 
ses  pointes  effrayantes,  dans  les  mouvements  savants,  larges,  irrésistibles, 
dont  il  enveloppe  son  adversaire  comme  d'un  infranchissable  cercle  de 
tempête  ou  de  feu,  et  le  vaincre  enfln,  on  se  feconnaître  glorieusemeirt 
vaincu.  Il  ne  me  reste  qu'à  le  renvoyer  à  ce  jour  de  combat,  sans  oublier 
de  saluer  en  passant  l'écrivain  brillant  et  nerveux,  impétueux,  rude,  inci- 
sif, plein  de  vigueur  et  plein  de  traits,  selon  que  tour  à  tour  ou  tout  en- 
semble il  manie  l'invective  ou  l'ironie,  la  massue  ou  le  javelot. 

Je  rangerai  parmi  les  études  morales  des  Etudes  sur  la  mort  volon- 
taire: du  Suicide  politique  en  France  depuis  il^  jusqu'à  nos  jours,  par 
M.  A.  des  Etangs,  docteur  en  médecine.  Voici  quelle  fat  l'origine  et  queHe 
est  la  portée  de  cet  ouvrage.  L'Académie  de  médecine  mit  au  concours, 
en  1847,  la  question  du  suicide.  M.  des  Etangs  fut  frappé  de  l'intérêt 
d'un  pareil  sujet,  et  toutefois  ne  voulut  pas  concourir  :  «  Livrés  ^)éGiale- 
raent  à  l'étude  des  affections  mentales  et  toujours  aux  prises  av8C  des 
malades  dont  la  raison  a  subi  des  atteintes  plus  ou  moins  graves,  ces  mé- 
decins (l'auteiu*  parle  de  ceux  qui  eussent  été  les  juges  du  concours),  qw 
sont  assurément  au  premier  rangde  la  science,  ont  peine  à  s'inaaginer  que 
les  suicides  si  multipliés,  qui,  dans  les  villes  et  les  campagnes,  échappent  à 
leur  observation,  puissent  différer  essentiellement  de  ceux  dont  ils  sont 
témoins  à  Bicêtre,  à  Charenton,  à  la  Salpôlrière  ou  dans  leurs  établisse- 
ments privés;  de  telle  sorte  qu'appuyés  sur  l'autorité  d'Bsquirol,  ils  arri- 
vent à  n'envisager  le  meurtre  de  soi-même  que  comme  un  acte  insensé, 
dépourvu  de  toute  liberté  naorale,  et  qu'ils  n'y  voient  dès  lors  qu'une  in- 
dication médicale  à  remplir,  savoir  :  de  prévenir  les  attentats  de  ce  genre 
par  une  surveillance  sévère  et  des  soins  éclairés.  Or,  nous  obéissons  à  une 
tendance  absolument  contraire,  et  si,  peureux,  le  suicide  n'est  qu^un  feit 
pafliologique,  purement  individuel,  qui  ne  doit  pas  franchir  l'enceinte 
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d'oe  tnaison  de  sauter  c'M  pour  ooos,  avant  toutes  choses,  un  fait  social, 
où  rindividu  n'intervient,  pumv  ains  dire,  <|ue  pour  donner  une  forme 
pltts  arrôiée,  plus  précise^  à  des  souffiaoces  générales  ;  souffrances  mo* 
Tdies  et  matâielies,  qui  aecoflent  haiHement  les  vices  de  nos  institutions 
et  r.impmfwance  de  nos  lois.  »  Outre  ce  désaccord,  qui  eût  donné  à  M.  des 
Etangs  ses  juges  pour  adversaidres,  il  en  existe  entre  eux  et  lui  un  autre, 
non  pluB  seulement  sur  la  pensée,  mais  sur  la  méthode  même.  <(  La  mé- 
tlfeode  nnmériqae,  ai  goûtée  de  nos  jours,  et  qui  depuis  un  certain  nombre 
d'années,  parait  nous  tenir  lieu  d'esprU;  phUosophique,  ne  nous  inspire 
pas,  s'M  ùixA  Tavoner^  une  grande  vénération.  A  l'exactitude  de  ses  pro- 
oédéa,  A  ia  rigueur  de  ses  démonstrations,  nous  opposons  une  telle  incré- 
didîlé,  qu'à  cet  égard  encore  nous  n'aurions  pu  nous  empocher  de  tromper 
l'attente  du  jury...  b  L'introduction  discute  ensuite,  avec  un  grand  inté- 
rêt, 6t,  ce  me  sesûde,  avec  une  grande  vérité,  cette  question  de  méthode 
si  importttite  aujourd'hui  surtout.  Une  question  moins  importante,  mais 
intâressante  encore  et  très  curieuse  aasurém^t,  serait  celle  même  des 
cooooorsaoadâniques  ou  soitres;  et  il  y  aurait  lieu  de  voir  si  les  qualités 
positives  «ont  toujours  des  éléments  de  âucoès,  et  si  une  supériorité  déci- 
dée càez  «ui  concurrent  lui  assure  une  fortuit  favorable,  comme  on  le 
suppose  dans  le  public,  ou  ne  lui  aussure  pas  plutôt  une  fortune  contrab*e  ; 
*  on  étudierait  de  la  sorte  tous  les  genres  de  concours  et  tout  ce  qui  est 
asâflûlahte  à  un  jcedocours,  depuis  l'agrégation  universitaire  jusqu'à  l'ad- 
BEDflBÎon  des  pièces  de  théâtre.  L'originalité,  compagne  inséparable  de  la 
SQjpénarilé,  nuiL  Ëstroe  une  originalité  à  l'Académie  de  médecine  que 
d'éte  philogophe  et  oioraliste  en  nne  question  plus  morale  encore  que 
Hiédicale  ?  iS'il.en  est  aiœi,  M.  des  £tangs  a  bien  fait  de  s'abstenir  ;  mais  il 
eèttxès  mal  fait  de  ne  pas  foire  son  livre.  U  a  choisi,  comme  exemples  de 
siioideB,  «comme  thèiaes  de  ses  études  morales  et  sociales,  des  morts 
TOloBtaires  réoentes,  dues  à  nos  révolutions  pditiques.   «  Nous  avions 
commencé  déjà,  pour  ks  temps  antérieurs^  de  longues  et  pénibles  recher- 
cbes  ;  mais  devioi^-nous,  quand  les  faits  contemporains  nous  pressent  et 
BOUS  enveloppent,  quand  ils  prennent  sous  nos  yeux  le  caractère  d'un 
fléau  piâilic,  nous  en  alier  à  travers  les  âges,  recueillant  çà  et  là  des  obser- 
vations douteuses,  des  matériaux  incomplets,  ou  réclamant  l'inutile  secours 
de  «es  exemptes  fomeux  qui  constituent  depuis  des  siècles  les  lieux  corn- 
DMms  de  toutes  les  controverses  relatives  au  suicide?  Que  servirait,  en 
efiet,  de  s'égarer  dans  des  explorations  lointaines,  si,  par  un  triste  privi- 
lège, notre  propre  histofaie  et  nos  seules  archives,  dans  une  période  de 
soixante  années,  nous  permettent  d'apprécier  toutes  les  causes  et  d'épuiser 
toutes  les  formes  de  la  mort  volontaire  ?  d  Aux  yeux  de  M.  des  Etangs,  il 
y  a,  sans  doute,  des  suicides  qui  résultent  d'un  état  morbide  et  qui  relè- 
vent de  la  médecine.  Mais  il  y  en  a  d'autres  que  les  coupables,  victimes 
d'eux-mém^  accomplissent  avec  autant  de  raison  qu'on  en  peut  mettre 
à  céder  à  l'empire  des  circonstances  ou  des  «aatiments  qui  sont  les  mo- 
biles ordinaires  de  la  conduite  humaine;  ceux-ci  reconnaissent  d'autres 
causes  et  échappent  à  la  médecine.  «  Tirées  du  fond  inépuisable  des  pas- 
sidiB  humaines,  ces  causes  doivent  être,  en  effet,  plus  ou  moins  promptes 
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à  se  manifester  selon  que  les  conditions  morales,  intellectuelles  et  physi- 
ques, qui  agissent  sur  Thomme  vivant  en*  société,  seront  de  nature  à 
ralentir  ou  à  précipiter  Tessor  de  ses  passions.  Si  cette  proposition  est 
vraie,  il  en  résulte  que  le  suicide  sera  dans  un  rapport  constant  et  néces- 
saire avec  Tordre  social,  ou,  si  Ton  veut,  avec  Tétat  des  mœurs  et  des 
institutions  politiques  et  religieuses,  de  môme  qu'avec  le  mouvement  des 
sciences,  des  lettres,  des  arts,  de  l'industrie,  du  commerce,  de  la  richesse 
ou  de  la  misère  publique  ;  car  toutes  ces  influences  sont  représentées 
dans  la  mort  volontaire;  chaque  fait,  pour  ainsi  dire,  en  conserve  l'em- 
preinte et  reçoit  de  Tune  ou  de  plusieurs  d'entre  elles  un  caractère  propre, 
une  physionomÎQ  spéciale.  »  L'étude  du  suicide  faite  à  ce  point  de  vue,  et 
parcourant,  à  cet  effet,  la  triste  et  lamentable  histoire  des  suicides  qui, 
sous  la  pression  de  mobiles  divers,  proscriptions,  mises  hors  la  loi,  dou- 
leurs de  cœur,  affections  brisées,  dévouements,  enthousiasme,  exaltation, 
fanatisme,  ou,  au  contraire,  déception,  découragement,  indifférence,  in- 
fluences de  toute  nature,  s'accomplirent  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution  française  jusqu'à  nos  jours,  donne  lieu,  on  peut  s'y  attendre, 
à  un  livre  d'un  intérêt  élevé  et  terrible,  où  la  tragédie  et  la  philosophie  se 
mêlent  :  le  docteur  en  médecine  a  voulu  être  moraliste,  çt  il  y  a  gagné 
d'être  écrivain. 

Les  Etudes  orientales,  de  M.  Ad.  Franck,  membre  de  l'Institut,  ne  sont 
pas  moins  des  études  morales  que  des  études  historiques.  «  Appelé,  dit-il, 
en  1855,  à  la  chaire  de  droit  naturel  du  collège  de  France,  j'ai  commencé 
ma  nouvelle  tâche  par  l'histoire  du  droit  dans  la  plus  haute  antiquité, 
parmi  les  peuples  qui  furent  nos  premiers  instituteurs,  chez  les  vieilles 
nations  de  l'Orient.  Je  consacrai  à  ce  sujet  une  série  de  leçons  qui,  débar- 
rassées des  formes  de  renseignement ,  sont  devenues  la  première  partie 
et  le  morceau  le  plus  étendu  de  ce  recueil.  11  était  destiné  à  faire  corps 
avec  une  histoire  générale ,  aujourd'hui  presque  terminée  ,  du  droit 
naturel,  ou  des  idées  que  la  philosophie  et  le  sentiment  religieux  ont 
fournies  successivement  à  la  législation  et  à  la  jurisprudence.  Mais  une 
fois  en  Orient,  dans  cette  patrie  des  enchantements  et  du  mystère  qu'a 
longtemps  habitée  ma  pensée  et  où  tout  s'enlace  dans  un  réseau  magique, 
mon  dessein  n'a  pu  tenir  contre  le  charme  de  l'attraction.  Je  me  suis  de- 
mandé si  la  législation  et  la  morale  des  peuples  orientaux  pouvaient  être 
séparées  de  leurs  religions ,  de  leivrs  systèmes  philosophiques,  des  lois 
qui  ont  présidé  à  la  formation  de  leurs  langues,  c'est-à-dire  de  la  constitu- 
tion même  de  leur  intelligence,  du  tour  naturel  de  leur  génie,  et  j'ai 
groupé  autour  de  l'objet  principal  de  mes  recherches  des  études  d'un 
autre  ordre,  les  unes  déjà  anciennes,  les  autres  récentes,  qui  s'y  rattachent 
par  des  liens  de  toute  espèce  et  qui  m'ont  paru  lui  prêter  une  lumière 
indispensable.  »  Huit  études,  d'étendue  inégale,  composent  ce  volume  : 
le  Droit  chez  les  anciennes  nations  de  l'Orient  ;  les  Doctrines  religieuses 
et  philosophiques  de  la  Perse  ;  de  l'Etat  politique  et  religieux  de  la  Judée 
dans  les  derniers  temps  de  sa  nationalité  ;  Moïse  Malmonide  (sa  vie  et  sa 
doctrine);  Avicébron  (Salomon  Ibn-Gébirol)  ;  les  Langues  sémitiques;  le 
€antique  des  Cantiques  ;  un  Nouveau  système  d'exégèse  biblique.  La  der- 
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oière  n'est  guère  qu'un  article  assez  court;  la  première  est  presque  un 
volume  :  elle  groupe  en  quelque  sorte  les  autres  autour  d'elle  et  fait  d'un 
recueil  d'études  un  véritable  livre.  Il  sulfit,  en  outre,  de  lire  ces  titres  pour 
voir  l'importance  et  l'intérêt  des  questions  traitées  :  l'état  religieux  de 
l'antiquité  ;  celui  de  la  Judée  surtout  à  l'époque  où  le  christianisme  com- 
mence ;  la  puissance  extraordinaire  du  génie  de  ce  peuple  dont  la  pensée  a 
joué  un  rôle  si  considérable  dans  le  monde,  et  qui  survécut  encore,  par  la 
pensée,  à  sa  nationalité  dispersée.  Quel  philosophe  du  XIII®  siècle  ignora 
les  grands  noms  d'Avicébron  et  de  Maîmonide?  Les  Langues  sémitiques  et 
le  Cantique  des  Cantiques  sont  deux  articles  de  critique  à  l'adresse  de 
M.  Renan  ;  ils  ne  marchandent  pas  l'éloge  à  l'écrivain  un,  délicat,  curieux, 
charmant  et  pénétrant,  subtil  et  ému,  que  chacun  sait  ;  mais,  dans  l'inté- 
rêt même  et  par  les  procédés  du  libre  examen,  il  rétablit  contre  lui  et 
contre  les  fantaisies  de  cette  exégèse  allemande,  qui  bouleverse  la  Bible 
o  au  nom  d'une  linguistique  romanesque  ou  téméraire,  »  l'austère  simpli- 
cité et  l'origmalité  de  ces  vieux  monuments,  mieux  entendus  par  la  tradi- 
tion des  siècles  que  par  la  moderne  science.  La  conclusion  du  savant 
auteur  de  la  Kabbale  pèse  avec  d'autant  plus  de  poids  dans  la  balance  où 
se  jugent  les  questions  d'archéologie  et  d'histoire,  qu'il  la  tire,  sans  parti 
pris,  de  l'examen  môme  du  problème  en  un  objet  où  nul  ne  saurait  récuser 
l'autorité  de  ses  lumières.  Ces  études  concluent  historiquement  ;  et  cela 
devait  être,  puisqu'elles  sont  historiques.  Mais  elles  ne  sont  pas  moins  phi- 
losophiques, et  elles  concluent  aussi  moralement  :  on  tirerait  sans  peine 
de  leurs  conclusions  solidaires  entre  elles  tout  un  corps  de  doctrine,  tout  un 
symbole  de  foi  philosophique  et  morale,  que  résument  ces  deux  mots,  qui 

sont  tout  :  Dieu  et  la  liberté.  «Elles  montrent  que  le  panthéisme loin 

d'être  le  couronnement  de  la  science  et  le  dernier  mot  de  la  raison,  n'est  que 
le  degré  le  plus  infime  du  sentiment  et  de  la  pensée.....  Elles  montrent  que 
le  progrès  de  la  justice  dans  ce  monde  ou  les  conquêtes  du  droit  sur  la 
force  se  développent  dans  la  même  mesure  que  l'idée  de  la  liberté,  soit 
de  la  liberté  divine,  soit  de  la  liberté  humaine,  soit  de  toutes  deux  à  la 

fois Elles  recueillent  la  protestation  de  l'histoire  contre  cette  théorie 

avilissante  des  races  qui,  ne  voyant  dans  l'âme  qu'un  effet  du  corps,  et 
dans  l'esprit  que  la  puissance  même  de  la  matière,  réduit  tous  les  objets 
de  notre  foi,  de  notre  pensée ,  de  notre  amour,  la  religion,  la  morale,  la 
philosophie,  la  politique,  la  poésie,  l'art,  à  une  simple  question  de  couleur 
et  de  forme,  de  latitude  et  d'angle  facial,  et  ne  trouve  d'autre  explication 
à  la  diversité  des  idées,  des  croyances,  des  sentiments,  des  facultés,  des 
mœurs,  que  les  propriétés  du  sang  dont  nous  avons  hérité.  Le  spectacle 
que  nous  présentent  la  succession  des  religions  et  des  philosophies  et  la 
marche  de  l'esprit  humain  dans  les  contrées  les  plus  anciennement  civi- 
lisées de  l'Orient,  est  une  éclatante  réfutation  de  cette  doctrine.  »  Tel  est  ce 
Uvre.  Nul  n'ignore ,  d'ailleurs ,  et  les  lecteurs  de  cette  Revue  moins  que 
personne,  la  profonde  science,  la  raison  élevée,  sensée  et  ferme,  de  celui 
qui  l'a  écrit. 

La  Morale  avant  les  philosophes,  de  M.  Louis  Ménard,  ne  remonte  pas 
plus  haut  que  la  Grèce  ;  mais  il  la  prend,  comme  l'indique  le  titre  de  son 
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livre,  i  ses  premiers  jour8>  aax  £$coitdes  heures  de  ses  iduaiteiirs  et  de 
ses  poèlies,  c'est-à-dire  de  ses  pr<q)hètes,  de  ses  pi^tfts,  de  cew  qm 
donnaiem  une  forme  aux  croyances  religieuses  du  peuple.  C'est  en  effet  ht 
religion  d'un  peuple  qu'il  faut  interroger  pour  retrouver  chex  lui  cette 
morale  primitive  qui  préside  à  son  histoîTie  et  qui  inspire  ses  Uns.  Aux 
yeux  de  M.  Ménard,  trop  fidèle  disciple  d'une  étxAe  contemporaine  qui 
semble  compter  m  nombre  toujours  croissant  d'totelligeiits  adeptes,  «  les 
religions  sont  des  ensemUes  de  symboles,  c'est-à-dire  d'idées  exprimées 
par  des  formes  concrètes.  Aux  époques  de  révélation  religieuse,  le  dc^me 
est  inséparable  du  mytlie  ;  une  liaison  intime  unit  le  signe  à  la  chose 
signifiée.  La  plupart  des  mythes  sont  complexes  et  peuvent  recevoir 
phil»eurs  inteiprétations;  on  ne  peut  jamais  se  flatter  d'avoir  trouvé  le 
éenvier  mot  d^  symboles.  A  mesure  que  les  télescopes  se  perfectionnent, 
on  découvre  de  nouveaux  astres  :  il  en  est  ainsi  dans  le  ciel  intellectuMl; 
les  dogmes  religieux  sont  profonds  comme  l'infini.  »  Us  sont  tes  conceptions 
spontanées  et  primitives  du  monde  :  conceptions  qui  naissent  de  l'instinct 
FationneU,  si  ces  deux  mots  ne  se  heurtent  pas  l'un  Tautre,  otes  peuples, 
et  varient  avec  eux,  suivant  les  races,  les  climats,  les  circonstances  da 
dehors.  «  La  vérité  ne  se  révèle  pas  à  Thomme  d'une  manière  umforme  : 
comme  dix  artistes  de  génie,  devant  le  même  mod^,  peuvent  faire  dix 
œuvres  admirables  et  pourtant  différentes,  ainsi  l'idéal  rehgieuK  se  traduit 
par  des  formes  multiples,  appropriées  au  génie  des  différentes  races  chs 
oui  et  par  qui  U  se  révèle.  La  pensée  des  peuples  primitifs  est  comme  un 
métal  en  fusion  ;  le  monde  extérieur  lui  sert  de  moule  et  marque  d'nne 
empreinte  indélâ)ile  leur  religion,  leur  langue,  leurs  moeurs  et  leurs  lois. 
La  religion  est Texpression  spontanée  de  cette  pensée;  elle  U*aduit  fidè- 
lement leurs  premières  sensations  et  leurs  pï^emières  kiéea,  se  développe, 
se  transforme  et  s'altère  avec  eux.  »  Œuvres  aAnirables  et  pourtant  dffié- 
rentes,  par  conséquent  différemment  vraies,  telles  sont  les  religions  :  il  en 
est  une  sans  doute  plus  admirable,  eit  qui  sera  la  véritable  entre  toutes  ;  si 
j'ose  pénétrer  la  pensée  de  l'auteur,  cette  religion  vraie,  la  plus  parfaite 
parce  qu'elle  fut  la  plus  belle,  parce  qu'elle  produisit  la  plus  sublime 
morale,  parce  qu'elle  enfanta  le  plus  grand  des  pea{^es  que  la  terre  ait 
encore  vus,  ce  fut  le  polythéisme  grec.  On  le  méconnaît;  mais  il  fmjt 
savoir  le  -comprendre.  Nous  jugeons  absurdes  et  immoraux  des  myt;hes 
dont  nous  ne  voyons  que  la  lettre  au  lieu  d'en  saiar  l'^prit.  N'allez  pas 
néanmoins,  pour  absoudre  la  mythologie  grecque,  y  voir  un  fond  de 

monothéisme  :  «C'est  méconnaître  les  caractères  distioctifls  des  races 

La  religion  grecque  ne  se  confond  pas  plus  avec  le  panthéisme  qu'avec  le 
monothéisme  ;  la  confusion  n'eut  lieu  que  dans  la  période  atexandrine, 
sons  l'influence  des  idées  orphiques  et  orientales.  Tant  que  l'hellénisme 
conserva  son  originalité,  il  n'admit  ni  un  Dieu  au-dessus  de  la  nature,  ni 
un  Dieu  confondu  avec  elle  ;  le  monde  loi  apparaissait  comme  «ne  vaste 
dtë,  comme  un  ensemble  d'êtres  différents  et  vivant  chacun  de  sa  vie 
personnelle  et  indépendante.  »  Monothéisme,  panthéisme,  d'ailleurs,  sont 
des  eonoeptiocis  inférieures  de  la  vérité.  La  conception  polythéiste  des 
Grecs,  qui  est  une  sorte  de  naturalisme  spiritualtste,  e^  bien  fto  pbiloso- 
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pbiqua,  bien  plus  profonds,  bien  plus  vraie.  <(  La  peasée  spiriiiialiate  des. 
Gfiecsae  a'annéle  pts  à  TadiMratioo  d'ua  objjet  particulier»  si  grand  et  si  beaa 
(fui'tt  aok.  Toi^ours,  sous  les  apparences  mobiles  des  choses,  ils  eadavinent 
las  prâicipes  cachés.  Cette  inOoie  variété  est  produite  à  leurs  yeux  par  la 
faute  ou  Tuaion  des  ecmtraires;  il  n*y  a  pas  pour  eux.  de  cause  première 
ûde  création  proprement  dite,  mais  une  génération  perpétuelle;  tout 
monv^aent  est  la  résultante  de  deux  forces»  tout  efifot  dérive  de  deux 
causes»  ti^ate  conckisioa  se  déduit  de  daux  prémisses  »  NL  Ménard  est-il 
éeac  pc^ytbéiste?  Hélas  1  non.  a  Le  polythéisme  est  ^op  opposé  aux 

nMsura  des  peuples  modernes Puisque  le  p^aé  est  mort  et  qu'il  na 

peut  nevivre,  recueiUoos-en  du  moins  les  ruines  avec  le  respect  et  la 
pieuee  mélancolie  d'un  vieillard  qui  évoque  les  souvenirs  de  sa  jeunesse.  » 
Sa  retigkm  eA  Tadoration  de  l'ancienne  Grèce,  a  L'un  d'eux,  fut-<:e  l'atné» 
co  rignore^  mais  sans  doute  le  plus  fort  et  le  plus  beau  des  enfants  de  la 
huKîèffe,  prend  possession  de  cette  terre  bénie  qui  fot  depuis  la  Grèce. 
Seos  an  ciel  dair ,  où  les  nuages  blancs  semblent  des  éclats  de  marbre,  au 
miiieu  d'une  mer  semée  d'îles,  s'étend  ce  petit  pays,  hérissé  de  montagnes 
et  de  rochers  sculptés»  co«ipé  de  rui£6eaux,  pénétré  de  gol&s  sinueux» 
bordé  de  côtes  anguleuses»  de  promontoires  aux  arêtes  vives.  Des  lignes 
nettes»  de  purs  hovizonsv  des  contours  simples  daos  leur  iniinie  variété^ 
dfisi  formes  h  la  fois  sévères»  et  gracieuses,  qu'on,  admire  sans  eSroi.  Nulle 
part  de  ces  immensités  qui  humiJient  la  pensée.  £n  Grèce,  il  n'y  a  de  grand 
que  l'honmê  ;  la  c^ure  se  proportionne  à  sa  taille  et  fonne  le  fond  du 
tahleflbtt  dont  il  occupe  toujours  le  premier  plao.  C'est  là.  que  grandit, 
pour  la>  gloire  et  le  bonheur  de  l'espèce  humaine,  ce  peuple  artiste  et 
poète  qui  s'éleva  à  la  connaissance  de  la  justice  par  le  culte  de  la  beauté.  » 
-—  tt  La  Grèce  mériterait  la  première  place  panni  les  nations,  lors  même 
qp/eHe.'n'aiu^  ni  ses  artistes,  ni  ses  poètes^  ni  ses  hommes  d'Etat,  ni.  ses 
philosophes»  ni  ses  orateurs;  car,  au'-dessus  de  cette  Uste  intenninable  de 
grands  hommes,  il  y  a  le  dévouement  obstiné  d'un  peuple  marchant  dans 
L'org;u(eil  de  sa  fopce  à  la  défense  du  droit  et  de  la  liberté..  La  Grèce  n'est 
^\x\wt  point  dans  l'histoire,  mais  comme  le  soleil  n  est  qa'un  point,  dans 
rinûni  du  ciel;  le  soleil  a  ses  taches,  et  la  Grèce  aussi  a  ses  fautes.  » 

Je  me  laisse  entraîner  au  charpe  de  cette  imaginatioQ  brillante,  qui 
colore  des  mêmes  rayons  de  pourpre,  qui  illumine  du  même  soleil,  beau* 
coup  de  vrai,  sans  doute»  dan&le  détail»  et  beaucoup  de  faux  dans  la  philor- 
sophie  inspiratrice  de  l'œuvre.  Le  livre  de  M.  Ménard  est  un  poème  philo* 
sc^hique  selon  le  cœur  de  M.  Renan.  Sans  sortir  de  la  Grèce»  nous  sortons 
de  la  poésie  et  nous  rentrons  dans  la  raison»  avec  les  Etudes  sur  Aris» 
Me  de  M.  Gharies  Tburot,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont* 
Ferrand*  Qu'il  y  a  loin  de  AL  Ménard  à  M.  Thorot  l  La  phrase  de  M.  Thu* 
F6«  n'^t  point  sans  beauté  ;  mais  elle  est  d'une  beauté  sévère,  brève^ 
eencise»  où  je  ne  vois  pas  que  se  hasarde  jamais  une  seule  image.  M.  Thit- 
Tfèkwlk  pas  prétendu  recommencer,  après  tant  d'habiles  eommentateurs» 
tanl  de  grands  historiens  d'Aristote»  surtout  après  M.  Bavaisson,  une  ^de 
cwaplète  sur  ce  philosophe»  mais  seulement  sur  quelques  points  de  ses 
deebiaea»  lekiàb  à  b  politique»  à  la  dialectique  et  i  la  rhélori^ei.  u  la  ne 
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me  suis  attaché  qu'aux  difficultés  qui  me  semblaient  n'avoir  pas  encore 
été  aperçues  et  aux  questions  sur  lesquelles  j'ai  cru  avoir  trouvé  quelque 
chose  de  plus  plausihle  ou  de  plus  exact  que  mes  devanciers.  »  Ce  qu'il  a 
voulu,  il  Ta  fait.  Son  livre,  sur  les  matières  spéciales  qu'il  traite  et  dans 
lesquelles  il  s'enferme,  est  complet  en  peu  de  mots  et  irréfutable.  Il  semble 
que  j'eusse  dû  en  parler  à  côté  de  la  Théorie  logique  des  propositions 
modales  de  son  collègue  M.  Rondelet,  qui  étudie  aussi  Aristote;  mais 
M.  Rondelet  ne  cherche,  dans  cette  étude,  qu'à  refaire  pour  son  propre 
compte  la  théorie  des  modales  ;  son  travail  est  donc  tout  dogmatique  : 
celui  de  M.  Thurot  est  historique.  Une  autre  étude  historique  fort  curieuse, 
qui  nous  transporte  de  l'antiquité  de  la  Grèce  et  du  polythéisme  dans  le 
christianisme,  dans  l'Italie,  dans  le  moyen  âge,  est  Y  Histoire  de  l'Evan- 
gile étemel,  par  M.  Xavier  Rousselot.  «  D'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  en 
Italie  et  jusque  sur  les  bords  du  Rhin ,  des  hérésiarques  se  flrent  en- 
tendre, comme  des  révoltés  au  milieu  d'une  tempête,  alors  que  tout  salut 
est  impossible.  En  même  temps,  gémissaient  comme  eux,  mais  avec  des 
sentiments  bien  différents,  des  âmes  profondément  religieuses,  plus  près 
du  ciel  que  de  la  terre,  qui  sentaient  le  mal  et  le  comprenaient,  qui  en  dé- 
ploraient les  causes  et  qui  en  cherchaient  le  remède,  remède  plus  doux  en  * 
apparence,  quoique  plus  radical,  et  qui  était  inspiré  par  l'amour  et  non 
par  la  haine.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  paraître  des  hommes  comme  Joachim 
de  Flore  et  Jean  de  Parme.  Ils  ne  furent  pas  les  seuls  ;  le  prophétisme  et 
V Evangile  ^^em^/ eurent  de  nombreux  adeptes  et  un  long  retentissement.  » 
Le  remède  au  malaise  qui  tourmentait  le  monde  eût  été,  s'il  eût  jamais  été 
appliqué,  la  suppression  du  monde.  «  La  manière  dont  Joachim  conçut 
l'humanité,  ses  devoirs,  sa  marche,  ses  progrès  et  sa  fin,  n'est-elle  pas  un 
immense  contre-sens?....  Le  sentiment  religieux  seul  est  reconnu;  à  lui 
seul  il  devient  l'homme  tout  entier,  et  la  vie  du  cloître  toute  la  vie  hu- 
maine. »  Mais  l'histoire  de  cette  doctrine  célèbre,  prophétisant,  attendant, 
prêchant  V Evangile  étemel  et  le  règne  du  Saint-Esprit,  est  celle  a  de  ce 
mysticisme  à  la  fois  religieux  et  social  qui  traversait  le  XII*  siècle,  comme 
un  courant  qui  en  rencontre  un  autre  dans  le  ciel  et  qui  apprête  l'orage.  » 
Tel  est  l'intérêt  de  ce  livre. 

C'est  assez  de  nommer  la  Philosophie  de  Leibnitz,  couronnée  par  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  ouvrage  déjà  moins  récent,  et 
un  autre  volume,  Histoire  et  philosophie,  l'un  et  l'autre  de  M.  Nourrisson, 
pour  en  faire  l'éloge.  Il  y  a  dans  ce  dernier  livre  quelques  découvertes 
historiques.  Il  y  a  dans  tous  l'intelligence  des  doctrines,  l'art  de  l'exposi- 
tion à  la  fois  brève  et  lumineuse  des  systèmes,  le  style  grave  et  plein, 
ferme  et  sobre,  que  chacun  sait.  C'est  assez  de  nommer  encore  les  deux 
fortes  études,  l'une  sur  la  dialectique  de  Platon,  l'autre  sur  celle  de  Hegel, 
réunies  par  M.  Paul  Janet,  leur  auteur,  dans  le  m^e  volume,  pour  qu'elles 
se  combattent  l'une  l'autre  en  champ  clos.  Si  M.  Janet  attaque,  avec  une 
force  remarquable,  le  père  de  l'erreur  contemporaine,  je  veux  dire  Uégel, 
M.  Vera  met  plus  que  de  la  force,  il  met  de  l'acharnement  à  le  défendre  ; 
mais  il  fait  mieux  que  le  défendre,  il  le  traduit,  et  nous  donne  ainsi  les 
pièces  du  procès,  qui  nous  permettront  enfin  de  nous  établir  nous-mêmes 
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jages  en  ce  grand  débat.  Déjà  Tœuvre  fondamenlale  du  philosophe  alle- 
mand, la  Logique,  est  traduite  :  tous  les  amis  de  la  philosophie  attendent 
le  reste.  Une  traduction  bien  importante  aussi,  celle  de  V Histoire  de 
la  philosophie  moderne  de  Ritter,  par  M.  Challemel-Lacour,  vient  de  pa- 
raître :  rétude  qui  la  précède  a  une  véritable  valeur,  surtout  au  point  de 
vue  du  style.  M.  Cbansselle  veut  faire  connaître  à  la  France  une  œuvre 
portugaise  ;  il  traduit  les  Faits  de  Vesprit  humain,  par  D.  J.  G.  de  Ma- 
galhaens.  Sous  ce  titre  est  comprise  toute  une  doctrine  philosophique, 
d'un  caractère  spiritualiste  très  prononcé ,  trop  peut-être,  et  qui  mérite 
d'être  connue.  M.  J.  G.  Prat,  avocat,  se  fait  le  défenseur  de  Spinoza,  avec 
plus  d'ardeur  encore  que  M.  Saisset  ne  s'en  est  fait  l'adversaire  ;  qu'on  en 
juge  par  ce  début  de  la  préface  de  sa  traduction,  la  première  traduction 
firançaise  du  Traité  politique  du  philosophe  hollandais  :  «  Spinoza  est 
non-seulement  le  plus  grand  génie  philosophique  qui  ait  jamais  existé, 
mais  c'est  encore  le  plus  grand  politique.  »  Voilà  qui  est  net  pour  com- 
mencer. Le  reste  se  soutient  à  la  hauteur  du  début.  Malheureusement, 
l'auteur  n'a  guère  que  des  affirmations  à  l'appui  de  ses  admirations.  Il  est 
vrai  qu'il  montre  son  dieu  pour  qu'on  le  connaisse  :  c'est  à  nous  de  voir 
si  le  dieu  n'est  qu'une  idole. 

Je  puis  oublier  quelques  traductions  d'ouvrages  philosophiques  ;  mais 
ce  serait  un  crime  d'en  oublier  une  dont  la  fin  a  paru  depuis  peu.  Je  parle 
de  la  traduction  monumentale  des  Ennéades  de  Plotin,  chef  de  l'école 
platonicienne,  par  M.  N.  Bouillet,  conseiller  honoraire  de  l'Université, 
inspecteur  de  l'Académie  de  Paris.  Il  y  a  eu  deux  ans  d'intervalle  entre 
l'apparition  de  chaque  volume  :  c'est  qu'en  effet,  je  ne  dis  pas  seulement 
la  traduction,  mais  la  publication  même  de  chacun  de  ces  volumes  a  dû 
exiger  des  soins  infinis.  M.  Bouillet  donne  à  la  France  Plotin ,  comme 
M.  Cousin  lui  a  donné  Platon,  comme  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  achè- 
vera bientôt  de  lui  donner  Aristote.  Nous  pourrons  enûn  lire  dans  notre 
propre  langue  les  œuvres  complètes  des  trois  plus  grands  philosophes,  des 
trois  plus  étonnants  penseurs  qu'ait  produits  le  génie  antique.  Mais 
M.  Bouillet  ne  se  contente  pas  de  traduire  un  texte  concis,  subtil,  obscur, 
presque  intraduisible  :  il  le  commente,  et  le  commentaire  l'emporte  en- 
core sur  la  traduction.  Sommaires^  notes  et  éclaircissements  de  toute  es- 
pèce, rapprochements  avec  les  doctrines  antérieures  ou  ultérieures,  frag- 
ments de  Porphyre,  de  Jamblique,  de  Simplicius,  d'Olympiodore,  de  saint 
Basile,  comparaisons  avec  saint  Augustin,  avec  tous  les  Pères  et  tous  les 
philosophes  qui  rappellent  par  quelque  endroit  le  néo-platonisme,  rien 
n'est  épargné  pour  donner  aux  lecteurs  la  pleine  connaissance,  la  pleine 
intelligence  des  Ennéades.  Je  me  demande  quel  travail  a  pu  suffire  à  l'ac- 
complissement d'une  telle  entreprise  ;  comment  l'auteur  a  pu  dérober  à 
une  vie  active  d'administration  toute  une  longue  vie  studieuse  de  réflexion, 
de  lecture  et  de  science ,  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  ici  la  première 
œuvre  savante  que  M.  Bouillet  ait  produite  :  d'autres  publications  philo- 
sophiques l'ont  précédée  ;  et,  en  dehors  de  la  philosophie,  ses  ouvrages 
d'enseignement  usuel  qui  ont  attaché  la  popularité  à  son  nom  ne  laissent 
pas  que  d'avoir  dû  coûter  eux-mêmes  de  grandes  recherches.  Rare  est  le 
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savoir  éiedEulu  qu'ils  supposent.  Quant  à  la  traduction  des  Ennéades^  toute 
Bécente'  qu'elle  soit^  eUe  est  déjà  j^igée  :  elle  a  fait,  en  UJ^rairle^  ton^ber 
lo  prix  de  1h  grande  et  d'ailleurs  si  remarcpiable  édition  de  Fréd.  Creuser. 
Je  terminerai:  cette  rapide  revue  des  réceols  travaux  philosophiques  par 
un  livre^iBixt&qui  n'appartient  pas<  moins,  qui  appartient  peut-être  davan** 
tage  à  la  science  naturelle  du  corps  de  l'homme  qu'à  la  phUosophie  :  c'est 
la  Physiologie  de  la  P&fisée^  par  M.  Lélut,  membre  de  l'Inatitut.  Le  titm 
est  expressif,  et  marque  à  merveille  le  caractère  du  livre.;  La  rechârcfae 
critique  des  rapports,  du  corps  à  l'espcit  relève  de  la  philosc^ihie  par 
Pétnde  de  l'esprit,  et  de  la  physiologie  par  cdle  du  corps.  Gonooie  elle  par* 
tsdpe  de  ces  deux  sciences  pan  la  matièi»,  elle  en  partie^  aussi  par  la 
Diétfaode  :  l'observation  psyebologiqjue  y  joue  la  premier  rôle  ;  l'observa- 
tion sen^ide,  faite  à  l'aide  d'expériences  savamment  oBXBbmé^  y  joue,  à 
la  suite  de  l'autre,,  un  rôle  plus  difficile  peutrétre.  Le  premier  des  deux 
volumes  de  M.  Léhit  embrasse  toute  la  question,  jusqu'à  la  eonclu^oa;  le 
second  se  compose  de  divers  mémoires,  qui  suivent,  coBune  des  appen- 
dices très  utiles^  l'ouvrage  proprement  dit.  u  Cet  ensemble  de  recherches 
a«r  les  points  les  plus  saillants  de  la.  physiologie  de  la  pensée*  sur  quelques 
sujets  même  qui  ne  s'y  rattachent  que  de  loin,  a  été  et  est  encore  pour 
moi  un  point  de  é^rt,  uae  base  nécessaire  à  des  assertions  qui^plus  tard 
ont  pu  ainsi  devenir  de  plus-  en  plus  arrôtées  et  brèves.  Pour  le  lecteur, 
pour  certains  lecteurs  au  moins^  il  pourra  avoir  une  utilité  aoaloguei  U  les 
fera  pénétrer  dans^  des  détails  de  discussions  et  de  preuves,  dont  s'accroîtra 
leur  convictioa.  Usera,  en  un  mot,  pour  beaucoup  é&  points  du  principal 
livre,  un  recueil,  le  dirai-je,  essentiel  de  pièces  jjusti&ckives.  »  Les  titres 
mêmes  de  ces  mémoires,  en  indiquent  le  sens  et  la  portée  :  Cadre  de  la 
Philosophie  de  l'homme  ;  du  Siège  de  l'âme  suivant  les  anciens,,  ou  exposé 
hâstoriqoe  des  rapports  établis  par  la  philosophie  ancienne  entre  l'organi- 
sation de  L'homme  et  lesactesde  la  pensée  ;  tes  Phénomèneset  le  Principe 
de  la  vie;  Essai  d'une  détermination  ethnologique  delà  taille  moyenoede 
llhomme  en  France  ;  Un  mot  sur  la  valeur  iateUàctueUe  de  la  femme  et  sur 
sa  destination  dans  la  famille  et  dans  la  société  ;  Note  sur  kidispo6iti<m  de 
la  substance  blanche  à  la  surface  du  lobule  de  l'hippocampe,  dans  le  cer- 
veau de  Thomme  et  dans  celui  de  quelques  autres  vertébrés  ;  Examen 
aofttomique  de  l'encéphale  des  suppliciés;  Procès- verbal  d'autopsie  de  la 
tête  de  Fieschi;  Observation  de  ranK)llissement  cérébral,  avec  lésion  des 
mouivemènts  et  perte  de  la  parole;  Observation  d'apoplexie,  suivie  de 
mort  subite  ou  de  paralysie  prolongée  jusqu'à  la  mort,  sans  altération  ap- 
piréciable  de  l'encéphale;  Observation  de  ramollissement  cérébral,  sans 
paralysie  corrélative,  chez  un  épileptique  bronzé  par  l'usage  intérieur  du 
nitrate  dfargent  ;  Observations  de  maladies  du  neif  opti<pie,  pour  servir  à 
la  détermination  de  sa  structure  et  de  ses  fonctions  ;'  du  Poids  du  cerveau, 
crasidéfé  dans  ses  rapporte  avec  le  dévdojppement  de  l'intelligence  ;  du 
Développement  du  crâne,  conâdéré  dans  ses  rapports  avec  ledévelo]H>^ 
ment  de  l'intelligence;  Examen  ccMoparatif  de  la  longueur  et  de  la  largeur 
du  crâne  chez  les  voleors  bomiGides;  une  Histoire  de  manie  chex  un  au- 
teur de  mélodr»nes;  F(Mrmule  des  rapports  du  cerveau  à  te  pensée;  Blé- 
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moire  sur  le^sminieil,  les  songes  et  le  somnaBabiilisme.— Tai  domié  en 
entier  cette  longue  liste,  parce  qu^elle  m'a  paru  cunease,  parce  qu'elle 
montre  bien  dans  quels  travaux  l'auteur  a  dû  consumer  sa  tie  pour  avobr 
le  ércÂi  d'écrire  son  livre.  «  A  un  lectear  patient  et  un  peu  curieux  du 
fond  des  choses,  la  lecture  de  telles  études  non-BealeBaent  donnera  ccm^ 
fiance  dans  les  résultats  généraux  et  la  concfaision  du  livre  dont  elles  sont 
comme  la  charpente  ;  elle  fera  plus,  elle  Timliera  à  la  construction  même 
de  l'édifice;  elle  le  uaettra,  pour  ainâ  dire,  de  moitié  dans  cette  construc- 
tton.  Cest  pour  cela  que  j'ai  voulu  soumettre,  non^sealemmit  aux  pbyâo- 
légistes  de  profesàcHi,  non-seulement  aux  philosophes,  s'ils  veulent  bien  me 
te  permettre,  mais  aux  gens  éclairés  du  saonde,  des  investigatiimB,  des 
faits,  qu'en  gésérel  ils  ne  sont  pas  habitués  à  i^r  mettre  sous  leurs  yeux,  n 
Que  si  l'aridité  de  quelques-uns  de  ces  mémoires,  Tétrangeté  de  qudques 
autres,  rebute  notre  paressse  on  étonne  notre  délics^esse,  M.  Léint 
nous  répond  :  «  M.  Michelet  Ta  dit  avec  vérité  :  «  Le  corps  en  dit  beau- 
»  oorrp  sur  Tàme.  t  Sans  doute,  mais  à  tme  cosdîtioci  :  à  la  condition 
qu'on  saura  l'interroger,  qu'on  ne  recalera  devant  aacnneqaestion,  qu^Mi 
n'écartera  auciHie  réponse,  qu'on  tiendra  autant  de  compte  de  celles  qui 
semblent  ne  rien  apprendre  que^  celles  d'une  apparence  opposée.  Tout  le 
monde  ne  sait  pas  interroger  les  oracles,  comprendre  et  rendre  leurs  ré- 
p^mses  ;  et  quel  oracle,  qud  abîme  plutôt  <pie  lecorps,  le  cerveau  humain  I  n 
Le  véritable  livre  occupe  le  premier  volusde.  Il  suit  une  marche  métho- 
Aque.  B  distmgue  dans  l'heflane  l'être,  la  vie  et  la  pensée.  Les  orgaies 
ÛB  la  pensée  sont  les  mêmes  que  ceux  de  la  vie,  ou  tout  au  moins  les  ren- 
ferment :  première  diffîcidté  du  sujet.  Les  rapports  de  Torgane  à  la  fonc^ 
tiOD  ^  font  aiBément,  tant  qu'il  n'est  question  que  de  fonction  ourparelle 
ou  vitale  :  il  n'y  a  qu'à  regarder  l'organe  agir.  Il  est  bien  loin  d'en  être 
aÎBBi  dès  qoiA  est  question  de  la  pensée  :  deuxième  difficulté  du  si^^  Une 
troisième  difficulté  vient  de  la  nature  de  la  pensée,  si  peu  déterminée  dans 
lesiiedts  et  les  facultés  qui  la  coaastituent  II  faut  néanmoins  la  déterminer  ; 
il  fetut  bien  connaître  la  pensée  pour  en  chercher  le  rapport  avec  tes  or- 
gsmes.  Le  physiologiste  philosophe  se  livre  donc  à  cette  détermination 
nécessaire  des  iaits  et  des  pouvoirs  de  Vème,  et  il  «  établit  sept  groupes  : 
les  besoins  et  les  appétits,  les  instincts,  les  sens  internes^  ensmte  les  afieo- 
tîons  et  les  passions  ;  puis  les  sens  externes  ;  puis  ht  mémoire  eit  l'imagôià- 
tton;  puis  les  aptitudes  intellectuelles;  fmis  renteademeat ;  et  enfin  la 
volonté.  L'àme  est  à  la  fois  voulante,  pensante  et  seiitaiite;ette  est  sidistan- 
tiellemeBt  liée  aux  organes;  elle  est  tout  entière  le  principe  de  la  vie  du 
corps.  Elle  est  telle,  en  tant  qu'elle  est  la  sensibitité  :  mais^  comme 
la  sensibilité,  la  pensée  et  la  volonté  sont  le  moi  indivisible,  elle  est 
telle  tout  entière,  tout  entière  principe  de  la  vie,  tout  entfère  liée  aux 
oi^gapes.  Avec  oette  diCEérence  néanmoins  que  la  sensibiKié  réokme  visi- 
blemoft  rmtervention  des  organes,  sans  lesquels  il  est  impossible  même 
de  la  eoDcevoir,  en  sorte  que  les  oiigaoes  de  la  sensibilité  se  déterminent 
to«t  naturellement  comme  d'eux^nèmes;  tandis  que,  si  reotendement  ne 
peut  se  produire  non  plus  sans  l'intervention  des  organes,  on  le  sait,  en 
vertu  de  l'unité  de  Tàme  qui  veut,  pense  et  sent  indivisU>lement ,  mais 
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rœil  n'en  voit  rien,  Tesprit  ne* s'en  doute  pas,  le  moi  ne  rapporte  la  cause 
ou  le  siège  organique  de  ces  modifications  intellectuelles  à  aucune  partie 
du  corps  :  en  sorte  que  les  organes  de  Tentendement  ne  se  déterminent 
qu'avec  une  peine  extrême  et  par  Tempirisme.  On  constate,  si  on  le  peut, 
de  pures  coïncidences  dont  le  motif  échappe,  entre  tel  état  physique  et  tel 
état  moral,  tel  cerveau,  par  exemple,  et  tel  gônie.  Encore  si  ces  coïncidences, 
tout  empiriques,  étaient  constantes  :  on  admettrait  les  organes  qu'elles  ré- 
véleraient, on  les  connaîtrait,  sans  les  comprendre.  Mais  il  n'en  est  rien. 
M.  Léluf,  après  avoir  parcouru  les  organes  des  sens  internes  et  ceux 
des  sens  externes,  assigne  aux  passions  tout  le  système  nerveux,  sans 
qu'il  soit  possible,  dit-il,  de  rien  préciser  à  ce  sujet.  Et  quant  à  la  déter- 
mination des  conditions  organiques  spéciales  de  l'entendement,  elle  est 
beaucoup  plus  difficile  encore,  et  plus  encore  celle  des  conditions  orga- 
niques de  la  volonté,  de  cette  suprême  faculté  qui  est  le  mot,  qui  est  la 
personne  humaine.'  «  Nous  avons  vu  ce  qu'il  en  est,  ce  qu'il  en  pouvait, 
ce  qu'il  en  devait  être  de  toutes  ces  tentatives  de  détermination  organolo- 
gique  appliquées  aux  facultés  de  l'entendement  et  de  la  volonté  :  déter- 
mination par  la  substance  cérébrale,  sa  couleur,  son  organisation,  sa 
place;  détermination  par  le  volume  et  la  masse  encéphaliques;  détermi- 
nation par  la  proportion  de  matière  à  l'avant  ou  à  l'arrière  du  cerveau; 
détermination,  enfin,  par  la  forme  ou  les  formes  de  ce  viscère.  Toutes  ces 
déterminations  ne  valent  pas  mieux  les  unes  que  les  autres,  et  devaient 
tomber  les  unes  sur  les  autres.  Elles  n'étaient  et  ne  pouvaient  être  que  la 
prétention  et  Tœuvre  d'esprits  plus  habitués  à  peser  et  mesurer  la  matière, 
qu'à  peser,  mesurer  et  surtout  interroger  l'esprit.  »  M.  Lélut  s'afflige  de 
n'être  arrivé,  après  tant  de  labeurs,  qu'à  une  conclusion  négative.  C'est 
môme  un  des  caractères  et  un  des  éléments  d'intérêt  de  son  livre,  que  la 
marque  toujours  présente  de  l'àme  ou  de  l'humeur  de  l'auteur  :  tantôt 
moqueur,  tantôt  triste  ;  ardent  à  poursuivre  l'entreprise  commencée,  et 
courageux  sans  espérance.  Je  parle  d'espérance  dans  la  science  :  son 
désespoir  est  celui  des  hommes  qui  n'espèrent  plus  qu'en  Dieu.  «  Il  y  a 
des  choses  qu'il  faut  se  résoudre  à  croire  sans  les  savoir.  Dieu  et  la  vie  à 
venir  sont  de  ces  choses-là.  J'ai  assez  lu,  entendu  et  fait  de  philosophie 
pour  être  bien  convaincu  que  de  cela  la  philosophie  ne  sait  et  ne  saura 
jamais  plus  que  le  premier  passant  de  la  rue,  et  qu'en  dehors  du  caté- 
chisme, elle  n'a,  comme  lui,  qu'à  se  résigner  à  l'aspiration  et  au  doute. 
Comme  Sisyphe,  depuis  des  siècles,  elle  ne  fait,  sur  ces  questions,  que 
pousser  au  sommet  de  la  montagne  un  rocher  qui  retombe  toujours.  De 
temps  à  autre,  et  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi,  elle  ressaisit  avec  plus 
de  fureur  sa  pierre  ;  elle  est  reprise  d'une  sorte  d'exacerbation  métaphy- 
sique, dont  les  caractères  sont  toujours  les  mêmes,  obscurité,  suffisance  et 
insuffisance.  Elle  traverse,  en  ce  moment,  un  de  ces  paroxysmes.  En  pré- 
sence de  tant  d'efforts  si  pompeusement  et  si  inutilement  dépensés,  de 
toutes  ces  opinions  contradictoires,  exprimées  avec  une  hauteur  si  gra- 
tuite, on  se  prendrait  à  sourire,  si  le  sujet  n'était  pas  si  grave.  »  Et  cepen- 
dant je  ne  crois  pas  que  le  problème  des  rapports  du  corps  à  la  pensée, 
qui  relève  du  problème  plus  vaste,  sinon  plus  profond,  des  rapports  de  la 


Digitized  by 


Google 


LA  PHILOSOPHIE   EN   FRANCE,  405 

matière  à  Tesprît,  se  puisse  résoudre  en  dehors  de  la  métaphysique.  Je 
suis  en  ceci  du  même  avis  que  M.  Lélut  :  «  Il  y  a,  au  fond  de  la  science 

de  la  physiologie  de  la  pensée le  même  problème  qu'au  fond  des 

sciences  de  l'ontologie,  de  la  métaphysique,  de  la  théodicée.  >»  Qu'il  ne 
s'afflige  donc  pas  de  n'avoir  abouti  qu'à  une  conclusion  négative  :  conclure 
D^tivement,  c'est  conclure.  L'élimination  des  hypothèses  fausses  sert  la 
science  :  elle  épargne  le  temps  des  savants  à  venir,  et  prépare  sa  place  au 
véritable  système.  Que  si  elle  est  le  dernier  mot  de  la  science,  comme  le 
craint  M.  Lélut,  elle  ouvre  la  voie  à  une  plus  haute  science  ;  elle  préserve 
des  erreurs  anciennes  la  métaphysique,  appelée  à  résoudre  ce  que  la 
psychologie  et  la  physiologie,  même  en  se  donnant  la  main,  n'ont  pas  ré- 
solu. Mais  M.  Lélut,  s'il  y  a  jamais  cru,  ne  croit  plus  à  la  métaphysique. 
Je  n'ai  rien  à  lui  dire  sur  ce  point,  quant  à  présent.  Du  moins  est-il  assez 
sage  pour  ne  pas  nier  où  il  ignore,  et  pour  ne  pas  perdre  la  foi  dans  la 
défaillance  du  savoir.  «  Serait-ce  donc,  dit-il  à  propos  des  ténèbres  qui 
dérobent  encore  le  ciel  à  nos  regards,  qu'il  en  doive  être  toujours  ainsi?... 
L'éclat  de  la  cité  de  Dieu,  s'il  nous  était  donné  de  l'entrevoir  à  l'avance, 
de  le  supporter  un  seul  instant,  plongerait-il  dans  l'obscurité  les  trem- 
blantes lueurs  de  la  cité  du  monde?  L'absolue  certitude,  en  un  mot,  de  la 
vie  future  tuerait-elle  la  vie  présente,  et  est-ce  pour  cela  qu'elle  nous  a 
été  refusée?  En  voyant  les  ans  se  précipiter  vers  l'inévitable  fin  de  notre 
éphémère  existence.  Je  me  suis  souvent  fait  ces  questions.  Je  m'en  suis 
souvent  fait  d'autres,  de  nature  tristement  opposée,  et  combien,  avant 
moi,  se  les  sont  faites  I  A  celles-ci,  encore  moins  qu'aux  premières,  per- 
sonne heureusement  n'a  pu  ni  ne  pourra  répondre.  Personne  ne  démon- 
trera que  la  lumière  de  cette  vie  n'est  qu'une  aube  qui  n'aura  pas  de 
midi,  et  que  les  ombres  qui,  peu  à  peu,  l'obscurcissent  sont  le  commence- 
ment de  l'ombre  éternelle,  c'est-à-dire  de  la  mort  de  la  pensée.  »  Le  livre 
se  ferme  sur  ces  nobles  paroles. 

Arrêtons-nous  aussi,  il  en  est  temps.  Voilà  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages, de  mérites  divers  et  inégaux,  sans  doute,  mais  dont  nul  n'est  sans 
mérite.  J'ai  négligé  ceux  qui  m'ont  paru  plus  faibles,  de  peur  d'être  trop 
long;  j'ai  négligé  ceux  qui  dataient  déjà  de  trop  loin  pour  que  je  pusse 
les  introduire  au  milieu  d'autres  de  date  plus  récente  ;  j'ai  négligé  ceux 
qui  sortaient  du  cadre  philosophique.  Ils  se  retrouveront,  chacun  en  la 
place  qui  lui  convient. 

Le  nombre  des  travaux  diversement  remarquables  qu'il  nous  a  été 
donné  de  parcourir  témoigne  assez  de  l'activité  intellectuelle  qui  se  dé- 
ploie, au  milieu  de  l'indifférence  d'une  foule  distraite  par  d'autres  soins, 
en  un  temps  qu'on  accuse  et  en  un  pays  qui  s'acaise  lui-même;  et  peut- 
être  n'a-t-il  pas  tort  :  mais  qui  se  juge  se  corrige,  et  toujours,  on  le  voit 
bien,  la  France  est  trop  vivante  pour  qu'elle  donne  jamais  lieu  à  de  sé- 
rieuses craintes.  Semble-t-il  qu'elle  ne  s'intéresse  plus  à  une  chose,  c'est 
qu'elle  se  repose,  elle  se  délasse  d'un  soin  par  un  autre  ;  elle  s'en  rap- 
porte d'ailleurs  à  la  garde  attentive  de  ceux  d'entre  les  siens  qui  veillent 
quand  elle  dort,  qui  travaillent  aux  œuvres  qu'elle  n^lige  :  le  jour  venu, 
elle  les  reconnaîtra  et  les  récompensera.  J.-E.  Alaux. 
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Le  déMekkppeinent  que  vient  de  prendre  la  Jtetme  Caniempormne  devait 
noBurquerfion  influence  juaqpie  dans  notre  domaine.  La  science  occupe  une 
place  si  considérable  dans  le  mouvement  intellectuel  de  notre  siècle,  que 
loiile  publication  destksiée  à  recueillir  et  à  contrôler  les  produits  de  l'es- 
prit humain  «est  oUigée  d'en  tenir  compte,  sous  peine  d'être  tout  à  fait 
incomplète.  Cependant,  de  tous  les  grands  périodiques  littéraires,  la  Bévue 
Contemporaine  a  été  jusqu'ici  le  seul  qui  ait  accordé  à  cette  branche  de 
nos  connaissances  une  atten^on  permanente.  On  voyait  bien  parfois,  dans 
les  autres  recueils  de  <:e  genre,  apparaître  des  articles  sur  quelques-uns  des 
Ëôts  éclatants  qui  se  produ^aient  dasss  les  sciences,  jnais  ces  articles 
étaient  nécessairement  très  rares,  comme  les  faits  qui  les  suscitaient.  Des 
découveiUs  aussi  considéraMes  que  celles  de  l'aluminium  ou  de  lanalyse 
i^ectrale,  ne  sonti^uère  plus  fréquentes  dans  les  sciences  que  ne  le  sont 
dans  les  lettres  les  ouvrages  historiques  de  premier  ordre  tm  les  dbefis- 
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d'oeuvre  poétiques.  Il  résvltait  de  cette  méthode  un  grave  inosavénient 
pour  le  public  :  les  lecteurs  peu  au  courant  du  progrès  scientifique  étaient 
déconcenrtés  par  ces  découvertes  dont  ils  ignoraient  lés  préeédients,  ils  s'en 
étonnaient  trop  ou  trop  peu,  ils  en  exagéraient  la  portée  ou  en  mécon- 
naissaient rimportanoe  ;  dans  tous  les  cas,  ils  manquaient  d'une  juste  me* 
sure  qui  leur  permit  d'en-  apprécier  la  valeur  réelle.  La  Revue  Contempo^ 
rat9i6  pensa  que  puisque  les  lettresont  leur  chronique  qui  ne  laisse  échap- 
per aucune  production  intéressante;  il  était  juste  d'accorder  «ut  sciences 
un  compte  rendu  régulier  qui  en  signdàt  les  efibrts  journaliers^  les  résul- 
tats sérieux,  les  conquêtes  durablesi  C'est  cette  idée,  déjà  réalisée  en 
partie-,  que  la  Revue  se  propose  de  poursuivre  sous  une  forme  nouv^ie  et 
en  lui  donnant  tous  les  développements  qu'elle  comporte. 

Le  mouvement  scientifique  a  son  foyer  dans  les  sociétés  savantes;  sans 
donte  il  n'en  sort  pas  toujours,  il  y  est  parfois  m^e  assez  mA  accueilli, 
mai&  il  y  aboutit  inévitablement,  et  c'est  là  en  définitive  qu'il  reçoit  sa 
consécration.  G'iest  là  aussi  que  nous^Pétudieronsde  préférence!,  sans  nous 
interdire,  bien  entendu,  de  l'observer  dans  ses  manifestations  indépendantes 
et  jusque  dans-  ses  écarts»  La  B&fue  publiera  désormais  un  compta  rendu 
des  travaux  des  principales  sociétés  savantes  de  l'Europe.  Ea  ouvrant  cette 
série,  nous  trouvons  notre  tâche  ^ngulièrement  simplifiée  par  les  onze 
articles  que  nous  avons  publiés  sous  le  titre  de  Notes  critiques  sur  la 
marche  et  le  développement  des  sciences;  nous  y  avons  consigné  un  assez 
grand  nombre  de  faits  récents  qu'il  suffira  de  rappeler  brièvement.  Nos 
lecteurs,  déjà  renseignés  sur  l'état  actuel  des  sciences,  nous  dispense- 
ront de  reprendre  en  détail  et  à  leur  point  de  départ  une  fouie  de  ques- 
tions qui  divisent  les  savants  de  notre  époque  :  les  générations  spontanées* 
la  nature  des  comètes,  des  planètes,  des  aérolithes;  le  milieu  résistant  et  la 
force  dfe  répulsion;  la  constitution  du  soleil  ;  les^  ttiéories  contpairea  des 
ondulations  et  de  rémission  de  la  lumière;  l'époque  où  Phomme  a  paru 
sur  la  terre.  Toutes  ces  questions,  qui  se  débattent  journellement  an  sein 
des  académies,  ont  été  exposées-  ici  ;  quand  nous^  les  rencoBtreroni»  nous 
pourrons  les  aborder  sans  préliminaires.  Le  terrdn  est  donc  préparé  pour 
notre  œuvre  nouvelle,  la  voie  est  frayée,  et  npns- espérons  que  le  leetaur 
nous  suivra  sans  fatigue. 

La  tâche  de  chroniqueur  scientifique  a  ses  cBfficultés  que*  nous  ne  sau^- 
rions  nous  dissimuler;  mais  elle  a  aus^  son  attrait  On  éprouve  van  vif 
plaisir  à  communiquer  au  publie,  qui  les  ignore  trop-  souvent,  tant  de 
nobles  travaux  accomplis  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  à  rendre  justice 
à  tant  de  sociétés  célèbres  ou  qui  méritent  de  le  disvoiir. 

L'Angleterre,  que  Ton  accuse  quelquefois  de  ne  pas^  a?roir  d^académies 
dans  le  sens  continental  du  mot,  peut  revendiquer  avec  orgndl  la  Société 
Royale,  l'Association  britannique,  là  Société  géologique,  et  plustenrs  autres 
compagmês  savantes,  illustrées  parles  noms deDrewsteret  Wwatstoa©  ea 
physique,  de  Farad^  en  chimie,  de  Lyeli  en  géologie,  de  Airy  en  astro- 
nomie, sans  compter  lesWilson,  les  Tyndal,  les  FVanittend,  dont  les  tra- 
vaux, moins  connus  peut-être,  ont  cependant  fourni  des  contingents  pré- 
cieux à  plusieurs  parties  spéciales  de  la  science.  La  profonde  etlaboriense 
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Allemagne  possède  des  académies  célèbres  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Munich. 
La  première  s'honore  des  travaux  de  l'astronome  Encke,  du  physicien  Dove 
et  du  physiologiste  Hanstein,  du  chimiste  Rose  et  du  naturaliste  Peters. 
L'Académie  de  Vienne  doit  son  éclat  à  Littrow  pour  l'astronomie,  à  Hyrtl 
pour  Tanatomie  comparée,  à  Unger  pour  la  physiologie  végétale,  enfin  à 
Debey  et  à  Ëttingshausen  pour  la  géologie  et  la  paléontologie.  Ces  deux  de- 
niers savants  trouvent  à  l'Académie  de  Munich  un  digne  rival  dans  Wagner  ; 
à  Munich  on  distingue  aussi  le  chimiste  Von  Kobell  et  l'entomologiste  Fis- 
cher. L'Académie  de  Saint-Pétersbourg  nous  rappelle  les  noms  éminents 
du  physicien  Jacobi,  de  l'astronome  Struve,  du  naturaliste  de  Baer  et  de 
plusieurs  autres.  L'Italie  enfin  est  un  des  pays  les  plus  riches  en  acadé- 
mies. Nous  ne  citerons  que  celle  de  Turin,  qui  rivalise  avec  notre  Acadé- 
mie des  sciences;  celle  de  Florence,  où  les  Georgofili^  grâce  au  puissant 
concours  du  marquis  Ridolfi,  se  signalent  par  leurs  travaux  sur  l'agricul- 
ture ;  celle  de  Sienne,  fière  de  la  vieille  renommée  de  ses  Fisiocritici,  et 
où  va  se  réunir,  cet  automne,  le  congrès  des  savants  italiens  ;  enfin  les 
académies  de  Naples  et  de  Catane,  distinguées  par  de  nombreuses  recher- 
ches. On  voit,  par  ce  rapide  coup  d'œil,  que  les  matériaux  ne  manquent 
pas  à  notre  chronique. 

Nous  commençons  aujourd'hui  par  un  mémoire  très  remarquable, 
lu  récemment  à  l'Académie  impériale  de  Vienne.  Son  auteur,  M.  Hai- 
dinger,  directeur  général  de  l'école  des  mines,  en  Autriche,  traite  des 
phénomènes  qui  accompagnent  la  chute  des  aérolithes.  C'est  un  sujet 
dont  nous  nous  sommes  déjà  occupé^;  mais  M.  Haidinger  y  porte  une 
nouvelle  lumière.  Il  cite  d'abord  certains  aérolithes  de  date  récente,  tels 
que  celui  du  29  novembre  1859,  tombé  à  Strakowitz,  en  Bohême,  et  connu 
par  une  minutieuse  description  du  docteur  Scheiïczick,  et  celui  du 
l®*^  mai  1860,  tombé  à  New-Concord,  dans  l'Etat  d'Ohio,  en  Amérique.  11 
insiste  spécialement  sur  les  phénomènes  de  la  détonation,  de  la  lumi^, 
de  la  température  de  l'aérolithe,  et  sur  l'apparence  de  fusion  que  ce 
corps  présente  toujours  à  sa  surface.  Il  admet,  d'accord  en  cela  avec  tous 
les  physiciens,  que  l'aérolithe  descend  sur  notre  globe  des  espaces  inter- 
planétaires, d'où  il  résulte  que^  quelle  que  soit  sa  direction  primitive»  dès 
qu'il  touche  à  notre  atmosphère,  il  est  entraîné  en  direction  verticale  vers 
le  centre  de  la  terre.  On  serait  tenté  d'objecter  ici  qu'on  ne  voit  jamais  le 
météore  tomber  dans  la  direction  verticale  ;  mais  il  faut  remarquer  que, 
pendant  sa  chute,  notre  planète  avance  dans  son  orbite  avec  une  vélocité 
énorme  de  31  kilomètres  environ  par  seconde,  et  que,  par  consé- 
quent, d'après  le  théorème  connu  en  mécanique  sous  le  nom  de 
parallélogramme  des  forces,  nous  voyons  Taérolithe  décrire  la  diagonale 
d'un  rectangle  qui  a  pour  côtés  la  hauteur  de  notre  atmosphère  et  une  ligne 
représentant  la  distance  parcourue  par  la  terre.  Le  mobile  est  en  efiet 
animé  de  deux  forces  à  la  fois  :  celle  de  gravité  et  celle  de  translation  hori- 
zontale. Il  en  est  de  môme  d'une  pierre  que  Ton  laisse  tomber  du  haut  du 
màt  d'un  navjre  marchant  avec  vitesse  :  elle  tombe  au  pied  du  màt,  bien 

'  Rewns^cMemporaînê,  Hvr.  du  M  août  IWO,  «•  série,  t.  XVI,  p.  Ttô. 
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que,  pendant  sa  chute,  le  navire  ait  parcouru  une  distance  assez  considé- 
rable. M.  Haidinger  suppose  qu'un  météore  fait  ordinairement  de  25  à 
64  kilom.  par  seconde,  chiffre  un  peu  exagéré  peut-être,  puisque,  dans  un 
mémoire  tout  récent  adressé  à  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  M.  Petit, 
astronome  de  Toulouse,  annonce  qu'après  de  nombreuses  recherches,  il  a 
pu  constater  que  la  vitesse  du  bolide  de  Montrejeau*  n'était  que  de 
5,200  mètres  par  seconde. 

Au  sujet  de  l'extrême  vélocité  qu'il  admet  dans  le  mouvement  des  aéro- 
lithes,  M.  Haidinger  fait  d'intéressants  rapprochements.  Toutes  les  fois,  par 
exemple,  qu'un  courant  d'air  marche  avec  une  vitesse  de  147  kilomètres 
par  heure ,  iV  produit  un  ouragan  qui  arrache  les  arbres  et  dévaste  les 
champs.  Et  cependant  cette  vitesse  n'est  pas  la  centième  partie  de  celle 
que  Ton  a  observée  dans  la  chute  desaéroUthes!  La  presâon  qu'exerce  un 
ouragan  de  la  force  indiquée  est  équivalente  à  environ  33  livres  par  pied 
carré  ;  la  pression  d'un  météorite  est  donc  de  cent  vingt  à  cent  vingt-quatre 
fois  plus  forte.  M.  Haidinger  l'estime  à  4080  livres  par  pied  carré  ou  à  plus 
de  vingt-deux  atmosphères. 

Quel  doit  être  l'effet  d'une  compression  pareille  exercée  sur  l'air?  Le 
savant  académicien  répond  à  cette  question  en  nous  rappelant  le  phéno- 
mène qui  se  produit  dans  ces  petits  briquets  où  l'amadou  s'allume  par  la 
forte  compression  de  l'air  dans  un  cylindre  fermé.  Dans  ce  cas,  il  y  a  déve- 
loppement subit  de  lumière  et  de  calorique.  Ne  doit-il  pas  en  être  de  même 
lorsqu'une  surface  de  l'atmosphère  reçoit  soudainement  l'énorme  pression 
de  vingt-deux  atmosphères  par  pied  carré?  M.  Haidinger  cite  à  ce  sujet 
les  paroles  du  professeur  fienzenberg,  de  Dusseldorf;  ce  savant  attribuait, 
dès  4811,  l'incandescence  des  bolides  moins  à  la  combustion  qu'à  la  com- 
pression de  l'air  qui,  selon  lui,  laissait  ainsi  échapper  le  calorique  et  l'élec- 
tricité qu'il  contient. 

M.  Haidinger  est  d'avis  que  l'attraction  terrestre  n'est  qu'un  élément 
insigniGant,  si  on  la  compare  à  l'impulsion  cosmique  qui  anime  un  météo- 
rite, et  qu'un  très  petit  nombre  à  peine  de  ces  corps  arriveraient  sur  la 
terre  s'ils  ne  rencontraient  la  résistance  de  notre  atmosphère  qui  les  oblige 
à  dévier  de  leur  chemin. 

On  s^t  que  les  aérolithes  sont  couverts  d'une  couche  d'émail,  résultant 
de  la  fusion  de  leur  surface  ;  mais  malgré  la  haute  teiq>érature  à  laquelle 
ils  ont  évidemment  été  exposés,  ils  sont,  en  général,  très  peu  chauffés  à 
l'intérieur.  Ainsi,  le  météorite  de  Dhurmsala,  dans  le  Punjab,  tombé  le 
44  juillet  4864,  présenta,  au  moment  de  sa  chute,  une  température  bien 
au-dessous  de  zéro.  Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  dans  ce  cas,  que  des  aéro- 
Kthes  pierreux,  car  les  aérolithes  métalliques  arrivent  sur  la  terre  dans  un 
état  de  forte  incandescence,  à  cause  de  la  quaUté  conductrice  inhérente  au 
fer.  Le  météorite  qui  tomba  près  de  Corrientes,  au  mois  de  janvier  4841, 
était  chauffé  à  tel  point  qu'on  ne  pouvait  en  approcher,  et  que,  pendant 
plusieurs  heures,  on  se  vit  obligé  de  se  tenir  à  une  distance  de  dix  mètres 
de  cette  masse  énorme,  qui  s'élevait  de  plusieurs  pieds  au-dessus  du  sol. 

"  Voir  U  BmfUê  Canimparaênê,  Urr.  un  U  août  Ma,  i*  série,  t  XVI.  p.  7tr 
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IM  détonations  qui  accompagnent  ordinairement  l'apparition  des  bo- 
lides s'expliquent,  suivant  notre  auteur,  par  la  supposition  que  ces  cerps 
contiennent  deste^>aces  vides,  où  Tair  pénètre  avec  une  violence  telle  dès 
qu'ils  entrent  dans  notre  atmosphère,  qu'il  en  détermine  Texplosioa.  U 
partie  la  plus  omieuse  du  mémoire  de  M.  Uaidioger  est  Texamen  de^^- 
tains  calculs  hypothétiqQes  du  baron  Beichenbacb.  'Ce  savant  suppose  que 
le  poids  total  de  tous  les  méléorites  qui  tombent  sur  la  terre  dans  le  cou- 
rant à^sane  année,  monte,  en  moyenne,  à  450,000  livres,  ce  qui  ferait 
450  millions  de  Hvres  enimille  ans.  Dès  lors  il  se  demande  si  dans  le  cou- 
rant des  siècles  une  augmentation  si  considérable  de  matière  pondérable 
ne  produirait  pas  quelque  «nodiûcation  .notable  dans  la  marche  annuelle 
de  notre  planète.  La  que^on  est  ingénieuse,  mais  elle  se  fonde  sur  une 
éventualité  qui  n'a  rien  de  menaçant  pour  nous.  La  perspective  d'un  cfaaih 
gement  dans  la  marche  de  la  terre  et  d'un  renversement  dans  l'ordre  des 
saisons  est  sréloîgnée,  que  nous  pouvons  la  contempler  de  sang-froid.  Oaa 
calculé  qu'une  agglomération  de  météorites  égale  à  notre  ^lobe  exigerait 
pour  se  former  3,000,000,000,000,000,000,000  d'années  I 

Ce  qui  achève  de  nous  rassurer,  c'est  que  M.  Haidinger  n'admet  pas  que 
le  poids  total  des  aéroUthes  puisse  jamais  arriver  au  chiffre  de  450,000  li- 
vres par  an.  Reichenbach  suppose  un  nombre  annuel  de  4,^00  méléorites 
du  poids  de  100  livres  chacun.  L'académicien  de  Vienne  fait  remarquer, 
au  contraire,  que,  dans  l'espace  de  soixante  années,  on  n'a  observé  ea 
EuDO^  moins  la  Russie  et  l'Espagne,  que  69  chutes  de  pierres  4>t  72  mé- 
téores qui  ont  tiétonné  sans  laisser  de  fragments;  ce  qui  bit  en  tout 
141  cas  en  soixante  suis,  sur  une  surface  de  900,000  Ueues  carrées.  Il  y  a 
donc  eu  pour  cette  surface  me  moyenne  de  2  1  /3  phénomènes  de  ce  genre 
par  an.  En  admettant  que  l'aire  totale  de  la  terre  soit  de  1 97  ^000,000  lieues 
carrées,  on  obtient  une  moyenne  générale  d'environ  500  bolides.  Mais 
comme  les  mers  sont  comprises  dans  cette  surface^  et  que  d'ailleurs  il  doit 
y  avoir  un  nombre  considérable  de  bolides  qui  échappent  à  toute  observa- 
tion, soit  parce  qu'ils  arrivent  la  nuk,  soit  parce  qu'ils  se  produisent  de- 
vant des  témœss  incompétems,  on  peut  admettre  avec  Ghladni  et  Hum- 
boldt  que  le  nombre  annuel  de  bolides  s'élève  à  700.  M.  Maidinger  en 
admet  jusqu'à  900,  avec  un  poids  total  de  100,000  livres  environ. 

Le  savant  académicien  termine  son  mémoire  par  quelques  réflexions 
sur  la  possibiUlé  d\me  force  explosive  assez  grande  pour  briser  un  corps 
céleste,  idée  qui  se  rattache  évidemment  à  l'hypothèse  d'Olbers,  suivant 
laquelle  les  planètes  télescopiques  ne  seraient  que  des  fragments  d'une 
planète  détruite.  M.  Haidinger  semble  en  eilet  pencher  vers  l'opinion  que 
les  bolides  qui  arrivent  jusqu'à  nous  sont  des  débris  de  corps  célestes. 
Nous  avons  déjà  eu  occaaon  d'exposer  une  hypothèse  contraire  :  pour 
noua,  au  lieu  d'être  des  débris,  les  bolides  sont  des  agglomérations  de 
corpuscules,  de  poussière  cosmique,  si  l'on  nous  permet  cette  expression, 
agglomérations  qui  «errent  dans  l'espace  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  absor- 
bées par  des  corps  ^us  grands,  ou  bien  jusqu'à  ce  qu'elles  se  rencontrent 
avec  d'autres  petits  corps  analogues,  pour  former  avec  eux  les  noyaux  de 
véritables  planètes  futures.  Nous  ne  faisons  que  rappeler  ici  notre  hypo- 
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tbèse,  et  maos  reveûons  aux  idées  de  M.  Haidinger  sur  tes  mefei»  dont 
poorrait  se  servir  la  aalnre  pour  détruire  un  corps  céleste  et  pour  peupler 
l'e^Mce  interplanétaire  de  fragments  sous  forme  ée  bolides. 

Prenons  la  torre  pour  exemple.  La  croûtesolide  da  notre  planète  est 
d'une  épaisseur  de40kiknn.  environ,  et  même  beaucoup  plus,  si  l'on  s'en 
rapporte  au  {professeur  Hopkins  et  à  d'autres  savants  ;  die  sidbît  une  pres^ 
sion  vers  le  centre  équivalente  à  cdle  de  12,000  atiDoq[>hàres,  presskm 
dont  Peffist  serait  de  maintenir  la  matière  centrale  encore  fluide  dans  un 
état  d'incandescence  permanente.  Les  volcans  établissent  une  comnm*- 
nication  non  interrompue  entre  cette  matière  en  fusion  et  I'aliDoq)bère 
qui  enveloppe  notre  globe  :  c'est  Topinion  de  Humbold.  Maintenant;,  à  un 
refroidissement  partiel  amenait  une  contraction  de  l'écorce  intérieure,  U 
pourrait  se  former  un  victe  qui  rendrait  possible  une  rupture  de  la  croûte 
terrestre.  D'un  autre  côté,  en  admettant  que  J'écorce  fte  hermétiquement 
fermée,  la  haute  température  intérieure  pourrait  occasionner  un  dévdop* 
pement  de  gaz  assez  coiiadéraMe  pour  déterminer  l'exploeton  du  globe, 
comme  la  poudre  enflammée  feit  éclater  une  b<»nbe.  Voilà  pst  quels 
moyens,  suivant  l'auteur,  notre  terre,  ou  toute  autre  planète,  pourrait 
être  réduite  en  fragments. 

Ce  raisonnement  est  spécieux,  mais  il  ne  réussit  pas  à  nous  comraiocrek 
S  les  volcans  sont  en  communication  directe  avec  les  couches  centrales  de 
la  terre,  comment  supposa  la  ftMrmation  d'un  vide,  puisque  Vùr  atmos- 
phérique le  remplirait  aussitôt?  Si,  au  contraire,  Vécofce  teirestre  est 
hermétiquanent  fermée,  il  nous  semble  que  la  haute  température  attri*- 
buée  à  la  matière  centrale  de  la  terre  aurait  dû  depuis  bien  longten^ 
amener  ce  développement  de  gaz  capable  de  briser  l'écorce  terrestre  :  et 
cependant  elle  subsiste  toujours.  L'incandescence  par  la  haute  pression 
nous  semUe  d'ailleurs  assez  problématique,  puisque  cette  pression  est 
neutralisée,  en  grande  partie  du  moins,  par  la  rigidité  de  l'écorce  ler^ 
restre;  enfin,  nous  doutons  que  les  volcans  se  trouvent  en  communication 
directe  avec  le  centre  de  notre  globe.  Constatons  d'abord  que  nous  ne 
savons  rien  de  précis  sur  la  constitution  physique  de  la  matière  centrale  ; 
que  nous  n'avons  pénétré  jusqu'ici  qu'à  des  profpndeurs  absohinkent  insi- 
gnifiantes par  rapport  au  rayon  terrestre,  ou  môme  à  l'épaiss^n'i^e  Ton 
donne  à  l'écorce  solide  du  globe,  et  qu'^fîn,  en  supposant  môme  que  les 
volcans  soient  des  soupapes  de  sûreté,  pour  ainsi  dire,  destinées  à  la  sortie 
des  gaz  engendrés  au  centre,  ces  soupapes,  dans  l'hypothèse  d'tme  chaleur 
centrale  aussi  violente  qu'on  la  suppose,  seraient  évidemment  insuffisantes 
pour  nous  garandrde  cette  explosion,  fort  redoutable  en  eflet,  si  réellement 
il  se  développait  dans  l'intérieur  une  quantité  de  gaz  proportionnée  à  la 
grandeur  de  notre  planète.  Un  instant  de  réflexion  suffit  pour  nous  con* 
Yaincre  que  les  cratères  réunis  de  tous  les  volcans  connus  ne  présen- 
teraient qu'une  surfoce  infiniment  petite  par  rapport  à  celle  de  notre 
globe,  et  ne  pourraient  donner  sortie  qu'à  une  fi^ction  minime  de  ces  gaz 
si  menaçants  pour  notre  existence.  On  nous  opposera  peut-être  que  l'in- 
suffisance des  cratères  est  précisément  la  cause  de  ces  Rentes  éruptions, 
cfe  ces  tremblements  de  terre  qui  dévastent  en  quelques  secondes  des 
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régions  entières.  Â  cette  objection  nous  répondons  que  ces  phénomènes, 
quelque  effroyables  qu'ils  nous  paraissent,  ne  sont  que  des  jeux  d'enfants 
si  on  les  compare  par  la  pensée  aux  effets  incalculables  qui  se  produiraient 
si  le  centre  de  la  terre  était  réellement  une  vaste  usine  à  gaz  telle  qu*on 
nous  la  représente.  Qu'est-ce  que  la  destruction  de  la  ville  de  Mendoza 
en  compaoaison  du  déchirement  universel  qui  ne  saurait  manquer  d'avoir 
lieu  dans  Thypothèse  que  nous  combattons?  Une  simple  déchirure  à  la 
surface,  une  égratignure  qui  nous  parait  grande  parce  que  nous  sonmies 
petits. 

L'éruption  toute  récente  du  mont  Vésuve  nous  fournit  quelques  faits  à 
l'appui  de  notre  manière  de  voir.  L'Académie  des  sciences  de  Paris  a  reçu, 
au  sujet  de  ce  phénomène,  d'intéressantes  communications  de  M.  Sainte- 
Claire  Deville,  des  professeurs  Palmieri  et  Guiscardi,  de  Naples,  et  de 
M.  de  Tchihatchef,  voyageur  intrépide  et  bien  connu  dans  le  monde  scien- 
tiûque  et  littéraire.  Ces  éminents  observateurs  constatent  que  le  sol  du 
littoral  de  Torre  del  Greco  s'est  soulevé  de  112  cent.,  fait  qui  explique,  en 
la  rectifiant,  l'expression  hyperbolique  de  quelques  journaux  annonçant 
que  la  mer  s'était  retirée.  La  fontaine  publique  de  Torre  del  Greco,  au  lieu 
de  perdre  son  eau,  comme  il  arrive  ordinairement  dans  le  cas  d'éruptions 
ou  de  tremblements  de  terre,  en  a  reçu  un  tel  accroissement,  qu'elle  a 
inondé  les  ruelles  adjacentes;  l'eau  est  devenue  acidulée  ;  non-seulement 
l'acide  carbonique  s'est  échappé  à  travers  la  nappe  d'eau  en  bulles  nom- 
breuses, mais  encore  il  a  formé  une  couche  gazeuse  de  1  décimètre  envi- 
ron d'épaisseur  au-dessus  du  sol.  M.  Sainte-Glaire  Deville  a  pu  constater 
sur  plusieurs  points  le  développement  du  gaz  hydrogène  carboné,  phéno- 
mène qui  n'avait  pas  encore  été  remarqué.  Enfin,  une  source  thermale 
s'est  fait  jour  avec  dégagement  d'acide  carbonique.  Jusqu'à  quel  point  ces 
phénomènes  concordent-ils  avec  l'opinion  accréditée?  Si  le  Vésuve  com- 
munique avec  le  centre  de  la  terre,  si  la  lave  qui  a  coulé  pendant  sept 
heures  est  un  échantillon  de  la  matière  centrale  en  ébullition,  il  faut  ad- 
mettre aussi  que  pour  exhausser  le  sol  de  Torre  del  Greco,  la  croûte  ter- 
restre s'est  fendue  dans  toute  son  épaisseur,  de  100  à  500  kilom. ,  suivant  les 
divers  calculs  des  savants.  Or,  comment  une  pareille  convulsion  n'a-t-elle 
pas  produit  des  effets  sensibles,  non  pas  à  Naples  seulement,  où  l'on  a,  en 
effet,  ressenti  des  secousses,  mais  par  toute  l'Europe?  Comment  concevoir 
qu'une  épaisseur  de  100  kilom.,  pour  nous  en  tenir  au  chiffre  le  plus  mo- 
deste, ait  pu  se  déplacer  en  ne  produisant  que  de  légères  secousses  à  quel- 
ques kilomètres  de  distance  ?  Il  y  a  là  évidemment  une  disproportion  in- 
calculable entre  une  force  supposée  énorme  et  des  effets  d'une  exiguïté 
extrême.  D'où  est  venue,  ensuite,  l'abondance  de  l'eau  de  la  fontaine  pu- 
blique? d'où  viennent  les  gaz  et  l'eau  thermale?  Evidemment,  des  déchi- 
rures latérales  occasionnées  par  la  grande  fissure.  Mais  alors  comment 
l'eau  ne  s'est-elle  pas  précipitée  dans  l'abîme  qui  lui  était  ouvert?  Si  les 
gaz  sont  des  émanations  du  centre  de  la  terre,  ils  ne  trouvent  dans  les  cra- 
tères du  Vésuve  qu'une  issue  bien  insuffisante,  et  ils  auraient  dû  se  frayer 
un  chemin  à  travers  quelque  autre  point  du  globe.  Pourquoi  aussi,  au  lieu 
de  se  produire  d'une  manière  continue,  ne  se  développent-ils  qu'à  de  longs 
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intervalles?  Humboldt  suppose  que  les  cheminées  des  volcans  sont  sou- 
vent bouchées  par  des  masses  rocheuses,  qui  en  arrêtent  pendant  un  cer- 
tain temps  l'activité  :  c'est  une  explication  très  satisfaisante,  si  nous  ne 
regardons  les  phénomènes  volcaniques  que  comme  des  manifestations  su- 
perQcielles,  mais  absolument  insuffisante  si,  comme  Humboldt  et  la  plupart 
des  savants,  nous  supposons  aux  volcans  une  communication  directe  avec 
le  centre  de  la  terre  ;  car,  dans  cette  hypothèse,  pour  dégager  des  conduits 
d'une  largeur  minime  des  matières  qui  les  obstruent,  il  faut  mettre  en  jeu 
une  force  gigantesque,  déchirant  Técorce  terrestre  dans  toute  son  épais- 
seur, ce  qui  est  en  contradiction  avec  les  faits  observés.  Au  contraire,  la 
supposition  d'une  action  volcanique  purement  superficielle  s'accorde  par- 
feitement  avec  les  phénomènes  visibles  ou  sensibles,  tout  en  laissant  in- 
tacte l'hypothèse  d'une  chaleur  centrale. 

Selon  nous,  l'existence  de  notre  globe  n'est  pas  aussi  précaire  qu'on  le 
prétend.  Les  volcans  ne  sont  que  des  ouvertures  superficielles.  Les  trem- 
blements de  terre  résultent  peut-être  d'un  développement  subit  de  gaz  ; 
mais,  dans  tous  les  cas,  ces  gaz  sont  engendrés  près  de  la  surface.  L'écorce 
terrestre  n'est  pas  encore  complètement  constituée  dans  toute  son  éten- 
due. Consolidée  en  quelques  endroits,  elle  renferme  encore,  sur  d'autres 
points,  des  matières  en  fusion  dans  des  cavités  auxquelles  aboutissent 
sans  doute  les  cheminées  des  volcans.  Rien  ne  prouve  que  ces  chemi- 
nées descendent  à  une  profondeur  de  plus  d'un  kilomètre  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer.  S'il  en  était  autrement;  si  elles  avaient  une  longueur 
de  400/à  500  kilom.  ;  si  enfin  elles  aboutissaient  à  la  matière^  en  fusion 
qui  occupe,  dit-on,  le  centre  de  la  terre,  comment  supposer  que  ces  longs 
conduits  étroits  ne  fussent  pas  engorgés  par  les  masses  qu'expulse  le  li- 
quide bouillonnant  ?  Que  deviendrait  dès  lors  la  prétendue  conwnunication 
du  centre  avec  l'atmosphère  ?  Mais  ce  liquide  bouillonnant  lui-même  nous 
paraît  une  fiction  scientifique.  Gay-Lussac  a  admis  la  possibilité  de  l'infil- 
tration de  l'eau  de  la  mer  dans  la  cavité  centrale  du  globe.  Si  réellement 
le  centre  communiquait  avec  l'atmosphère,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne 
communiquerait  pas  aussi  avec  la  mer.  L'existence  de  volcans  sous- 
marins  a  été  constatée,  en  1833,  par  le  lieutenant  Boyle  près  de  l'île  de 
Formosa.  Quel  serait  dès  lors  l'obstacle  qui  empêcherait  la  mer  de  se  pré- 
cipiter dans  la  fournaise  centrale,  si  la  cheminée  du  volcan  s'étendait 
jusque-là  ?  On  prévoit  facilement  la  conséquence  d'une  pareille  irruption  : 
une  explosion  formidable,  produite  par  l'eau  subitement  transformée  en 
vapeur,  ferait  voler  à  l'instant  tout  le  globe  en  éclats.  Or,  comme  depuis 
des  milliers  d'années  qu'il  existe,  notre  globe  a  échappé  à  une  pareille 
catastrophe,  il  est  permis  de  croire  que  le  fond  des  volcans  sous-marins 
ou  autres  est  bien  loin  du  centre  de  la  terre.  Une  dernière  raison  achève 
de  nous  rassurer  contre  cette  redoutable  éventualité.  Si  les  tremblements 
de  terre,  dont  la  connexité  avec  les  phénomènes  volcaniques  est  hors  de 
doute,  provenaient  d'une  commotion  au  centre  de  la  terre,  leur  action 
serait  générale,  sensible  sur  tous  les  points  de  la  surface  terrestre  au  lieu 
d'être  essentiellement  locale.  La  limitation  des  tremblements  de  terre, 
Êicile  à  comprendre  si  l'on  admet  que  le  fond  du  volcan  est  situé  près  de 
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la  superficie  du  globe,  serait,  dans  Thypolbèse  cootraire,  tout  à  £adt  inex- 
plicable. 

Les  communicatioDS  qu'a  reçues  rÂcadémie  au  sujet  du  Vésuve  sont  du 
reste  d'un  grand  intérêt.  M.  Palmieri,  dans  sa  lettre,  rend  un  compte  exact 
du  début  et  des  progrès  de  l'éruption,  qui  a  commencé  le  8  décembre  par 
une  série  de  fumerolles,  à  un  mille  environ  de  Torre  del  Greco,  sur  les  t^- 
ritoires  de  Dedonna  et  de  Brancaccio.  Dès  la  veille,  IL  Paknieri  a  pc 
enregistrer  à  Naples  de  firéquentes  secousses  de  tremblement  de  terre, 
secousses  qui  ont  continué  sans  interruption  le  jour  suivant  Les  fumerolks 
se  sont  bientôt  converties  en  une  large  fissure,  dans  laquelle  disparut  h 
maison  de  Dedonna.  La  lave  incandescente  et  visqueuse,  projetée  à  une 
hauteur  d'environ  500  mètres,  ne  coula  que  sept  heures  ;  au  bout  de  ce 
temps,  la  violence  de  rénq)tion  décrut  rapidement.  En  même  temps*  le 
grand  cratère  du  Vésuve,  actif  depuis  le  19  décembre  1855,  reprit  une 
nouvelle  force,  et  lança  beaucoup  de  fumée  et  de  cendres.  M.  Palmieri  a 
remarqué,  au  milieu  du  nuage  sombre  formé  au-dessus  du  cratère  par  ces 
produits  de  l'éruption,  certains  éclairs  très  petits,  mais  ti'ès  brillants»  sur 
lesquels  il  se  propose  d'écriro  une  note  spéciale. 

M.  Guiscardi  a  trouvé  les  fumerolles  alignées  du  N.-E.  au  S.-O..  Malgré 
les  gros  fragments  de  scories  projetés  à  une  grande  distance  des  bouches, 
le  savant  professeur  voulut  essayer  d'atteindre  la  bouche  la  plus  élevée, 
mais  l'émission  d'une  énorme  quantité  de  pierres  incandescentes  l'en 
empêcha.  Cette  bouche  est  [mifandément  creusée  dans  une  colline  de  tuf 
située  au-dessous  des  Piane,  au  bord  desquels  se  trouve  la  bouche  de 
1794.  L'acide  carbonique  qui  se  dégageait  même  de  la  mer,  a  tué  un  grand 
nombre  de  poissons.  Parmi  les  émanations  gazeuses  qfxe  M.  Guiscardi  a 
remarquées,  se  trouvent  l'acide  sulfureux  et  l'acide  chlorhydrique.  Dans 
les  produits  de  sublimation  le  soufre  était  abondant  ;  en  quelques  points, 
on  observait  les  chlorures  alcalins  rougis  par  le  mélange  du  chlorure  de 
fer. 

Dans  la  lettre  de  M.  de  Tchihatchef,  nous  trouvons  que  l'activité  des 
nouveaux  cratères  latéraux  n'a  duré  que  trois  jours,  et  que  pendant  ce 
temps  le  cratère  central  du  Vésuve  ne  lançait  que  de  légères  bouffiâes  ; 
mais  le  17  décembre,  par  une  claire  journée  qui  avait  été  précédée  d'un  jour 
pluvieux,  le  cratère  reprit  de  la  vigueur.  Cette  recrudescence  du  Vésuve 
après  une  journée  pluvieuse  se  répéta  le  19.  Toute  la  série  des  nouvelles 
bouches,  au  nombre  de  neuf  à  douze,  est  située  sinon  sur  la  même  fissure 
d'où  sortit  la  lave  de  1794,  si  fatale  à  Torre  del  Greco,  du  moins  sur  une 
fissure  parallèle,  et  à  peu  de  distance  de  la  première.  Aussi  les  laves  de  la 
nouvelle  émission  se  confondent-elles  avec  les  anciennes,  à  tel  point  que^ 
lorsqu'elles  auront,  pendant  quelques  années,  subi  l'iofluence  de  l'atmos- 
phère, il  deviendra  très-diffîcile  de  les  distinguer  des  autres.  M.  de  Tchi* 
hatchef  indique  un  moyen  curieux  pour  discerner,  pendant  cinq  ou  six  ans 
au  moins,  les  laves  nouvelles  des  anciennes  :  la  surface  extérieure  da 
toutes  les  laves  vésuviennea  se  recouvre  au  bout  de  ce  temps  d'un  lichee 
très  caractéristique,  connu  sous  le  nom  de  Siefwcaulon  Vigumanum^  dA 
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série  que  jnsqii*à  rapparition  du  lichen  les  deux  laves  pourront  se  recon- 
naître sans  difiSculté.  W.  Tchîhatchef  rapporte  que  le  23  décembre  les 
cendres  du  Yéscrve  tombaient  dans  les  mes  de  Naples,  œ  qui  ne  s'était 
pas  vu  depcûstien  longtemps. 

Les  lettres^  M.  Sarinte-ClairB  Devîlle  saai  particulièrement  intéres- 
santes, d'abord  parce  qu'il  signale  dans  cette  éruption,  aind  que  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  le  développement  du  gaz  hydrogène  carboné,  et 
ensuite  par  l'étude  qu'il  a  faîte  des  nouvelles  fissures.  Déjà,  dans  son  Mé- 
moire  star  tes  émanations  volcaniques,  le  savant  chinaiste  avait  établi  que 
dans  touts  éruption  le  fait  capital  est  la  détermination  d'une  fente  diamé- 
trale, passant  sensiblement  par  le  centre  du  grand  cratère  supérieur.  Le 
plus  souvent,  la  fissure  ainsi  formée  n'est  que  la  reproduction  ou  la  réou- 
verture d-une  fente  préexistante  ;  et  dans  les  montagnes  volcaniques  cen- 
trales, telles  que  le  Vésuve  et  TEtna,  les  principales  de  ces  fentes  se  lient 
avec  les  grands  accidents stratigraphiques  de  la  contrée,  et  par  conséquent 
avec  la  formation  originaire  de  la  montagne  elle-même.  La  fissure  de 
l'éruption  actuelle  se  rattache  intimement  à  cdle  de  1794,  qui  a  produit  la 
plus  grande  coulée  de  lave  que  le  Vésuve  ait  donnée  depuis  plusieurs  siè- 
cles. Le  point  initial  de  la  fissure  ne  coïncide  pas,  à  la  vérité,  avec  les 
bouches  de  1794,  et  l*axe  moyen  des  nouvelles  cavités  s'écarte  même  no- 
tablement de  la  direction  de  Tancienne  fissure  ;  mais  si  du  point  culminant 
de  la  fente  de  1861  on  tourne  sa  boussole  successivement  vers  le  centre 
du  cratère  supérieur  du  Vésuve,  et»«asuite  vers  le  littoral  de  Torre  del 
Greco,  où  les  constructions  ont  eu  le  plus  à  souffrir,  et  où  surtout  la  ligne 
de  la  fissure  est  nettement  dessinée  par  les  dégagements  d'acide  carbo- 
nique qui  se  prolongent  en  mer,  on  voit  que  ces  trois  points  sont  sensi- 
blement sur  une  même  ligne  droite,  dirigée  à  l'est  20»  nord  de  la  bous- 
sole, et  qu'on  peut  conssdérer  comme  l'axe  commun  des  deux  éruptions 
de  i794  et  de  1861. 

Des  onze  cavités  qui  s'aKgnent  sur  la  fissure  supérieure,  une  seule,  la 
râième,  a  donné  la  lave,  qui,  après  s'être  épanchée  latéralement  vers  le 
sud,  s'est  infléchie  vers  le  sud-ouest.  Le  point  le  plus  chaud,  et  le  plus 
acUf  de  l'éruption  se  trouvait  précisément  sur  cette  bouche.  A  mesure 
qu'on  s'en  éloignait,  l'intensité  éruptive  diminuait  d'une  manière  sensible. 
La  plus  haute  température  dans  les  fentes  de  la  surface  était  de  210".  Ce 
qui  témoignait  plus  nettement  encore  de  la  décroissance  du  phénomène, 
c'est  que,  en  s'éloignant  de  la  ligne  centrale,  qui  sert  comme  d'axe  commun 
à  toutes  les  bouches,  on  .trouvait,  sur  les  flancs  mêmes  du  deuxième  cra- 
tère, des  fumerolles  qui  n'accusaient  qu'une  température  de  85  à  86*», 
et  ne  présentaient  pas  de  caractère  acide.  Enfin  de  la  dernière  bouehe, 
qui  ne  paraît  pas  avoir  été  bien  active,  s'exhalait  seulement  une  légère 
colonne  blanchâtre,  qui  ressemblait  à  de  la  vapeur  d'eau. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  M.  Deville  dans  ses  redherehes  chimiques 
sur  les  gaz  qui  se  dégageaient  des  fissures  ;  mais  avant  de  quitter  ce  sujet 
intéressailt,  nous  voulons  extraire  de  ses  communications  à  l'Académie  le 
passage  suivant  : 

c(  Les  floofettes  (enfialaisons  d'acide  carbonique,  gaz  a^yxiant)  ont 
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paru  sur  un  grand  nombre,  de  points.  Le  28  décembre,  en  descendant  du 
Vésuve,  nous  vîmes  des  feux  dans  les  parties  basses,  et  nous  apprîmes 
qu'on  venait  de  trouver  cinq  ouvriers  asphyxiés  dans  une  carrière  située 
entre  les  territoires  de  Torre  et  de  Résina ,  à  peu  près  au-dessus  de  la 
Favorite.  Nous  nous  y  rendîmes  le  lendemain  matin,  M.  Fouquié  et  moi, 
accompagnés  de  plusieurs  guides.  Nous  pûmes  aisém^t  pénétrer  dans  la 
carrière,  où  nous  trouvâmes  les  corps  de  plusieurs  animaux  asphyxiés 
(chien,  chat,  oiseaux)  :  nous  avions  même  déjà  préparé  nos  appareils 
pour  recueillir  et  analyser  le  gaz  qui  paraissait  se  dégager  lentement  des 
fissures  du  sol,  lorsque  nous  fûmes  surpris  par  la  mofette  avec  une  rapidité 
telle,  que  nous  n'eûmes  que  le  temps  de  nous  enfuir,  en  abandonnant 
môme  momentanément  une  partie  de  nos  appareils.  Ces  appareils  nous 
furent  rapportés  par  des  ouvriers  dans  la  môme  journée  ;  il  y  avait  donc 
intermittence  évidente,  et  le  gaz  sojtait  par  violentes  bouffées.  »  On  le 
voit,  il  a  tenu  à  peu  de  chose  que  nous  n'ayons  perdu  un  de  nos  chimistes 
les  plus  distingués.  En  lisant  la  lettre  de  M.  Deville,  on  se  rappelle  la  lettre 
célèbre  où  Pline  le  Jeime  raconte  comment  son  oncle,  l'illustre  naturaliste 
romain,  périt  dans  la  première  éruption  du  Vésuve. 

Les  hôpitaux  de  Paris  sont-ils  compalrables,  au  point  de  vue  de  l'hy- 
giène, de  l'organisation,  de  la  distribution  intérieure,  aux  hôpitaux  étran- 
gers, et  notamment  à  ceux  de  Londres?  Telle  est  la  question  qui  s'est 
agitée  au  sein  de  notre  Académie  impériale  de  médecine,  dans  sa  séance 
du  10  décembre  dernier. 

Certes,  celui  qui  a  visité  les  hôpitaux  de  l'Italie,  où  la  chaleur  du  climat 
ne  permet  la  ventilation  que  dans  certaines  localités  exceptionnelles;  celui 
qui  a  vu  les  ossements  humains  entassés  dans  certains  couloirs  de  l'hô- 
pital de  Santa-Maria-Nuova,  à  Florence,  répandant  une  odeur  infecte  qui  Ole 
la  respiration  ;  celui-ci  trouvera,  en  visitant  l'hôpital  Beaujon  ou  l'hôpital 
Lariboisière,  que  la  comparaison  est  tout  en  faveur  des  établissements  pari- 
siens, et  il  aura  de  la  peine  à  comprendre  les  critiques  lancées  par 
M.  Malgaigne  contre  leur  organisation.  Il  est  vrai  cependant  que  tous  les 
hôpitaux  de  Paris  ne  jouissent  pas  des  mêmes  avantages  de  situation  que 
ceux  que  nous  venons  de  nommer,  et  THôtel-Dieu,  par  exemple,  nous  a 
toujours  paru  un  des  moins  favorisés  sous  ce  rapport.  M.  Malgaigne  a  sur- 
tout cité  les  hôpitaux  anglais  comme  bien  supérieurs  aux  établissements 
parisiens;  avant  d'exposer  la  discussion  qui  a  eu  lieu  à  l'Académie  de 
médecine,  nous  croyons  utile  de  rappeler,  d'après  un  mémoire  du  cheva- 
lier de  Bunsen,  quel  était,  en  1845,  l'état  des  principaux  hôpitaux  de 
l'Europe.  L'auteur,  alors  ministre  de  Prusse  à  la  cour  d'Angleterre,  possé- 
dait, par  sa  position  officielle,  des  moyens  exceptionneb  pour  se  procurer 
des  renseignements  rigoureusement  exacts.  A  cette  époque,  Londres  ren- 
fermait 2  millions  d'habitants  ;  et  alors,  comme  aujourd'hui,  le  nombre  de 
lits  dans  ses  hôpitaux  ne  montait  qu'à  5,000.  La  mortalité  générale  était 
de  45,000  par  an,  ou  de  123  par  jour  en  moyenne.  En  1800,  la  population 
n'était  que  de  1,200,000  àmes;  la  mortalité  était  de  22,000  par  an,  et  le 
nombre  de  lits  dans  les  hôpitaux,  4,350.  Ainsi,  quoique  la  population  eût 
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presque  doublé  dans  Fespace  de  quarante-cinq  ans,  le  nombre  des  lits 
n'avait  augmenté  que  d'un  septième.  Cette  disproportion  s'explique  par  le 
fait  que  les  mendiants  n'entrent  pas  dans  les  hôpitaux  publics,  mais  sont 
soignés  dans  les  infirmeries  des  poor-houses,  ou  maisons  des  pauvres,  et 
que  d'ailleurs  beaucoup  d'ouvriers,  appartenant  à  do  grandes  fabriques, 
trouvent  des  soins  médicaux  dans  les  infirmeries  particulières  de  ces 
établissements. 

La  population  de  Paris  était  en  1845  de  900,000  âmes,  et  le  nombre  des 
litsdans  les  hôpitaux  de  iO,000;  la  mortalité  annuelle,  dans  la  môme  pro- 
portion que  celle  de  Londres,  atteignait  60  personnes  par  jour.  A  Vienne, 
avec  une  population  de  330,000  habitans,  on  avait  5,700  lits  dans  les 
hôpitaux,  et  la  mortalité  annuelle  était  de  17,000.  A  Berlin,  qui  comp- 
tait alors  365,000  habitants,  le  nombre  de  lits  était  de  3,000  ;  la  morta- 
lité annuelle,  9,000.  Gomme  la  situation  industrielle  de  Berlin  était  de  beau- 
coup supérieure  à  celle  de  Vienne,  il  y  avait  dans  la  première  de  ces  villes 
moins  de  lits,  et  par  conséquent  moins  d'indigents  à  soigner.  Saint-Péters- 
bourg, avec  une  population  de  476,000  habitants,  comptait  6,000  lits 
dans  les  hôpitaux,  et  une  mortalité  annuelle  de  11,000  personnes 
environ.  Ces  chiffres  donneraient  lieu  à  des  comparaisons  intéressantes. 
On  remarque  que  le  nombre  des  lits  à  Londres  est  à  peu  près  le  même 
qu'il  y  a  quinze  ans;  mais  M.  Malgaigne  ne  s'est  pas  précisément  occupé 
de  cette  question  ;  son  but  était  de  faire  ressortir  l'infériorité  des  hôpitaux 
de  Paris  par  rapport  à  ceux  de  Londres  ;  il  a  reproché  à  nos  établissements, 
au  point  de  vue  de  l'hygiène,  de  n'être  pas  suffisamment  disséminés  aux 
extrémités  de  la  capitale.  M.  Davenne  a  pris  la  parole  pour  réfuter  les  con- 
clusions tropabsolues  de  M.  Malgaigne.  Il  a  fait  observer  qu'à  l'époque  de 
la  construction  de  l'hôpital  Lariboisière  tout  le  corps  médical  avait  été 
invité  à  se  prononcer  sur  le  choix  de  l'emplacement  et  la  disposition  du 
local.  Quant  à  la  dissémination  des  hôpitaux  hors  du  centre  de  Pam, 
M.  Davenne  a  montré  les  graves  inconvénients  d'une  mesure  qui  trouble- 
rait les  habitudes  séculaires  de  la  population  et  exigerait  des  ouvriers  un 
surcroît  de  temps  pour  conduire  leurs  malades  à  l'hôpital.  M.  Davenne  a 
terminé  sa  réponse  en  établissant,  à  l'aide  des  chiffres  fournis  par  les 
registres  de  l'administration,  que  la  mortalité  et  la  durée  du  séjour  des  ma- 
lades dans  les  hôpitaux  sont  allées  sans  cesse  en  diminuant  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Dans  sa  réplique,  M.  Malgaigne,  se  bornant  uniquement  à  la  mortalité 
dans  les  salles  chirurgicales  des  hôpitaux  de  Paris,  a  montré  qu'elle  atteint 
un  chiffre  très  élevé.  11  a  cité  à  l'appui  de  sa  thèse  le  rapport  rédigé  par 
M.  Tenon,  lors  de  la  transformation  des  abattoirs  en  hôpitaux  en  1814. 
Dans  les  véritables  hôpitaux,  la  mortalité  fut  de  1  sur  7  pour  les  Français, 
de  1  sur  10  pour  les  étrangers;  dans  les  abattoirs,  où  l'air  était  meilleur, 
la  mortalité  ne  fut  que  de  1  sur  12  pour  les  Français,  de  1  sur  15  pour  les 
étrangers.  A  la  suite  de  cette  discussion,  M.  Bonnafont  a  donné  quelques 
renseignements  sur  les  hôpitaux  de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Allemagne;  il  déclare  qu'il  les  a  trouvés  généralement  au- 
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dessous  de  ceux  de  Paris,  sous  le  rapport  de  la  salubrité,  de  raménageineat 
intérieur,  des  fouroitures  etdu  système  de  couchage. 

Si  maintenant  nous  traversons  TÂUantique,  nous  nous  retrouvons  sur 
le  domaine  de  la  médecine.  Une  commission,  nommée  par  la  Société  mé* 
dicale  de  Boston,  à  Teffet  d'étudier  la  que^ion  des  anesthésiques,  vient  de 
présenter  son  rapport  ^  Ce  document  est  d'autant  plus  important  que  les 
médecins  de  tout  le  monde  civilisé  avaient  été  invités  à  faire  parvemr  à  la 
Société  les  résultats  de  leurs  observations  et  de  leurs  expériences,  aûn  que 
l'étude  de  cette  grande  question  ne  laissât  plus  rien  à  désirer^  Quinze 
années  se  sont  déjà  écoulées  depuis  l'époque  de  la  première  opération  de 
haute  chirurgie  effectuée  par  le  professeur  Uay  ward  sur  un  patient  soumis 
à  l'influence  de  l'éther.  Le  chloroforme  ne  tarda  pas  à  être  substitué  à 
Féther,  comme  un  agent  plus  prompt  et  plus  sûr  ;  mais  l'observation  révéla 
bientôt  que  l'usage  des  anesUbésiques  n'était  pas  sans  danger,  et  beaucoup 
de  praticiens  accusèrent,  à  tort  ou  à  raison,  le  chloroforme  d'être  plus  dé- 
létère que  son  rival.  Les  partisans  du  chloroforme  ne  se  tinrent  pas  pour 
battus,  et  la  dispute  prit  des  proportions  telles  que  les  académies  crurent 
devoir  intervenir.  Celle  de  Lyon,  la  première,  si  nous  ne  nous  tronipons, 
se  prononça  officiellement  en  faveur  de  l'éther,  et  condamna  formeUemeot 
le  chloroforme.  L'usage  de  ce  dernier  agent  s'est  maintenu  en  Angleterre; 
l'éther,  au  contraire,  est  universellement  employé  aux  Etats-Unis,  ou  l'on 
soutient  sa  constante  innocuité.  Les  partisans  du  chloroforme  font  valoir 
en  sa  faveur  ses  effets  plus  prompts  et  plus  énergiques.  Ils  soutiennent  d'ail- 
leurs que  réther  n'est  nullement  exempt  de  danger.  Leur  opinion  est  vive- 
ment repoussée  par  des  praticiens  distingués.  «  Je  suis  convaincu,  dit  le 
professeur  Uay  ward,  que  Tétlier  est  un  anesthésique  parfaitement  inno- 
cent. Je  n'ai  pas  encore  rencontré  un  seul  cas  bien  constaté  où  il  aurait 
causé  la  mort.  Il  peut  y  en  avoir  eu,  mais  je  n'en  ai  pas  connaissance, 
malgré  toutes  mes  recherches.  Je  me  suis  servi  de  cet  a^ent  dans  plusieurs 
centaines  de  cas,  et  je  l'ai  vu  appliquer  par  d'autres  tout  aussi  souvent 
Je  l'ai  administré  à  des  nourrissons  âgés  de  trois  semaines,  ainsi  qu'i  des 
personnes  de  soixante-dix  ans,  et  jamais  je  n'ai  remarqué  qu'il  produisit 
des  effets  alarmants.  »  Les  chirurgiens  de  Lyon  déclarent  que,  de|>uis<qu6 
Ton  a  substitué  dans  cette  ville  l'éther  au  chloroforme,  il  n'y  a  plus  eu.de 
mort  à  la  suite  de  l'anesthésie.  Le  docteur  Palaschiano,  de  Naple&,  soutient 
que  l'éther  est  beaucoup  plus  sûr  que  le  chloroforme^  et  le  docteur  Ericbsen 
affirme  que  jamais  l'éther  n'a  causé  la  mort. 

La  question,  on  le  voit,  intéresse  au  plus  haut  point  la  santé  publique. 
La  société  de  Boston  a  rendu  à  l'homanité  un  véritable  service  en  deman- 
dant aux  médecins  de  toutes  les  nations  des  documents  qui  lui  permissent 
de  la  résoudre  d'une  manière  irrécusable.  Voici  les  résultats  auxquels  la 
commission  est  arrivée  : 
L'application  du  chloroforme  révéla  immédialemeiU  ses  dangers.  A 
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peine  s'en  iut-on  servi  deux  mois,  que  déjà  une  fille  de  quinze  ans  bieû 
constituée,  soumise  au  chloroforme  pour  une  opération  d'ailleurs  sans 
gravké,  succomba  en  moins  de  deux  minutes.  Depuis  ce  temps-là,  les  cas 
de  mort  par  cet  agent  ont  été  fréquents.  D'un  autre  côté,  on  admet  gêné* 
ralement  que  les  cas  de  mort  causés  par  l'éther  sont  extrêmement  rares, 
sinon  tout  à  fait  sans  exemple.  Il  ne  faut  rien  exagérer,  surtout  dans  une 
bonne  cause.  Les  partisans  les  plus  zélés  de  Téthérisation  né  nient  pas 
que  l'inhalation  de  vapeur  d'éther,  sans  un  mélange  suffisant  d'oxygène, 
ne  détruise  la  vie  par  asphyxie.  Le  cas  a  dû  se  présenter  plus  d'une  fois. 
En  admettant  que  l'inhalation  de  l'éther  ait  produit  des  accidents  mor- 
tels, ne  faut-il  pas  attribuer  ce  résultat  funeste  à  la  manière  dont  l'éther  a 
été  administré  plutôt  qu'à  cet  anesthésique  lui-même  ?  La  commission 
avait  donc  à  résoudre  deux  questions  :  !•  inocuité  de  l'éther  sulfurique; 
2*  précautions  à  prendre  dans  l'administration  de  cet  agent  anesthésique. 
Le  rapport,  se  fondant  sur  un  grand  nombre  de  documents,  constate  qu'on 
ne  peut  citer  un  seul  cas  où  l'éther  ait  avec  certitude  produit  la  mort.  On 
relève,  il  est  vrai,  quarante  et  un  cas  de  mort  accompagnant  l'administra- 
tion de  l'éther  ;  mais  pour  rejeter  sur  cet  agent  la  responsabilité  de  ces 
accidents,  il  faudrait  que  les  deux  conditions  suivantes  eussent  été  rem- 
plies :  4**  que  la  mort  arrive  pendant  que  le  patient  se  trouve  sous  l'in- 
fluence de  l'anesthésie  ;  2*  qu'il  n'y  ait  pas  d'autres  motifs  qui  aient  pu 
déterminer  la  mort.  Or,  dans  les  quarante  et  un  cas  cités,  il  y  en  a  seize 
où  les  patients  ont  survécu  à  l'opération.  Les  autres  cas  sont  douteux  ou 
mal  établis,  ou  enfin  ne  prouvent  que  l'incapacité  ou  l'imprudence  des  pra- 
ticiens, qui  ont  négligé  de  prendre  des  précautions  suffisantes.  Ces  précau- 
tions, le  rapport  les  indique  ;  mais  elles  rentrent  dans  le  domaine  de  la 
médecine  pratique,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper. 

Wy  a-t-il  pas  un  peu  de  parti  pris  dans  le  rapport  de  la  commission 
américaine  ?  11  est  possible,  sans  doute,  que  les  médecins  de  Boston  aient 
mis  quelque  complaisance  à  faire  valoir  un  remède,  qui,  détrôné  en  Eu- 
rope par  le  chloroforme,  a  continué  d'être  employé  aux  Etats-Unis  ;  mais 
les  conclusions  de  leur  rapport  n'en  sont  pas  moins  fort  intéressantes.  Si 
Ton  n'admet  pas  la  parfaite  innocuité  de  l'éthérisation,  si  Ton  ne  porte  pas 
à  la  charge  du  chloroforme  toutes  les  morts  qu'on  lui  impute,  il  faudra  du 
moins  convenir,  après  les  nombreux  et  authentiques  renseignements  re- 
cueillis par  la  commission  de  Boston,  que  des  deux  anesthésiques  l'éther 
est  de  beaucoup  le  moins  dangereux.    * 

L'Italie,  tout  entière  à  son  grand  travail  de  régénération  politique,  a  un 
peu  perdu  de  son  activité  scientifiquehabituelle  ;  cependant  l'Académie  de 
Turin  donne  le  bon  exemple  et  ne  cesse  pas  de  contribuer  au  progrès  des 
sciences.  Tout  récemment  môme,  elle  a  entendu  la  lecture  d'un  mémoire 
de  M.  Gaetano  Bonelli,  l'inventeur  bien  connu  du  métier  électrique  ;  M.  Bo- 
nelli  paraît  avoir  maintenant  imaginé  une  nouvelle  application  de  l'électri- 
cité  au  transport  d'un  poids  donné  à  une  distance  quelconque  avec  une 
extrême  rapidité.  Dans  ses  expériences  faites  sur  une  petite  échelle,  il  a 
réussi  à  pousser  une  boîte  renfermant  une  centaine  de  lettres  à  une  dis- 
tance de  4  mètres  sur  un  petit  chemin  de  fer  de  cette  longueur.  Sans  vou- 
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loir  nous  prononcer  sur  la  valeur  de  l'invention  du  chevalier  Bonelli,  nous 
ferons  seulement  remarquer  que  l'emploi  de  l'électricité  comme  force 
motrice  n'est  pas  nouveau,  et  que  toute  la  question  se  réduit  dès  lors  4 
savoir  si  l'application  qu'en  a  faite  M.  Bonelli  est  plus  économique  que  le 
système  atmosphérique  actuellement  employé  à  Londres  pour  le  trans^rt 
des  lettres. 

Dans  la  môme  séance  (du  5  janvier),  le  professeur  Quintino  Sella  a  lu  mi 
mémoire  sur  un  nouveau  minéral  récemm^t  découvert  par  le  professeur 
Bechi.  Ce  minéral,  que  M.  Sella  appelle  ménéghinite^  existe  dans  les  mines 
de  plomb  argentifère  du  Bottino  en  Toscane,  et  jusqu'à  présent  on  ne  l'a 
rencontré  dans  aucune  autre  localité.  M.  Bechi  a  reconnu  dans  ce  minéral 
l'existence  du  sulfure  d'antimoine  et  du  sulfure  de  plomb  ;  mais  conune 
ces  substances  concourent  à  former  différents  minéraux,  assez  difficiles  à 
distinguer  les  uns  des  autres,  il  devenait  important  d'en  déterminer  les  pro- 
portions exactes.  Cette  tâche  a  été  confiée  au  professeur  Hofmann,  qui  a 
constaté,  par  une  analyse  délicate,  que  la  ménéghintte  est  composée  de 
quatre  équivalents  de  sulfure  de  plomb  et  d'un  équivalent  de  sulfure  d'an- 
timoine. M.  Sella  a  présenté  à  l'Académie  des  cristaux  de  quartz,  de  ga- 
lène, de  blende  et  de  pyrite  de  cuivre  traversés  parle  nouveau  minéral. 

Henry  Montucci. 
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La  Aoffon,  êi$aî  sur  tavenir  de  la  PhUoêophiê,  par  11.  J.-E.  Alaux,  docteur  ès-lettn», 

1  vol.  in-8.  Paris,  Didier. 

Démontrer  la  nécessité  de  la  philosophie,  établir  la  méthode  qui  doit 
servir  à  la  constituer,  en  faire  entrevoir  les  résultats,  tel  est  le  plan  du 
livre  de  M.  Alaux.  Beaucoup  de  gens,  de  philosophes  surtout,  croiront 
qu'il  n'y  a  rien  là  de  nouveau,  ou  que  ce  qui  pourrait  l'être  est  par  cela 
même  suspect  d'erreur.  Pour  les  personnes  qui  ne  feront  jamais  leur  siège, 
ou  dont  le  siège  tout  fait  ne  doit  pas  être  dérangé,  c'est  une  vraie  contra- 
riété qu'un  livre  qui  vient  les  accuser  d'ignorance  ou  d'erreur. 

Or,  il  faut  que  les  ennemis  de  la  philosophie,  et  ses  paresseux  ou  faux 
amis,  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  philosophie  et  ceux  qui  se  contentent 
d'une  philosophie  routinière,  en  prennent  également  leur  parti.  S'ils  ne 
veulent  pas  être  troublés  dans  leurs  préventions  ou  dans  leurs  préjugés, 
qu'il  ne  lisent  pas  le  livre  de  M.  Alaux,  il  ne  les  laisserait  pas  tranquilles, 
car  il  est  très  original  et  très  pressant.  S'ils  le  lisent,  malgré  cet  avertisse- 
ment, ils  changeront  d'opinion  ;  ou,  s'ils  persistent  dans  leurs  idées,  ce 
sera  par  de  nouveaux  et  plus  puissants  motifs.  11  peut  se  faire  encore, 
quoique  j'aime  à  croire  qu'il  n'en  sera  rien,  qu'ils  préfèrent  rester  dans 
des  sentiments  qui  pourraient  bien,  cette  fois,  leur  sembler  mal  assurés. 
Dans  ce  dernier  cas,  un  secret  reproche  de  leur  conscience  leur  dira  suffi- 
samment que  l'amour  du  repos  n'est  pas  toujours  compatible  avec  l'amour 
du  vrai,  et  que  c'est  compromettre  le  repos  que  de  négliger  sciemment  le 
vrai.  Que  veut  dire  tout  ceci  ?  Que  le  livre  de  M.  Alaux  est  celui  d'un  esprit 
au  moins  ingénieux  et  d'une  grande  énergie,  qu'il  a  pour  le  moins  le  mérite 
assez  rare  de  faire  penser  les  intelligences  les  plus  exercées,  d'ouvrir  des 
perspectives  nouvelles,  et  d'y  pénétrer  avec  une  puissance  d'intuition  et 
de  raisonnement  peu  commune. 

La  thèse  principale  de  M.  Alaux  est  celle  d'une  raison  élevée  et  géné- 
reuse :  il  trouve  dans  l'homme  la  foi  et  la  raison,  la  nécessité  de  croire  et 
l'irrésistible  besoin  de  raisonner.  Il  trouve  dans  le  monde  la  religion  et  la 
philosophie.  Mais  il  trouve  aussi  entre  ces  deux  choses  une  sorte  d'anta- 
gonisme, et  dans  leurs  représentants  une  tendance  à  sacrifier  l'un  à  l'autre. 
Il  se  demande  ce  qu'il  convient  de  faire;  quel  est  le  sens  et  le  but  de  ce 
dualisme  jusqu'ici  inconciliable?  Sa  réponse  est  pour  l'acceptation  du  fait, 
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mais  aussi  pour  la  conciliation  de  ce  qui  n'a  pas  encore  été  suffîsamn^iit 
concilié,  parce  qu'il  n'a  pas  été  sufDsamment  entendu.  La  religion  et  k 
philosophie  peuvent  et  doivent  même  s'unir,  mais  à  la  condition  que  la 
philosophie  soit  plus  religieuse  et  la  théologie  plus  philosophique.  Mais 
quoi  I  N'est-ce  pas  là  une  idée  préconçue  et  qui  pourrait  être  erronée?  Nul- 
lement; et  ce  qui  n'a  pas  encore  été  jusqu'ici  n'en  est  pas  moins  dans  la 
nature  des  chos€^;  la  philosophie  est  de  soi  si  nécessairement  religieuse, 
et  la  théologie  si  nécessairement  philosophique,  suivant  M.  Maux,  que  ce 
sont  plutôt  deux  formes  momentanément  diverses  d'une  môme  chose,  des- 
tinées à  s'identiûer,  que  deux  choses  différentes. 

C'est  assez  dire  que  l'auteur  ne  veut  ni  d'un  dogme  purement  verbal^ 
inintelligent  ou  contradictoire,  ni  d'une  philosophie  matérialiste.  L'âme, 
l'essence  de  la  philosophie,  c'est  la  métaphysique.  Or,  la  métaphysique, 
générale  ou  particulière,  est  essentiellement  théologique  ou  conduit  inévi- 
tablement à  la  théologie.  Voilà  le  but,  la  thèse;  tout  le  reste  du  livre 
n'est  qu'un  moyen,  un  surplus  d'arguments  à  l'appui.  Il  serait  trop  long 
de  suivre  pas  à  pas  l'auteur  dans  le  développement  dialectique  de  ce 
moyen.  Mais  nous  appellerons  spécialement  l'attention  du  lecteur  sur  la 
polémique  aussi  forte  qu  élevée  de  M.  Alaux  contre  le  matérialisme  ;  sur  ce 
qu'il  y  a  d'excessif,  de  £aux  et  de  funeste  dans  les  docinnes  positivistes  ; 
sur  l'aveuglement  d'un  certain  esprit  théologique,  également  d'un  positi- 
visme outré  dans  son  sens  ;  sur  la  nécessité  d'une  science  générale  qui  soit 
comme  le  fondement  et  le  lien  de  toutes  les  autres  ;  sur  l'identité  fonda- 
mentale du  contingent  et  du  nécessaire  ;  sur  une  théorie  de  l'induction  qui 
se  rattache  à  la  précédente,  dans  laquelle  le  contingent  se  résout  dans  le 
nécessaire;  sur  Tinsuffisance  de  la  théorie  actuelle  de  l'induction,  et  sur 
l'incertitude  et  l'imperfection  des  sciences  qui  en  résultent;  sur  la  néces- 
sité d'une  physique  ou  science  du  monde  visible,  qui  soit  en  harmonie  avec 
les  idées  d'un  monadisme  dynamique,  qui  ont  fait  un  si  grand  progrès 
dans  le  monde  savant  depuis  Leibniz  ;  sur  les  idées-mères  d'espace,  de 
temps,  d'être,  etc.,  considérées  dans  leurs  rapports,  et  constituant  un  en- 
semble doctrinal  qui  sert  de  base  à  tout  le  reste. 

La  forme  de  l'ouvrage  présente  des  différences  telles  qu'on  croirait 
que  les  grandes  parties  n'en  ont  pas  été  composées  de  suite  et  dans  un 
même  esprit  littéraire.  Nous  aimons  peu,  nous  l'avouerons,  les  fictions 
apocalyptiques,  à  la  façon  de  celles  de  Lamennais ^  dans  un  ouvrage 
philosophique.  Nous  préférons  aussi  le  style  plus  simple  et  plus  coulant, 
la  phrase  plus  suivie  et  plus  analytique  de  la  seconde  partie,  au  style  plus 
tendu,  plus  tourmenté,  et  visant  plus  à  la  concision  et  à  l'effet,  de  la  pre- 
mière partie.  Ce  n'est  pas  que  dans  cette  partie  même,  dans  les  prélimi- 
naires surtout,  il  n'y  ait  des  pages  remarquables.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  l'expression  est  à  la  hauteur  d'une  pensée  vraiment  élevée,  dans  ce^ 
passage  où ,  d^ailleurs ,  la  dangereuse  tentation  d'imiter  Pascal  semble 
se  trahir  :  «  Celui  qui  cherche  la  vérité ,  qui  s'inquiète  de  savoir  s'il 
est  dans  la  vérité,  celui-là  a  un  esprit  de  vérité,  fùt-il  dans  Terreur  ;  celui 
qui  ne  cherche  pas  la  vérité,  qui  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  s'il  est  dans 
la  vérité,  celui-là,  fût-il  dans  la  vérité,  a  un  esprit  de  mensonge.  Et  com- 
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;  oe  cÉréfieB  sceptique  en  pbâosophie  s'iânpûétara-it-il  de  savoir  s'il 
«tdansia  vértlé^  hii  qui  récuse  la  compâeooe  de  la  raison?  Il  reconnaît 
fmÊÊtiÊ&  :  à  qoal  istpe  ?  Il  sacrifie  Ja  raison  k  la  foi  :  pourguoi  ?  Pour- 
frai  !  la  noson  seule  le  lui  f«ut  dire  :  elle  domine  l'autorité.  A  quel  iitre? 
La  raison  seide  lui  peut  répondre  :  elle  juge  la  foi.  La  raison  seule  peut 
voir  si  elle  doit  àe  soumettre  ;  le  sacrifice  de  la  raison,  il  n'j  a  que  la  rai- 
,9ûD  qui  le  puisse  prononcer^  et  c'est  la  raison  que  diasse  loin  de  lui  ce 
&iix£lirâien.  Qu'il  cesse  donc  d'être  chrétien,  puisqifil  ne  sait  pas  pour- 
quoi il  Test.^.^  Jl  ne  sait  pourguoi  il  est  chréfien ,  puisqu'il  ne  veut  pas 
à&  la  raison,  qui  seule  poiurait  le  lui  apprendre.  Mais  comme  il  conserve 
lOBJours  quelque  apparence  de  raison,  malgré  qu*îl  en  ait,  voici  pourquoi, 
jnoi,  je  m'en  vais  le  dire  ^  U  est  /Arétien^  parce  qu*îl  a  penr.  » 

Ensomme,  la  Raison  est  un  ouvrage  qui  sort  des  idées  reçues  d'une  écdle 
^jekûogue,  et  qui  prouve  chez  l'auteur  xm  fond  d'une  richesse  incon- 
testable, des  Jiahitudes  intellectuelles  très  sérieuses,  une  iateTligence  forte 
ftdes  sentiments  élevés.  C'est  ue  texte  excellent  de  méditations  pour 
ceux  qiû  ne  savent  pas^  pour  ceux  qui  croient  savoir,  pour  ceux  qui  savent 
mal,  et  Daéme  ^pour  ceux  qui  savent  jéellement.  T j,s  sot. 
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Cet  ouvrage,  qui  n'aura  pas  moins  de  huit  volumes,  est  le  friiit  d'inves- 
tigatioDs  laborieuses  et  latefHgentes,  poorsmVies  depuis  pkisieursMttkées. 
8  promet  aux  futurs  historiens  de  la  Mvefkrtion  française  ua  fwédeuK 
^»ntingeDft  de  documents  airthenfiqoes  et  de  pièces  inertes.  Bien  que  les 
analyses  de  ces  documents  soient  reliées  par  un  récit  <:o0ttDu,  oe  livre 
n'est  pas  une  Wstofire  proprement  dite.  Les  faits  nouveaux,  les  importantes 
rectiûcations  qri'<rpporte  l'auteur  ^ux  ouvuragesdes  écf<i vains  qui  Jkmtppé- 
tédé,  Jiennent  naturellement  dans  le  sien  une  place  plus  <ceo9idér«ble  que 
Tappréciation  et  la  narration  des  farts  défà  connus,  «et  ôterit  à  V'embnÉaie 
âe  son  travail,  non  pas  fintérôt,  mais  l'harmonie 'de  ^propcprti©»  oéœs^ 
we  dans  ce  qu^nn  nonmie  ordtnaîremewt  «ne  œuvre  hiifiifcoriquc.  Telle  a 
été,  du  moins,  notre  inapression  première  à  la  leclm^  é^  -premier  volmue 
de  cet  ouvrage,  lecttu^e  d'aîWears  des  plus  attachantes,  ert  qui  «ppreoi  «oe 
infinîté  de  choses  essentielles  à  ceux  qui  croyaient  le  mîeisx  «connaître  tes 
événements  de  cette  époque. 

Smvairt  tes  idées  généralement  adinises  ju9qu^ci,la  période  révcflu- 
iioimaire  à  laquefle  t»  infligeait  p^lus  spécialement  te  nom  de  Terreur  ne 
fcTraSt  connnencer  qu'à  îa chtrte  de  la  <îire«>ée  <2  juin  ff 798 )  po«f  finir  à 
celle  de  Robespierre  (28  julftet  1794.)  If.  f  émaux  a  -cofiservé  cêftte  4afte 
^<fi&ètun^  .mais  il  a  ^cru  âmoir  recular  -le  jOOHwmaoein^t  i^  jce  r^jgîme 
^idjuiB  d'Zasltdatarde  dHnvMioo  des  Twleiies  (par  cette  ij^Oweiporjipn 
^bfttj^laae,  anlHoedéjà  lorgaïueée  des /iesHrKecti^n&  Grâce  àiaconni- 
^ifinoe'd'ifflé  tpaiiie^des  ^autodtjés,  à  la  timidité  des  duta?es^  cette  invasion, 
^^  d'«8sai  (pn^paratfitfe  du  fenvenienoesKt  de  Ja  ro^^^  .ne  demeura  pas 
^nAsvent  .inpmie,  ^le  recul  des  Célicitatioas  offidelies.  JiAe  donna  aux 
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républicains  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne,  qui  alors  faisaient  cause 
commune  pour  détruire,  et  dont  les  meneurs  des  faubourgs  n'étaient  qœ 
les  instruments,  la  mesure  de  la  désunion  et  de  la  faiblesse  des  hommes 
d'ordre,  et  les  encouragea  à  risquer  une  seconde  journée  qui  fiit  décisive.  ^ 

En  faisant  remonter  le  commencement  du  règne  de  la  Terreur  à  plus 
d'un  an  en  deçà  de  l'époque  qui  lui  est  ordinairement  assignée,  nous 
croyons  que  M.  Ternaux  est  dans  la  voie  de  la  vérité  historique.  Il  s'y 
engage  encore  plus  avant  quand  il  rattache  à  ce  système  plusieurs  dé« 
monstrdtions  publiques  des  premiers  mois  de  1792,  qui  en  furent  le  pré- 
lude trop  signiGcatif,  notamment  la  fête  patriotique  offerte  aux  ex-soldats 
suisses  du  régiment  de  Châteauvieux,  galériens  amnistiés  que  les  milices 
insurrectionnelles  de  Paris  traitèrent  en  frères,  et  dont  elles  imposèrent  la 
rentrée  triomphale  aux  autorités.  Cette  apothéose  impunie  de  la  révolte 
militaire  avait  révélé,  dès  le  15  avril,  toute  la  faiblesse  du  pouvoir  exécutif 
paralysé  par  l'hostilité  de  la  partie  la  plus  violente  des  membres  de  l'As- 
semblée législative,  par  l'inertie  et  la  timidité  des  autres.  Une  paretfle 
situation  donnait  aux  organisateurs  d'émeutes  toute  garantie  de  succès  oa 
du  moins  d'impunité  ;  chaque  démonstration  nouvelle  marquait  un  pro- 
grès dans  cette  voie  fatale,  et'  ce  fut  ainsi  qu'on  alla  de  la  manifestation 
de  Châteauvieux  à  celle  du  20  juin,  de  celle-ci  au  renversement  de  la 
royauté,  puis,  de  catastrophe  en  catastrophe,  jusqu'au  9  thermidor,  pre- 
mière étape  de  la  réaction. 

Peut-être  eût-il  été  rationnel  de  reporter  plus  haut  encore,  en  deçà 
de  1792,  et  même  de  l'Assemblée  législative,  le  principe  et  la  responsa- 
bilité de  ces  excès  anarchiques.  Admirateur  smcère  des  réformes  de  1789, 
dans  tout  ce  qu'elles  eurent  de  légitime  et  de  durable,  M.  Mortimer-Ter- 
naux  a  craint  de  dire  trop  haut  ce  que  sa  conscience  d'historien  lui  mur- 
murait tout  bas.  Il  n'a  pas  osé  proclamer  nettement  l'irréfragable  solida- 
rité des  diverses  périodes  de  la  Révolution.  Il  n'a  pas  osé  reconnaître  que 
les  agitateurs  de  1792  étaient  parfaitement  logiq  les,  alors  qu'ils  s'autori- 
saient des  précédents  insurrectionnels  de  1789;  que  Foi)  ne  pouvait, 
sans  une  inconséquence  flagrante,  applaudir  aux  excès  de  la  première 
période  et  désapprouver  ou  comprimer  ceux  de  la  seconde.  En  réalité 
pourtant,  est-il  sensé  d'être  du  parti  de  l'émeute  quand  elle  va  enlever 
le  roi  à  Versailles,  et  de  se  retourner  contre  elle  lors  de  l'envahissement 
des  Tuileries?  Et  si  l'on  va  jusqu'à  admettre  la  légalité  de  l'insurrection 
du  10  aofiit,  de  quel  droit  ira-t-on  condamner  la  chute  des  Girondins? 
L'abtme  invoque  l'abhne,  suivant  l'énergique  expression  de  l'Ecriture. 
Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  fatalement  dans  cette  longue  suite  de 
défoites  successives  des  transfuges  de  l'anarchie. 

La  véritable  et  complète  histoire  de  la  Terreur  sera  celle  qui,  remon- 
tant résolument  au  point  de  départ,  datera  des  premières  insurrections 
glorifiées  son  invasion  dans  notre  histoire.  Un  tel  récit  se  diviserait  alors 
en  deux  phases  bien  distinctes  ;  époque  d'anarchie  ou  de  terreur  inter- 
mittente dont  les  accès  devenaient  chaque  jour  plus  fréquents;  époque  de 
terreur  permanente  à  l'ordre  du  jour,  c'est  ceUe  où  le  Comité  de  Salot 
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public  exerça  ce  despotisme  absolu  qui  a  laissé  de  si  effrayants  sou- 
venirs. 

Va  esprit  aussi  judicieux  que  M.  Mortimer-Ternaux  ne  pouvait  mécon- 
naître au  fond  cette  implacable  nécessité,  mais  il  n'a  pas  voulu  aller  ouver-' 
tement  jusque-là.  Toutefois,  il  faut  lui  savoir  gré  des  aveux  que  Taccablante 
évidence  des  faits  et  des  déductions  lui  arrache  au  début  de  son  travail. 
a  Ce  n'est  pas  sans  douleur,  dit-il  loyalement,  que  nous  nous  trouvons 
contraint,  par  notre  devoir  d'historien,  à  reconnaître  que  la  grande 
assemblée,  quand  elle  vint  à  mettre  en  pratique  les  principes  par  elle 
proclamés,  commit  des  fautes  énormes.  Irritée  par  les  résistances  intem- 
pestives de  la  cour,  par  les  bravades  des  anciens  émigrés,  elle  perdit  son 

sang-froid Elle,  qui  semble  croire  si  complaisamment  à  la  vertu 

universelle,  à  l'harmonie  permanente,  réserve  toutes  ses  méfiances  pour 
le  pouvoir  exécutif.  Elle  le  place  au  sommet  de  la  hiérarchie  administra- 
tive, et  en  fait  ainsi  le  but  de  toutes  les  attaques,  mais  elle  ne  lui  laisse 
la  nomination  d'aucun  des  agents  qu'il  est  censé  diriger,  et  le  condamne 
d'avance  à  une  ridicule  et  complète  impuissance.  On  aurait  voulu,  de 
propos  délibéré ,  organiser  Vanarchie ,  qu'on  n'aurait  pu  s'y  prendre 
mieux.  »  11  obéit  encore,  comme  malgré  lui,  à  l'évidence  historique,  en 
rappelant,  dans  ce  premier  volume,  les  massacres  de  la  Glacière  d'Avi- 
gnon en  1791,  dont  l'auteur  fut  sacrifié  deux  ans  plus  tard  par  les  terro- 
ristes, avec  lesquels  il  était  pourtant  bien  digne  de  s'entendre. 

Dernièrement ,  l'un  de  nos  collaborateurs ,  M.  Lançon ,  rappelait 
un  éloquent  discours  de  Mirabeau,  qui  remonte  au  mois  d'août  1789. 
Ce  morceau,  qui  a  la  valeur  d'un  document  historique,  prouve  que,  dès 
cette  époque,  le  célèbre  tribun  était  inquiet,  à  bon  droit,  des  symptômes 
de  fermentation  qui  se  révélaient  dans  les  campagnes  et  dans  les  villes, 
menaçant  d'emporter  la  Révolution  bien  au-delà  du  but  que  lui  assignaient 
ses  premiers  instigateurs.  Il  faisait  observer  avec  raison  que,  dans  les 
débuts  d'un  si  grand  mouvement  social,  la  masse  de  la  nation  est  natu- 
rdlement  disposée  à  l'irritation,  à  la  défiance  contre  le  pouvoir  exécutif; 
qu'elle  voit  encore  en  lui,  comme  le  symbole  vivant  des  anciens  abus, 
et  qu'il  y  avait,  dans  cette  irritation  permanente,  un  germe  de  nouveaux 
périls.  Déjà,  visiblement,  Mirabeau  s'effrayait  de  la  part  de  responsabilité 
qui  incoooberait  à  ses  collègues,  et  surtout  à  lui-môme  dans  les  excès 
futurs.  La  majorité  de  l'Assemblée  constituante  eut  en  effet  le  tort  de 
s'associer  entièrement,  dans  plus  d'une  circonstance,  à  la  désaffection  de 
la  nation  pour  le  pouvoir.  Cette  conduite,  qui  autorisa  des  violences  dé- 
plorables, est  le  véritable  principe  de  la  Terreur,  que  nous  nous  gardons 
bien,  ainsi  que  M.  Ternaux,  de  confondre  avec  la  Révolution,  mais  qui 
fat,  en  réalité,  sa  contemporaine,  nous  dirions  presque  sa  sœur  jumelle. 

B*>n  Ernouf. 

Histoire  de  la  Musique,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  Jusqu'à  nos  Jours,  p&r 
M.  Ch.  P018OT.  in-18.  Paris.  Dcnlu. 

L'abondance  des  matériaux  a  obligé  l'auieur  de  cet  ouvrage  de  se  con- 
tenter, sur  bien  des  points,  d'une  simple  nomenclature.  Néanmoins  son 


Digitized  by 


Google 


42Ô  REYUE  COffPrfiafFOfTiKINE. 

livre  est  intéressafoc  et  fort  propre  à  Ttrigariser  les;  notions  ét^mrntMn» 
de  rhistoire  de  la  musique ,  souvent  peu  familière  aux  hommes  les  pi» 
instnnts  et  à  ceux  même  qu^  s'occupent  de  «^  arU  Ce-  Uvre  coalknt 
d'aiïïenrs  une  foule  d'indications  précieuses  pour  ceux  qui  voadfaiait  se 
livrer  à  des  études  pltfô  appre^ndies. 

L'un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  Fouvrage  est  l'hisloîre  ds 
^ancienne  corporation  des  musideD»  de  Faris,  ou  ccmfréfie  de  Saint- 
Mienv  société  d'as^stance  rautuette  quÉ  a  sobsislé  de  i321  à  ITS^»  et 
smrait  mérité  de  survivre  à  ta  Révolntiom  A  propos  de  cetle  coaMri^ 
M.  Pôisot  cite,  avec  raison,  comme  on  (tes  documents  les  pk»  curieux  des 
àfcfahiss  de  Thistorre  de  la  musique  es  Franeev  rordonnaoce  de  14ûfl^  par 
liaquelle  Charles  VI  organise  et  approuve  les  staMs  de  a  la  coinwuBamé 
des  ménestriers.  »  On  ignore  si  ce  malheureux  roi  prit  une  patrt  direele» 
dans  quelque  moment  luciite,  à  la  confectitxi  de  cette  ordonnance;  ce  qoi 
est  certain,  c'est  qu'elle  contient  ^s  dispositions  d'une  sagesse  extrôsMv 
H  âami  les  musiciens  de  wêo^  jocrrs  pourraient  encore  faire  levr  profit. 
Ainsi,  airx  termes  de  cette  ordrânaneer  <c  nolz  menestrelz  oaappreadx  ne 
de  pourront  louer  à  festes  oa  nopces  jtisifB^k  ce  que  le  roy  des  latnestreix 
6tr  ses  députez  les  aryent  veux,  visites  et  passes  pour  souibans.....  et  esl 
tadfete  science  défendue  aux  non  sooflksans,  sur  peine  d'une  aiMaée  de 

XX  solz et  noiz  menestrelz  ne  penfenl  prendre  ou  toueraprentix^se 

ils  ne  sont  souffisans,  pour  teur  monstrer —  »  Quel  vide  effrayant  pro- 
duîraic  dans  les  rangs  de  nos  artfôtes  modernes  ooe  semblable  ordODnanee, 
interdisanft  renseignemeDl  el  l'exercice  des  arts  «  aux  non  sauffimna  I  » 

Nous  croyons  devoir  rignaler  à  M.  Poisoi  quelques  légères  tiKdies  <p^ïi 
pourra  fodlement  enteiner  dans  une  prochaine  édition*  En  CMsanUBoejaste 
part  aux  Pères  de  TEgMse  latine  dans  la  formation  de  la  musique  sacrée,  il  a 
oublié  de  mentionner  le  traslé  si  curieux  de  saint  Augustin  iur  la  mumqme^ 
Oians  la  partie  de  son  ouvrage  qm  concerne  la  nmsiquedraJiBatiqiie  hmh 
deme,  il  a  rappelé  te  non  et  CiUiers,  véritsdile  fondartrar  de  VOférzrGcH 
miqQe,  et  celui  de  Lambert,  le  devancier  de  LdH.  Ce  zète  bonaraUede 
M.  Poisot  pour  des  noms  injustement  o«Miés^  nous  garantît  Fempresse- 
ment  qu'il  mettra  à  réparer  qmlques  omissions  involontaires.  Ainsi,  nous^ 
avons  regretté  de  ne  pas  trouver  dans  son  livre  une  mtnCîon  très  bonoriMe 
pour  Delb  Maria,  l'auteur  du  Prisomnier^  et  pour  Gonris,  l'ameor  da  Meve^ 
nanty  deux  hommes  d'un  vrai  génie  musncal,  qu'une  mort  prénuiturée  a 
seule  empêchés  de  briller  a!u  premier  rang  sur  nos  scènes  lyriques^  Dus 
Kéhumération  des  meilleurs  ouvrages  de  Dalayrae,  nous  n'avons  pas  trouvé 
Lém  (ou  le  château  de  Mont^iero),  que  M.  Castil  Blaze  a  proclamé  a^psc 
raison  le  cbeM'cenEivre  du  maître.  &ifin,  nous  avons  cherché  vaiaerneol^ 
parmi  des  éloges  accordés  à  des  compositeurs  d'un  orAre  inférieur,  une  ap- 
préciation au  moins  sommaire  des  œuvres  de  l'illustre  Gherubini,  auquel  la 
France,  sa  patrie  d'adoption,  va  ériger  un  mausolée.  Par  une  inadvertance 
singulière,  qui  ne  peut  être  qu'un  lapsia  calami,  l'ouvrage  dramatique  le 
plus  populaire  de  ce  grand  maître,  les  Deux  Journées,  a  été  attribué  à 
Berton^  dans  rintéressant  tableau  chronologique  des  opéras  firançais,  placé 
à  la  fin  du  Uvre  de  M.  Poisot.  B.  £. 
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THiukXiaB.— Odéen  :  U  eowUê  de  Bounouffle,  comédie  de  VoHaire.— Gymnase  :  Beprùe 
du  Mariage  de  raison,  les  Invalide*  du  mariage.  —  Théfttre-Français  :  LHanneur  et 
lÀrgeni,  —  Les  comédiens. 

Applaudissez,  c'est  du  Voltaire I  ce  n'est  pas  du  meilleur,  mais  si  Ton 
Be  s'est  pas  joué  de  nous  par  une  de  ces  impostures  qu'il  aimait  beaucoup 
de  son  vivant  et  qu'on  pourrait  essayer  de  renouveler  en  son  honneur 
après  sa  mort,  c'est  du  vrai.  Or,  le  vrai,  même  inférieur,  vaut  mieux  que 
le  taux,  comme  un  billet  de  banque  lacéré  vaut  mieux  qu'un  billet  de 
banque  imité  par  la  photographie.  Où  a^t-on  pris  cette  nouvelle  pièce  de 
Voltaire?  Est-elle  vraiment  inédite?  La  trouve-t-on  dans  les  opuscules 
récemment  publiés  par  M.  Feuillet  de  Gonches?  Je  ne  vous  le  dirai  pas, 
car  je  ne  me  suis  pas  encore  ménagé  une  minute  pour  me  donner  le  doux 
plaisir  de  feuilleter  ce  livre;  la  vie  est  si  courte  qu'on  n'a  pas  seulement  le 
temps  de  lire.  N*a-t-elle  jamais  été  jouée  à  Paris  ou  à  Amsterdam?  On  y 
rencontre  quelques  plaisanteries  de  Hollande,  dont  le  sel  est  plus  gros  que 
celui  de  Voltaire;  d'autres,  au  contraire,  qui  sont  très  fines  et  dignes  des 
Contes.  Vous  vous  rappelez,  dans  VIngénu,  cette  pauvre  demoiselle  de 
Saint-Yves  qui  ne  voulait  pas  faire  mariage  tout  de  suite  avec  le  Huron,  et 
qui  finit  par  le  faire  plus  vite  qu'elle  n'aurait  voulu  avec  mi  Français  plus 
Huron  que  l'autre?  11  y  a  vingt  traits  pareDs  dans  cette  nouvelle  comédie, 
ou  plutôt  dans  cette  nouvelle  farce  de  Voltaire.  C'est  une  ingénue  terrible 
qui  en  est  la  principale  héroïne  ;  son  père  s'appelle  le  baron  de  la  Cochon- 
nière  et  son  fiancé  le  comte  de  Boursouffle.  Ce  baron  de  la  Cochonnière 
(Voltaire  a  quelquefois  des  plaisanteries  de  charcutier)  est  un  personnage 
encore  plus  singulier  que  son  nom.  Il  pratique  dans  son  antique  château 
de  prpvince  des  mœurs  du  temps  de  Henri  IV  ;  il  ne  veut  pas  savoir  ce  que 
Ton  entend  par  la  cour  et  la  ville;  il  ressemble  à  un  vieux  ligueur  qui 
aurait  dormi  cent  cinquante  ans  et  qui  se  réveillerait  en  grosses  bottes,  eo 
buffle,  avec  une  grande  épée.  La  seule  nouveauté  qui  jure  en  lui  est  une 
espèce  de  tricorne  de  gendarme  que  l'Odéon  lui  a  prêté  bien  gratuitement; 
<m  voudrait  un  casque.  Cet  homme,  ainsi  affublé,  a  une  fille  qu'il  séquestre 
par  crainte  des  galants,  et  une  gouvernante  qui  est  bien  nommée  dame 
Barbe,  car  il  lui  en  pousse  au  menton.  Tous  deux,  gouvernante  et  baron« 
ont  élevé  la  pauvre  Thérèse  dans  une  candeur  sauvf^e,  mais  la  nature  a 
corrigé  en  elle  les  bienfaits  de  l'éducation  ;  elle  a  autant  de  désirs  que  toute 
antre  fUle  et  moins  de  délicatesse  à  les  exprimer.  Son  père  juge  qu'il  faut 
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la  marier  vite,  et  depuis  qu'on  lui  a  parlé  mariage,  elle  en  rêve.  Le  comte 
de  Boursouflle  se  présente,  et  à  peine  Ta-t-on  annoncé  :  «  Il  y  a  un  mari 
ici,  s'écrie- t-elle,  qu'on  me  le  montre,  je  veux  le  voir!  »  11  s'approche  et 
lui  conte  quelque  fleurette,  à  quoi  elle  répond  :  u  Mon  amant,  je  voas 
adore.  » 

Le  malheur,  c'est  que  ce  comte  de  Boursouflle  n'est  pas  le  vrai  Bour- 
souflle, ce  n'est  que  son  frère,  son  cadet,  qui  a  pris  le  titre  de  l'aîné,  pour 
épouser,  si  faire  se  peut,  la  dot  de  M"«  de  la  Cochonnière.  Le  procédé  n'est 
pas  fort  honnête  pour  un  gentilhomme  ;  mais  le  comte,  qui  est  un  sot, 
comme  son  nom  l'indique,  a  eu  tant  de  torts  envers  le  chevalier  que  le 
chevalier  peut  bien  le  payer  de  la  môme  monnaie.  Et  il  l'en  paye  :  en- 
couragé parles  conseils  d'un  certain  Maraudin,  qui  est  le  Sganarelle  de  la 
pièce,  il  dépêche  le  mariage,  et  le  comte  arrive  trop  tard  pour  arrêter  ce 
mariage  expéditif  et  sommaire.  M"**  de  la  Cochonnière  a  tant  de  bonne 
volonté!  Le  comte  a  beau  être  le  vrai  prétendant,  on  lui  ferme  la  porte 
au  nez,  on  le  reçoit  avec  des  fourches,  on  lui  tire  des  coups  d'arquebuse, 
car  les  fusils  sont  trop  nouveaux  pour  le  baron  de  la  Cochonnière;  enûo 
on  le  lie,  et  on  va  le  pendre  coname  ravisseur  et  comme  faussaire.  Vous 
pensez  bien  qu'il  se  récrie,  dit  son  nom,  proteste  qu'il  est  le  vrai  Bour- 
souflle. Pour  le  confondre,  on  le  met  en  présence  de  l'autre,  et  tout  se  dé- 
couvre. Comment  faire?  Thérèse  de  la  Cochonnière,  furieuse  de  n'avoir 
épousé  qu'un  cadet  sans  fortune,  prétend  se  démarier  pour  se  remarier 
au  plus  vite  et  la  loi  le  lui  permettrait  sans  doute,  car  c'est  là  ou  jamais 
qu'il  y  a  erreur  sur  la  personne.  Mais  Thérèse  n'avait  point  M.  Jules  Favre 
pour  avocat,  et  d'ailleurs  le  mariage  était  consommé. 

L'était-il?  il  faut  le  croire,  car  le  baron  de  la  Cochonnière  dit  au  comte 
de  Boursouflle  deux  mots  dans  l'oreille  qui  font  que  les  bras  lui  tombent, 
et  il  ajoute  tout  haut  que  le  contrat  est  signé  et  contresigné.  A  vrai  dire, 
Boursouflle  n'est  point  fort  jaloux  d'épouser  notre  ingénue  depuis  qu'il  la 
connaît  :  elle  la  reçu  en  lui  disant  qu'il  puait  l'eau  de  senteur^  et  lui  de 
répondre  :  «  à  la  manière  dont  vous  me  traitez,  je  vois  bien  que  vous  devez 
être  ma  femme.  »  11  finit  par  l'abandonner  à  son  frère  qui  a  sur  elle  des 
droits  antérieurs,  dont  elle  déclare  ne  point  se  souvenir,  mais  qui  n'en 
existent  pas  moins.  L'aflaire  s'arrange  au  mieux  :  le  baron  de  la  Cochon- 
nière est  content  pourvu  qu'il  ait  un  gendre,  et  il  ordonne  aux  domestiques 
du  château  de  se  griser  pour  fêter  ce  beau  jour.  Le  comte  de  Boursouflle, 
le  plus  parfumé  des  honunes,  va  faire  admirer  ailleurs  son  bel  habit,  et 
personne  n'est  pendu,  que  Maraudin  qui  l'a  bien  mérité. 

On  se  demande  si  une  pareille  comédie,  qui  n'est  pour  nous  qu'une 
force  très  vive,  eût  pu  être  jouée  au  siècle  dernier,  et  quel  eflet  elle  eût 
produit.  Les  types  n'y  manquent  point  de  hardiesse,  surtout  le  type  du 
baron.  On  ne  s'était  pas  encore  moqué  si  effrontément  des  grands  sei- 
gneurs, et  Molière  n'avait  guère  drapé  que  les  petits  marquis.  Il  avait 
peint  les  Clitandre,  se  laissant  pousser  l'ongle  du  petit  doigt  et  crachant 
dans  un  puits  pour  faire  des  ronds;  il  avait  risqué  M.  de  Pourceaugnac. 
Mais  le  baron  de  la  Cochonnière,  qui  n'est  pas  sans  analogie,  comme  on 
sait,  avec  ce  dernier,  est  encore  plus  ridicule  ;  c'est  sa  noblesse  même  et 
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sa  genUlhommerie  que  Voltaire  prétend  railler;  il  en  a  fait  le  marquis  de 
la  Seiglière  d'une  autre  époque.  On  sent  d'ailleurs  courir  ici  le  soufflé 
philosophique  et  révolutionnaire  de  Beaumarchais.  L'intrigant  Maraudio 
n'est  qu'un  Grispin^  un  Sganarelle,  un  Mascarille  ;  mais  il  parle  comme 
Figaro.  C'est  lui  qui  dit  au  chevalier  de  Boursouffle  :  <c  Le  péché  n'est  pas 
grand  de  vous  donner  pour  votre  frère,  vous  êtes  Boursouffle  aussi,  et  il 
est  si  doux  de  tromper  sans  être  obligé  de  mentir.  »  C'est  lui  qui,  n'ayant 
pas  assez  d'argent  pour  vivre,  en  escroque  légitimement  à  ceux  qui  en  ont 
trop.  Il  y  a  dans  le  premier  acte  vingt  traits  de  cette  force,  et  on  les  a 
applaudis  sans  rancune.  Mais  on  a  goûté  bien  plus  encore  la  candeur  et 
ringénuité  de  M"*  de  la  Cochonnière.  On  imagine  ce  qu'a  pu  lui  faire  dire 
un  homme  qui,  sans  compter  la  Pucelle,  a  écrit  Candide  et  V Ingénu  : 
«  J'aime  bien  papa,  mais  il  m'ennuie  à  crever.  Tant  que  je  n'aurai  pas  de 
mari,  je  m'ennuierai  comme  une  sainte  dans  le  calendrier»,  et  d'autres 
gentillesses  aussi  franches.  Mais  rien  n'a  réussi  comme  le  chien  du  châ- 
teau. C'était  un  homme  qui  faisait  ce  chien  :  bien  aboyé  !  Si  jamais  il  va 
en  justice  et  qu'on  lui  demande  sa  qualité,  il  pourra  répondre  avec  orgueil 
qu'il  est  chien  à  TOdéon,  comme  celui-ci  est  flot  à  l'Ambigu,  et  celui-là 
tagnard  à  TOpéra-Comique.  On  sait  ce  que  c'est  qu'un  tagnard  :  dans  le 
fameux  chœur  de  la  Dame  blanche,  on  renforce  la  troupe  pour  appuyer 
sur  ces  deux  syllabes  finales,  et  tel  choriste  n'a  jamais  chanté  que  cela 
dans  sa  vie;  c'est  son  métier.  Après  le  chien,  les  autres  acteurs  ont  rempli 
consciencieusement  leur  rôle.  M.  Thiron  a  été  plus  heureux  en  Boursouffle 
qu'en  Birbone.  M.  Saint-Léon  est  un  la  Cochonnière  très  présentable. 
M.  Romanville  sait  donner  de  l'importance  au  rôle  de  Maraudin,  et 
M"«Delahaye  fait  ressortir  toutes' les  hardiesses  du  personnage  de  Thé- 
rèse. Au  demeurant,  Voltaire,  qui  ne  réussit  guère  autrefois  avec  ses  co- 
médies, a  réussi  aujourd'hui  avec  une  farce  ;  mais  bien  lui  a  pris  d'être 
Voltaire  et  de  n'être  pas  un  contemporain,  car  je  crois  bien  qu'on  l'eût 
sifflé.  On  peut  rire  au  comte  de  Boursouffle  ;  mais  j'aime  mieux  VEcot^ 
saiseei  V Enfant  prodigue,  et  surtout  Nanine,  dont  je  me  suis  souvenu 
naguère  quand  on  a  repris  le  Mariage  de  raison. 

Ni  TOUS  Di  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf. 
Vous  êtes  libre  et  depuis  deux  ans  veuf  : 
Devers  ce  temps.  J'eus  cet  honneur  moi-même; 
.  Et  nos  procès,  dont  remlMiras  extrême 
Était  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous. 
Sont  enterrés,  ainsi  que  mon  époux. 

Ce  dernier  trait,  je  le  crains  bien,  vaut  à  lui  seul  tout  Boursouffle. 
Quant  au  Mariage  de  raison,  c'est  une  des  meilleures  comédies  de  Scribe, 
mais  il  faut  avouer  qu'elle  n'est  plus  guère  de  circonstance,  et  que  l'on  y 
prêche  des  convertis.  Ce  prône  était  bon  vers  4826,  au  temps  où  floris- 
saient  Léontine  Fay  et  Jenny  Vertpré.  Tous  les  mariages  sont  de  raison,  et 
Voltaire  a  eu  tort  de  mettre  pour  titre  à  sa  plus  jolie  comédie  :  Nanine  ou 
le  Préjugé  vaincu  ;  le  préjugé  est  vainqueur,  et  même  il  a  perdu  son  nom, 
car  ce  sont  les  mariages  d'amour  qui  sont  aujourd'hui  les  préjugés.  Alfred 
de  Musset  lui-môme,  si  libre  et  si  dégagé  qu'il  fût,  en  reprenant,  dans 
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son  joH  proverbe  de  Louison,  la  fable  de  Nanine,  a  ea  soin  d'«i  ctengerle 
dénouement,  et  il  a  conclu  à  peu  près  comme  M.  Scribe.  Cest  en  vain  qœ 
Voltaire  nous  dit  : 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage; 
je  me  oonforme  à  ses  ordres  gênants. 
Pour  mes  habits,  non  pour  mes  sentiments. 
]1  Caut  être  bomme  et  d'une  âme  sensée. 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée. 
Irai-je  en  sot  aux  autres  m'informer 
Qui  je  dois  fuir,  cherclieri  louer,  blâmer? 
Quoi  !  de  mon  être  il  faudra  qu'on  décide? 
J'ai  ma  raison  :  c'c&t  ma  mode  et  mon  guide- 
Le  singe  est  né  pour  être  imitateur, 
Bt  Fhomme  doit  agir  d'après  son  cœur. 

L'auteur  même  de  ces  vers  a  soin  d'ajouter  (et  c'est  la  morale  de  Nanine) 
qne  cela  ne  doit  point  tirer  à  conséquence  :  cette  dernière  morale  est  la 
seule  dent  nous  ayons  profité.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  fkule  des  anleurs 
dramatiques,  et  il  n'y  aurait  pas  trop  à  se  plaindre  si  on  n'avait  jamais 
fait  de  mariage  de  raison  que  ceux  qu'ils  ont  conseillés.  Gbose  curieuse  1 
Pendant  que  M.  Scribe  les  prêche  au  Gymnase,  le  même  théâtre  nous  les 
défend  par  la  voix  de  MM.  Dumanoir  et  Lafargue.  Leur  pièce  s'appelle 
les  Invalides  du  mariage^  c'est-à-dire  les  gens  qui  se  marient  tard  et  par 
raison.  Leur  principal  personnage  est  un  certain  fiaginet  qui  veut  faire  une 
fin.  fiaginet  se  donne  trente-neuf  ans  et  il  en  a  passé  vingt  dans  ce  qu'oo 
appelle  les  plaisirs.  Naturellement  il  en  est  las,  et  il  faudra  que  sa  femme 
en  soit  lasse.  Baginet  résume  ainsi  la  vie  qu'il  entend  mener  dans  son  inté- 
rieur :  a  II  est  dix  heiu'es,  déjeunons  ;  il  est  six  heures,  dînons,  il  est  neuf 
heures,  couchons-nous,  j»  C'est  une  jolie  perspective  pour  une  jeune 
femme  qui  n'a  pas  envie  de  dormir  1  heureusement,  l'homme  aux  trente- 
neuf  ans  a  compté  sans  M"*'  Fourchambaud,  sa  belle-mère.  Cette  dame  sait 
par  cœur  les  idées  de  Baginet,  car  elle  est  veuve  d'un  major  de  lanciers 
qui  les  pratiqua  sur  elle  autrefois;  elle  entend  bien  rattraper  le  temps 
perdu  et  que  son  gendre  s'y  prête.  Pauvre  gendre!  le  voilà  pris  entre  sa 
femme  et  sa  belle-mère  ;  on  le  traîne  à  toutes  les  soirées,  où  il  fait  la  plus 
triste  mine  du  monde,  et  c'est  en  vain  qu'il  demande  en  maugréant  : 
«  Est-ce  qu'on  ne  se  couche  pas  ici?  »  Les  pieds  qui  dansent  n'ont  point 
d'oreilles.  Le  troisième  acte  tourne  à  l'imbroglio  :  Baginet,  qui  n'a  jamais 
tenu  ime  épée,  passe  pour  un  brelteur  et  essuie  de  sa  belle-mère  im  affreux 
sermon  (im  sermon  de  belle-mère  I)  qui  le  détermine  à  s'en  aller  à  la 
Roche-Bernard  pour  y  planter  ses,  choux  :  plante,  mon  ami,  tu  l'as  bien 
mérité. 

Les  deux  premiers  actes  de  cette  comédie  sont  gais,  amusants,  amu- 
sants comme  M.  Perrichon  lui-môme  ;  mais  le  dernier  ressemble  aux  bouf- 
fonneries du  Palais-Royal.  M.  Dumanoir,  qui  sait  ordinairement  plaisanter 
avec  finesse,  a  eu  tort  de  con»ilter,  cette  fois,  un  vocabulaire  qui  n'est  pas 
le  sien.  On  y  trouve  des  mots  et  des  termes  que  l'Académie  n'a  pas  encore 
consacrés,  teb  que  cascader,  cocottes,  maquillage,  je  la  trouve  mauvaise^ 
la  itou^  la  iUm  là  là,  etc.  MM  Dumanoir  et  Laforgue  ontnils  donc  mangé 
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4es  bonbons  de  M.Sirandiii!  Dans  tons  les  cas»  le  piAfic  ta  irmwie  num- 
vaise.  Il  s'est  fâché  de  ces  termes  choquants,  que  n^a?aient  pas  eaoora 
répétés  les  chastes  échos  du  Gymnase,  et  on  a  dô,  m'assore-t-on,  les  retirer 
dès  le  tendanam.  fis  gâtaient  en  effet  Fidée  de  la  pièce,  qui  est  fort  joKe 
et  qui  me  rappelle,  sans  trop  de  désarantage,  les  ters  d^ini  de  nos  amîSt 
que  TAcadémie  a,  cette  année  même,  honoré  d'osé  mention  : 

▲  quoi  bon  me  payer  de  quelques  fanx  semblantar 
Je  ne  puis  aujourd'hui  compter  mes  cheveux  btanes; 
One  miit  de  débauche  et  de  folle  fnsomiije 

■e  vaut  dn  nédecin  la  triste  cempagnie. 
Des  plaisirs  d'autrefois  je  veux  me  reposer, 
Llsolement,  enfin,  commence  à  me  peser. 
Je  comprends,  en  voyant  mon  chevet  solitaire. 
Que  l'homme  n*est  pas  né  ponr  vivre  seul  sar  terre; 
'  Je  veexressoeeiter  mon  cœur  «é,  flétri  : 
Bief,  ^'ai  tout  ce  qu'ii  faut  pour  faire  un  bon  mari. 

C'est  ainsi»  en  effet,  que  Ton  parle  à  trente-neuf  ans,  et  l'on  ajoute,  pour 
démontrer  que  Ton  a  raison  : 

seyez  père  :  ires-voos,  de  Taias  songes  éinlSw 
Gmifler  «n  |oyau.  d*iiicstimat)to  prix, 

▲  quelque  beau  garçon,  à  TceU  rêveur  et  tendre. 
Du  collège  échappé,  posant  pour  le  Cfitandre, 

A  quelque  écervelé,  faiseur  de  sentiments. 
Et  croytfdi  à  l'amour  sur  la  foi  des  ramanst 


Mais  Clitandre  répond  : 

veue  voflà  donc,  messiears,  les  heureux,  les  habiles, 

IkNi  Juans  au  petit  pied,  Lovelaces  débiles. 

De  ces  illustres  noms  successeurs  étriqués, 

YoiTà  votre  morale,  et  vous  la  pratiquez! 

Quand  vous  avee  aoquis  dans  votre  vie  occall» 

Le  doute  el  le  Béant  pour  cvooranee  et  pou?  culls» 

La  quarantaine  arrive  avec  les  cheveux  gris; 

Mais,  sultans  dédaigneux  et  viveurs  amaigris, 

Yieîllis,  repus,  sentant  s'infiltrer  goutte  h  goutte 

Dans  vos  membres  osés  les  venins  de  la  goutte, 

¥ous  voulei,  mais  trop  tard,  par  un  soudain  retour. 

Des  bonheurs  du  foyer  Jouir  à  votre  tour  ; 

Il  vous  prend  tout  à  coup,  au  milieu  des  orgies. 

Pour  les  plaisirs  bourgeois  de  vagues  nostalgies; 

n  vous  plaft  de  choisir  une  vierge  aux  doux  yeux» 

jku  treot  «andide  et  pur,  au  legatrd  radieux; 

Vous  liex  A  ce  corps,  palpitant  de  jeunesse» 

De  votre  c(^s  brisé  la  précoce  vieillesse. 

La  voilà  condamnée  au  sinistre  destin 

B^étre  Jetéeanx  bras  de  quelqBe  libertin, 

D*aUcr  sollietter  de  ses  chastes  caresses 

Un  cœur  mort  et  des  sens  blasés  par  vingt  maltresses. 

Et  de  borner,  enfin,  tous  ses  soins  amoureux 

A  bassiner  le  lit  d'un  mari  catarrheux  ! 

Tel  est^  en  effet,  le  sort  de  bien  des  jeunes  filles,  qui  ne  s'en  plaignent 
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guère,  et  tels  sont  les  invalides  du  mariage,  de  vrais  invalides  :  il  ne  leuor 
manque  que  la  casquette  ! 

Hélas!  voilà  bien  des  vers,  et  nous  n'avons  encore  rien  dit  de  rHonmtwr 
et  l'Argent,  que  le  Théâtre-Français  vient  de  reprendre.  Le  Théâtre-Fran- 
çais vit  de  reprises,  comme  les  vieux  habits  ;  il  se  soucie  peu  que  tout  un 
hiver  s'achève  sans  amener  quelque  comédie  nouvelle  ;  il  sait  qu'on  le  re* 
garde  comme  le  premier  théâtre  du  monde,  et  cela  lui  suffît.  Tandis  que 
les  autres  scènes  s'évertuent  à  changer  leur  affiche,  à  varier  leur  q>ectacle, 
à  contenter  enûn  le  public,  qui  veut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde; 
tandis  que  l'Odéon,  pour  en  trouver,  af&onte  une  tempête  de  sifflets  ^ 
que  Son  Exe.  le  ministre  d'Etat  prend  assez  à  cœur,  pour  s'en  occuper 
spécialement,  les  progrès  de  l'art  dramatique,  seul,  le  Théâtre-Français, 
sourd  à  tant  de  réclamations  et  à  tant  d'appels,  insoucieux  d'émulation, 
croirait  sans  doute  déchoir  s'il  laissait  un  moment  ce  que  le*  succès  a  con- 
sacré pour  tenter  de  nouveaux  succès  en  produisant  d'autres  noms  et 
d'autres  œuvres.  Chacun  s'en  plaint  et  tout  le  monde  s'en  fâche,  et  Ton  va 
répétant  que  le  Théâtre-Français  vit  sur  un  passé  qui  ne  lui  appartient  pas 
toujours. 

Et,  de  fait,  pour  ne  pas  citer  d'autres  pièces  qu'il  a  accueillies  après  les 
avoir  refusées,  l* Honneur  et  l* Argent  n'est  pas  à  lui.  S'il  a  bien  fSadt  de 
n'y  pas  mettre  d'amour-propre  et  de  le  reprendre,  il  eût  encore  mieux 
fait  d'y  mettre  de  la  bonne  volonté  et  de  le  prendre  tout  de  suite.  C'est 
un  certain  ressentiment  contre  lui  qui  empêchait  qu'on  ne  vît  d'un  bon 
œil  ce  retour  dans  la  maison  de  Molière  d'une  œuvre  qui  avait  été  jugée 
indigne  d'y  paraître.  On  croyait  qu'elle  avait  vieilli  durant  son  exil,  et  on 
l'a  retrouvée  toute  jeune  de  poésie,  toute  fraîche  surtout  d'honnêteté  sin- 
cère et  convaincue.  M.  Ponsard  est  le  Corneille  de  la  vie  bourgeoise,^  un 
Corneille  d'Harleville,  comme  l'a  dit  un  critique  qui  a  des  prétentions  au 
mot  et  qui  en  a  fait  de  moins  jolis  que  celui-là.  11  porte  dans  la  comédie 
l'allure  vaillante  et  le  ton  proverbial  des  maîtres  ;  il  a  des  vers  qui  sont 
forgés.  S'il  n'a  point  l'unité  classique,  et  si  son  talent  se  compose  parfois 
d'éléments  disparates,  au  moins  doit-on  reconnaître  qu'il  sait  les  combiner 
avec  art  et  qu'il  met  à  profit  ce  qu'il  emprunte.  C'est  pourquoi  V Honneur 
et  V Argent,  malgré  nombre  de  vers  parodiés  en  plaisants  proverbes,  et 
quoiqu'on  rie  aujourd'hui  des  gens  qui  ne  dineni  pas  pour  acheter  des  gants, 
a  ému  comme  autrefois  les  personnes  qui  n'ont  point  de  parti  pris.  U  faut 
dire  que  les  comédiens,  jaloux  sans  doute  de  réparer  l'injustice  ou  la 
maladresse  de  l'ancien  comité  de  lecture,  y  ont  mis  du  leur  autant  qu'D 
était  possible.  Ils  ont  fait  merveille,  surtout  M.  Delaui;^ay,  qui  s'est  sur- 
passé lui-même.  M.  Samson  ne  peut  pas  se  surpasser,  et  le  proverbe  est 
toujours  vrai  :  Fort  comme  Samson.  M"®  Marie  Royer,  qui  s'est  révélée 
daxîs  l'Agnès  de  Y  Ecole  des  Femmes,  est  exquise.  Reste  M.  Got  :  on  a  dit 
avec  raison  qu'il  avait  fait  de  Rodolphe  un  Giboyer  et  que  Giboyer  n'était 
point  Rodolphe;  mais  il  faut  louer  un  acteur  qui  cherche,  même  quand  il 
se  trompe.  a.  clatkao. 
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30  Janvier  1862. 

La  session  législative  vient  d'être  ouverte,  comme  d'habitude,  par  TEm- 
pereur  en  personne.  Peut-être  n'est-il  pas  inopportun  de  relever  en  passant 
ce  témoignage  de  déférence  donné  par  Napoléon  111  aux  élus  du  suffrage 
universel  :  en  aucune  des  circonstances  où  l'occasion  s'off'rait  à  l'Empe- 
reur d'adresser  la  parole  aux  représentants  du  pays,  il  n'a  eu  recours  aux 
intermédiaires  ;  dans  les  pays  les  plus  «  parlementaires,  »  en  Angleterre 
par  exemple,  ou  en  Belgique,  les  harangues  souveraines  sont  souvent  dé- 
bitées par  des  commissaires  royaux.  Depuis  dix  ans,  le  discours  du  trône 
prononcé  à  l'ouverlure  de  nos  Chambres  a  le  privilège  d'être  attendu  avec 
la  plus  vive  impatience  par  toute  l'Europe  ;  il  en  était  de  même  cette 
année  :  les  questions  en  suspens  ne  sont  pas  moins  brûlantes,  les  sujets 
de  conflits,  les  perspectives  de  conflagrations,  ne  sont  pas  moins  nom- 
breux, moins  menaçants,  au  commencement  de  1862  qu'au  seuil  des 
années  antérieures.  La  France  se  trouve  directement  hnpliquée  dans 
plusieurs  de  ces  problèmes  ;  son  opinion  et  son  action  peuvent  trancher 
ou  hâter  la  solution  de  la  plupart  des  autres  ;  quoi  de  plus  naturel  que  la 
curiosité  anxieuse  avec  laquelle  l'Europe  épie  ce  que  dira  le  souverain 
qui  tient  en  quelque  sorte  le  sort  de  l'Europe  dans  sa  main?  11  se  pourrait 
que  le  discours  impérial  du  27  janvier  n'ait  pas  entièrement  satisfait  l'at- 
tente de  ceux  qui  comptaient  y  trouver  des  solutions  toutes  faites  ou  du 
moins  des  opinions  tranchées  sur  les  points  en  litige  dans  les  deux  mondes  ; 
la  harangue  officielle  aura  du  moins  pour  effet  de  rassurer  les  politiques 
moins  exigeants  qui,  en  face  de  complications  dont  ils  s'effrayent,  s'esti- 
mercmt  heureux  d'apprendre  que  le  nombre  et  la  gravité  ne  vont  pas  s'en 
accroître.  «  L'année  qui  vient  de  s'écouler  a  vu,  malgré  certaines  inquié- 
tudes, la  paix  se  consolider Mes  relations  avec  les  puissances  étran- 
gères me  donnent  la  phis  entière  satisfaction.  »  Voilà  deux  assurances  du 
discours  du  trône  qui,  l'une  au  point  de  vue  général,  l'autre  au  point  de 
vue  purement  français,  disent  beaucoup  malgré  leur  laconisme  ou  à  cause 
même  de  ce  laconisme. 

Il  faut ,  quant  à  nos  rapports  internationaux,  juger  le  discours  impérial 
d'après  cet  ancien  adage  :  Point  de  nouvelles,  bonnes  nouvelles.  La  visite 
du  roi  de  Prusse,  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie,  notre  attitude 
neutre  vis-à-vis  du  conflit  américain,  notre  entreprise  en  Gochinchine  et 
l'expédition  mexicaine,  voilà  les  seuls  faits  de  la  politique  extérieure  que 
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mentionne  le  discours.  Encore  ne  fait-îl  que  les  effleurer,  pour  arriver  à 
la  situation  intérieure,  au  chapitre  des  finances,  qui,  en  ce  moment,  h 
domine.  Par  des  chiffres  précis,  l'Empereur  s'applique  à  prouver  que 
(c  depuis  rétablissement  de  TErapire,  grâce,  il  est  vrai,  aux  consolidations 
successivement  opérées,  les  découverts  ne  se  sont  pas  accnis  en  proporticMi 
des  nécessités  auxquelles  iL  a  fallu  pourvoir  et  des  avantages  obtenus  de- 
puis dix  ans;  »  Toutefois,  ajoute  Taugoste  orateur,  a  queHe  que  fût  Tori- 
gine  des  découverts,  quelque  légitimes  que  fussent  les  dépenses,  il  était 
prudent  de  ne  plus  les  augmenter.  »  C'est  dans  ce  but  qu'a  été  proposé  le 
dernier  sénatus-consulte  u  qui  confère  au  Corps  législatif  une  plus  grande 
faculté  de  contrôle  et  l'associe  de  plus  en  plus  à  ma  politique  ;  »  c'est  aune 
réforme  spontanée  et  sérieuse  devant  nous  forcer  à  l'économie.  »  Le  mé- 
canisme et  la  portée  de  cette  réfSorme  scmt  retracés  avec  ime  cooeisîoo  et 
une  clarté  merveilleases.  Fort  de  la  puretéde  ses  intentions,  l'Eoiperein*  ae 
se  laissera,  par  «  lesclameorsde  l'esprit  de  parti,  n  m  airêter  ni  pousser  tn 
avant  dans  la  voie  des  réformes  qo'il  poursuit  avec  une  fermeté  drcoit- 
specte  et  où  le  suit  la  confiance  de  la  nation.  Quand,  par  suite  des  évéoe* 
ments  imprévus,  le  peuple  souffire,  il  n'en  fait  point  renaaater  la  respoos»- 
bilité  au  chef  de  l'Etat,  <r  parce  qu'il  sait,  aj<Mite  l'Empereur,  qi^  toutes 
mes  pensées,  tous  mes  efforts,  tootes  mes  actions,  t^ent  sans  cesse  à 
améliora  son  sort  et  à  augmenter  la  proq>érité  de  la  France.  »  Tout  ea 
mettant  les  grands  Corps  de  TEtat  en  garde  contre  «  l'ilhsion  sur  ce  qn 
nous  reste  à  accomplir,  n  l'Empereur  les  convie  donc  k  se  féliciter  avec  kâ 
d'avoir  «  traversé  dix  années  au  milieu  du  cahne  des  populations  sati^ 
,  &ites  et  de  l'umon  des  grands  Corps  de  l'Etat.  » 

Ce  n'est  point  dans  le  dracours  prononcé  le  lenclemain  par  IL  le  oonrie 
de  Momy,  à  Touverture  des  séances  du  Corps  législatif,  qu'il  faudrait  cher- 
cher» cette  année-^i,  le  déveb^ipeinent  des  idées  et  des  fûts  signalés  è 
grands  traits  dans  le  discours  du  chef  de  l'Etat  hivîtaot  ses  collègaes  è 
s'abstmr,  autant  que  pos^le,  de  ces  interminables  harangues  pr^sarées, 
dont  la  session  précédmite  avait  fréquemment  eu  à  sopporterTemmi,,  M.  le 
présideM  du  Corps  législatif  a  tenu,  ce  semble,  h  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte ;  il  s'est  borné  à  quelques  observations  trè^  géuérales  sur  la  portée 
des  récentes  réformes  et  sur  la  nature  des  rapports  que  la  Oonstitntioa  de 
l'empire  établit  et  maintient,  malgré  ces  perfectionnements,  entre  les  pou- 
voirs législatif  et  exécutif.  Nous  trouverons  plus  aisémrat  l'éclaircîsseQieal 
des  faits  dans  les  deux  recueils  officiels  distribués  a»  Corps  législatif;  Tua 
est  un  Exposé  de  la  atuation  de  l'empire  ;  l'autre  renferme  une  série  d'iBK 
portants  documents  diplomatiques  sur  les  questions  dans  lesquelles  le  gou- 
vernement français  est  intervenu  en  4861.  La  place  la  plus  large  àsas 
l'Exposé  est  prise  par  le  rapport  que  M.  Pould  a  adressé  il  y  a  peu^ 
jours  à  l'Empereur  pour  lui  développer  ses  plans  et  hd  indiquer  lesmoTeos 
par  lesquels  il  entend  réaliser  les  réformes  financières  dont  le  principe  a 
été  consacré  par  le  Sénatus-Consulle  du  2i  décembre  1861.  Nous  revien- 
drons sur  ce  document,  qui,  publié  déjà  dans  le  Moniteur  du  22  janvier^ 
avait  produit  une  juste  sensation  biea  au  delà  des  frontières  de  ki  France. 
Le  reste  de  l'Exposé  est  consacré  à  des  détails  nombreux  sur  les  diflérentes 
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branches  de  radministration,  sur  la  marche  générale  des  affaires,  et  no- 
tamment sur  le  développement  de  la  situation  économique  du  pays,  durant 
l'année  écoulée.  L'Exposé  s'applique  particulièrement  à  démontrer  que  le 
régime  de  liberté  commerciale,  inauguré  par  la  célèbre  lettre  impériale  du 
5  janvier  1860,  n'a  point  exercé  sur  l'industrie  nationale  cette 'influence 
fâcheuse  prédite  par  les  adversaires  de  la  réforme  et  par  les  partisans 
intéressés  de  l'ancien  état  de  choses.  11  constate  encore  avec  une  bien  légi- 
time satisfaction  à  quel  point  la  liberté  du  commerce  des  grains,  déûniti- 
,Y«nent  établie  en  juin  dernier  par  l'abolition  de  l'échelle  mobile,  a  con- 
tribué à  amortir  les  effets  menaçants  de  la  mauvaise  récolte  de  Tété 
dernier;  c'est  grâce  à  cette  liberté  que  le  commerce  a  pu,  dans  l'espace 
de  six  mois  (juillet  à  décembre  4861),  importer  en  France  l'énorme  quan- 
tité de  12,762,972  hectolitres  de  froment;  il  a  réussi  ainsi  à  nous  assurer 
des  prix  inférieurs  d'un  quart  aux  prix  que  la  France  a  dû  subir  à  d'autres 
époques.  Envisageant  la  situation  économique  sous  ses  .divers  aspects,  le 
diocument  que  nous  analysons  arrive  à  conclure  que,  malgré  la  crise  ali- 
mentaire, la  situation  industrielle  et  commerciale  du  pays  n'aurait  eu  rien 
à  «ivier  aux  années  qui  ont  précédé  1861,  si  la  guerre  civile  dans  l'Union 
américaine  n'était  venu  jeter  le  trouble  dans  les  relations  commerciales 
que  nous  entretenons  avec  le  Nouveau  Monde,  et  nous  priver  en  outre 
d'xOïe  matière  première  qui  joue  un  rôle  si  grand  dans  l'industrie  manu- 
fjBictiirière.  Ce  mal,  on  le  sait,  n'est  pas  particulier  à  la  France,  où  l'effet  en 
est  jusqu'à  présent  moins  sensible  que  dans  maint  autre  pays  voisin.  «Si  nos 
ouvriers  sont  obligés  de  subir  quelques  diminutions  dans  les  heures  de 
travail,  ils  n'en  sont  pas  encore  réduits  à  des  chômages.  » 

Les  traités  de  commerce  conclus  ou  négociés  avec  d'autres  pays  sur 
te  modèle  du  traité  anglo-français  ;  les  progrès  de  notre  réseau  ferré  accru 
en  1861  de  655.kilom.;  la  réforme  introduite  dans  le  régime  colonial  ;  le 
développement  des  relations  postales  et  télégraphiques  ;  les  travaux  de 
navigation  ;  les  changements  introduits  dans  la  guerre  et  dans  la  marine  ; 
tes  sacrifices  faits  dans  l'intérêt  des  sciences  et  des  lettres,  sont  rapide- 
ment passés  en  revue;  c'est  un  tableau  complet  et  très  instructif  de 
l'état  de  la  France  au  commencement  de  l'année  1862  ;  le  tableau  est 
d'autant  plus  précieux,  que  ce  sont  les  faits  seuls  qui  ont  la  parole.  La 
demfere  partie,  consacrée  aux  affaires  étrangères,  n'en  est  assurément  pas 
b  moins  intéressante.  On  aimera  mieux  toutefois  recourir  au  texte  même 
des  documents  dont  elle  est  le  résumé  :  ils  se  trouvent  imprimés  dans  le 
recueil  diplomatique.  Ce  recueil,  destiné,  comme  l'exposé,  à  servir  de 
base  et  de  point  de  départ  aux  débats  dont  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure de  la  France  sera  l'objet  dans  la  discussion  de  l'Adresse,  se  divise 
en  six  parties  :  affanres  d'Italie,  de  Rome,  de  Syrie,  des  Principautés,  des 
Etats-Unis,  du  Mexique.  L'attention  est  naturellement  sollicitée  de  préfé- 
rence par  les  deux  premières  parties  ;  ea  réalité,  elles  n'en  font  qu'une  : 
tes  dépêches,  classées  sous  la  première  rubrique,  se  rapportent  surtout 
MX  «  affaires  de  Rome  » ,  puisque  c'est  «KX>re  la  question  romaine  qui  a 
joué  te  principal  rôte  dans  les  négociations  touchant  la  reconnaissance  du 
royaume  dltaliepar  la  France.  Ces  dépêches  sont  connues^  nous  n'avons 
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doDC  pas  à  nous  y  arrêter.  Parmi  les  dépêches  inédites,  relatives  aux  a  af- 
faires d'Italie  » ,  on  remarquera  surtout  celle  adressée  le  26  novembre  4861 
par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  M.  Benedetti,  ministre  de 
France  à  Turin.  Elle  est  relative  aux  propositions  d'arrangement  que  le 
cabinet  de  Turin  désirail  faire  parvenir  au  pape  par  l'intermédiaire  du 
gouvernement  français.  Contrairement  à  ce  qui  avait  été  généralement 
prétendu,  ce  n'est  pas  à  cause  seulement  de  (d'obstination  »  du  Saint-Siège 
que  le  gouvernement  français  refusait  de  se  charger  de  cette  mission  ;  les 
torts  ou  les  empêchements  étaient,  à  son  avis,  des  deux  côtés.  Les  cir- 
constances ne  lui  semblaient  pas  «  favorables  à  l'ouverture  d'une  négocia- 
tion directe  entre  le  gouvernement  italien  et  le  Saint-Siège,  alors  que  tun  et 
r autre ^ par  àes  déclarations  réitérées,  se  maintenaient  sur  le  terrain  qu'ils 
avaient  adopté  et  qui  les  plaçait  à  des  'points  de  vue  diamétralement  opposés,  » 
— «La  combinaison,  ajoute  M.  de  Thouvenel,  la  combinaison  qui  nous  était 
soumise  n'était  guère  de  nature,  d'ailleurs,  à  rapprocher  les  distances,  et 
nous  ne  pouvions  pas,  en  nous  chargeant  d'en  saisir  le  Saint-Siège,  paraître 
attacher  nous-mêmes  des  espérances  d'accommodement^  que  nous  ne  par» 
tagionspas,  à  un  projet  de  solution  rf'wn  caractère  trop  radical  assurément, 
eu  égard  à  l'état  des  esprits,  pour  servir  de  base  à  un  arrangement.  »  Mais  si 
le  cabinet  des  Tuileries  ne  veut  pas  se  charger  d'une  mission  qui  lui  paraît 
forcément  sans  issue,  il  a  empêché  l'intervention  d'autres  puissances,  qui 
pouvait  sérieusement  aggraver  les  complications  de  la  question  romaine. 
Les  dépêches  échangées  entre  M.  de  Thouvenel  d'une  part,  M.  Mon  et  le 
prince  de  Metternich,  ambassadeurs  d'Espagne  et  d'Autriche,  d'autre  part, 
ajoutent  encore  aux  titres  nombreux  que  le  gouvernement  français  s'est 
acquis  à  la  reconnaissance  de  l'Italie.  En  1860  déjà,  les  cabinets  de  Madrid 
et  de  Vienne  avaient  désiré  intervenir  en  faveur  du  pape;  grâce  aux 
représentations  du  gouvernement  français,  cette  intervention  resta  à  l'état 
de  projet.  Après  l'annexion  des  Marches  et  de  l'Ombrie,  les  deux  puis- 
sances catholiques  ont  de  nouveau  jugé  «  convenable  et  nécessaire  de  venir 
au  secours  du  Saint-Père  en  réunissant  les  efforts  de  toutes  les  nations 
catholiques  et  en  employant  les  moyens^  qu'on  croirait  les  meilleurs  pour 
sauvegarder  des  droits  aussi  sacrés.  »  Cette  fois  encore,  ces  vues  restèrent 
stériles,  parce  que  le  gouvernement  français  a  cru  qu'il  valait  mieux 
«  attendre  Tissue  des  autres  événements  politiques  dont  la  péninsule  italienne 
était  le  théâtre,  pour  en  venir  ensuite  avec  plus  de  facilité  à  régler  d'un 
commun  accord  les  difficultés  que  ces  événements  ont  suscitées  dans  les 
Etats  du  Saint-Siège.  »  Toutefois,  après  la  déclaration  faite  par  le  premier 
ministre  piémontais  dans  le  parlement  de  Turin  au  sujet  de  Rome,  il 
paraissait  «  urgent  »  aux  cabinets  de  Madrid  et  de  Vienne  de  «  faire  face 
aux  périls  qui  menaçaient  de  nouveau  le  Saint-Siège.  »  C'est  à  cette  occa- 
sion que  M.  Mon  et  le  prince  de  Metternich,  par  deux  notes  du  28  mai 
1861,  identiques  dans  le  fond  mais  fort  différentes  dans  la  forme  (la 
«  vivacité  »  de  la  dépêche  autrichienne  contraste  d'une  façon  très  marquée 
avec  le  ton  calme  de  la  dépêche  espagnole)  cnirent  devoir  de  nouveau 
«  appeler  la  sollicitude  du  gouvernement  de  l'Empereur  sur  la  situation 
critique  du  Saint-Siège,  et  lui  offrir  le  concours  de  TAutriche  et  de 
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l'Espagne,  pour  aviser  aux  moyens  de  mettre  la  papauté  à  Tabri  de  nou- 
velles perturbations  et  d'assurer  son  indépendance.  »  M.  Thouvenel,  dans 
sa  réponse  du  6  juin  4861,  se  plaît  à  reconnaître  le  bien  fondé  des  appré- 
hensions qui  ont  inspiré  les  notes  autrichienne  et  espagnole  ;  il  recon- 
naît que  (des  plus  hautes  convenances  s'accordent  avec  les  plus  grands 
intérêts  sociaux  pour  exiger  que  le  chef  de  l'Eglise  puisse  se  maintenir  sur 
le  trône  occupé  par  ses  prédécesseurs  depuis  tant  de  siècles  ;  »  il  n'hésite 
pas  à  réitérer  l'assurance  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  a  n'adhé- 
rera, pour  sa  part,  à  aucune  combinaison  incompatible  avec  le  respect 
qu'il  professe  pour  l'indépendance  et  la  dignité  du  Saint-Siège,  et  qui  serait 
en  désaccord  avec  l'objet  de  la  présence  de  ses  troupes  à  Rome  ;  »  mais  il 
avoue  avec  la  mémo  franchise;  que  le  principe  de  non-intervention  exclut 
à  ses  yeux  l'usage  de  la  force,  et  qu'il  «  existe  une  étroite  connexité  entre 
la  régularisation  des  faits  qui  ont  si  considérablement  modifié  la  situation  de 
la  péninsule  et  la  solution  à  donner  à  la  question  de  Rome  ;  »  en  d'autres 
termes,  une  opération  commune  du  cabinet  des  Tuileries  avec  les  cabinets 
viennois  et  madrilène  en  faveur  du  Saint-Père  ne  lui  semblerait  possible 
•qu'après  que  les  gouvernements  d'Autriche  et  d'Espagne  se  seraient, 
comme  le  gouvernement  français,  placés  sur  le  terrain  des  faits  accomplis. 
Quoique  le  recueil  officiel  soit  muet  sur  la  suite  de  cet  échange  de 
dépêches,  il  est  évident  qu'à  cette  condition  préalable,  nettement  posée 
par  M.  Thouvenel,  l'action  commune  de  la  France  et  des  deux  autres  puis- 
sances catholiques,  dans  la  question  de  Rome,  devenait  à  peu  près  impos- 
sible. 

Mais  après  avoir  décliné  la  coopération  des  gouvernements  autrichien  et 
espagnol  et  refusé  de  se  faire  l'intermédiaire  des  propositions  de  M.  Rica- 
soli,  le  gouvernement  français  crut  devoir  tenter  de  son  propre  mouvement 
une  nouvelle  démarche  auprès  du  Saint-Siège.  Une  dépêche  du  11  jan- 
vier 1862,  adressée  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  l'ambassa- 
deur français  près  la  cour  de  Rome  invite  ce  dernier  à  entrer  de  nouveau 
en  pourparlers  avec  le  cardinal  Antonelli.  Le  gouvernement  français,  — 
c'est  le  fond  de  la  dépêche  du  11  janvier,  remarquable  par  la  netteté  des 
vues,  par  cette  modération  dans  la  forme  et  cette  fermeté  dans  les  prin- 
cipes qui  font  des  dépêches  de  M.  Thouvenel  de  petits  chefs-d'œuvre 
diplomatiques,  —  le  gouvernement  français  n'a  pas  à  réitérer  l'expression 
de  ses  regrets  bien  connus  sur  les  événements  accomplis  dans  la  péninsule 
durant  l'année  1860;  en  reconnaissant  néanmoins  le  royaume  d'Italie,  il  a 
agi  dans  la  conviction  qu'une  restauration  du  passé  était  impossible;  les 
résolutions  successives  du  Portugal,  de  la  Belgique  et  du  Brésil,  sans  parler 
des  puissances  non-catholiques,  ont  assurément  la  môme  signification. 
Aucun  cabinet,  même  parmi  ceux  qui  se  refusent  encore  à  reconnaître  les 
faits  accomplis  en  Italie,  ne  pense  aujourd'hui  à  réagir  contre  eux  par  la 
force  ;  la  cour  de  Rome  elle-même  hésiterait  sans  doute  à  provoquer,  dans 
un  intérêt  dont  le  succès  serait  au  moins  douteux.  Tune  des  conflagrations 
les  plus  redoutables  qu'ait  encore  enregistrées  l'histoire.  Sans  faire  des  pro- 
positions positives,  le  gouvernement  français  désire  donc  savoir  s'il  doit 
«  nourrir  ou  abandonner  l'espérance  de  voir  le  Saint-Siège  se  prêter,  en 
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tenant  compte  des  faits  accomplis,  à  l'étude  d'une  combinaison  qui  assu- 
rerait au  Souverain-Pontife  les  conditions  permanentes  de  dignité,  de  sécu- 
rité et  d'indépendance,  nécessaires  à  l'exercice  de  son  pouvoir.  »  La  ré- 
ponse de  la  cour  de  Rome,  transmise  au  gouvernement  français  par  une 
dépêche  de  M.  le  marquis  de  La  Valette  du  48  janvier  4862,  est  nette, 
catégorique.  «  Toute  transaction  est  impossible  entre  le  Saint-Siège  et 
ceux  qui  l'ont  dépouillé  :  il  ne  dépend  pas  plus  du  Souverain-Pontife  qu'il 
n'est  au  pouvoir  du  Sacré-Collége  de  oéder  la  moindre  parcelle  du  terri- 
toire de  l'Eglise Le  Souverain-Pontife  «  avant  son  exaltation,  comme 

les  cardinaux  lors  de  leur  nomination,  s'engagent  par  serment  à  ne  rien 
céder  du  territoire  de  l'Eglise.  Le  Saint-Père  ne  fera  donc  aucune  con- 
cession de  cette  nature;  un  conclave  n'aurait  pas  le  droit  d'en  faire  ;  un 
nouveau  pontife  n'en  pourrait  pas  faire;  ses  successeurs  de  siècle  en 
siècle  ne  seraient  pas  plus  libres  d'en  faire.  »  La  nouvelle  démarche  de 
M.  le  marquis  de  La  Vallette,  si  elle  n'a  point  avancé  la  solution  de  la 
question  romaine,  a  donc  eu  tout  au  moins  un  résultat  qui  n'est  pas  à  dé- 
daigner :  elle  a  fixé  l'Europe  sur  le  peu  de  probabilité  ou  plutôt  sur  la 
presque  impossibilité  d'un  arrangement  à  l'amiable  de  cette  question  ro- 
maine qui  depuis  trois  ans  agite  ime  certaine  partie  de  la  catholicité  et 
dont  la  prompte  solution  importe  tant  à  l'avenir  de  l'Italie. 

La  nature  de  notre  travail —la  Chronique  devant  être  consacrée  aux  évé- 
nements du  jour  —  ne  nous  permet  pas  de  nous  arrêter  longuement  aux 
parties  concernant,  dans  le  recueil  diplomatique,  la  Syrie  et  les  Princi- 
pautés-Unies ;  ces  affaires  étant  momentanément  réglées,  les  documents 
qui  s'y  rapportent  n'ont  qu'un  intérêt  rétrospectif.  On  connaît,  d'ailleurs, 
la  part  large  et  active  que  la  France  a  prise,  du  consentement  de  l'Europe, 
et  comme  son  mandataire ,  dans  la  réorganisation  du  Liban  ;  on  sait  le  vif 
intérêt  qu'elle  porte  au  développement  de  ce  jeune  Etat  moldo-valaque,  qui 
est  bien  un  peu  sa  création.  Dans  les  documents  relatifs  aux  affaires  du 
Mexique ,  on  lira  avec  une  douloureuse  émotion  la  note  de  novembre  186! 
sur  les  griefs  de  la  France  et  la  liste  des  attentats  commis  contre  des  sujets 
français  en  4861.  On  remarquera  encore,  dans  une  dépêche  adressée 
le  11  novembre  4861  par  notre  ministre  des  affaires  étrangères  à  M.  le 
contre-amiral  Juriende  la  Gravière,  le  passage  où  le  chef  de  l'expédition 
française  est  invité  à  ne  pas  refuser  ses  encouragements  et  son  appui  moral 
aux  efforts  que  provoquerait  peut-être  la  présence  des  forces  alliées  sur  le 
territoire  du  Mexique  et  qui  tendraient  à  «  constituer  dans  le  pays  un  gou- 
vernement présentant  des  garanties  de  force  et  de  stabilité  qui  ont  manqué 
à  tous  ceux  qui  s'y  sont  succédé  depuis  l'émancipation.  »  Parmi  les  dé- 
pêches, enfin,  qui  concernent  les  affaires  des  Etats  Unis,  les  plus  importantes 
ont  trait  au  récent  conflit  anglo-américain  ;  elles  ont  été,  à  peine  écrites, 
Kvréesà  la  publicité  ;  nous  les  avons  appréciées  déjà.  Une  dépêche  adressée 
le  U  mai  1861  à  M.  Mercier,  ministre  de  France  à  Washington,  prouve 
que,  longtemps  avant  le  conflit  du  Trent,  le  gouvernement  français  s'était 
sérieusement  préoccupé  des  embarras  que  l'état  de  choses  en  Amérique 
pouvait  susciter  aux  pavillons  neutres.  Une  autre  dépêche  de  M.  Thouvenel, 
ultérieure  seulem«it  de  cinq  jours,  confirme  ce  qui,  en  son  temps,  avait 
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éié  (M  do  bon  radmr  de  la  France  à  isterposer  se»  office»  dans  le  sen» 
d'une  coodiislion  esitre  les  deux  beUigéranCs.  Pour  iK'avoir  pas  été  acceptés 
il  un  noment  oo  le  gouTemement  de  Washington  se  croyait  sâr  d'une  vic- 
feère  prompte  et  décisive ,  fent-il  désespérer  de  tes  Toir  mieux  accuetHis 
dans  imaTemr  plusov  mcâns  prochain  ?  Les  deux  mondes  s^ea  félkileraient 
pieoMire  éga^enent.  G^est,  au  reste,  la  seide  manière  dent  le  gouverne- 
SMDt  Irsmçais  send)IeraR  disposé  à  se  méter  des  aiiaires  intérieiires  de 
llCaioB  :  on  a  justement  remarqué  certain  passage  ^  du  discours  impé- 
ml  oà  sentent  démenties  les  tendances  dlnterrention  que  quelques 
m»trdp  zélés  des  Etats  du  Sud  Toubdent  prêter  au  gottirememeni  de 
rEorpereur. 

On  connaît  les  motifs  génâranx  qui  jusqa'Si  présent  ont  interdit  aax 
antres  Etats  d'Etvope  d'anticiper  là-bas  sur  les  f»ts  accomplis;  bt  Fnmce 
parait  s'être  engagée  tout  particulièrement  à  te  réserve  ;  elle  veut  éviter 
autant  que  possible  de  se  créer  à  rexiérieur  de  nouveaux  sujets  d'ea»- 
barras.  Le  discours  du  trône  exprime  fidètement  Fétat  des  cIk^,  quand 
il  accorde  son  attention  particulière  aux  questions  intérieures  et  parmi 
ceties-ci  aux  finances.  CTest  là  le  sujet  i^rinàpài  k  Tordre  du  jour  de^xas  la 
généreuse  et  opportane  initiative  du  14  novembre  dernier.  Le  discours 
impérial  reconnaît  aux  problèmes  que  soulève  cette  réforme  un  tel  de- 
gré d^urgence ,  qn^nne  partie  des  propositions  de  M.  Fould  devra  être 
prise  en  considération  avant  même  la  dtscussion  de  l'Adresse.  11  s'agit  de 
l'échange  feculuttf  de  ta  rente  4  1  /2  p.  0/0  contre  de  la  rente  3  p.  0/a 
Le  projet  touchant  cette  mesure  a  été  présenté  au  Corps  législatif  dans  sa 
première  séance  et  sera  promptenient  voté.  Réussirons-nous  à  faire  com- 
preodre  en  peo  de  mots  le  mécanisme  et  la  portée  de  cette  mesure  qui 
depuis  huit  jours  préocc(q)e  à  un  si  haut  degré  la  presse  et  le  public  finan- 
cier? 

Dans  l'ensemUe  de  la  rente  françasse,  cpn  s'élevait  le  i**  janvier  I86i  à 
350.3  millions  de  francs,  la  rente  4  i/^  p.  0/0  entre  pour  environ 
173.5  milHons  ;  die  provient  pour  nne  très  faible  fraction  de  rentes  créées 
cù  1 825  par  suite  d'une  con versien  volontaire  (Villèle) ,  et  pour  la  majeuro 
partie  de  la  conversion  obligatoire  eiécutée  en  i853,  on  l'aonenne  reale 
5  p.  0/0  avait  été  réduite  de  i/2  p.  0/0.  L'Etat,  lors  de  cette  dernière 
cmiverskm^  s'était  engagé  à  n'entreprendre  durant  dix  ans  aucune  nou- 
velle réduction  de  Tint^êi  payé  à  cette  partie  de  ses  créanciers;  le  terme 
décennal  eiqçnre  te  44  mars  prochain.  Le  gouvernement  pourrait  alors, 
aussitôt  que  Tensemblede  ta  situatien  lui  semblerait  propice,  entreprendre 
nne  noiKvelie  réduction  d'mtérêt.  Grâce  en  partie  à  ta  crainte  qu'épârooveat 
ainsi  les  possesseurs  du  4 1  /2  p.  0/0  de  se  voir  t6t  ou  t^rd  mis  d^ms  l'i^ 
ternative  d'accepter  ou  le  remboursement  du  capital  oo  un  taux  d'intérêt 
amoindri,  le  4  i  /â  p.  0/Ojooit  sur  le  marché  d'une  faveur  relativement  moins 
grande  que  le  3  p.  0/0;  ainsi,  à  la  Bourse  d'aujourd'hui  (30  janvier),  le 

*  «  La  guerre  civile  qui  désole  l*Amérique  est  venue  compromettre  gravement  dob  inté- 
rêts commerciaux.  Cependant,  tant  que  les  droits  des  neutres  seront  respectés,  nous 
égffoas  nous  borner  à  (aire  des  vobui  pour  ^ue  ces  disseosioBS  aient  èientôt  un  terme.  » 
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4  1/2  p.  0/0  se  vend  à  99  fr.  40  c,  c'est-à-dire  qu'avec  ce  dernier  ca- 
pital on  peut  se  procurer  un  revenu  annuel  de  4  fr.  50  c.  en  r^ite  41/2 
p.  0/0.  Pour  avoir  le  même  revenu  en  rente  3  p.  0/0,  coté  aujourd'hui 
à  71  fr.,  il  faudrait  dépenser  un  capiul  de  106  fr.  50  c.  Il  en  résulte  que 
si  un  possesseur  de  4  1  /2  p.  0/0  voulait  se  procurer  le  même  revenu 
(4  fr.  50  c.)  en  rente  3  0)ÙD,  il  aurait,  pour  échanger  ses  titres  sur  le  mar- 
ché libre,  à  débourser  une  différence  ou  soulte  de  7  fr.  de  capital  pour 
chaque  4  fr.  50  c.  de  revenu.  Maintenant,  le  Trésor  propose  de  se  substi- 
tuer au  vendeur  libre,  et  d'échanger  leur  4 1/2  p.  0/0  à  tous  les  posses- 
seurs qui  le  demanderont  contre  un  revenu  égal  en  titres  3  0/0,  au  moyen 
d'une  soulte  inférieure  à  celle  qui  ressort  de  la  différence  des  cours  du 
jour,  soit,  par  exemple,  d'une  soulte  de  4  ou  5  fr.,  au  lieu  de  7  fr.  Le 
projet  de  loi  présenté  au  Corps  législatif  réserve  au  gouvernement  la  fa- 
culté de  fixer  par  décret  le  montant  de  cette  soulte,  et  la  manière  dont 
devraient  s'opérer  les  versements.  On  s'appliquera  naturellement,  pour 
assurer  la  réussite  de  la  conversion,  à  rendre  assez  sensible  la  différence 
entre  la  soulte  exigée  et  ce  qu'elle  devrait  être  d'après  les  cours  du  jour  ; 
on  tâchera  de  même  de  donner  aux  cofwertissants  toutes  les  facilités  pos- 
sibles; le  projet  de  loi  leur  offre  encore  le  payement  trimestriel  de  leur 
rente,  au  lieu  du  payement  semestriel  qui  est  aujourd'hui  la  règle.  Si  les 
possesseurs  du  4 1  /2  e3timent  que,  le  14  mars  1862  passé,  le  gouvernement 
sera  en  état  de  leur  imposer  au  besoin  la  conversion,  c'est-à-dire  la  réduc- 
tion d'intérêt;  si,  d'autre  part,  ils  pensent  que  les  cours  élevés  du  jour 
sur  la  base  desquels  se  réglera  l'échange  des  titres ,  sont  destinés  à  se 
maintenir,  la  conversion  réussira.  Â  cette  réussite  contribuera  grandement 
le  fait  que  voici  :  à  rencontre  du  3  p.  0/0,  qui  est  surtout  un  papier  de 
spéculation,  la  rente  4  1/2  p.  0/0  est  un  papier  de  placement;  une 
très  forte  partie  en  est  soit  entièrement  immobilisée,  soit  classée  dans  les 
portefeuilles  des  grands  établissements  dont  le  concours  semble  assuré  au 
gouvernement.  Pour  ce  dernier,  il  faut  avant  tout  mettre  en  ligne  de 
compte  l'avantage  moral  de  l'unification  de  la  dette,  c'est-à-dire  de  pou- 
voir ramener  toute  la  rente  au  titre  uniforme  de  3  p.  0/0  plus  prompte- 
ment  que  cela  ne  pourrait  se  faire  au  moyen  de  successives  conversions 
obligatoires.  Cet  avantage  moral  implique  un  profit  matériel  :  la  déprécia- 
tion déjà  signalée  du  4  1/2  p.  0/0  pèse  aussi  dans  une  certaine  mesure 
sur  le  3  p.  0/0;  ce  dernier  titre  pourra  se  relever  et  atteindre  des  cours 
supérieurs,  quand  il  sera  débarrassé  de  cette  fâcheuse  concurrence  du 
4  1/2  p.  0/0,  relativement  avili.  Quant  à  l'avantage  pécuniaire  direct  que 
M.  Fould  attend  de  la  conversion,  il  consisterait  dans  l'encaissement  des 
soultes  ;  en  supposant  que  la  soulte  demandée  soit  de  6  fr.  de  capital  par 
4  fr.  50  de  rente,  la  somme  de  ces  soultes,  si  la  totalité  des  titres  est 
convertie,  s'élèverait  à  environ  230  millions.  On  ne  saurait  cependant  mé- 
connaître que  cet  emprunt  indirect  reviendrait  passablement  cher,  puisque 
le  gouvernement  se  priverait  de  la  possibilité  de  réduire  successivement  le 
4  1/2  à  3  p.  0/0,  opération  qui  diminuerait  la  charge  de  la  dette  conso- 
lidée de  plus  de  50  millions  par  an. 
C'est  à  l'amoindrissement  de  la  dette  flottante,  dont  le  chiffre  dépasse 
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aujourd'hui  i  milliard  de  francs,  que  M.  Fould  entend  appliquer  les  200  à 
23b  millions  de  francs  que  le  payement  des  soultes  pourra  faire  entrer  dans 
les  caisses  du  Trésor.  En  môme  temps  qu'il  allégerait  ainsi  le  poids  de  ce 
legs  onéreux  du  passé,  M.  Fould  veut,  par  un  ensemble  de  modifications 
budgétaires,  mettre  plus  d'ordre  dans  la  gestion  financière  et  empêcher 
tout  nouveau  découvert  qui  viendrait  réaugmehter  la  charge  de  la  dette 
flottante.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  appesantir  sur  le  changement 
qu'il  réalise  dans  la  a  forme  de  présentation  du  budget  ;  »  ce  n'est  pas  cette 
partie  du  plan  de  Thonorable  ministre  des  finances  qui  a  pu  être  une  sur- 
prise pour  nos  lecteurs.  L'excellent  travail  de  M.  Boinvilliers  *  a  fait  entre- 
voir cette  modification  et  en  a  signalé  la  portée.  11  s'agit  pour  M.  Fould 
non-seulement  d'établir  le  budget  de  1863  d'une  autre  façon  que  les  bud- 
gets précédents,  mais  d'introduire  un  nouveau  principe  dans  notre  système 
financier;  or,  les  grands  principes,  plus  ils  sont  salutaires  et  féconds  et 
moins  la  mise  en  pratique  peut  en  être  immédiate  et  entière.  Le  principe 
sur  lequel  repose  la  modification  proposée  par  M.  Fould  peut  s'exposer 
en  peu  de  mots.  Par  son  existence  même,  parles  obligations  diverses  pour 
lesquelles  il  est  institué,  une  certaine  somme  de  dépenses  inévitables  est 
imposée  à  tout  gouvernement  :  il  faut  que  les  lois  soient  exécutées,  que  le 
pays  soit  administré,  que  la  justice  soit  rendue,  que  la  sûreté  intérieure  et 
extérieure  soient  garanties;  il  faut  de  même  pourvoir  à  des  besoins  d*une 
nature  supérieure,  —  l'instruction  publique,  par  exemple,  —  et  dont  le 
nombre  et  l'intensité  s'accroîtront  avec  le  développement  même  de  la  so- 
ciété. Ces  dépenses,  permanentes  et  indispensables,  il  doit  y  être  pourvu  à 
.  tout  prix  et  en  tout  temps.  Il  y  a  ensuite  des  dépenses  que  la  situation  du 
moment  peut  rendre  nécessaires  et  qui  demain  ne  le  seront  plus  ;  il  y  a  enfin 
des  dépenses  qu'on  pourrait  appeler  entièrement  facultatives,  parce  que 
l'Etat  est  libre  de  ne  se  les  imposer  que  lorsqu'il  a  les  moyens  disponibles 
pour  y  pourvoir,  et  dans  la  mesure  stricte  de  ses  moyens.  Une  bonne  ad- 
ministration financière  doit  rigoureusement  distinguer  entre  ces  diverses 
sortes  de  dépenses  ;  autrement,  —  et  nous  n'établissons  pas  de  pures  hypo- 
thèses, —  l'Etat  pourrait  se  charger  de  dépenses  facultatives  au  delà  de 
ses  ressources,  et  souvent  au  préjudice  des  besoins  indispensables,  dont 
les  allocations  se  trouveraient  ainsi  détournées  de  leur  destination  natu- 
relle et  obligatoire. 

Cette  distinction,  M.  Fould  désire  la  voir  consacrée  dans  no?  budgets.  A 
cet  eflet,  il  propose  de  réunir  dans  une  loi  à  part  toutes  les  dépenses  qui 
n'ont  pas  le  caractère  d'indispensabilité  absolue;  ces  dépenses  constitue- 
raient le  budget  extraordinaire,  dont  les  exigences  devront  se  mesurer 
chaque  année  sur  le  montant  des  ressources  facilement  réalisables.  Per- 
sonne ne  contestera  à  quel  point  ce  système  peut  contribuer  au  bon  ordre 
dans  les  finances,  et  empêcher  les»  entraînements  »  dont  de  célèbres  docu- 
ments ont  récemment  signalé  le  grave  danger.  Toutefois,  l'efficacité  pra- 
tique de  ce  système  dépendra  de  la  manière  dont  on  rappliquera,  de  la 
bçon  dont  on  classera  les  diverses  dépenses.  Sous  ce  rapport,  le  travail 

«  Voir  dans  la  Bmme  le  Sénatuê^oniuUê  du  il  décembre,  Urraison  du  15  Janvier 
dernier,  p.  171. 
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de  IL  Fould  n'a  peut-être  pas  entièrement  satisfait  Unis  les  esprits  '  ceax 
flitae  qui  ne  s'attendaient  pas  à  mie  réducttoii  inmiédiate  <d^  dépenses 
aunôeât  oepeodant  vonta  qa^on  onviit  an  moiiis  la  perspectire  d'une  pp»- 
eiiaine  pédiM^ott  en  ne  lafeant  entrer  dans  le  budget  aarPMJ  et  pema  nfftf 
que  tes  dépenses  qaà  répouxtent  à  des  néoessiiés  absolues  et  perm^EMBtes; 
as  auraifflit  vmjki  cpie  dès  l'abord  on  das^  à  part  cerlaines  autres 
dépenses  qui  peuvent  tieo^  jpomr  le  mottent,  ^pe  ÎAdispensables,  sans 
rdtre  <;epeodaBit  au  même  degré  qoe  ks  (dépenses  de  la  premi&ie  ^sàtÉgÊh- 
rie  et  sans  Tétre  toujours.  Ainsi,  M.  BcinviUiers  avait  indiqué  ici  d*impor- 
tantes  écononâes  qui,  sans  affaiblk*  le  moins  du  monde  notre  ibroe  déC»}- 
srpe,  seraient  facilement  réalisabks  dans  le  budget  de  la  guerre.  Ces 
réformes,  fioiis  ie  saroas,  demandent  du  ienips  ;  les  léconomies  r^^peo- 
trv^ne  po«rraienl  probablement  pas  encore  être  Hdbtenues  sur  Je  budget 
dei863  ;  mais  il  eût  été  bon  peut-être  de  ne  pas  faire  ^trer  dans  4e  baà^ 
^  normal  et  permanent  toute  Tallooitioa,  augmentée  même  ée  ZO  fiiil* 
ttoBS,  que  le  ministère  de  la  guerre  oblenait  dans  ces  dennières  ;aasfcnées. 
HÎBsi  encore,  on  apprécie  hautement  la  meaure  annottoée  par  M.  PouML 
el  d'après  laqudle  notre  effieclûf  militaire  :se  trouveraiit,  Tanaée  prooliatfie. 
ramené  à  400,000  hommes  ;  mais  cm  se  demande  si  c'est  là  le^ermer  œot 
en  oeide  qoe^on.  11  se  peut,  dit-oiL,  que  la  situation  générale  da  nuHBent, 
que  les  a^ombreuses  oonîptKations  dont  l'Europe  com^e  les  germes  mena- 
<çants,  que  la  gueire  dviie  dans  l'Amérique  du  Nord,  les  a^taitiom»  inces- 
santes dans  l'Orient,  nos  kniiitaHies  ^cpéditions  dsms  «diverses  pantsas  àa 
monde,  ne  permettent  pas  de  prévoir  pour  l'aionée  proabaine  te  possibilité 
tf'une  réduction  fikis  forte  de  l'armée  ;  mais  en  faisant  entier  «n  efiaetif  ide . 
400,000  hoBunes  dans  le  budget  normal  et  permament ,  n'est-ce  pas  éter- 
niser pour  ainsi  êà^re  une  charge  dont  une  ibrte  partie  oepecdaiil;  peut 
n'être  que  passagère  2  Ainsi  enoore,  ies  èommes  les  plus  CDonpéileaÉs  s'.aC' 
cordeivt  aujourdlani  pourddre  que  ie  persound  de  toutes  tios  grandes  ad- 
ffifnistratioos  est  trop  nomdoreuiL,  et  4fu'en  k  réduisant  sucœsar^^emtttt,  on 
pourrait  «»pérer  une  dâminutiofi  notable  des  dépenses,  itout  en  <]3)leoairt 
«me  besogne  mieux  fiadête  de  la  paît  des  employés  anaintenus  «ft  plus  jn^te- 
ment  rétritoés.  l^laadrait-ii  fermer,  pour  ainsi  dire,  la  porte  à  <cetle  «itfonme 
de  4out  point  -salutaire,  en  rangeant  la  «dépense  totale  de  l'organisaitioa 
actuelle  parmi  les  charges  du  budget  ordinaire,  c'est-à-dire  daJaudget 
normal  et  permanent  ? 

I^oœ  n'hésitons  pas  à  relever  oes  objectaons,  parœ  i|id'au  fond  eHes 
nous  semèlent  atteindre  le  tra^vail  «de  NL  FouM  moins  directeraeiM,  «que  1^ 
errements  d'une  tradition  défà  ancienoe.  Plus  d'an  indice  immhb  a^ftarise  à 
croire  q«e  M.  Fould  luinmôme  ne  regarde  point  oomme  dâfuutin^e  l'appli- 
Catien  Cnte  du  piunc^e  de  la  drvàsioa  dsms  son  projet  de  budgist  pmir 
i§63  -,  lé  principe  étsM  est  devenu,  ponr  ainsi  dira,  loi  fondamentale  de 
notre  code  financier,  M.  Fonld  a  4ù,  dans  i'applicatioa,  se  bomer  À  ce  qw 
kd  semblait  immé&Cement  pa»ttcaUe4  il  jila  assurément  pas  entendu 
engager  l'avenir^  il  n'a  poiiÂ  msAn  et  s'ia  pas  pu  ^Munlûir  dire  q»e  c'efit 
de  la  môme  façon  que  devra  toujours  s'établir  le  classement  des  charges 
en  dépenses  t>rdinaires  et  extraordinaires.  On  peut  regretter  tout  an  plus 
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que  le  rapport  si  lumineux  de  Tbonorable  ministre  des  finances  n'ait  pas- 
été  assez  explicite  sur  ce  sujet,  et  ait  ainsi  prêté  à  cette  fausse  interpréta- 
tion; comme  si  l'application  que  son  principe  trouve  dans  le  budget  de 
1863  devait  être  aussi  immuable  que  ce  principe  même.  En  écartant  ce 
malentendu,  M.  Fould  aurait  encore  affaibli  de  beaucoup  la  portée  des- 
objections  soulevées  contre  l'opportunité  ou  Tefficacité  de  quelques-unes- 
de  ses  propositions  budgétaires.  Tout  le  monde  l'approuvera  quand  il 
s'applique  à  rendre  certaines  impositions  plus  productives,  en  prenant  des 
moyens  plus  efBcaces  contre  la  fraude.  Ainsi  que  nous  avons  eu  l'occasion 
de  le  dire  ailleurs  :  quand  un  pays  s'est  soumis  aux  inconvénients  d'un 
impôt  quelconque,  aux  frais  et  aux  embarras  de  son  recouvrement,  l'admi- 
nistration a  certes  le  droit,  elle  a  même  le  devoir  de  faire  rendre  à  cet 
impôt  tout  ce  que  raisonnablement  il  peut  donner.  On  pourra  de  même 
admettre,  sans  se  prononcer  sur  le  principe  même  des  taxes  somptuaires, 
que  les  chevaux  de  luxe  sont  un  objet  tout  aussi  passible  de  la  taxe  que 
les  chiens  de  luxe,  élevés  depuis  quelques  années  au  rang  de  coHtri- 
buables.  Mais  est-il  bien  certain  que  le  droit  de  timbre  imposé  à  toute 
espèce  de  reçus,  factures  ou  quittances,  que  le  nouveau  droit  imposé  aux 
bordereaux,  déjà  soumis  au  timbre,  des  courtiers  et  agents  de  change» 
n'entraveront  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  le  mouvement  libre  des  tran- 
sactions, et  ne  feront  pas  perdre  d'ime  autre  façon  au  fisc  ce  qu'il  espère 
gagner  par  cette  imposition?  Dire  que  cet  impôt  existe  en  Angleterre,  ce 
n'est  pas  une  réponse  péremptoire  :  la  taxe  sur  le  revenu,  charge  bien 
autrement  importante,  fonctionne  également  au  delà  du  détroit;  M.  Fould 
la  repousse  néanmoins  comme  incompatible  avec  nos  mœurs  et  nos 
tendances.  Ne  pourrait-il  pas  en  être  ainsi  de  l'impôt  des  factures  et  quit- 
tances? De  deux  choses  l'une  :  ou  il  restera  facultatif  au  vendeur  de 
donner  une  facture  ;  il  en  donnera  alors  le  moins  possible  et  le  rendement 
sera  insignifiant  ;  ou  l'on  obligera  les  détaillants  d'accompagner  chaque 
vente  d'une  facture,  comme  cette  obligation  fort  onéreuse,  et  pour  cela 
mal  remplie,  a  été  imposée  aux  bouchers  de  Paris  depuis  l'abolition  de  la 
taxe.  Mais  combien  y  a-t-il  de  milliers  d'épiciers  et  d'autres  détaillants  en 
province  qui  sont  absolument  incapables  de  répondre  à  cette  obligation^ 
parce  qu'ils  ne  savent  ni  lire,  ni  écrire? 

Ces  doutes  sur  Teflicacité  des  ressources  nouvelles  créées  par  M.  Fould 
sont  articulés  également  à  l'endroit  des  mesures  qui  concernent  le  budget 
extraordinaire.  Une  somme  de  57  millions  et  demi  serait  fournie  à  ce 
budget  par  la  partie  non  encore  réalisée  des  obligations  trentenaires  émises 
l'année  dernière;  10  millions  proviendraient  de  la  troisième  annuité dô 
l'indemnité  chinoise.  11  n'y  a  pas  d'objection  sérieuse  à  élever  contre  ces 
deux  chapitres,  si  ce  n'est  que,  les  obligations  trentenaires  devant  être 
comprises  dans  le  projet  d'échange  dont  nous  avons  parlé  déjà,  ces  57  mil- 
lions et  demi  ou  ne  seront  pas  réalisables  ou  devront  constituer  un  accrois* 
sèment  direct  de  la  dette  consolidée.  M.  Fould  demande  le  complément  des 
ressources  nécessitées  par  le  budget  extraordinaire  à  une  surélévation  de 
l'impôt  du  sel  et  du  droit  sur  le  sucre.  L'impôt  du  sel,  un  des  moins  popu- 
laires de  l'ancienne  monarchie,  avait  été  aboli  par  l'assemblée  constituante 


Digitized  by 


Google 


44i  BEVUE   CONTEMPOBAINE. 

en  1789  ;  deux  décrets  de  1806  chargeaient  successivement  le  sel  de  10,et 
de  20  cent,  par  kilog.  ;  sept  ans  après,  l'impôt  fut  porté  à  40  cent.  ;  en  1816 
on  le  ramena  à  30  cent.  L'assemblée  constituante  de  1848  Ta  abaissé 
à  10  cent.  ;  M.  Fould  propose  de  l'élever  de  nouveau  à  20  cent,  par  kilog. 
L'impôt  du  sel  serait  donc  d'un  tiers  moindre  de  ce  qu'il  était  avant  1849.  n 
faudrait  cependant  ne  pas  oublier  que  le  prix  du  sel  a  lui-même  augmenté 
de  telle  façon  qu'avec  l'impôt  moins  élevé,  il  sera  pourtant  aujourd'hui 
plus  cher  qu'il  n'était  sous  le  gouvernement  de  Juillet.  Peut-être  convien- 
drait-il encQi^e  de  se  rappeler  qu'avec  le  progrès  de  l'agriculture  et  surtout 
de  rélève  du  bétail,  le  sel  devient  de  plus  en  plus  un  article  de  première 
nécessité  pour  cette  branche  si  importante  de  la  prospérité  nationale  ;  et 
si  M.  Fould  propose  d'affranchir  entièrement  le  sel  employé  dans  l'indus- 
trie  des  produits  chimiques,  les  contrées  agricoles  qui  exploitent  sur  une 
grande  échelle  la  production  des  fromages,  —  c'est,  entre  autres,  le  cas 
des  provinces  nouvellement  annexées  à  la  France,  —  pourraient  bien  trou- 
ver que  leur  industrie  ne  mériterait  pas  moins  d'égards  que  celle  dés  pro- 
duits chimiques.  Quant  au  sucre,  le  dégrèvement  est  de  date  plus  récente 
que  celui  opéré  en  faveur  du  sel  ;  c'est  la  loi  du  23  mai  1860  qui  a  réduit 
le  droit  de  54  à  30  fr.  par  100  kilog. ,  et  déjà  les  effets  s'en  sont  fait  sentir 
d'une  façon  bien  marquée.  Pour  parler  du  sucre  étranger  seulement,  sa 
consommation  s'est  élevée,  en  1861 ,  à  852,293  quintaux  métriques,  au 
lieu  de  766,795  quintaux  métriques  qu'on  avait  consommés  en  1860; 
aussi,  la  perte  du  fisc  sur  le  sucre  étranger  n'a-t-elle  été  en  1861,  compa- 
rativement à  1859,  que  de  2/7"»*»  environ  (25.9  millions  contre  34.9  mil- 
lions), quoique  le  droit  ait  été  diminué  de  4/9"»*».  L'économiste-fmancier 
pourrait  donc  se  croire  par  les  faits  autorisé  à  demander  sll  ne  valait  pas 
mieux  attendre  un  accroissement  plus  lent  mais  sûr  du  revenu  par  les 
progrès  de  la  consommation,  que  d'arrêter  ces  progrès  par  une  nouvelle 
surélévation  du  droit.  L'expérience  que  le  gouvernement  vient  de  faire 
avec  le  tabac  semble  encore  venir  à  Tappui  de  cette  considération.  U 
produit  du  tabac  qui  depuis  dix  ans  allait  constamment  croissant,  s'était 
élevé,  en  1860,  à  194.2  millions,  soit  une  augmentation  de  15.5  millions 
ou  d'environ  12  p.  0/0  sur  1859  ;  le  prix  du  tabac  a  depuis  été  augmenté 
de  20  p.  0/0,  et  l'accroissement  total  du  revenu,  en  1861,  n'est  cepen- 
dant que  de  21  millions,  soit  de  10  p.  0/0  seulement  :  preuve  manifeste 
de  l'amoindrissement  de  la  consommation  par  suite  de  la  surélévation  de 
la  taxe. 

Nous  avons  hâte  de  le  dire  :  parfaitement  fondées  en  théorie,  ces  objec- 
tions n'auraient  de  réelle  portée  pratique  que  s'il  s'agissait,  dans  le  travail 
de  M.  Fould,  d'impositions  ou  sur-impositions  appelées  à  se  perpétuer. 
Il  n'en  est  point  ainsi.  L'honorable  ministre  des  finances  le  constate  du 
moins  quant  aux  ressources  créées  pour  le  budget  extraordinaire.  Le  dis- 
cours du  trône  est  plus  explicite  et  plus  rassurant  encore.  Quand  l'Empe- 
reur déclare  solennellement  que  le  sénatus-consulte  du  31  décembre  1861 
a  pour  but  de  «  nous  forcer  à  l'économie  »,  quand  il  manifeste  hautement 
son  a  regret  »  que  des  remaniements  d'impôts  soient  devenus  nécessaires 
dans  le  budget  de  1863,  et  se  dit  a  convaincu  »  que  «  l'aggravation  ne  sera 
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que  passagère  » ,  ce  serait  trahir  un  pessimisme  déplacé  que  de  s'obstiner  à 
voir  le  dernier  mot  de  la  réforme  financière  dans  quelques  expédients  im- 
posés à  Thonorable  M.  Fould  par  les  nécessités  d'une  transition  difficile  et 
laborieuse.  La  présentation  du  budget,  avec  son  exposé  des  motifs,  ne  man- 
quera pas,  nous  en  sommes  convaincus,  de  rassurer  complètement  à  cet 
4;ard  ceux  qui  conservent  quelque  doute  et  quelque  crainte.  L'heure  de 
cette  présentation  est  proche.  Par  une  heureuse  dérogation  à  l'habitude 
prise  depuis  dix  ans,  le  projet  de  budget  sera  cette  fois  soumis  au  Corps 
l^;islatif  dèsle  commencement  de  la  session  ;  celui-ci  aura  ainsi  toute  lati- 
tude pour  l'examiner  à  fond  et  pour  exercer  sur  la  gestion  financière  ce 
contrôle  «  sérieux  »  auquel  le  convient  et  le  chef  de  l'Etat  et  le  ministre  des 
finances  lui-même. 

Il  faut  cependant  se  garder  de  concevoir  des  espérances  exagérées,  qui 
pourraient  être  suivies  de  fâcheuses  déceptions.  Assurément,  le  bon  vouloir, 
aussi  incontestable  que  la  haute  capacité  et  le  zèle  loyal  de  M.  Fould, 
peuvent  beaucoup  ;  il  dépendra  plus  encore  de  la  manière  dont  le  Corps 
législatif  comprendra  et  exercera  les  nouvelles  prérogatives  que  lui 
accorde  le  sénatus-consulte  du  3i  décembre  i861.  Mais  nous  pensons 
aujourd'hui  encore,  comme  il  y  a  deux  mois,  que  le  remède  efficace  aux 
embarras  financiers  gît  dans  la  réduction  des  dépenses,  et  que  cette  réduc- 
tion ne  peut  s'opérer  sur  une  échelle  quelque  peu  large  que  par  la  diminu- 
tion de  DOtre  état  militaire.  Rien  n'est  venu,  depuis  lors,  infirmer  notre 
conviction  que  tel  a  été  aussi,  dès  l'abord,  et  que  tel  est  encore  au  fond 
l'avis  de  M.  Fould.  Un  commencement  d'exécution  est  môme  préparé 
déjà,  puisque  l'honorable  ministre  des  finances  établit  son  budget  de  1863 
sur  un  effectif  de  400,000  hommes.  Reste  à  savoir  si  les  «  circonstances» 
permettront  de  réaliser  cette  bonne  promesse  en  laquelle  l'Europe  entière 
se  complaît  à  voir  un  gage  de  paix  ;  si  elles  permettront  bientôt  d'aller  plus 
loin  et  de  faire  un  pas  décisif  vers  ce  désarmement  si  désirable  dans  l'in- 
térêt de  la  paix,  dans  l'intérêt  du  développement  économique  et  moral  du 
monde.  Nous  l'avouerons  en  toute  humilité  :  nous  n'osons  pas,  en  1862, 
répondre  à  cette  grave  question  avec  plus  d'assurance  qu'avant.  Les  éclair- 
cissements ou  les  indices  qu'on  espérait  trouver  à  ce  sujet  dans  le  discours 
de  l'Empereur  y  font  presque  totalement  défaut,  quoique  la  teinte  générale 
en  soit  éminemment  pacifique.  L'Empereur  constate  bien  que  «  toutes  les 
rumeurs  propagées  à  dessein  sur  des  prétentions  imaginaires  sont  tombées 
d'elles-mêmes  devant  la  simple  réalité  des  faits  ;  »  ce  que  dit  aussitôt  après 
l'auguste  orateur  de  nos  bons  rapports  avec  la  Prusse  fait  supposer  que 
les  «  prétentions  imaginaires  )>  s'entendent  des  velléités  envahissantes  et 
conquérantes  qu'on  nous  attribuait  du  côté  du  Rhin.  Quoique  llmmense 
inajorité  des  populations  sur  les  deux  rives  du  Rhin  ait  toujours  su  appré- 
cier ces  bruits  à  leur  juste  valeur,  la  réfutation  si  catégorique  que  leur 
oppose  l'Empereur  n'en  conserve  pas  moins  son  prix  ;  elle  a  fait  la  meil- 
Tenre  hnpression  en  Prusse.  Elle  rencontre  un  écho  des  plus  sympathiques 
dans  le  Parlement  de  Berlin ,  où  la  nomination  du  bureau  de  la  seconde 
Chambre  a  constaté  la  prédominance  du  parti  progressiste  ;  or,  l'opposi- 
tion énergique  contre  les  armements  coûteux  et  provocants  que  patronne 
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certaine  coterie  à  la  cour,  coosUtue  un  des  points  cardinaux  du  programme 
de  ce  parti.  Toutefois,  malgré  le  bruit  qu'on  a  fait  autour  des  frontières 
rhénanes ,  tout  le  inonde  sait  que  là  n'était  pas  le  point  le  plus  vulnérable 
de  la  paix  européenne,  pas  plus  que  dans  les  rapports  avec  rAmériqoe, 
sur  lesquels  le  discours  du  Trône  donne  également  des  indications  rassu- 
rantes. Aujourd'hui,  coname  il  y  a  un  an,  c'est  vers  le  Pô  et  le  Miodo, 
vers  les  lagunes  de  l'Adriatique ,  vers  la  romantique  et  mystérieuse  île  de 
Caprera,  que  se  tournent  avec  inquiétude  les  regards  de  l'Europe.  Celle-ei 
redoute  pour  le  printemps  prochain  un  choc  sanglant  entre  l'Italie  impa- 
tiente à  l'attaque  etrAutricbe  fatiguée  de  l'attendre  si  longtemps;  des 
bruits  de  nature  fort  diverse  ont  couru  dans  ces  dernières  semaines;  le 
discours  de  Napoléon  III  garde  à  leur  endroit  le  silence  le  plus  énign^tiqoe. 
Que  faut-il  cçoire? 

Pour  notre  part,  nous  avouerons  que  les  harangues  si  belliqueuses  pro- 
noncées dans  la  Vénétie,  lors  du  voyage  d'inspection  de  François-Joseph, 
et  les  articles,  bien  plus  belliqueux  encore,  qui  foisonnent  depuis  dans 
certaine  presse  austro-vénétienne,  nous  paraissent  peu  sincères.  D'hatt- 
tude,  on  ne  le  crie  pas  ainsi  sur  les  toits  quand  on  veut  agir  ;  ces  fanfares 
de  guerre  pourraient  bien  être  destinées  moins  à  marquer  une  marche  ea 
avant  qu'à  détourner  l'attention  des  préparatifs  de  retraite.  Les  bruits 
qui  circulent  depuis  quelque  temps  sur  la  candidature  de  4'archiduc 
Maximilien  au  trône  du  Mexique  ne  sont  pas,  nous  avons  de  fortes  raisons 
pour  le  croire,  dénués  de  tout  fondement;  la  presse  viennoise  elle-même, 
tout  en  prenant  des  airs  courroucés  pour  repousser  l'humiliation  du  «  troc 
indigne  »  qui  se  dissimulerait  sous  l'offre  du  trône  mexicain,  commencée 
admettre  que  des  ouvertures  ont  été  faites  à  Vienne,  officieusement  da 
moins,  et  que  le  gouvernement  autrichien  ne  les  a  pas  repoussées  d'une 
façon  absolue.  Nous  n'entendons  point  apprécier  la  légitimité  du  procédé 
qui  serait  ainsi  mis  en  pratique  à  l'égard  des  Mexicains  ;  nous  ne  méconnais- 
sons pas  les  diflScultés  et  les  singularités  de  cette  vente  de  la  peau  de  l'ours 
qui  n'est  point  encore  abattu  ;  mais  il  nous  semble  évident  que,  si  l'expé- 
dition mexicaine  doit  en  réalité  aboutir  à  l'établissement  d'un  trône  habs- 
bourgeois dans  le  Nouveau  Monde,  ce  ne  sera  guère  par  amour  platonique 
pour  la  dynastie  autrichienne  que  les  puissances  occidentales  auront  ino- 
culé aux  Mexicains  cette  passion  surprenante.  Nous  attendrons  que  la 
combinaison  mise  en  avant  ait  pris  plus  de  consistance  pour  en  apprécier 
l'influence  éventuelle  sur  le  sort  de  l'Italie  et  sur  la  situation  intérieure  de 
l'empire  d'Autriche.  Jusqu'à  présent,  rien  ne  trahit,  dans  la  politique  inté- 
rieure ou  extérieure  du  cabinet  de  Vienne,  ce  radical  changement  de  vues, 
qui,  seul,  pourrait  amener  les  Habsbourg  à  une  cession  volontaire  d'une 
partie  si  importante  de  leur  territoire.  Nous  croyons  peu  aux  conversions 
subites;  ce  qui  se  passe,  entre  autres  à  Varsovie  et  à  Saint-Péterabouig, 
jusUûe  notre  scepticisme. 

L'attitude  de  concUiation  à  laquelle  le  gouvernement  russe  avait  paru  se 
résoudre  vis-à-vis  de  la  Pologne  n'a  abouti,  jusqu'à  ce  jour,  à  aucun  acte 
bien  significatif;  mais  il  vient  de  prendre  à  Saint-Pétersbourg  une  r&ota- 
tion  de  la  plus  haute  importance  pour  les  intérêts  religieux  des  catholiques 
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de  l'empire.  Des  con'espondances,  sinon  officielles,  ayant  du  mokas  un 
grand  caractère  d'exactitude,  annoncent  que  Tempereiir  Tient  d'admettre 
la  résidence  d'an  nenoe  du  ftf»  à  Satnt-PéteidKHirg^  Defmis  le  règne  de 
Pad  i®%  famaîs  le  gw^reraenient  rasse  a  avait  Youki  acoorder  au  seUicita- 
tms  hien  des  fois  réitérées  du  sùnt-siége  cetie  concession,  regardée 
oomme  essenliidie  anx  inlérèls  des  populations  catboiiqaBS.  La  prétention 
desczars  de  vouloir  être  les  die£i  de  la  religion  dans  leur  enpire  ne  pou- 
v»l  9e  concilier  awec  la  présence  d'im  représentant  «hi  dief  suprême  de  la 
dipélienlé.  On  éloigna  dtonc  le  nnnœ  sons  Alexandre  1^,  et  fiastittiftion  du 
onUége  eodé«atique  catlinNiqpi&,  étaUi  àSaint^Péierboui^g  parPanl  l^,  et 
oif^anisé  définitivement  nous  nansiKSoeisenr,  pnt  fonctionner  sans  obstacle. 
Cette  création  des  enpeneurs  de  fiassie,  catholique  de  nom,  sdusmaticpie 
de  £Nt,  réanîssant  dans  son  sein,  à  oèié  de  l'archevêque  caibioilifue  de 
Samt-PélerslKMirg  eH  de  plusieurs  prélate  et  chanoines,  un  furocureur  im- 
périal et  mi  secnétaine,  tous>deux  laies  et  ndûsmatiques,  est  une  sorte  de 
cour  de  juslioe  chargée  de  connaître  de  toutes  les  Affaires  «cdésiastiques 
inporiantes,  et  de  servir  d'intermédiaiFe  obligé  entre  le  saint-aiége  et  les 
éiôoèses  caChoHqnes  de  la  Russie  et  de  la  Pologne.  C'est,  on  le  comprend, 
ma  conseil  dévoué  à  la  politique  du  gouvernement  «et  par  oonséquent  con- 
traire aux  vrais  imérêls  da  catholicisme  dans  f  em|»ie. 

Borne  n'a  jamais  voulu  reconnaître  la  jorMiclion  de  ce  coH^e,  institué 
en  apparence  poiu-  expédier  plus  proraptement  et  plus  efficacement  les 
aHaires  ecclésiastiques,  mais  en  réiaJîté  pour  diminuer  l'influence  et  Tau- 
iorité  du  Saint-Siège  dans  les  diocèses  catholiques  de  la  Russie,  et  sur- 
tout de  la  Pologne.  Elle  lit,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s^en  présenta,  les 
demandes  les  plus  pressantes,  les  démarches  les  plus  actives,  des  sacrifices 
même  et  des  concessions  qui  durent  souvent  lui  couler,  pour  pouvoir 
accréditer  un  représentant  auprès  du  czar,  comme  le  czar  en  avait  un  au- 
près du  Pa|)e.  Tous  ses  efforts  jusqu'à  ce  jour  étaient  restés  inutiles.  Or- 
ganiser la  religion  catholique  sans  le  Pape  est  une  idée  fixe  de  la  poli- 
tique russe.  On  en  comprend  sans  peine  la  portée.  Dans  les  provinces 
russes,  cette  reUgion  affranchit  les  consciences  du  joug  abrutissant  de  la 
religion  officielle;  en  Pologne,  elle  est  la  plus  sûre  et  la  plus  incorruptible 
gardienne  de  la  nationalité.  En  voyant  donc  aujourd'hui  le  gouvernement 
russe  consentir  à  ce  qu'il  refuse  depuis  soixante  ans,  doit-oû  crobre  qu'il 
rompt  avec  sa  politique  antérieure  et  qu'il  fait  une  première  et  importante 
concebsion  à  la  liberté  de  conscience?  Faut-il  penser,  au  contraire,  qu'il 
veut  essayer  par  là  de  rendre  le  Saint-Siège  complice  de  ses  attentats 
contre  Ja  re%ion  catholique,  en  se  couvrant  de  la  responsabilité  du  nonce, 
qu'on  s'appliquerait  à  tromper? 

La  ténacité  connue  du  gouvernement  russe,  sa  persévérance,  que  ne  dé- 
courage aucun  échec  et  qui  ne  recule  devant  aucun  moyen,  rendent  cette 
dernière  alternative  de  beaucoup  la  plus  probable.  Nul  doute  que  la  cour 
et  la  haute  société  de  la  capitale  n'emploient  tous  les  moyens  pour  gagner 
le  représentant  du  Saint-Père,  et  lui  dérober  habilement  la  vérité.  Séduit 
par  les  dehors  polis  4e  teikd  société  d'élite,  un  houune  candide  et  de  bonne 
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foi  croira  facilement  qu'on  la  calomnie  quand  on  lui  refuse  les  qualités  de 
la  civilisation  chrétienne. 

Toutefois,  même  en  face  de  ces  appréhensions,  il  est  incontestable  que 
la  présence  d'un  nonce  du  Saint-Siège  à  Saint-Pétersbourg  sera  d'une 
haute  importance,  et  qu'il  en  peut  résulter  des  avantages  sérieux  pour 
l'Eglise  et  la  civilisation.  Le  prélat  investi  de  la  conQance  du  Saint-Père 
aura  à  surveiller  toutes  les  mesures  du  gouvernement;  il  recevra  les  com- 
munications des  évêques  de  tout  l'empire,  qui  trouveront  ainsi  le  moyen 
de  consulter  le  Pape  et  de  recevoir  ses  conseils  et  ses  ordres  sans  subir 
l'intermédiaire  peu  bienveillant,  souvent  hostile,  quelquefois  infidèle,  dn 
Collège  ecclésiastique  ou  des  autorités  russes.  Dès  lors  les  persécutions, 
les  vexations,  les  rigueurs  du  gouvernement  dirigées  contre  le  libre  exer- 
cice de  la  religion  catholique,  les  attentats  contre  les  consciences,  tels  que 
l'ukase  qui  défendait  aux  prêtres  catholiques  d'admettre  aux  sacrements 
les  personnes  qu'ils  ne  connaîtraient  pas  d'une  manière  certaine  comme 
appartenant  à  leur  communion,  et  qui  leur  interdisait,  sous  la  foi  du 
serment,  d'appeler  ou  de  recevoir  dans  leur  Eglise  ceux  même  qui  vou- 
draient se  convertir;  les  menées  sourdes,  les  tentatives  ténébreuses 
employées  pour  arracher  à  l'Eglise  catholique  ses  membres  et  grossir  le 
nombre  des  sectateurs  de  l'Eglise  officielle;  les  mesures  oppressives  sui- 
vies avec  une  persévérance  opiniâtre  contre  les  catholiques  des  provinces 
détachées  de  la  Pologne,  la  Lilhuanie.  la  Podolie,  la  Wolhynie,  l'Oukraine, 
ou  l'union  à  l'Eglise  romaine  a  été  détruite  par  la  force,  et  où  les  débris 
du  catholicisme  sont  toujours  menacés;  les  manœuvres  du  gouvemem^it 
russe  en  Pologne,  où  il  se  donne  comme  le  défenseur  des  intérêts  religieux 
des  populatious  contre  les  prétentions  exagérées  du  clergé;  tout  sera 
connu,  jugé  à  son  vrai  point  de  vue,  et  parviendra  officiellement  à  la  con- 
naissance de  Rome  et  de  l'Europe.  Mais  permettra-t-on  au  nonce  de  voyager 
librement  dans  toutes  les  contrées  de  l'empire,  de  voir  les  choses  de  ses 
propres  yeux,  de  recevoir  directement  les  communications  du  clergé  el 
des  fidèles,  sans  être  soumis  à  l'intermédiaire  du  gouvernement  et  du  Col- 
lège ecclésiastique?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le  gouvernement  de  Saint- 
Pétersbourg  ne  paraît  avoir  fait  cette  concession  au  Saint-Père  que  pour  se 
tirer  de  la  situation  embarrassante  où  l'ont  placé  ses  excès  à  Varsovie. 

Nous  ne  doutons  pas  qu'à  Rome  on  ne  soit  assez  bien  instruit  des  pro- 
cédés habituels  du  gouvernement  russe  pour  se  tenir  en  garde  niême 
contre  ses  faveurs.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les  conditions  préa- 
lables que  la  cour  de  Rome  met  en  ce  moment  même  à  leur  acceptatimi. 
Rome  n'enverra  de  nonce  en  Russie  qu'après  la  mise  en  liberté  du  prélat 
Bialobrzeski  et  des  autres  ecclésiastiques  détenus  dans  les  forteresses  ou 
déportés  à  Orenbourg.  i.hi.  boek. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  -  Imprimerie  de  Dubulsson  et  O,  rue  CkH|-B6roii«  !• 
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ENNEMIS  DE  TURGOT 


Turgot,  philosophe,  éeonomUte  et  adminUtraieur,  par  M.  Batbib.  Cotillon,  I8GI. 
Turffot,  sa  vie,  son  aOministriUUm,  ses  ouvrages,  par  M.  Tissot.  Didier,  I80t. 


Nul  ne  connaît  la  Révolution  française,  qui  ignore  les  causes  de 
ce  grand  événement,  ou  néglige  d'en  étudier  les  effets.  C'est  d'une 
tnétbode  commode,  rapide  mais  mauvaise,  que  de  voir,  dans  le  mou- 
vement de  1789,  un  accident  historique  brusque  et  sans  précédent, 
un  coup  de  foudre  providentiel  éclatant  à  Timproviste.  On  s'épargne, 
en  jugeant  ainsi,  des  recherches  laborieuses,  des  réflexions  fâcheuses 
pour  quelques-uns,  et  on  décharge  certains  hommes  et  certaines 
idées  d'une  responsabilité  fort  gênante.  Si  la  Révolution  est  un  mi- 
racle, il  faut  marcher  sans  en  tenir  compte  ;  un  miracle  ne  se  pré- 
pare pas,  il  ne  doit  pas  même  être  discuté  :  il  faut  que  l'histoire 
reprenne  son  train  ordinaire,  et  que  toutes  choses  aillent  par  la  suite 
comme  par  le  passé.  Cette  méthode,  qui  a  satisfait  quelques  écri- 
vains, est  aujourd'hui  abandonnée,  et  un  grand  nombre  d*esprits 
courageux  se  livrent  à  l'étude  des  causes  de  la  Révolution  :  les  uns 
recherchent  ces  causes  dans  les  profondeurs  reculées  de  notre  his- 
toire; ils  antidatent  volontiers  les  principes  de  1789  comme  pour 
leur  donner  une  autorité  plus  haute  :  ils  trouvent  dans  la  révolution 
bourgeoise  du  XIII'  siècle,  dans  la  révolution  religieuse  de  la  ligue, 
dans  l'émeute  aristocratique  et  parlementaire  de  la  Fronde  les  pré- 
ludes de  la  Révolution  française.  Les  autres  s'arrêtent  plus  tôt  ;  c'est 
sur  ces  années  si  pleines  du  XVIII*  siècle  qu'ils  fixent  leur  atten- 
tion. Il  est  naturel  de  croire  que  les  effets  sont  quelque  peu  voi- 
sins des  causes,  et  les  éléments  de  révolution  sont  nombreux  au 
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XVIH*  siècle.  On  D*a  qa  à  choisir  ;  la  diflicalté  da  choix  est  la  phs 
grande.  La  vieillesse  des  institutions  sofBt-elle  pour  les  abattre, 
et  le  régime  monarchique  est-il  tombé  par  cette  seule  raison  qn  9 
était  longtemps  demeuré  debout  ?  La  religion  était-elle  l'alliée  à 
nécessaire  de  la  monarchie,  que  les  progrès  de  l'impiété  philoso- 
phique aient  dû  favoriser  ceux  de  la  démocratie  ?  L'imprimerie  aurait- 
elle,  comme  les  uns  l'en  accusent,  comme  les  autres  l'en  louent, 
éveillé  au  XVI*  siècle  la  réforme  religieuse,  et  au  XVllI*  la  révola- 
tioD  politique?  La  race  des  Bourbons  était-elle  usée,  et  la  révohuioD 
n'a-t-elle  été  que  rioterrëgne  tumultueux  entre  la  chute  d'une  n- 
cienne  dynastie  et  Tavénement  d'une  dynastie  nouvelle  ?  flS9  a-t-îl 
été  le  triomphe  des  classes  moyennes,  dominant  à  leur  tour  par  une 
usurpation  légitime  les  classes  élevées  ?  Faut- il  voir  dans  la  victoire 
de  ces  classes  la  revendication  des  Gallo-Romains  dépouillés  par  les 
Francs  dix  ou  douze  siècles  auparavant?  Le  sens  de  la  Révolution 
française  doit-il  être  au  contraire  demandé  au  catholicisme,  et  faut-il 
chercher  dans  l'Evangile  la  première  déclaration  des  droits  de 
r  homme  7  Les  théories  ne  manquent  pas,  sans  parler  de  la  théorie 
finale  qui  accepte  toutes  ces  causes,  sauf  à  faii-e  à  chacune  sa  part 
d'influence  ;  mais,  à  notre  avis,  ces  théories  pèchent  toutes  et  parle 
même  point  :  elles  méconnaissent  la  portée  des  volontés  et  des  efforts 
individuels  ;  elles  perdent  les  hommes  de  vue  pour  ne  regarder  que 
les  faits  ;  elles  consacrent  une  certaine  fatalité  des  événements  a« 
préjudice  de  la  liberté  personnelle.  C'est  une  erreur  et  c'est  jjii  dan- 
ger ;  une  errour,  puisque  les  événements  n'oiit  jamais  leur  principe 
historique  eo  dehors  de  la  société  et  des  individus  qui  la  coa^>o60Dt; 
un  danger,  parce  qu'il  faut  laisser  k  obacun  le  mériite4e  ses  honnes 
actions  comaie  le  poids  <de  «es  maladresses  et  la  peine  de  «es  fautes. 
L'Académie  des  sciences  sfeorales  et  politiques,  à  son  insu  peuit- 
ètre  mais  très  heureusement,  a  protesté  oontre  ces  tentatives  d'Iiis- 
toire  impersonneUe,  quand  elle  a  mis  au^  coiKours  une  étude  sur 
Turgot  Turgot  e^  im  des  hommes  dont  Ib  portrait  doit  figurer 
nécessairemeat  à  la  première  page  d'une  histoke  dérieuse  de  la 
Révdution  française.  On  ne  saurait  trop  s'occuper  de  lui,  9i  trop  afi 
parler.  Ses  livres,  commentés  par  ses  actes,  donnent  de  précieuse» 
lumières  sur  l'époque  où  il  vécut  et  sur  les  années  qui  suivirent 
immédiaten^nt.  11  n'est  plus  temps  de  visiter  un  édifice  et  d'^  étu* 
dier  les  vices  de  constryction,  quand  le  sol  est  jfonché  par  les  ruines. 
Une  fois  que  le  pnemier  coup  de  1789  a  ébranlé  l'ancien  r^ime,  U 
secousse  ayant  retenti  paartout,  tout  s'écroule  ;  on  ae  voit  rien,  fo 
1778,  au  moment  où  Turg«t  est  aux  affaires,  toutes  choses  îO»i 
encore  à  la  place  qu'elles  ont  occupée  pendant  des  siècles,  et  oàia 
Révolution  va  les  trouva  et  les  prendre.  Tuiigot,  môle  k  tout,  v<Mi 
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teat  et  uôub  montre  toot;  il  dcmne  d'utiles  renseignements  etd'inap- 
préci^les  leçons.  Mv  Batbie,  professeur  à  la  faculté  dedroit  de  Paris, 
et  M.  Tissot,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Dijon,  ont  su  entBndre 
cefe  leçons  et  les  recueillin  D  Académie^  en  décernant  à  leurs  mé- 
moires le  prix  fondé  par  M^  iLéon  Faucher^  a  appelé  Fatteûtion  du 
public  sur  deuit  ouvrages  dignes  de  la  fixer.  Le  livre  de  M.  Batbie, 
dair  et  parfois  animée  intéresi^  à  Turgot  et  aux  idées  du  fameux 
ministre.  L'auteur  a  examiné  tour  à  tour  dans  Turgot  lé  philosophe, 
Ifhomme  politique,  radministmteur.  Cette  division^  un  peu'  trop 
9Colastique,  fatigue  l'intérêt  en  voulant  régler  lacunomté;  mais^  en^ 
dépit  de  cet  ordre  peut»-être  regrettable,  la  figure  de  Turgot  séparait 
bien  vivante.  Çà  et  là,  à  propos  des  doctrines  économiques  de  Tur- 
got, M.  Batbie  indique  quelques  idées,  à  lui  personnelles,  dont  la 
justesse  est  très  contestable;  mais  ce  sont  là  fautes  de  détail  qu'on 
ne  peut  condamner  chez  personne,  sous  peine,  pour  être  logique, 
d'être  forcé  à  condamner  tout  le  monde.  Le  livre  de  M.  Tissot  est 
complet,  trop  complet  peut-être.  Turgot,  comme-  les  hommes  du 
XYIIl^  siècle,  a  touché  à  toutesdes  idées,  et  s'est  intéressé  à  tous  les 
sujets  :  il  a  écrit  sur  les  sages^femmes  et  sur  lesét^Mnologies  ;  il  a  re- 
cherché le  meilleur  système  pour  établir  les^randés  routes  etUàmeil^ 
leure  manière  de  faire  sans  rime  les  vers  français;  M;  Tissot  a  voulu 
suivre  Tai^t  dans  ces  études  si  multipliées  et  si  diverses  ;  il  eût  peut- 
être  mieux  valu,  pour  l'intérêt  du»  livre  et  pour  la' gloire  même  du  fa- 
meux ministre  de  Louis  XVt,  insister  davantage  sur  quelques  par- 
ties, et  moins  sur  toutes.  N'eût-il  pas  été,  par  exemple,  d'une  certaine 
importance  de  montrer  à  côté  de  Tui^t  quelques-unes  des  figures 
qui  entouraient  la  sienne  sur  cette  scène  si  large  duXVHI*  siècle? 
Les  hommes  sont  tous,  plus  ou  moins,  comme  les  chifires  dont  la  plus 
grande  valeur  tient  à  la  place  quUls  occupent  On  juge  mal  Turgot  si 
on  le  voit  seul.  Je  voudrais  ne  signaler  à  MM.  Batbie  et  Tissot  qu'une 
de  ces  omissions,  en  essayant  de  la  réparer.  Il  me  semble  qu'il  eût 
été  intéressant  de  parler,  dans  un  livre  dont  Tui^t  était  le  sujet,  des 
ennemis  du  contrôleur  général,  de  ces  coteries  acharnées,  longtemps 
divisées,  unies  pour  un  moment  et  coalisées  contre  lui»  Les  intrigues . 
qui  discréditèrent  le  ministre  aveuglèrent  le  roi,  trompèrent  l'opi- 
nion, et,  dans  l'intérêt  de  quelques-uns,  perdirent  tout.  On  ne  connaît 
l'effort  que  par  la  résistance  :  Tui^ot  est  inconnu  à  qui  ne  connaît 
pas  les  ennemis  de  Turgot.  Mais  >S6S  ennemis,  quels  sont-ilÉi?  Sont^ce 
les  prêtres?  sont^-cë  les  financiers?  sont*^ce  les  hommes  de  lettres, 
les  hommes  de  robe  ou  les  hommes  dé  cour?  De  quelles  armes  s'est-on 
aervicontretocontPôlear  général?  quel  bras  Ta  frappé?  sous  le  coup 
de  qudle  intrigue  a^t-il  succombé  ?  Gesquestions  n(r  mtaqnent  pas 
d*ÛBtér6t)eftle»docUm^ts«]Miâentipourlest4#oudi^  Les'tBétttmre^- 
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de  Bâchaumont,  ceux  de  l'abbé  Morellet,  de  Dupont  de  Nemours, 
la  chronique  de  Tabbé  Baudeau,  les  mémoires  de  Soulavie,  la  cor- 
respondance de  Voltaire,  les  œuvres  de  Turgot,  ses  lettres  et  ses 
actes,  tout  jette  de  la  lumière,  et  il  n'y  a  qu'à  regarder  pour  voir.  Le 
secret  de  la  guerre  des  farines  n'en  est  pas  \xn  pour  qui  sait  discuter 
le  récit  des  historiens  intéressés,  et  croire  celui  des  hommes  impar- 
tiaux. La  raison  des  fautes  de  Louis  XVI  n'est  pas  tout  entière  dans 
la  nature  faible  du  petit-fils  de  Louis  XV  ;  elle  est  dans  la  prodigieuse 
perversité  des  hommes  qui  l'entouraient.  MM.  Batbie  et  Tissot  ont 
un  peu  négligé  ces  parties  du  tableau  dont  l'Académie  leur  avait 
donné  le  sujet.  C'est  une  de  ces  fautes  qu'il  est  utile  de  reprocher, 
parce  qu'elles  peuvent  être  réparées. 


1 


Le  premier  ennemi  de  Turgot  ce  fut  lui-même  :  il  était  bon,  mais 
froid.  Ses  qualités  sérieuses,  qui  eussent  été  de  mise  au  XVII*  siècle, 
lui  firent  tort  au  XVIII*.  U  ne  dédaignait  pas  la  popularité,  mais  il 
cherchait  plutôt  à  la  mériter  qu'à  l'obtenir,  et  son  inflexible  droiture 
ne  se  prêtait  pas  à  mille  arrangements  qui  eussent  été  nécessaires  non- 
seulement  à  sa  fortune,  mais  à  celle  de  ses  idées.  Issu  d'une  famille 
bourgeoise,  bourgeois  lui-même  dans  ses  manières,  élevé  pendant 
quelques  années  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  défendu  des  passions 
par  des  études  de  philosophie  et  de  théologie  au  milieu  desquelles  il 
passa  sa  jeunesse,  gauche,  ne  sachant  ni  faire  la  révérence,  ni  ôter 
son  chapeau,  timide  jusqu'à  la  sauvagerie,  réservé  dans  ses  mœurs 
et  d'une  pudeur  extrême,  Turgot  n'avait  pas  ces  défauts  et  ces  vices 
pour  lesquels  la  société  corrompue  du  XVIII*  siècle  réservait  ouverte- 
ment ses  faveurs.  Quand  en  1774  Turgot,  alors  âgé  de  47  ans,  arriva 
^u  pouvoir,  il  parut,  au  milieu  des  salons  de  Paris,  un  véritable  paysan 
du  Danube.  Lai  théologie,  l'économie  politique,  la  philosophie  trans- 
cendentale,  les  soins  de  l'intendance  de  Limoges  qu'il  avait  traver- 
sés, n'avaient  pas  fait  de  lui  un  homme  de  cour.  M*"*  Turgot  la  mère 
avait  toujours  vu  dans  son  fils  un  idiot.  La  cour  de  Louis  XVI,  sans 
être  aussi  sévère,  ne  voulait  pas  reconnaître  en  lui  un  gentilhomme. 
U  était  froid  jusqu'à  la  dureté.  Ses  amis  lui  appliquaient  le  mot  qu'on 
avait  fait  sur  Machault  :  «  C'est  un  acier  poli.  »  L'abbé  Morellet  dit  de 
Turgot  que  sa  modestie  et  sa  réserve  eussent  fait  honneur  à  une 
jeune  fille  :  «  il  était  impossible  de  hasarder  la  plus  légère  équivoque 
sur'certain  sujet,  sans  le  faire  rougir  jusqu'aux  yeux  et  sans  le  mettre 
dans  un  extrême  embarras.  »  Ce  puritanisme  était  traité  de  pruderie 
ridicule  par  les  belles  dames  qui  lisaient  dans  leur  boudoir  les  romans 
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de  Laclos  et  jouaient  dans  leurs  salons  les  pièces  de  Piron.  Turgot 
était  comme  son  style,  lourd,  correct,  ferme  et  plein  de  dignité.  Il 
passait  pour  pédant,  on  le  trouvait  sentencieux.  11  n'avait  pas,  comme 
Necker,  une  femme  d'esprit  à  côté  de  lui.  On  n'eut  vraiment  qu'un 
reproche  grave  à  faire  à  Turgot,  mais  ce  reproche  fut  mérité  et  mor- 
tel :  Turgot  était  ennuyeux  dans  une  société  qui  voulait  s'amuser  à 
tout  prix.  L'abbé  Terray,  auquel  succéda  Turgot,  était  un  misérable, 
méprisé  de  tout  le  monde  :  on  disait  de  lui  qu'il  avait  volé,  qu'il 
trompait  le  roi,  qu'il  ruinait  l'Etat,  et  le  pis  c'est  que  tout  ce  qu'on 
disait  était  vrai;  il  était  souffert  cependant,  ses  vices  amusaient; 
il  savait  rire.  Cette  science  de  rire  était  importante  dans  un  siècle 
dont  la  maladie  contagieuse  et  endémique  fut  le  rire  :  tout  le  monde 
riait  au  XVIU*  siècle,  et  de  tout  ;  la  sœur  de  Beaumarchais,  dont 
M.  de  Loménie  a  tracé  un  charmant  portrait,  mourut  en  composant 
et  en  chantant  une  chanson  très  joviale  sur  sa  mort.  On  pardonnait 
tout  à  un  despotisme  gai;  on  ne  pardonnait  rien  à  un  ministre 
honnête  mais  maussade.  L'abbé  Terray  réduisait  les  rentes  et  dimi- 
nuait les  créances  de  l'Etat.  A  quelque  temps  de  là,  dans  le  parterre 
d'un  théâtre  où  se  pressait  la  foule,  quelqu'un  s'écria  :  «  faites  venir 
le  cher  abbé  Terray,  il  nous  diminuera  de  moitié.  »  Le  mot,  rapporté 
au  contrôleur,  ne  le  blessa  pas,  il  prit  son  parti  de  rire  :  un  banque- 
routier, nommé  Billard,  subit  la  peine  du  carcan.  Le  lendemain  au 
matin,  on  lut  cette  inscription  sur  la  porte  du  contrôle  général  :  a  ici 
on  joue  le  noble  jeu  de  Billard.  »  Terray  ne  se  fâcha  pas  de  la  plai- 
santerie, il  la  trouva  peut-être  mauvaise,  mais  il  en  rit  encore.  Les 
Parisiens  irrités  faisaient  pleuvoir  les  pamphlets  sur  la  tête  du  con- 
trôleur général;  celui-ci  répondait  le  plus  tranquillement  du  monde  : 
((  on  les  écorche  I  qu'on  les  laisse  crier.  »  Cette  impudence  de  bonne 
humeur  amusait  les  victimes  et  les  consolait.  La  rudesse  de  Turgot 
trancha  sur  la  joyeuse  infamie  de  l'abbé  Terray. 

Malesherbes  disait  que  Turbot  avait  la  tête  de  Bacon  et  le  cœur 
deL'Hospital.  Le  mot  était  vrai.  Turgot  était  bon,  mais  il  n'était  pas 
sensible.  La  sensibilité  plaisait  beaucoup  au  XYIIP  siècle  :  elle  fit  le 
succès  des  drames  de  Diderot,  et  le  fond  des  cruautés  révolution- 
naires. Malesherbes  était  très  sensible;  ce  fut  im  de  ses  grands 
mérites  ;  il  pleurait  au  récit  d'une  infortune  ;  il  ne  savait  rien  refuser 
aux  larmes  d'un  solliciteur,  pas  inême  une  faveur  injuste.  On  l'ap- 
pelait le  bonhomme.  Turgot,  moins  sentimental,  avait  horreur  des 
faveurs  ;  il  n'en  accordait  pas  ;  par  delà  les  plaintes  de  ceux  qui  sol- 
licitent, il  entendait  les  cris  éloignés  de  ceux  qui  souffrent,  et  il  ne 
faisait  pas  de  bien  autour  de  lui,  afin  d'en  pouvoh*  faire  davantage 
au  loin.  Cette  sage  humanité  n'était  pas  populaire  ;  elle  satisfaisait 
la  conscience  de  Turgot  et  blessait  les  courtisans.  Senac  de  Meilan, 
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fils  du  fameux  médeciB  de  Louis  XV,  et«  plu3  tacd,  ami  de  Cathe- 
rine II ,  disait  de  Turgot.  qail  agissait  comme  un  chirurgien  qm 
opère  sur  des  cadavres;  qu*il  ae  songeait  pas  qu'il  opérait  sur  des 
6tres  sen^bles.  Le  reproche  était  sans  doute  fort  exagéré,  mais  beau* 
coup  le  faisaient  à  Turgot.  Tt^ray,  qui  ruinait  TEtat  et  dilapidait  les 
finances,  avait  garde  de  n*ètre  pas  sentie.  C'était  le  loup  pleurant 
les  agneaux  ;  mais  il  pleurait,  et  le  public  était  attendri.  On  citait  uo 
mot  de  lui,  qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs  :  peut^tre  n'avait-il  pas 
dit  ce  qu'on  lui  prêtait;  mais  prêté  ou  spontané,  le  mot  étsûtd'un 
bon  effet  Terray  avait,  assurait-on,  répondu  à  quelques  chanteurs 
de  rC^ra  qui  réclamûent  leur  arriéré  :  «  Attendez,  messieurs  :  il 
est  juste  de  payer  ceux  qui  pleurent  avant  ceux  qui  chantent,  n  Tur- 
got pensait  et  faisait  tout  bas  œ  que  T^ray  proclamait  tout  haut  et 
ne  faisait  pas,  mais  le  public  s'y  laissait  prendre. 

Ce  fut  cet  homme,  natureUement  impopulaire,  que  Louis  XVI 
ùMoma  ministre  de  lamarine^  le  20  juillet.  1774^  et,, un  mois  après, 
contrôleur  gén^ul  des  finances.  Turgot  était  alors,  depuis  dix  ans. 
Intendant  de  la  province  de  Limoges  :  il  avait  fait  beaucoup  de  bien, 
mais  sans  éclat  ;  et  quand  il  arriva  à  Paris  pour  occuper  son  iK)uveaa 
poste,  il  trouva  Topinion  de  la  cour  mal  prévenue  en  sa  fav^eur.  S'il 
eût  voulu  lutter  contre  elle,  il  l'aurait  pu  facilement,  car  elle  était 
très  divisée.   Le  principal  personnage,  celui  qui  avait  donné  à 
Louis  XVI  ridée  d'appeler  l'intendant  de  Limoges  aux>afiaires,  mais 
qui  devait  bientôt  trahir  son  protégé,  était  M.  de  Maur^>as.  Le 
10  mai  1774,  quand  le  dauphin  devint  Louis  XVI,  le  premier  em- 
barras que  lui  donna  la  royauté  fut  le  choix  d'un  ministère.  Les  mi- 
nistres du  feu  roi  ne  pouvaient  être  conservés  :  ils  s'étaient  avilis 
dans  les  antichambres  de  M*"'  Duhacry.  Louis  XVI,  qui  à.Ia  nouvelle 
de  la  mort  du  roi,  avait  envoyé  M"^  Dubarry  au  fond  de  la  Brie,  au 
couvent  du  Pont-aux*-Dames,  ne  pouvait  laisser  sa  confiance  aux 
hommes  qui  avaient  servi  les  caprices  de  la  courtisane  royale.  Le 
ministère  devait  suivre  la  favorite  :  le  public  y  comptait;  le  règne 
des  triumvirs  était  passé.  Ou  appelait  ainsi  les  trois  hommes  qui 
avM^it  remplacé  Choiseul  dans  les  conseils  de  Louis  XV,  Maupeou, 
l'abbé T^ray  et  d^Aiguillen.  Qui  choisir  pour  leur  succéda?  ASarie- 
AntOMiette,  fidèle  aux  instructions  données  par  sa  mère,  deoumdait 
le  rappel  de  Choiseul  ;  elle  y  tenait.  C'était  Choiseul  qui  avait  fait 
le  mariage  autrichien.  Tout  homme  que  Louis-  XVI  préférerait  à 
Cbmssul  serait  mal  vu  de  la  reim^  on  pimirait  en  être  à  l'avance  oer* 
tain.  A  Choiseul^  Louis  XVI,  apite  un  moment  d'hôsilaiion,  préféra 
Mtarepas,  et  Maurepas  appela  'Korgoi.:  ce  fut  la.preMiièffe  cause  du 
ma»vaÎ9  vouloir  cpie  le  oontrôleuc  des;  fiusices  reneoBtra;  dans,  hu 
Tém»  el  dans  le  parti  de  la  coun 


Digitized  by 


Google 


LES  ENNEMIS  DE  TUBGOX.  M$ 

Ce  parti  se  ibra^ak  alors ,  et  y  était  populaire.  La  jeu^oe  reine 
n'avaU  encore  appelé  syr  elle  que  des  ioiociiUés  peu  dangereuses  : 
elle  ne  fut  haie  que  plus  tard«  quand  la  bame  publique  arma  contre 
les  Pelignac.  L'impopularité  de  Marie^Antoinette  ne  conuoence  qu'en 
1776,  quand  la  coBUesse  Jules  de  Poiignac  dérobe  à  la  comtesse  de 
Lamballe  le  cœur  de  la  reine;  c'est  4anâ  l'hiver  de  1776  que  Marie^ 
Antoinette  va  au  bal  de  l'Opéra,  qu'elle  parcourt  Paris  en  traîneau, 
et  que  s'éveillent  ccMOtre  elle  les  calomniesu  C'est  cet  hiver-là  que 
commencent  à  courir  les  premiers  bruits  de  grossesse.  En  1774  et  en 
1773,  pendant  le  ministère  4e  Turgot,  Marie- Antoinette  est  encoj-e 
dans  toute  sa  puissance  si(ian  sur  le  roi,  du  moins  sur  la  cour.  L'al- 
liance de  la  reine  est  une  force,  et  elle  manquera  à  Turgot;  bien 
plus,  eUe  sera  contre  lui. 

Louis  XVI  appelaiBt  Haurepas,  sans  écouter  la  reine  qui  voulait 
Cboiseul,  faisait  une  faute.  Maurepas  avait  été  exilé  en  i  749  pour 
une  chanson  contre  M'"*'  de  Pojnpadour.  11  avait  passé  vingt-cinq  ans 
loin  de  la  cour,  loin  des  affaires,  occupé  à  tourner  des  épigr^unmes, 
à  recopier  des  anciennes  chansons,  et  à  prendre  légèrement  les 
choses  graves.  Il  accepta  ce  retour  de  la  fortune,  <'omme  il  avait 
accepté  la  disgrâce,  <et  arriva  gaiement  à  Paris.  Le  marquis  de  Mira- 
beau appelât  Maurepas  le  perroquet  de  la  ftégenoe  ;  c'était,  en  1 774, 
un  perroquet  vieilli,  à  la  voix  cassée  ;  il  ne  savait  que  deux  phrases, 
et  il  les  répétait  toujours  à  Louis  XVL  Tantôt  il  disait  :  «  ceia  durera 
Hen  autant  fve  nous^  »  et  tantôt  :  «  on  peut  en  essayer.  »  Le  roi 
l'avait  appelé  pour  lui  demander  conseil  ;  mais  le  vieillard  de  soixante- 
quatorze  ans,  plu^  rusé  qu'un  roi  de  vingt  ans,  après  un  premier 
entretien  se  trouva  ministre  de  fait  11  ne  ^  chargea  d'aucun  porte^ 
feuille.  Toute  charge  eût  été  trop  lourde  pour  sa  frivolité. 

11  déplaisait  à  la  reine,  parce  qu'il  tenait  une  place  où  elle  eût 
voulu  voir  ChoÂseul  ;  il  blessa  la  vieUte  cour,  mesdames  tantes  : 
ces  quaitre  vieilles  ^Ules,  M"»*  Victoire,  M"*'  AdéJaide,  M""'  Soplûe, 
M"^  Louise  avaient  vécu  d'u«  vie  fort  retirée  pendant  les  dernières 
aofiées  du  régne  de  Louis  XV.  Cine^,  Loquey  Graiik  et  Chiffe^ 
comme  les  appelait  leur  père,  étudiaient  les  ^nathématiquea,  appre^ 
naient  les  langues  étrangères,  faisaient  4es  ouvrages  d'horlogefie, 
et  go&ijûeiit  fort  la  musique.  M*^  Adi^aide  jouail  de  tous  les  ins*- 
tmments,  depuis  le  cor  jusqu'à  la  guimbarde.  Les  tantes  du  roi 
noêtaient  à  ces  goûts  mondains  las  habitudes  d'une  piété  sincère 
Beaumarchais,  qui  fut  introduit  dans  cette  petite  cour,  pour  donner 
à  ces  illustres  dames  des  leçons  de  harpe,  y  laissait  éclater  sa  gaieté^ 
el  y  cachait  axteo  soin  ses  goAts  philosophiques  :  la  petite  société 
formée  aulour  <le  mesdames  tantes  avait  leur  esprit  et  étendait  leur 
Influenoe  :  w  ^ut  d'abord  )d  pfin<y&e  4e  lair^  Maurepas  TlMimme  4e 
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cette  société  auprès  du  roi.  M""  Adélaïde  avait  eu  une  grande  part 
dans  le  rappel  du  ministre  disgracié  par  son  père  ;  elle  espérait  que, 
revenu  en  faveur,  Maurepas  lui  serait  reconnaissant.  En  retour,  elle 
lui  aurait  fourni  l'appui  du  haut  clergé,  attaché  à  elle  et  à  ses  sœurs 
à  cause  de  leur  piété.  Maurepas,  rappelé  par  l'influence  de  M"*  Adé- 
laïde, n'accepta  pas  la  tutelle  de  mesdames  tantes.  Il  était  coupable  de 
cette  ingratitude,  qui  pouvait  passer  pour  de  la  trahison,  quand  il  fit 
venir  Turgot  au  ministère  ;  il  lui  avait  préparé  ainsi  deux  inimitiés 
sourdes,  mais  redoutables  :  celle  de  la  reine  et  de  la  jeune  cour,  celle 
de  mesdames  tantes  et  de  la  vieille  cour. 

L'intendant  de  Limoges  était  peu  connu  du  public  :  il  avait  été  in- 
diqué au  choix  de  Maurepas  par  une  petite  société  dont  l'influence 
devait  être  grande  plus  tard,  mais  dont  le  cercle  était  alors  très  res- 
treint, la  société  des  économistes.  Quesnay,  le  médecin  de  Louis  XV, 
avait,  en  1768,  composé,  dans  un  entre-sol  du  palais  de  Versailles, un 
livre  sur  l'agriculture,  dont  le  roi  avait  lui-même  corrigé  les  épreuves. 
Louis  XV  appelait  Quesnay  son  penseur.  «  Tandis*  que  les  orages  se 
formaient  et  se  dissipaient  au-dessous  de  l'entre-sol  du  médecin  phi- 
losophe, dit  Marmontel  dans  ses  mémoires,  il  griffonnait  ses  axiomes 
et  ses  calculs  d'économie  rustique,  aussi  tranquille,  aussi  indifférent 
à  ces  mouvements  de  la  cour  que  s'il  en  eût  été  à  cent  lieues  de  dis- 
tance. »  Autour  de  Quesnay  s'étaient  réunis  un  certain  nombre 
d'hommes  préoccupés  des  mêmes  idées,  nouvelles  alors,  d'économie 
politique.  C'étaient  M.  de  Gournay,  fils  d'un  négociant  et  négociant 
lui-même  ;  il  fut  l'auteur  du  fameux  adage  :  Laissez  faire,  laissez 
passer;  M.  de  Malesherbes,  l'abbé  Morellet,  Trudaine,  le  docteur 
Price,  Josia  Tucker,  Le  Trône,  Saint-Peravy,  Mirabeau  le  père,  Du- 
pont de  Nemours,  Mercier  de  la  Rivière,  l'abbé  Bandeau.  Séparé  par 
quelques  opinions  de  détail,  ces  hommes  étaient  réunis  par  le  goût 
des  mêmes  études  et  la  défense  d'un  système  général.  Ils  voyaient 
dans  la  terre  et  dans  l'agriculture  le  principe  unique  de  la  richesse 
sociale  ;  ils  commentaient  le  mot  de  Sully  :  «  labourage  et  pâturage 
senties  mamelles  de  l'Etat;  »  par  un  instinct  fort  juste,  ils  tiraient 
de  ces  prémisses  erronées  une  conclusion  excellente,  la  liberté  du 
commerce  et  de  l'agriculture.  On  les  appelait  physiocrates,  à  cause 
de  l'erreur  mêlée  à  leur  système  :  ils  méritaient,  un  siècle  avant  Cob- 
den  et  Bastiat,  le  nom  de  libres-échangistes  par  l'amour  très  sincère 
qu'ils  portaient  à  la  liberté  industrielle  et  commerciale.  Cette  société 
d'hommes  éminents  créa  la  science  économique,  et  déjà  ils  s'effor- 
çaient de  la  répandre.  En  1768,  six  ans  avant  le  ministère  de  Tur- 
got, Quesnay  avait  publié  sa  Physiocratie,  ou  constitution  naturelle 
des  gouvernements.  Ils  s'agitaient  beaucoup  pour  leurs  idées,  défen- 
daient dans  les  conversations  de  salon  leurs  doctiînes,  et  ne  négli- 


Digitized  by 


Google 


LES  ENNEMIS  OE  TURGOT.  457 

geaient  aucun  moyen  honnête  de  les  propager  :  dès  que  Turgot  fut 
ministre,  ils  fondèrent  un  journal  fort  ennuyeux,  dont  Tabbé  Ban- 
deau fut  rédacteur.  Le  titre  seul  du  journal  était  lourd,  long  et  pré- 
tentieux :  c'était  les  Nouvelles  épkémérides  économiques ,  ou  Bi- 
bliothèque raisonnée  de  P histoire^  de  la  morale  et  de  la  politique. 
Le  premier  numéro  parut  le  8  janvier  1773.  Le  style  de»  rédacteurs 
était  léger  comme  le  titre  du  journal.  Turgot  était  l'homme  de  la 
société  des  économistes  ;  ce  fut  elle  qui  le  mit  en  évidence.  M"**  de 
Maurepas  avait  un  grand  empire  sur  son  mari,  et  elle  était  elle- 
même  sous  celui  d'un  certain  abbé  Véry.   Cet  abbé,  homme  du 
monde,  s'était  mêlé  à  la  société  des  économistes  :  il  était  l'ami  de 
Turgot,  qu'il  avait  connu  au  séminaire,  à  la  Sorbonne.  Ce  fut  par 
cette  voie  que  Turgot  vint  au  ministère.  L'abbé  Véry  parla  de  l'in- 
tendant de  Limogçs  à  la  comtesse  de  Maurepas  ;  la  comtesse  en  parla 
à  son  mari,  celui-ci  au  roi,  et  Turgot  fut  nommé.  Louis  XVI  et  M.  de 
Maurepas  crurent  s'acquérir  l'appui  de  la  société  économiste  en 
mettant  au  pouvoir  un  des  membres  de  cette  société.  L'influence  des 
économistes  qui  avait  élevé  Turgot  devait  contribuer  à  l'abattre.  Les 
économistes  ne  surent  pas  défendre  l'homme  qu'ils  avaient  formé, 
et,  d'autre  part,  la  préoccupation  de  leur  théorie  gêna  la  pensée  du 
contrôleur  général.  La  société  économiste  se  distinguait  profondé- 
ment de  la  société  des  encyclopédistes.  Celle-ci  était  active ,  re- 
muante, mêlée  à  toutes  les  intrigues.  Elle  ne  prenait  conseil  que  des 
modes  de  l'opinion  publique.  Tantôt  servile,  tantôt  séditieuse,  elle 
suivaic  les  métamorphoses  de  l'esprit  mobile  qui  l'avait  formée,  du 
vieillai'd  qui,  retiré  à  Ferney,  et  malade,  la  dominait  encore.  Voltaire, 
avec  ses  enthousiasmes  et  ses  rancunes,  ne  laissait  jamais  en  repos 
le  petit  monde  de  l'encyclopédie.  11  attaquait,  il  se  défendait,  il  ca- 
lomniait, il  déclamait,  il  faisait  rire,  il  faisait  pleurer.  Il  changeait  de 
masque  à  toutes  les  heures,  et  tenait  suspendue  la  curiosité  de  l'opi- 
nion. Il  n'eût  pas  souffert  que  d'autre  que  lui  ou  les  siens  eussent 
joui  des  faveurs  de  la  vogue.  Si  le  nom  de  roi,  qu'on  a  donné  à  Vol- 
taire, est  juste,,  il  faut  avouer  qu'il  ne  fut  ni  im  roi  fainéant,  ni  un  roi 
constitutionnel.  Il  ne  laissa  jamais  rien  faire  sans  lui  et  ût  tout.  Son 
ardeur  dura  plus  que  sa  présence.  Voltaire  étadt  mourant  à  Ferney, 
que  la  société  qu'il  avait  formée  vivait  de  lui  et  par  lui.  De  là,  l'im- 
mense popularité  de  l'Encyclopédie  et  de  la  société  des  encyclopé- 
distes. La  société  des  économistes  devait  avoir  un  éclat,  plus  durable 
peut-être,  mais  moÂns  brillant.  Les  hommes  qui  la  composaient 
étaient  plus  estimés  qu'aimés  :  ainsi  que  Quesnay,  leur  chef,  le 
maître,  comme  ils  disaient,  ils  étaient  tous  des  penseurs  ;  la  plupart 
étaient  laborieux.  Ils  demandaient  l'influence  sur  leur  temps,  et  l'em- 
pire sur  les  esprits  à  la  puissance  de  la  raison,  non  aux  prestiges  de 
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la  mode.  Leur  alliance  ne  pouvait  servir  Turgot  :  la  reconamanàa- 
tion  des  gens  sérieux  ne  vaut  rien  auprès  des  hommes  frivole*,  ^ 
ne  sert  pas,  elle  nuit.  Il  suffisait  queTurgot  sortît  de  l'entre-soldt 
Quesnay  et  fât  accompagné  de  Dupont  de  Nemours,  pour  qu'on  loi 
préférât  Diderot,  le  charmant  causeur,  Grimm  ou  GhampforI .  La  pro- 
tection des  économistes,  qui  ne  pouvait  être  utile  à  Turgot,  TobB- 
geait  à  suivre  leurs  leçons,  et  ces  leçons  devaient  l'embarrasser. 
Quelque  bienveillant  que  fût  ie  XVIII"  siècle  pour  les  systèmes^  il  ne 
les  souffrait  qu'à  la  condition  qu'ils  se  renouvelassent.  Les  tbéwie» 
économistes  eurent  pendant  quelques  mois  leur  primeur,  et  fiirent 
alors  bien  accueillies;  mais  bientôt  la  mode  s'éloigna  d'elles.  Le 
prestige  de  la  nouveauté  s'effaça  ;  on  vit  les  conséquences  des  (liéo* 
ries  dont  on  avait  admis  les  principes  ;  ces  conséquences  entraînaient 
la  suppression  d'abus  nombreux,  et  la  haute  société  politique  et  litr 
téraire  du  XVIII*  siècle  vivait  de  ces  abus.  Les  beaux  esprits  avaient 
accepté  volontiers  que  l'origine  de  toutes  les  richesses  fût  dans  la 
production  de  la  terre  ;  mais  ils  se  fâchèrent  quand  Targot  laissa 
voir  qu'il  croyait  juste  de  faire  supporter  tous  les  impôts  par  les  pro- 
priétaires détenteurs  du  sol.  On  éleva  alors  contre  les  économistes 
des  reproches  que  l'on  répète  encore  ;  ils  furent  traités  de  théori- 
ciens, et  cette  société  du  XVIIl'  siècle,  si  complaisante  pour  les  sys- 
tèmes, n'admit  pas  un  système  qui  supprimait  des  abus  utiles  à  ses 
vices.  Il  eût  fallu  dérober  attentivement  la  vue  des  principes,  agir 
par  des  mesures  sans  importance  apparente,  et  ne  montrer  des  ré- 
formes que  leur  exécution.  La  grande  bonne  foi  de  Turgot  neigea 
ces  habiletés  nécessaires. 

Le  24  août  1774,  la  cour  était  à  Compiègne.  Les  ministres  y 
avaient-suivi  le  roi.  Turgot  s'y  trouvait  comme  ministre  de  la  marine. 
Louis  XVI  le  fit  appeler  et  eût  avec  lui  une  longue  conversation. 
Depuis  le  mois  de  mai ,  Louis  XVI  avait  eu  le  temps  de  comprendre 
les  dangers  qui  menaçaient  la  monarchie,  et  les  ressources  qu'offrait 
le  génie  administratif  de  Tuî^ot.  Le  roi  ouvrit  son  cœur  au  nûnistï^, 
l\ii  montra  ses  craintes,  ses  doutes,  et  déclara  qu'il  le  nommait  con- 
trôleur général.  C'était,  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la 
France,  la  première  place  dans  l'Etat.  Turgot  fut  troublé  «par  l'im- 
mensité du  fardeau  que  le  roi  lui  imposait.  »  D'autre  part,  il  voyait 
dans  l'offre  du  roi  un  moyen  de  réaliser  «  les  plans  d'économie  » 
que  depuis  longtemps  il  avait  préparés.  La  faiblesse  déjà  connue  du 
roi  l'effrayait  :  depuis  six  mois  que  Louis  XVI  était  roi,  il  avait  donné 
des  marques  nombreuses  d'irrésolution.  H  avait  envoyé  durement 
M"'  Dubarry  dans  un  couvent ,  puis  il  avait  consenti  à  ce  qu'elle  re*- 
vînt  tenir  sa  cOur  dans  son  château  de  Louveciennes.  Il  avait,  disait^ 
on,  écrit  une  lettre  à  Macfaault  pour  Itti  demander  conseil,  et,  sur  les 
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instanoes  de  M"*  Adélaïde,  il  avait  envoyé  la  lettre  à  M&urepas,  en 
cbirogeant  seulement  l'adresse.  Un  moie  après  son^  avènement,  en 
juin,  les  corps  de  l'Etat  ayant  été  admis  à  présenter  leurs  hommages 
à  Louis  XVI,  celui-ci  avait  dit  sotenneUenrant  au  Parlement  Mau*- 
peou  de  continuer  à  le  servir  avec  Md  et  de  compter  sur  sa  protsc* 
tion,  et,  le  jour  même  de  son  entretien  avec  Tur^,  le  24  août, 
Louis  XA^  faisait  redemander  les  sceaux  à  Maupeou  et  l'exilait 
Devant  ces  marques  trop  certaines  de  la  faiblesse  du  roi,  Turgot  de- 
vait oraindre  ;  il  craignait  beaucoup  :  il  fut  sur  le  point  de  refuser  le 
contrôle  général.  Louis  XYI  insista;  il  alla,  tout  attendri,  jusqu'à 
prendre  entre  ses  mains  les  mains  de  Turgot  et  à  les  lui  presser.  Il 
prit  l'engagement  de  soutenir  avec  iisimaeté  les  mesures  du  contrô- 
leur général,  a  Je.  ne  demande  pas  à  Votre  Majesté,  disait  Turgot, 
d'adopter  mes  principes  sans  tes  avoir  examinés  et  discutés  soit  p»r 
eUe-^même,  soit  par  des  personnes  de  œn&tnce  en  sa  présence  ;  mais 
quand  elle  en  aura  reconnu  la  justice  et  la  nécessité,  je  la  sujqilie 
d'en  maintenir  l'exécution  avec  fermeté,  sans  se  laisser  effrayer  par 
des  clameurs,  qu'il  est  absolument  impossible  d'éviter  en  cette  ma* 
tière,  quelque  système  qu'on  suive,  quelque  conduite  qu'on  tienne.  » 
Louis  XVI  promit,  mais  il  ne  pouvait  tenir  sa  promesse,  et  il  ne  la 
tint  pas. 

Turgot  sortant  contrôleur   général   du  cabinet  de  Louis  XVI 
écrivit  deCompiëgne  même  au  roi  unelettre  admirable,  dans  laquelle 
il  lui  rappelait  la  promesse  qu'il  venait  de  recevoir  et  lui  exposait  ce 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  son  programmeânanoier.  déprogramme 
se  résumait  en  trois  paroles  :  «  Point  'de  banqueroute,  point  d'aug- 
mentation d'imp^s,  point  d'emprunts.  »  Cette  lettre,  écrite  à  l'im- 
proviste,  au  milieu  d'une  émotion  profonde,  est  un  chef-d'œuvre  de 
haute  raison  et  d'éloquence.  Le  roi,  touché,  prit  de  meilleures  résolu- 
tions. Il  était  à  Compiègne,  près  de  sa  forêt  ;  que  pouvait-il  faire 
pour  aider  son  ministre?  Quelques  jours  après  le  24  août,  Turgot, 
entrant  chez  le  roi,  le  trouvaoccupéàécrire.  «Voyez,ditLouisXVJen  se 
tournant  avec  l'oi^eil  d'un  devoir  rempli,  voyez,  je  travaille  aussi  » 
Turgot  lut  avec  attendrissenaent,  sur  le  papier  que  lui  présentait  le 
roi,  un  projet  utile,  malheureusement,  il  ne  s'agissait  que  de  la  des*» 
traction  des  lapins  nuisibles  aux  champs  voisins  descapitainerîes, 


II 


La  guerre  contre  Turgot  oommença  avec  son  ministère.  Le  roi 
rentra  à  Paris  le  i^déeembre  t774.  Le  peuple  avait  salué  par  des  cris 
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de  joie  kt  fliute  de  Maupeou  et  celle  de  l'abbé  Terray  :  ne  pouvant 
mieux  faire,  il  les  pendit  en  effigie  ;  des  écoliers,  au  Cours-la-Reine, 
firent  tirer  et  démembrer  par  quatre  ânes  un  mannequin  en  simarre. 
Le  jouhial  historique  est  plein  des  échos  de  ces  bruits  et  de  cette 
émeute  joyeuse.  On  pouvait  croire  que,  la  chute  de  Tabbé  Terray 
étant  applaudie,  le  nouveau  contrôleur  général  Turgot  serait  bien 
accueilli.  11  n'en  fut  rien.  Le  roi  et  la  reine  rentrèrent  à  Paris  au 
milieu  d'un  peuple  froid  et  silencieux.  La  nomination  de  Turgot  ne 
satisfit  que  la  petite  société  économiste.  Le  vieux  Quesnay  mourut  de 
joie  le  25  décembre.  Sa  mort  priva  Turgot  d'un  allié  et  troubla  la 
petite  phalange  des  économistes. 

Dès  la  rentrée  du  roi  à  Paris,  il  est  facile  de  signaler  chaque  jour 
et  comme  à  chaque  heure  une  nouvelle  voix  qui  s'élève  contre  Tur- 
got, un  ennemi  nouveau  qui  se  déclare.  Dès  le  début,  on  prévit  que 
l'homme  qui  arrivait  aux  affaires  changerait  la  manière  de  les  trai- 
ter. Quelques  jours  après  le  24  août,  on  demandait  à  Voltaire  s'il  avait 
foi  dans  le  nouveau  contrôleur  général.  Il  répondit  par  un  impromptu  : 

Je  crois  en  Turgot  fermement. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  veut  faire; 
Mais  ]e  sais  que  c'est  le  contraire 
De  ce  qu'on  fit  jusqu'à  présent. 

Et,  à  quelque  temps  de  là,  écrivant  à  M*"*  du  Deffant,  le  vieux  malade 
de  Ferney  lui  disait  de  Turgot  :  a  Je  ne  sais  ce  qu'on  lui  permettra 
de  faire,  mais  je  fais  plus  de  cas  de  son  esprit  que  de  celui  de  Jean- 
Nicolas  Colbert  et  de  Maximilien  de  Rosny.  Je  ne  crains  pour  lui  que 
deux  ennemis  :  les  financiers  et  la  goutte.  Ce  sont  deux  terribles 
sortes  d'ennemis  ;  il  n'y  a  que  les  moines  qui  soient  plus  dangereux.  » 
Voltaire  se  trompait.  Les  financiers  et  la  goutte  ne  furent  pas  les 
seuls  ennemis  de  Turgot  ;  il  eut  contre  lui  les  anciens  parlemen- 
taires. 

Il  n'y  a  pas  d'adversaire  plus  dangereux  qu'un  adversaire  qui  s'est 
relevé.  Les  membres  desT  anciens  parlements,  rappelés  de  l'exil, 
rapportèrent  à  Paris  un  arriéré  terrible  de  rancunes ,  de  haines,  de 
vengeance  secrète.  Aigris  par  la  disgrâce,  enivrés  par  le  retour  de 
la  fortune,  furieux  d'avoir  été  bannis,  fiers  d'être  rappelés,  pressés 
de  réparer  leur  empire  ébranlé,  de  retrouver  leur  influence  perdue, 
les  magistrats  victimes  de  Maupeou  voulurent  à  tout  prix  frapper  les 
hommes  qui  avaient  ou  approuvé  leur  exil  ou  empêché  leur  retour. 
Turgot  était  de  ceux-ci.  Seul  avec  de  Muy,  il  avait,  dans  le  conseil 
de  Louis  XVI,  tenu  bon  contre  les  anciens  parlements.  Il  n'eût  peut- 
être  pas  conseillé  qu'on  les  renversât  ;  il  ne  voulait  pas  qu'on  les  re- 
levât. Relevés  par  Louis  XVI  malgré  Turgot,  ils  jurèrent  de  l'écra- 
ser. Il  fallait  un  homme  qui  couvrît  leurs  haines  en  les  partageant 
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Cet  homme,  ce  fut  le  prince  de  Conti.  Voltaire  ne  le  comptait  pas 
parmi  les  ennemis  de  Tm-got  ;  c'était  le  plus  dangereux. 

Jl  avait  derrière  lui  une  petite  société  élégante,  corrompue,  per- 
verse, la  société  du  Temple.  Beaux  esprits,  toujours  dans  les  plaisirs, 
et  plus  souvent  dans  ceux  de  la  galanterie  la  plus  grossière  que  dans 
ceux  de  l'esprit,  le  comte  d'Artois,  le  duc  de  Chartres,  le  vieux 
Choiseul,  les  anciens  parlementaires,  la  majorité  des  pairs,  les 
évêques  philosophes,  beaucoup  de  gens  de  lettres  formaient  une  pe- 
tite cour  où  tout  le  monde  était  d'accord  pour  détester  Turgot  : 
c'était  la  haine  des  gens  de  cour  pour  l'honnête  homme  à  l'accès 
rude.  On  arma  contre  le  contrôleur  général  le  peuple  et  les  salons, 
coalition  terrible.  Le  peuple  fit  la  guerre  des  farines  ;  Necker  com- 
posa pour  la  société  lettrée  la  législation  des  grains. 

L'hiver  de  1778,  le  blé  était  rare.  Devant  la  menace  de  la  disette, 
Tui^ot  conseilla  au  roi  de  supprimer  les  entraves  que  les  spécula- 
tions honteuses  de  Terray  et  du  Pacte  de  famine  avaient  mises  à  la 
circulation  des  grains.  Sous  cette  inspiration,  parut  en  septembre  un 
arrêt  du  conseil  par  lequel  le  roi  établissait  la  liberté  du  commerce 
des  grains  et  des  farines  dans  l'intérieur  du  royaume.  Des  lettres  pa- 
tentes furent  données,  destinées  à  lever  tous  les  obstacles  opposés  à 
cette  liberté.  On  promit  des  primes  aux  spéculateurs  qui  feraient  venir 
des  blés  de  l'étranger.  Ces  mesures  conjurèrent  la  famine  sans  con- 
jurer l'émeute.  Des  troubles  éclatèrent.  A  Dijon,  des  paysans,  après 
avoir  démoli  le  moulin  d'un  propriétaire  accusé  de  monopole,  vinrent 
dans  la  ville  bourguignonne  briser  les  meubles  d'un  conseiller  de  l'ex- 
parlement.  Le  commandant  militaire  harangua  les  rebelles  ;  il  leur 
dit  «d'aller  brouter  l'herbe  qui  commençait  Jt  paraître.  »  Un  autre 
indice  vint  bientôt  témoigner  contre  les  parlements.  Le  parle- 
ment de  Paris  avait  été  exilé  à  Pontoise;  Pontoise  fut  le  foyer 
principal  de  l'insurrection.  Des  brigands,  le  l^'mai,  partirent  de 
dette  ville,  se  répandirent  dans  toute  la  province,  dans  la  Picardie, 
brûlèrent  les  granges,  incendièrent  les  fermes,  coulèrent  à  fond  des 
bateaux  de  blé,  empêchèrent  les  arrivages  par  la  basse  Seine  et  l'Oise. 
Une  bande,  partie  de  Pontoise  la  veille,  arriva  à  Versailles  le  2  mai  ; 
le  palais  fut  investi  en  un  instant  ;  les  boulangers  et  les  marchands 
de  farine  furent  pillés.  Louis  XVI  eut  un  moment  d'effroi.  On  lui 
conseillait  de  fuir  à  Chambord,  comme  quatorze  ans  plus  tard,  en 
1789,  on  dev^t  lui  conseiller  de  fuir  à  Rambouillet;  il  résista  en 
1775  comme  en  1789.  On  ferma  les  grilles,  ce  qui  était  annoncer  la 
résistance,  mais  le  roi  donna  à  la  police  l'ordre  de  faire  vendre  le 
pain  à  deux  sous  la  livre  ;  en  même  temps,  il  faisait  défendre  de  tirer 
sur  les  bandits.  C'était  céder  et  résister.  Dans  la  nuit,  les  brigands 
se  rendirent  à  Paris.  Sur  le  chemin  de  Versailles,  ils  arrêtèrent  deux 
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iaou9^Qia»res  ;  les  troupes  du  m,  préyenues,  accoururent  :  il  y  eut 
un  combat  à.ooup  âeiusil  d'un  côté,  à  rooups  de  pierres  de  rautoe, 
vingt-ttois  paysans  furent  tués.  On  trouva  sur  l'un  d'eux  un  cordon 
bleu.  Les  niousquetaiFes  furent  délivrés  et  les  mutins  continuèrent 
vers  Paris,  ils  y  entrèrent  à  la  même  heure  par  diverses  portes,  pUlant 
les  boulangers  ;  le  guet,  les  gardes  françaises,  les  gardes  ^suisses 
étaient  sur  pied  :  personne  ne  résista  ;  les  brigands  furent  maîtres  de 
la  ville.  Le  lieutenant  de  police  Lenoir,  l'homme  du  parlement, 
laissa  faire.  Sartines,  l'homme  de  la  reine,  anima  les  émeuiiers. 
Turgot  était  à  Paris  ;  l'ordre  du  roi,  qui  défendait  de  lirer  sur  les 
mutins,  enchaînait  son  énergie.  ËnQn,  le  maréchal  de  Biron  dissipa 
les  rebelles,  le  parlement  fit  afficher  un  arrêté  qui  diminuait  le  prix 
du  pain.  Turgot,  prévenu,  donnaimmediatementrordre.de  couvrir 
cet  arrêté  d'une  ordonnance  interdisant  d'exiger  le  blé  au-dessous 
du  cours.  Les  boutiques  des  boulangers  furent  protégées  par  des 
factionnaires,  et  un  négociant  nommé  Plauter  reçut  sur^e-champ 
50,000  fr.  pour  la  valeur  d'un  bateau  de  blé  que  les  brigands  avaient 
coulé.  Force  restait  à  Turgot;  dans  la  nuit  même  du  3  mai,  Lenoir 
fut  destitué  et  remplacé  à  la  lieutenance  de  police  par  l'économiste 
Albert. 

11  est  aujourd'hui  évident  que  cette. émeute,  à  laquelle  on  donna 
le  nom  de  guerre  des  farines,  fut  excitée  par  les  parlements,  et 
qu'elle  eut  pour  objet  de  renverser  Turgot  :  en  i775,  les  parlements 
cachèrent  leur  complicité  ;  cependant  il  était  difficile  de  croire <(ue 
la  révolte  fût  née  d'elle-même.  Le  garde  des  sceaux  le  déclarait 
hautement  :  h  La  marche  des  brigands  semble  être  combinée  ;  leurs 
approches  sont  annoijcées  ;  des  bruits  publics  indiquent  le  jour^ 
l'heure,  les  lieux  où  ils  doivent  commettre  leurs  vkilenœs.  Il  sem- 
blerait qu'il  y  eut  un  plan  formé  pour  désoler  les  campagnes,  potff 
intercepter  la  navigation,  pour  empêèher  le  transport  des  blés  sur 
les  grands  chemins,  afin  de  parvenir  :à  affamer  les  grandes  villes  et 
surtout  la  ville  de  Paris,  d  A  ces  preuves,  il  était  facile  d'en  ajouter 
d'autres  :  la  plupart  des  bandits  avaient  de  l'argent,  beaucoup 
étalait  ivres  ;  ils  n'arrêtaient  les  grains  que  pour  les  jeter;  des  pla^ 
cards  menaçants  contre  Turgot  avaient  été  alBchés  dans  Versailles^; 
un  faux  .^rêt  du  Conseil,  fixant  à  12  livres  le  prix  du  setier  de  blé, 
avait  été  ^ivoyé  dans  les  provinces.  Des  hommes  puissants  avaient 
inspiré  l'émeute.  >Quels  étasientHils?  On  aocusaot  les  Anglais,  les 
jésuites^  T«iiray.  (On  arrêta  deux  agents  de  celui^  ;  mais  ils  prou^ 
vèrent  très  bien  qu'ils  n'^aient  pas  coupables.  Le  coupable,  c'étsût 
le  parlement.  . 

11  voulut  connaître  des  troubles  qu'il  avait  fomentés.  Turgot  le 
fit  mander  à  Versailles  et  le  força,  dans  un  lUt  de  ^$ûc&  tomi  ie  S, 
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<l*enregfetrer  one  procfeanation  du  rbi  qui  aftrilmaitift  répresskm  de 
Ta  révo*te,  conformémwt aux  lois  en  vigueur,  à  la  juridietiort'  prévo- 
^te.  LorSKpie  le  garde  des  sceaux  recuciHitles  voix,  le  prince  de  Cooii 
et  UH*  conseiller  sm  pariement  osèrent  seuls  manifester  leur  opposi^ 
tion.  I^  roi  congédia  rassemblée  en  défendant  de*  Caire  auicuoe 
remontrance,  a  Je  compte  que  vow  ne  met  très  point  d'obstacle  ni  de 
retardement  aux  mesures  qtie  j^ai  prises,  afin  q^'il  »' arrive  pas  de 
pareil  événemeiyt  pendairt  le  temps  de  mon  règne^  »  Louis  XVI,  en 
cette  circonstance,  se  montrait  fidèle  à  1»  pronnesse  qu'il  avait  donnée 
à  Torgot  de  )e  soutenir;  toais  déjà  9a  fermeté  le  gênait.  En  sortant 
du  1^  de  justice,  il  demanda  à  Turgot  :  «  Au  moins  n'avons-nous 
rien  à  nous  reprocher?.  • —  » 

La  défiance  n'était  pas  encore  entrée  dams  l'&me  ie  Louis  XVI 
à  FégtSkrd  de  ïurgot  qm  le  doute  f  régnait  déjà.  Cette  question  : 
(c  N'avons-nous  rien  à  nous  reprocher,  »  dut  glacer  le  courage  du  mi** 
nistre  ;  elle  prouve  Firrésolution  du  roi.  Turgot  obtint  éte  Louis  XVI 
un  ]^lanc-seing  qui  plaçait  sous  ses  ordi^es  Faittorité  militaire  une 
armée  ée  vingt-cinq  milfe  hofttmes  commandée  par  le  maréchal  de 
BiroR;  elle  réprima  complètement  Fa  révohe  et  protégea  les  trans^ 
ports  de  grains  dans  l'île  de  France  et  dans  ht  Picardie.  La  juridic- 
tion prévotale  fit  pendre  deux  des  menears  de  l'émeute  du*  3  maiv 
C'était  un«  gabier  et  un  perruquier.  On  dressa  une  potence  de  qua-- 
rante  pieds  de  haut  ;  en  y  montant,  les  condamnés  crièrent  au 
peuple  qu'ils  mourraient  pour  sa  cause.  Les  belles  dame»  donnèrent 
des  larmes  aux  victimes  de  Turgot  et  leâ  hommes  sensibles  récla- 
m^^nt  au  nom  de  l'humamté.  En  même  temps,  et  pour  rendre  le 
suppKce  plus  odieux,  on  affectait  de  traiter  légèrement  l'émeute  et 
d'en  atténuer  l'importance^  On  cfaansonnait  le  maréebsd  de  Biron,  et 
les  femmes  portaient  des  bonnets  à  la  révolte.  La  pendaison  des 
dbux  émeutiers  ne  leur  fit  peut-être  pas  autsmt  de  mal  qu'à'  Turgot. 

L'émeute  des  rues  et  des  campagnes  avait  échoué.  L'oppositicm 
ehercha  ses  alliés  dans  les  salons.  On  lança  contre  Turgot  un  Italien 
«pirituel,  paradoxal,  effronté,  sarcastique^  l'abbé  Galiani.  A  Naplesv 
à  vingt  ans,  il  avait  écrit  l'éloge  funéraire  d'un  bourreau  poor  se 
venger  d'un  éloge  académiq»^  ;  il  ne  croyait  à  rien^  mais  savait  par- 
ler de  tout.  On  le  fit  parifer  sur  le  commerce  des  grains*  Mi  écrivit  des 
dialogues  mordants  et  très  amusants,  qui  ridiculisèrent  les  doctrines 
économistes,  et  effrayèrent  le  public  sur  les  dangers  de  la  liberté  des 
grains.  L'abbé  Morellet,  homme  profond,  mais  Iburd,  démonstratif 
et  emmyeux,  répondit  au9C  dialogues  de  Galiani  et  présenta  la  dé- 
fense de  Turgot.  O^  avait  lu  l'accusation;  on  ne  lut  pas  l'apolegie» 
et  les  rieurs  restèrent  du  côté  du  parlement.  L'abbé  Galiani,  protégé^ 
ptttrainé  et  commenté  par  Diderot^  gagna  contre  Turgot  les  esjpdits 
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frivoles  ;  mais  il  y  avait  des  esprits  sérieux  :  auprès  d'eux,  comment 
perdre  Turgot  ?  Les  ennemis  du  contrôleur  général  allèrent  chercher 
dans  les  bureaux  de  la  Compagnie  des  Indes,  dont  le  privilège  vensdt 
d'être  aboli,  M.  Necker,  et  l'amenèrent  à  la  rescousse  de  Galiani.  On 
doubla  la  frivolité  italienne  de  pédantisme  genevois.  Necker  n'était 
pas  illustre,  mais  il  était  connu  ;  on  lui  conseilla  d'écrire  siir  la  lé- 
gislation des  grains,  et  il  écrivit  contre  la  liberté  que  maintenait 
Turgot  un  factum  indigeste  et  plein  d'erreurs.  Quand  l'ouvrage  fat 
achevé,  il  en  envoya  le  manuscrit  au  contrôleur  général,  et  peu  de 
jours  après  il  lui  rendit  visite.  Turgot  avait  lu  le  travail  de  Necker. 
L'auteur  offrit  de  ne  point  publier  son  livre  si  le  ministre  le  croyait 
dangereux  pour  les  projets  du  gouvernement.  Turgot  n'accepta  pas, 
soit  fierté,  soit  confiance  dans  la  justesse  de  ses  vues.  Necker  publia 
son  factum  sur  «  la  législation  et  le  commerce  des  grains.  »  Le  livre 
fut  lu  par  quelques  personnes;  mais  tout  le  monde  en  parla,  le  vanta, 
le  trouva  profond,  bien  écrit,  neuf,  irréfutable  ;  les  financiers  étaient 
ligués  aux  gens  de  lettres.  Le  succès  de  Necker  fut  éclatant  ;  il  reten- 
tit à  Paris,  en  province,  partout  excepté  à  Femey.  Voltaire,  le  8  maî 
1778,  écrivait  à  Devaisne  :  «  Nous  n'avons  pas  à  Genève  le  fatras 
du  Genevois  Necker  contre  le  meilleur  ministre  que  la  France  ait 
jamais  eu.  Necker  se  donnera  bien  de  garde  de  m' envoyer  sa  petite 
drôlerie.  Il  sait  bien  que  je  ne  suis  pas  de  son  avis.  »  L'abbé  Motel- 
let  fit  une  réponse  très  juste  à  «  la  petite  drôlerie  »  de  M.  Necker  ; 
mais  la  réponse  était  lourde,  morose,  pédante  ;  elle  ne  fut  point  lue. 
La  partie  était  belle  contre  Turgot,  qui  opposait  des  raisonnements  à 
des  plaisanteries,  discutait  tranquillement  les  calomnies  dont  on  l'ac- 
cablait, et  repoussait  gravement  des  reproches  adressés  en  riant» 
Tout  le  monde  s'en  mit  ;  Linguet  commençait  la  publication  de  son 
journal  de  littérature  et  de  politique  ;  le  premier  cahier  parut  le 
23  octobre  1774.  Il  y  attaqua  vivement  l'administration  de  Tui^ot, 
et  alla  jusqu'à  prétendre ,  en  haine  des  physiocrates ,  que  le  blé 
est  un  poison  lent.  Grimm ,  Mallet-Dupan ,  firent  écho  à  tous  les 
griefs  élevés  contre  le  contrôleur  des  finances.  Le  chorus  fut 
général. 

Turgot  laissa  dire  ;  conformément  à  la  formule  de  Goumay  il  laissa 
faire  ses  ennemis  ;  il  laissait  passer  leurs  fureurs.  Un  jour,  M.  Tru- 
daine,  rencontrant  le  contrôleur  général,  voulut  lui  faire  sentir  le 
danger  de  la  libre  exportation  des  grains,  la  nécessité  des  magasms 
de  prohibition.  «  Vous  courez  risque,  lui  dit-il,  de  faire  mourir  de 
faim  la  génération  présente.  —  Tant  mieux,  répondit  Turgot,  si 
nous  sommes  sûrs  de  faire  par  là  le  bonheur  des  générations  fu- 
tures. »  Cette  anecdote,  que  M.  de  Buffon  aurait  racontée  à  Mallet- 
Dupan,  si  l'on  en  croit  celui-ci,  montre  bien  le  caractère  inflexible 
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de  Turgot.  Cette  inflexibilité  irritait  ses  ennemis  ;  mais  eUe  eût 
triomphé  d'eux  si  elle  eût  été  patiente  :  elle  ne  le  fut  pas. 


III 


Les  six  derniers  mois  de  1774,  pendant  toute  Tannée  177S,  Tur- 
got avait  fait  beaucoup,;  outre  l'arrêt  du  13  septembre  1774  sur  la 
liberté  des  grains,  il  avait  pris  une  suite  de  mesures  dont  l'énumé- 
ration  seule  donne  de  son  activité  une  idée  surprenante.  Il  avait  tou- 
ché à  toutes  les  parties  de  l'administration,  réformé  un  nombre  pro- 
digieux d'abus,  réglé  une  foule  de  questions  indécises,  rétabli  dans 
la  comptabilité,  dans  les  finances,  un  ordre  nécessaire.  L'histoire  du 
ministère  de  Turgot  fournirait  la  matière  d'un  gros  volume,  et  les 
nombreuses  pages  que  M.  Tissot  a  consacrées  à  la  raconter  briève- 
ment sont  pleines  de  faits.  Le  bien  que  cet  homme  singulier  réalisa 
en  dix-huit  mois  est  incroyable.  Louis  XV  avait  dit  :  «  Après  moi,  le 
déluge.  »  Nul  doute  que  si  Turgot  n'eût  point  passé  aux  affaires,  la 
prophétie  royale  se  fût  réalisée.  Ce  fut  Turgot  qui  retarda  la  dis- 
solution de  l'ancien  régime.  S*il  avait  pu  continuer  cette  sage  admi- 
nistration, avec  persévérance,  sans  se  trop  hâter,  il  eût,  à  la  longue 
et  par  la  force  même  du  temps,  lassé  ses  ennemis  et  brisé  leur  coali- 
tion. Au  bout  d'un  an  de  ministère,  il  tenta  un  grand  coup  :  ce  coup 
brisa  celui  qui  le  portait.  Il  proposa  à  Louis  XVI  une  série  d'édits, 
que  le  roi  accepta,  et  qui  renfermaient  une  révolution  économique. 
En  un  jour,  il  voulut  abattre  un  édifice  qu'il  fallait  ruiner  pierre  par 
pierre.  Sa  précipitation  le  perdit.  Fut-il  pressé  par  une  confiance 
aveugle?  Il  est  difficile  de  le  croire.  A  une  personne  qui  le  blâmait 
de  hâter  ses  desseins,  il  répondit  :  «  Devriez-vous  me  reprocher  de  la 
précipitation?  vous  connaissez  les  besoins  du  peuple  et  vous  savez 
que  dans  ma  famille  on  meurt  de  la  goutte  à  cinquante  ans.  » 

En  février  177^,  quand  les  pamphlets  de  Grimm,  de  Linguet,  de 
Mallet-Dupan  furent  répandus  dans  tous  les  salons,  quand  M.  Necker 
eut  exposé  ses  griefs  contre  le  contrôleur  général  pendant  tout  un 
long  hiver,  quand  les  parlements  rétablis  eurent  repris  leur  ancien 
empire  et  retrouvé  leur  influence,  quand  la  reine,  mère  quelques 
mois  plus  lard,  commença  d'avoir  sur  son  mari  un  ascendant  qu'elle 
n'avait  pas  connu  jusque-là,  Turgot  proposa  à  la  signature  du  roi 
cinq  édits  :  un  supprimait  la  corvée  et  ordonnait  la  confection  des 
grandes  routes  à  prix  d'argent  :  c'était  la  liberté  de  l'agriculture  ;  le 
second  supprimait  les  jurandes,  les  maîtrises  et  les  corporations  : 

î«  s.  —  TOMB  XXV,  30 


Digitized  by 


Google 


466  BKVUB   GOtrrHmPORAIIME. 

c'était  ht  Mberté  de  T  industrie  ;  les  trois  autres  renfermaieot  des  tne^ 
sures  utiles,  complément  nécessaire  des  premiers. 

Turgot,  avant  la  publication  de  ces  édits,  fut  prévenu  de  l'accueil 
mauvais  que  leur  préparait  le  parlement.  Boncerf,  un  ami  de  Turgot, 
un  premier  commis  des  finances,  avait  composé  un  ouvrage  sur  les 
inconvénients  des  droits  féodaux  :  ce  n'était  pas  un  manifeste  sédi- 
tieux, le  premier  cri  d'une  révolution;  Boncerf  ne  demandait  point 
qu'on  forçât  les  seigneurs  à  recevoir  le  remboursement  des  rede- 
vances féodales;  il  démontrait  que,  slls  consentiaienti  à  ce  pemboar- 
sementr  ils  pouvaient  y  mettre  un  prix  qui  doublerait  et  au  ddà  leur 
revenu.  Ce  n^^était  pas  une  menace,  une  attaque,  c'était  un  cotisai 
officieux,  un  avis  charitable.  L'auteur  fut  poursaivi  devant  le  parl^ 
ment  ;  un  décret  de  prise  de  corps  alkit  être  lancé  eontre  lui  ;  il 
fallut  que  Turgot  et  Malesberbes  intervinssent;  ils  ne  purent  que 
détourner  la^  fupeur  parlementaire  de  Firomme  sur  l'ouvra^  :  le 
livre  fut  brûlé.  €ette  rigueur  valut  à  Boncerf  une  lettre  charmante 
de  Voltaire  :  «  J'avais  lu,  monsieur,  l'excellent  ouvrage  dont  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  parler,  et  toute  ma  peine  était  d'ignorer  le 
nom  de  l'estimable  patriote  que  je  devais  remercier.  Il  me  paraissait 
que  les  vues  de  l'auteur  ne  pouvaient  que  contribuer  au  bonheur  du 
peuple  et  à  la  gloire  du  roi  :  j'en  étais  d'autant  plus  perauftdé  qu'elles 
sont  entièrement  confcrmes  aux  projets  et  à  ta  con<îoite  du  meilleur 
ministre  que  la  France  ait  jamais  eu  à  la  tète  des  finances.  Vous 
m'apprenez,  monsieur,  que  je  me  suis  trompé,  que  l'idée  de  faire  du 
bien  aux  hommes  est  absurde  et  criminelle,  et  que  vous  avez  été 
justement  puni  de  penser  comme  M.  Turgot  et  comme  le  roii.  Je  n'ai 
plus  qu'à  me  repentir  de  vous  avoir  cru,  et  il  faut  qu'au*  lieu  de 
mourir  en  paix,  mes  cheveux  blancs  descendent  au  tombeau  avec 
amertume,  comme  dit  l'autre.  »  8  mars  1776^ 

Voltaire ,  à  Ferney,  croyait  encore  que  Tui^t  et  Louis  XVI 
étaient  d'accord;  il  se  trompait;  à  cette  date  du  8  lûara- 1776,  la 
fermeté  des  desseins  royaux  s'ébranlait  sous  les  premieps  coups  de 
la  cabale.  Turgot,.  voulant  défendre  devant  Louis  XVI  l'ouvrage  de 
Boncerf,  demanda  au  duc  de  Nivernais,  un  de»  grands  se%neurs  les 
plus  éclairéSf  ce  qu'il  pensait  de  cet  ouvrage,  espérant  qœ  la»  réponse 
serait  favorable.  «  Monsieur,  répondit  le  duc,  l'auteur  est  un  fou, 
mais  on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  un  ion  fieffé.  »  Ce  jeu  de  mots  fit 
beaucoup  rire  Louis  XVI  :  ce  rire  royal  dut  affliger  Turgot  C'étak 
un  symptôme.  L'arrêt  du  parlement  contre  l'ouvrage  de  Boncerf  en 
était  un  moins  grave  peut-être.  Turgot  passa  outre.  Le»  édits  furent 
signés  et  envoyés  au  parlement;  le  parlement  nomma  une  commis* 
sion  pour  les  examiner,  et,  après  un  mois  de  di^ats,  il  fut  décidé 
que  le  parlement  enregistrera  l'un  des  édits,  peu  iœ^rtant^Edatif 
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à  la  €«1986  cte  Poissy,  et  refuserait  l'eaFegistrement  des  quatre 
autres. 

Devant  le  refus  du  parlement,  Louis  XVI  tint  conseil  :  une  lutte 
très  vive  s'engagea,  ce  fut  la  dernière  où  prit  part  Turgot  et  d'où  il 
sortit  vainqueur.  Il  eut  contre  lui  tout  le  inonde.  Le  garde  des 
sceaux.  Hue  de  Miroménil,  ancien  président.du  parlement  de  Rouen, 
dévoué  aux  vieilles  idées  parlementaires,  excité  par  M.  de  Mau- 
repas,  s'attacha  à  démontrer  les  vices  et  F  inopportunité  des  édits 
par  une  foule  de  motifs  tous  erronés,  la  plupart  ridicules;  il  fut 
soutenu  par  Sartine,  l'homme  de  la  reine,  le  fauteur  de  la  guerre 
des  farines,  par  Vergennes,  Thomme  de  Cboiseul  ;  Maurepas,  pre- 
mier ministre,  dit  qu'il  fallait  faire  la  volonté  du  roi,  mais  laissa  voir 
qu'il  désapprouvait  Turgot.  Celui-ci,  malade,  épuisé  par  le  travail, 
dut  être  sublime  d'éloquence,  de  bon  sens,  'de  persuasion  :  il 
retint  l'appui  du  roi  prêt  à  lui  échapper.  En  sortant  de  la  réunion, 
Louis  XVI  prononça,  à  voix  basse  sans  doute,  cette  parole  fameuse  : 
«  il  n'y  a  que  M.  Turgot  et  moi  qui  aimions  le  peuple  ;  je  le  vois  bien.  » 
Louis  XVI  décida  que  les  édits  seraient  enregistrés  en  lit  de  justiœ. 

Le  12  mars  1776,  le  parlement  fut  convoqué  à  Versailles.  Le  garde 
des  sceaux  exposa  au  nom  du  roi  les  motifs  des  édits.  En  réponse,  le 
président,  M.  d' Aligre,  débita  une  harangue  dans  laquelle  il  montrait 
le  peuple  consterné,  la  capitale  en  alarmes,  et  la  noblesse  plongée 
dans  l'affliction  à  cause  de  la  suppression  de  la  corvée.  Ce  discours 
avait  été  composé  par  un  avocat  nommé  Genraise,  qui  plaidait  d'ordi- 
naire pour  les  chartreux.  Voltaire,  dans  sa  correspondance,  plaisanta 
cette  éloquence  récitée.  Après  le  président,  Séguier,  Tavocat  du  roi, 
déclama  à  son  tour  contre  les  mesures  proposées  :  il  montra  comme 
suite  nécessaire  de  ces  mesures  l'anéantissement  de  l'ouvrage  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  de  Sully  et  de  Colbert,  une  subversion 
totale  dans  toutes  les  parties  du  commerce.  Des  conséquences  bien 
autrement  menaçantes  étaient  prévues  :  «  Si  l'on  réformait  l'organi- 
sation de  l'industrie  et  du  commerce,  l'édifice  même  de  la  constitu- 
tion politique  serait  peut-^ôtre  à  reconsdiiire  dans  toutes  ses  parties.  » 
Cependant,  pour  dissimuler  la  violence  du  parti  pris,  l'avocat  du  roi 
ii^it  quelques  concessions  ;  il  demandait  qudques  réformes  :  il  ad- 
mettait par  exemple  que  les  «  bouquetiers  ne  fussent  plus  un  corps 
assujetti  à  des  règlements.  Qu'est-il  besoin  de  statuts  pour  vendre 
ées  fleurs  et  en  former  un  bouquet  ?  »  dl  se  demandait  également  : 
«  où  serait  le  mal  quand  on  supprimerait  les  fruitières.  »  'Ces  ha- 
rangues ridicules  furent  sans  effet  sur  le  roi.  Lorsque  Séguier  dit  qu'il 
était  àfcraindre  que  le  peuple  se  révoltât  parce  qu'on  lui  ôtaît  le  plai^ 
sir  des  corvées  et  qu'on  le  délivrait  de  l'exoessif  impôt  des  maîtrises, 
le  roi  se  mit  à  sourire,  mais  d'un  sourire  très  dédaigneux.  Voltaire, 
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qai  apprit  ce  détail  d'un  de  ses  correspondants,  écrivait  le  13  de 
mars  :  «  Je  suis  enchanté  de  Tédit  sur  les  corvées  et  les  maîtrises  ;  on 
a  eu  bien  raison  de  nommer  le  lit  de  justice,  le  Ht  de  bienfaisance,  il 
faut  encore  le  nommer  le  lit  d'éloquence,  digne  d'un  bon  roi.  »  (Lettre 
à  M.  Vasselier,  à  Lyon.)  L'enregistrement  forcé  des  édits  eut  lieu  le 
12  mars  1776.  Le  12  mai,  Turgot  n'était  plus  contrôleur  général.  Ces 
deux  mois  virent  le  triomphe  définitif  des  ennemis  du  contrôleur  gé- 
néral. 

Un  homme  avait  vu  se  former  l'orage  qui,  en  mai  1776,  éclata  sur 
la  tête  de  Turgot  :  cet  homme  avait  observé  les  menées  secrètes  des 
cabales  liguées  contre  «  le  meilleur  des  ministres,  »  il  avait  jugé  le 
fond  de  ces  intrigues,  la  calomnie.  Il  serait  piquant  que  la  fameuse  ti- 
rade sur  la  calomnie,  que  Beaumarchais  met  dans  la  bouche  de  Basile, 
et  qui  est  un  des  morceaux  les  plus  brillants  du  Barbier^  fût  la  protes- 
tation énergique  et  éloquented'un  homme  d'intrigue,  mais  homme  de 
cœur  contre  la  perversité  des  ennemis  de  Turgot.  Cette  tirade  n'était 
pas  dans  le  manuscrit  primitif  de  la  pièce,  dans  celui  du  Théâtre- 
Français;  ellj3  y  fut  ajoutée  après  coup,  en  1775,  au  moyen  d'un  feuil- 
let collé,  écrit  tout  entier  et  d'un  seul  jet  de  la  main  de  Beaumar- 
chais. Quand  on  considère  la  date  de  cette  addition  si  éloquente»  la 
connaissance  qu'avait  l'auteur  du  Barbier  des  menées  dirigées  contre 
Turgot,  on  est  tenté  de  croire  que  Basile  a  quelques  traits  des  en- 
nemis du  contrôleur  général.  Ce  rapprochement,  qui  n'a  jamais  été 
fait,  n'est  pas,  ce  me  semble,  sans  quelque  intérêt.  Il  y  a  des  rad- 
sons  pour  que  la  tirade  sur  la  calomnie  ait  été  composée  pendant  les 
derniers  mois  du  ministère  de  Turgot. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  leçons  de  Basile  furent  docilement  suivies. 
«  Ne  sait  comment ,  »  les  intrigues  qui  avaient  excité  la  guerre  des 
farines  s'agitèrent  de  nouveau.  Le  peuple  des  campagnes ,  en  Bre- 
tagne, dans  le  Midi,  commença  à  s'émouvoir,  à  résister.  11  menaçait 
de  ne  plus  payer  les  redevances  féodaleâ.  C'était  une  agitation  fac- 
tice, dont  le  but,  caché  alors,  certain  aujourd'hui ,  était  d'effrayer 
Louis  XVI  ;  mais  le  peuple  prit  au  sérieux  la  comédie  et  la  joua 
au  vrai  et  avec  le  ton  tragique  treize  ans  plus  tard,  en  1789. 
Le  30  mars,  le  parlement,  profitant  de  l'occasion  que  lui  donnaient 
les  troubles  excités  par  lui,  rendit  un  arrêt  dans  lequel  il  énonçait 
«  que  quelques  esprits  ayant  altéré  par  des  opinions  systématiques 
les  principes  anciens  et  immuables  qui  doivent  servir  de  règle  à  la 
conduite  des  peuples,  il  en  était  résulté  en  divers  lieux  des  commen- 
cements de  troubles  contraires  à  l'autorité  du  roi  et  aux  droits  de 
propriété  des  seigneurs  ;  »  la  cour  ordonnait  en  conséquence  diverses 
mesures  répressives  des  troubles. 

L'arrêt  du  parlement  désignait  clairement  à  la  défiance  du  roi 
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Turgot  et  ses  doctrines,  et  imputait  au  contrôleur  général  la  respon- 
sabilité des  désordres  causés  par  ses  adversaires.  L'arrêt,  rendu 
le  30  mars,  fut  publié  le  !•'  avril.  Le  même  jour  parut  une  brochure 
manuscrite  ;  elle  était  intitulée  :  le  Singe  de  M,  de  Maurepas  ou  les 
Mannequins  du  gouvernement. 

L'auteur  était  un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans.  Monsieur,  frère 
du  roi  ;  le  ton  de  la  brochure  était  le  ton  d'un  pamphlet  :  on  y 
trouvait  de  la  violence  et  de  Tesprit,  ce  qu'il  fallait  aux  ennemis  de 
Turgot.  Le  portrait  du  contrôleur  général  était  un  modèle  de  sar- 
casme :  «  Il  y  avait  en  France  un  homme  gauche,  épais,  lourd,  né 
avec  plus  de  rudesse  que  de  caractère,  plus  d'entêtement  que  de 
fermeté,  plus  d'impétuosité  que  de  tact,  charlatan  d'administration 
ainsi  que  de  vertu,  fait  pour  décrier  l'une,  pour  dégoûter  de  l'autre  ; 
du  reste,  sauvage  par  amour-propre,  timide  par  orgueil,  aussi  étran- 
ger aux  hommes,  qu'il  n'avait  jamais  connus,  qu'à  la  chose  publique, 
qu'il  avait  toujours  mal  aperçue  :  il  s'appelait  Turgot.  Pour  assurer 
ses  positions,  M.  Turgot  s'était  associé  un  autre  mannequin  d'un 
genre  fort  extraordinaire,  M.  de  Malesherbes.  Le  jeu  de  cette  machine 
était  brillant,  rapide,  imposant,  mais  très  inégal,  très  disparate  ; 
elle  se  pliait  à  toutes  les  formes  avec  une  facilité  singulière,  mais 
n'en  conservait  aucune,  car  elle  était  populaire,  et,  le  lendemain 
d'une  conduite  servile,  elle  traçait  des  formes  républicaine»et  signait 
également  une  cédule  despotique.  » 

Le  pamphlet  de  Monsieur,  écrit  près  du  trône,  fut  lu  par  le  roi,  par 
la  cour,  par  tout  le  monde;  il  fut  la  pâture  des  cabales.  A  cette  date 
d'avril  1776,  Voltaire  était  malade  à  Ferney  ;  on  lui  parlait  de  venir 
à  Paris.  «  Non,  répondit-il,  je  ne  voyagerai  que  dans  l'autre  monde. 
Je  vois  que,  dans  celui-ci,  tout  est  plein  de  cabales  et  de  sottises. 
Votre  Paris  est  partagé'  en  dix  mille  petites  factions ,  dont  Versailles 
ne  sait  jamais  rien.  Paris  est  une  grande  basse-cour  composée  de 
coqs-d'Inde  qui  font  la  roue  et  de  perroquets  qui  répètent  des  paroles 
sans  les  entendre.  On  leur  envoie  de  Versailles  leur  pâture  ;  ils  font 
bien  du  bruit,  et  Versailles  les  laisse  crier.  Les  provinces  sont  plus 
tranquilles  et  plus  sages  ;  elles  rendent  justice  à  M.  Turgot.  »  (Lettre 
à  M.  de  Ghabanon,  12  avril  1776.)  Cette  pâture  envoyée  de  Versailles 
aux  cabales  de  Paris^  c'est,  à  n'en  pas  douter,  le  pamphlet  princier 
dirigé  contre  le  contrôleur. 

Le  parlement  comprit  le  signal  donné  :  il  redoubla  contre  Tui^ot. 
l3o  économiste  de  la  société  de  Quesnay,  Lanjuinais,  frère  du  fameux 
député  breton,  avait  publié  un  livre,  le  parfait  Monarque.  Ce  livre 
était  dans  le  même  ton  que  le  livre  de  Boncerf  sur  les  droits  féodaux. 
Le  parlement  condamna  le  livre.  Séguier,  l'avocat  général,  prononça 
«un  réquisitoire  furibond.  »  Il  traita  l'économisme ade  doctrine  meur- 
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trière,  produit  de  Teffervescenoe  queramour  de  la  liberté  indéfinie, 
dont  toutes  les  nations  sont  tourmentées ,  a  fait  n^tre  danaf  tons  les 
c<Burs.  »  Il  était  dit  que  les  promoteurs  de  ces  systèmes  étsâeot  a  des 
séditieux,  prédicants  insensés  et  furieux,  qui  osaient  se  proiDettiede 
détruire  tous  les  gouvernements ,  sous  prétexte  de  les  réfonner.i 
Turgot  blessé  écrivit  à  Séguier.  La  lettre  était  vive  :  le  partemant 
s'en  offensa  et  s'en  plaignit  au  roi.  La  lutte  était  déclarée. 

Turgot  se  croyait  soutenu  par  Maurepas.  L'âme  loyale  du  condrA- 
leur  ne  s'ouvrait  m  aux  soupçons  ni  aux  défiances.  On  voyait  bien 
cependant  que  le  premier  ministre  n'était  plus  pour  Turgot  ce  qu'ï 
avait  été  aux  premiers  jours.  Turgot  crut  à  de  la  jalouâe,  à  im 
amour^ropre  froissé.  Que  fit-il  ?  Il  renonça  à  entretenir  Louis  XVI 
hors  de  la  présence  de  Maurepas.  Il  n'y  eut  plus  entre  Louis  XVI  et 
le  contrôleur  général  ces  téte-intète  si  néoessaires  pour  assurer  Yime 
irrésolue  du  roi  et  la  défendre  contre  elle-même.  Turgot  laissa  libre 
la  place  où  on  devait  l'attaquer.  Il  ménagea  un  ennemi,  Maurepaa 
Celui-ci,  pour  perdre  Turgot,  ne  ménagea  rien,  ni  p^-sonse,  pas 
même  Malesberbes.  Au  milieu  des  trahisons,  le  seul  Malesbeite 
restait  fidèle  au  contrôleur  général,  mais  il  ne  demandait  qu'une 
occasion  pour  quitter  les  affaires  :  ell^  le  fatiguaient,  l'ennuyaient. 
((Courageux  contre  les  choses,  il  était  faible  centre  les  persoDOMs^», 
et  il  regrettait  ses  faiblesses,  dont  il  ne  savait  pas  se  défoidie.  Ibo- 
repas  reconnut  cette  disposition  d'esprit  ohez  Malesdierbes,  et  il  ra 
profita.  Il  eut  avec  le  ministre  une  altercation  assez  vive  pour  que 
celui-ci  crût  de  sa  dignité  de  doaner  sa  démission.  Il  la<doDna,et 
abandonna  Turgot.  Louis  XVI,  m  voyaat  s'éloigner  le  vieux  Moles- 
herbes,  eut  un  moment  d'effiroi.  Comprenait^l  que  cet  homme  ver- 
tueux et  éclairé  était  un  des  rares  esprits  dont  l'influence  pounit 
protéger  la  monarchie?  On  prétend  qu'il  dit  au  ministre  dénnBsion- 
naire  :  a  Vous  êtes  plus  heureux  que  moi,  vmis  pouvez  abdigaer.  » 
Louis  XVI  retrouva  Malesberbes  à  la  prison  du  Temple.  En  se  reti* 
rant.  Tarai  de  Turgot  ne  doutait  pas  que  celui-ci  ne  le  suivit  bien- 
tôt ;  il  disait  avec  la  tristesse  de  l'homme  de  bien  découragé  :  «  Les 
peines  que  prend  Turgot,  les  épargnes  qu'il  effectue  ne  tourneront 
pas  au  profit  du  peuple  ;  il  n'y  a  pa3  de  remède  posdUole  au  gaspil- 
lage. » 

Malesherbes  cependant  ignorait  à  queUe  honèense  machination 
allait  bientôt  succomber  son  ami.  L'instrument  dont  on  se  servit  fut 
le  marquis  de  Pezai.  Le  marquis  était  l'homme 'de  la  cour  le  plus 
corrompu  et  le  plus  intrigant.  H  avait  traduh  >Catiille,  Tibulle  et 
Pr(q)effœ;  il  &isidûL  de  petits '^^erSibadms;  il  composais  àss  pastoraleB 

'  Henri  «ntin. 


Digitized  by 


Google 


LfiS   ÉNRBMIS   DE   TORGOT.  471 

que  Grétry  mettait  en  mxfôiqtie;  La  M&sière  de  SêUBnq/mymaâi  avec 
un  grand  succ^  Tmnée  même  da  miniâtëre  ée  Turgot.  II  était 
Fhoaraie  ^  madrigaux,  des  cbaissons  et  des  bouquets  Jt  Chkris  ;  3 
n' aurait  jamais  digne  que  des  vers  et  disposé  que  des  bataillons  de 
rime  dans  les  cadres  d'au  sonnet  :  il  n'en  prétendait  pas  moins  à  la 
réputation  d'un  grand  stratégiste  ;  il  avait  donné  au  daupbin  d^ 
leçons  de  tactique  militaire  ;  il  espérait  garder  sur  Lcmis  XVI  une 
certaine  influence  ;  il  avait  imaginé  d'entretenir  avec  son  élève,  de^ 
venu  roi,  une  correspondance  secrète.  Un  jour,  il  écrivit  au  roi  : 
K  VottB  ne  pouvez  régner  par  la  grâce,  sire,  la  nature  vous^  Ta  re- 
fusée. Imposez-en  par  une  grimde  sévérité  de  principes.  Votre  Ma-« 
jesté  va  tantôt  à  une  course  de  chevaux  ;  elle  trouvera  un  notaire  qui 
écrira  les  paris  de  M.  le  comte  d'Artok  et  de  M.. le  duc  d'Orléans  ; 
dites,  sire,  en  le  voyant  :  a  Pourquoi  cet  homme  ?  Faut-il  écrire  entre 
((  gentilshommes  ?  la  parole  suffit.  »  Le  prince  de  Ligne,  qui  rapporte 
cette  anecdote,  prétend  que  Louis  XVI  fit  le  mot  que  lui  avait  soufQé 
son  mystérieux  correspond^u^t.  Celui-ci,  par  de  si  misérables  intri>- 
gues,  n'en  devait  pas  saoins  prendre  un  certain  emphre  sur  l'âme 
faible  du  roi.  Son  influence  était  d'autant  plus  puissante  qu'étant  se- 
crète elle  n'était  pas  combattue.  Un  jour,  une  lettre  adressée  par  Pezsû 
au  roi  tomba  aux  mains  de  Maurepasv  La  première  pensée  de  celui-ci 
fut  de  perdre  Pezai  en  le  livrant  aux  risées  de  k  coar  ;  il  préféra  se 
servir  d'un  homme  intrigant  et  sans  conscience.  Il  lui  remit  deux 
copies  de  l'état,  dressé  par  Turgot,  des  recettes  ai  de»  dépenses  de 
l'année  1776.  Ce  projet  de  budget  présentait  un  déficit  de  21  milr 
lions.  Turgot  avait  porté  aux  dépenses  10  millions  pour  rembourse- 
ment de  la  dette  exigible.  Ce  déficit  ne  devait  pas  se  reproduire  : 
e'^était  ua  budget  extraordinaire  que  Turgot  proposait.  Pezai  fit  par- 
venir au  roi  une  suite  d'observations  contre  le  projet;  la  principale 
critique  portait  sur  le  déficit.  Le  marquis  traitait  le  budget  de  Tur- 
got comme  un  budget  normal.  Louîs^  XVI  écouta  ces  critiques  de  son 
correspondant  ;  il  y  ajouta  foi  un  momenc,  mais  il  en  parla  à  Turgot, 
et  Turgot  le  rassura.  Cette  première  machination  ne  réussit  pas^ 

On  essaya  d'un  autre  moyen  pour  perdre  le  contrôleur  général. 
La  violation  du  secret  ctes  lettres  était  un  expédient  politique  fami- 
lier aux  habitudes  de  l'ancienne  monat^ebie  ;  le  directeur  des  postes 
travaillait  &  cet  efiet  avec  le  roi.  Dans  les  premiers  mois  de  1776, 
des  lettres  arrivèrent  de  Vienne  à  l'adresse  de  VL  Turgot.  Ces  lettre* 
paraissaient  être  écrites  au  contrôleur  général  par  un  ami  intime  : 
elles  n'étaient  pas  signées.  Peu  de  temps  après  la  réception  d'une 
de  ces  lettres,  arrivait  par  la  poste  et  était  remise  à  Louis  XVI  une 
réponse  du  style  et  de  l'écriture  de  M.  Turgot.  Cette  correspondance 
apocryphe,  datée  de  Vienne  ou  de  Paris,  renfermait  toujours  des  sar- 
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casmes  contre  la  reine,  des  plaisanteries  contre  Maurepas,  des  pa- 
roles blessantes  pour  le  roi.  D'autres  jours,  il  arrivait  des  missives 
d'une  autre  nature  :  c'étaient  des  dénonciations  où  les  accusations  les 
plus  alarmantes  étaient  portées  contre  le  contrôleur  général.  Louis  XVI 
ne  se  défiait  pas  de  la  sincérité  de  cette  correspondance  :  ce  ne  fut 
que  plusieurs  mois  après  la  chute  de  Turgot  qu'il  s'ouvrit  à  M.  d'An- 
gevillier  de  ses  griefs  contre  son  ancien  contrôleur  général,  et  le  jour 
se  fit  quand  le  mal  accompli  dans  l'ombre  était  irréparable. 

L'âme  de  Louis  XVI  était  pleine  d'amertume  contre  Turgot;  une 
circonstance  la  fit  déborder.  Turgot  avait  obtenu  qu'aucune  ordon- 
nance de  compte  ne  serait  délivrée  sans  son  avis  favorable.  Le  9  mai, 
un  bon  de  500,000  livres,  au  nom  d'une  personne  de  la  cour  *,  fut 
présenté  au  Trésor.  Turgot,  informé,  se  rendit  auprès  du  roi,  et  lui 
rappela  sa  promesse  :  «  On  m'a  surprb,  dit  le  roi.  —  Sire,  que 
dois-je  faire  ?  —  Ne  payez  pas.  » 

Le  contrôleur  général  obéit.  Le  12  mai,  trois  jours  après  cette 
scène,  Turgot  vint  entretenir  le  roi  d'un  nouveau  projet  d'édit,  pré- 
cédé, comme  à  l'ordinaire,  d'un  exposé  de  motifs,  d'un  de  ces  admi- 
rables préambules  que  Voltaire  trouvait  si  fort  de  son  goût.  Ces  pré- 
faces l^islatives,  par  lesquelles  le  roi  était  censé  donner  à  son  peuple 
les  raisons  de  sa  volonté,  paraissaient  au  philosophe  de  Femey  des 
monuments  de  générosité  élevés  par  une  sagesse  supérieure,  a  On 
n'avait  pas  encore  vu  d'édits  dans  lesquels  le  souverain  daignât  en- 
seigner son  peuple,  raisonner  avec  lui,  l'instruire  de  ses  intérêts,  le 
persuader  avant  de  lui  commander  :  la  substance  de  presque  tous  les 
édits  émanés  du  trône  était  contenue  dans  ces  mots  :  «  Car  tel  est 
notre  bon  plaisir.  »  Louis  XVI  aurait  pu  dire  :  «  Car  telle  est  notre 
sagesse  et  notre  bontés  »  si  la  modestie,  toujours  compagne  de  la 
bienséance,  lui  avait  permis  ces  expressions.  »  (Voltaire,  les  édits 
de  Sa  Majesté  Louis  XVI.) 

Quand  le  contrôleur  commença  la  lecture  du  préambule  de  l'édit 
qu'il  présentait  à  l'agrément  du  roi  :  «  Encore  un  mémoire,  »  dit 
le  roi  avec  humeur,  et  il  écouta  la  lecture  que  Turgot  lui  donnait. 
A  la  fin,  il  demanda  :  «  Est-ce  tout?  —  Oui,  sire.  —  Tant  mieux,  » 
répliqua  froidement  Louis  XVI,  et  il  s'en  alla. 

Deux  heures  après,  Turgot  reçut  par  l'ancien  ministre  Bertin  sa 
lettre  de  renvoi,  écrite  en  des  termes  fort  durs.  Turgot  répondit  au  roi 
avec  beaucoup  de  dignité  et  d'éloquence.  Comme  la  lettre  du  24  août 
1774,  la  lettre  du  18  mai  1776  éclaire  le  caractère  et  toute  la  vie  de 
Turgot  d'un  éclat  incomparable.  Quelque  temps  après  sa  retraite, 
Turgot,  dans  un  moment  de  tristesse  et  de  compassion  pour  le  roi, 

*  Etait-ce  au  nom  de  la  reine  T  On  l*a  dit,  mais  gans  preuve. 
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disait  à  un  de  ses  amis  :  «  La  destinée  des  princes  conduits  par  des 
courtisans  est  celle  de  Charles  I".  »  Cette  réflexion  était  une  pro- 
phétie. 


IV 


n  y  a ,  dans  le  cours  de  ces  événements  mystérieux ,  dans  le 
dénouement  si  brusque  de  cette  longue  intrigue,  d'instructives 
leçons  à  recueillir.  On  y  surprend,  à  travers  les  tristes  manœuvres 
d'une  opposition  déloyale,  la  coalition  secrète  des  mauvaises  pas- 
sions, de  ridicules  inspirations,  des  fautes,  des  sottises  et  des  crimes 
qui  devaient  perdre  la  monarchie  de  Louis  XVL  Maurepas,  Conti, 
Sartine,  Lenoir,  Monsieur,  Louis  XVI,  tous  pai*aissent  plus  ou  moins 
complices  du  malheur  général.  Les  fautes  personnelles  s'accusent  ; 
les  responsabilités  se  dégagent;  les  événements  se  dépouillent  des 
nuages  qui,  en  les  couvrant,  dérobaient  la  vue  de  certains  hommes, 
la  connaissance  de  certains  faits.  On  distingue  les  acteurs  du  drame; 
le  rôle  de  chacun  se  dessine,  depuis  les  comparses,  comme  Lenoir  ou 
Sartine,  qui  donnent  la  réplique  et  ménagent  les  sorties,  jusqu'aux 
personnages  principaux,  Maurepas  ou  Louis  XVI,  qui  précipitent  le 
dénouement,  l'un  par  sa  haine  malfaisante,  l'autre  par  sa  déplorable 
faiblesse.  Est-ce  à  dire  que  l'on  sorte  sévère  d'un  pareil  spectacle? 
Loin  de  là.  Ces  hommes  de  l'ancien  régime,  vus  de  près,  paraissent 
bien  coupables  d'abord  ;  mais,  en  y  regardant  un  peu  attentivement, 
on  voit  que  la  faute  de  chacun  n'était  que  la  faute  commune.  L'habi- 
tude des  abus  inspire  aux  plus  honnêtes  gens  la  crainte  des  réformes. 
Le  mal,  quand  il  est  établi  depuis  longtemps,  est  couvert  d'une  sorte 
de  légitimité.  Les  illusions  les  plus  étranges  sont  alors  possibles. 
Les  volontés  les  plus  fermes  sont  détournées  du  bien  par  un  concours 
de  causes  secondaires  mais  puissantes.  Elevé  au  milieu  d'idées 
étroites  et  dans  la  défiance  de  soi,  Louis  XVI  est  incapable  de  régner, 
et  il  tombe  sous  le  poids  de  fautes  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Les 
parlements,  aveuglés  par  les  préjugés  de  l'esprit  de  corps,  par  les 
promesses  d*une  vieille  ambition  et  par  d'inépuisables  rancunes,  re- 
vendiquent comme  un  droit  et  une  partie  de  la  justice,  la  faculté 
pour  eux  de  troubler  l'Etat,  sous  prétexte  de  le  conduire.  Les  beaux 
esprits,  neufs  aux  choses  de  la  politique  dans  un  pays  longtemps 
régi  par  un  gouvernement  absolu,  n'ont  aucune  suite  ni  aucune  rai- 
son dans  leurs  démarches,  jugent  un  ministre  sur  un  pamphlet,  et 
perdent  une  monarchie  pour  trouver  le  sujet  d'une  chanson  ou  l'oc- 
casion d'un  bon  mot.  Les  honnêtes  gens,  les  sages,  fatigués  des  vices 
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Qommuoa,  ae  réiîigient  dans  uae  vertu  froide,  particulière  eA  sang  în- 
fluenoe  ;  ils  font  le  mal  qu'ils  n'empëcbefit  pas.  Les  finaDciers,  ét^mr- 
dis  par  les  cupidités  d'un  intérêt  personnel  mal  entendu,  seriÈÛBeDi 
en  ruinant  l'Etat,  et  ébranlent  leurs  fortunes  particulières  en  voulant 
les  augmenter  à  tout  prix.  Le  châtiment  ne  se  fait  pas  longtemps  at- 
tendre. Les  courtisans  qui  ont  raillé  impunément  Turgot  seront 
cruellement  flétris  par  Mirabeau  :  les  défenseurs  intéressés  de  l'an- 
cien régime,  qui  n'ont  point  voulu  le  réformer,  seront  perdus  par  sa 
perte;  l'édifice  qu'ils  ont  refusé  de  réparer  sagemesut  s'écroulera 
quaijorze  ans  plus  tard^  et  les  écrasera  sous  sa  chute  et  ses  mines, 
Qonclusion  nM)raIe,  utile  k  méditer,  et  dont  il  est  opportun  à  toutes  les 
époques  de  sautoir  faire  profit.  En  mars  1776,  les  ennemis  de  Turgol 
triomphent  de  sa  chute,  leur  triomphe  ne  dure  que  quatorze  ans. 
£d  1790,  le  contrôleur  général  est  vengé.  Les  vieux  parlementaires 
qui,  reaversés  par  Jtfaupeou,  s'étaient  relevés  pour  i:en\ierse(r  Turgot 
et  faire  une  dernière  fois  reculer  la  royauté,  sont  mandés  à  la  barre 
de  la  CaostiluaiDte,  et  là  il  leur  est  signifié  que,  suivant  la  parole  de 
Beaumarchais^  «  la  nation  est  juge  de  ses  juges.  »  Quelques  jours 
après,  mn  sioifde  décret  décide  que  les  parleinents  ont  cessé  d'exis- 
ter, et  le  maire  Bailly  vient  apposer  les  scellés  sur  les  portes  de  ces 
salles  du  palais,  d'au  étalent  partis  les  co^s  qui  avaient,  «n  177fii, 
frappé  le  gcaod  miskire.  Turgot  ue  voit  pas  ce  ch&timent  JErapper 
ses  enneviis  :  il  est  mort  en  d7fil,  sans  £^p^Qr  sur  eux  aucune 
vengeaaee  :  Biais  la  présence  de  la  victioie  n'ajouterait  rien  au  chà- 
tÛMBt  des  ompables. 

Frai^çois  Beslat. 
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Jadis,  dans  le  vieux  temps,  quand  les  bonnes^  fées  se  promenaient 
sur  notre  chétive  planète,  on  dit  qu'on  voyait  tous  les  biens  de  la 
terre  naître  sous  leurs  pas.  De  grands  ari3res,  chargés  de  fruits,  s'é- 
lançaient dans  les  airs  ;  les  oiseaux,  noavellement  éclos,  se  met- 
taieut  à  chanter  sur  les  branches  toutes  neuves  ;  le  gazon  germait 
dans  le  sable  ;  on  entendait  dans  le  creux  des  rochers  préluder  la 
musique  des  sources.  Appuyée  sur  l'épaule  de  son  petit  génie  favori, 
qu'elle  menait  avec  elle  pour  le  former  à  la  connaissance  des  choses, 
la  fée  poursuivait  son  chemin,  car  son  œuvre  n'était  pas  finie,  parce 
qu'elle  avait  changé  le  désert  en  un  superbe  verger;  et,  tout  en  mar- 
chant, elle  ne  laissait  point  que  de  fixer  un  regard  inquiet  sur  Tho- 
rizon.  Apercevait-elle  enfin,  dans  le  plus  vilain  endroit  du  passage, 
quelque  affreux  ramas  de  taupinières  d'où  sortait  une  certaine  es- 
pèce d'animaux  noirs,  farouches  et  tristes,  elle  les  montrait  à  son 
génie,  en  lui  disant  :  «  Voilà  dès  hommes.  »  Et  vite  d'agiter  sa  ba- 
guette. Les  taupinières  devenaient  de  riants  cottages  ;  des  sillons 
enchantés  se  creusaient  dans  la  plaine,  les  moissons  se  dressaient 
toutes  mûres,  et  les  animaux  noirs,  qui  voyaient  la  table  servie,  ces- 
saient d*èlre  tristes.  La  fée  regagnait  alors  sa  mystérieuse  demeure, 
laissant  un  nouveau  paradis  terrestre  dans  le  monde  ;  il  n'est  pas 
besoin  d'ajouter  qu'elle  y  laissait  aussi  un  peuple  d'ingrats  de  plus, 

«  voir  1*  série,  t.  XXV,  p.  »  (livr.  du  isjaiiTier  iMi);  p.  a»  (Urr.  du  tl  Janvier;. 
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ce  qui  ne  l'empêchait  point  d'être  fort  satisfaite  de  son  aventure.  — 
Or,  il  était  descendu  depuis  peu  une  de  ces  bonnes  fées  dans  le  village 
de  la  Guerche.  On  disait  qu'elle  se  nommait  M"**  Madeleine  ;  le  génie 
qui  l'accompagnait  se  nommait  Juliette. 

Le  village  de  la  Guerche  avait  assurément  grand  besoin  des  se- 
cours du  ciel  et  des  fées,  car  ceux  de  la  terre  lui  faisaient  défaut  de- 
puis bien  longtemps.  On  ne  comptait  pas,  il  est  vrai,  un  seul  men- 
diant dans  la  commune,  parce  qu'il  n'y  avait  que  des  pauvres.  11 
s'était  bien  écoulé  dix  ans  depuis  que  les  barons  de  la  Guerche  n'a- 
vaient paru  dans  leur  domaine  et  leur  vieux  château,  suspendu  comme 
l'aire  d'un  aigle  aux  rochers  de  la  colline  ;  la  source  des  aumônes 
était  fermée  pour  les  vieillards  qui  n'avaient  plus  d'autre  espoir  que 
la  piété  de  leurs  enfants.  Là,  comme  partout,  cette  piété,  sans  doute, 
était  fort  tendre,  ce  qui  n'empêchait  point  l'espoir  de  ces  heureux 
pères  d'être  des  plus  minces.  La  résignation  de  tous  les  habitants  de 
laGuerche>  mourir  aussi  maigrement  qu'ils  avaient  vécu  était  si 
grande  que,  lorsque  la  bonne  fée  se  manifesta  devant  leurs  yeux,  ils 
ne  purent  s'empêcher  de  la  regarder  d'un  air  assez  incrédule.  Il  y 
avait  déjà  plusieurs  jours  que  le  recteur  et  le  maire  étaient  avertis 
de  l'arrivée  de  cette  opulente  étrangère,  qui  venait  tout  exprès  pour 
faire  couler  une  rivière  d'or  dans  la  commune  et  qu'ils  en  faisaient 
grand  tapage  ;  mais  les  bonnes  gens  de  la  Guerche  secouaient  la 
tête  en  se  disant  :  «  Voilà  beaucoup  de  bruit  pour  rien.  »  Ce  fut  bien 
pis  quand  l'étrangère  débarqua  :  qu'était-ce  que  cette  fée  qui  se 
présentait  en  habit  de  deuil  avec  une  robe  de  laine  noire  comme  une 
orpheline  d'ici-bas  ?  La  malice  gauloise  éclaira  d'un  franc  sourire 
toutes  ces  figures  qui  n'avaient  pas  souvent  sujet  d'être  gaies,  lors- 
qu'on vit  qu'elle  ne  voyageait  même  pas  en  chaise  de  poste,  à  la 
manière  de  l'ancien  baron.  Mon  Dieu,  non  I  M"'  Madeleine  était  tout 
simplement  descendue  du  ciel  par  la  diligence  de  Laval,  qui  passait  à 
une  lieue  de  là.  On  remarqua,  en  se  poussant  les  coudes,  qu'elle  avait 
vingt-deux  ans  à  peu  près  ;  sa  compagne  en  avait  bien  seize,  mais  pas 
davantage  :  comment  était-il  croyable  qu'elles  eussent  tant  d'argent 
à  donner?  Les  paysans  sont  finauds;  ils  savent  que  la  jeunesse  est 
généreuse,  mais  qu'elle  n'est  pas  riche.  On  ne  pouvait  pourtant  nier 
qu'avant  d'arriver  à  la  Guerche,  M™*  Madeleine  n'eût  fait  acheter 
une  maison.  La  précaution  était  assez  bonne.  C'était  la  maison  de 
Jean  Pomichet,  la  plus  belle  du  village  ;  mais  quel  palais  pour  une 
dame  si  riche  !  Toute  la  Guerche  s'en  mit  à  lever  les  épaules.  Braves 
gens  de  peu  de  foi,  mais  curieux  et  positifs  ;  ils  ne  cessaient  pour- 
tant po'mt  de  s'interroger  les  uns  les  autres  sur  cet  événement 
étrange.  Si  la  jolie  dame  n'était  pas  riche,  que  venait-elle  faire  dans 
le  canton  ? 
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Ce  fut  précisément  la  première  question  que  Madeleine  se  fit  à 
elle-même  quand  elle  se  vit  dans  la  maison  de  Jean  Pornichet.  Il  y 
avait  au  bout  du  jardin,  qui  n'était  point  vaste,  une  terrasse  exiguë, 
couverte  d'un  berceau  de  vigne,  excellent  poste  d'observation  pour 
une  habitante  de  l'autre  monde  qui  veut  examiner  de  près  les  choses 
de  celui-ci  :  M""*  Madeleine  y  monta,  promena  devant  elle  ses  beaux 
yeux  d'un  bleu  céleste,  déjà  tout  humides  de  la  pensée  du  bien 
qu  elle  allait  répandre,  et  prit  un  air  assez  mécontent. 

M*  Javognes,  lorsqu'elle  était  allée  le  visiter  dans  son  étude  pour 
lui  faire  part  de  sa  retraite  et  de  ses  beaux  projets.  M' Javognes  le 
lui  avait  bien  dit,  que  les  houunes,  et  slUrtout  les  hommes  des  champs, 
ne  sauraient  jamais  être  aussi  malheureux  que  de  certains  esprits 
paradoxaux  se  plaisent  à  le  raconter  dans  de  mauvais  livres  ;  M*  Ja- 
vognes avait  bien  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire,  en  riant  d'abord,  puis 
bientôt  en  s' échauffant,  —  car  il  y  avait  de  quoi  s'échauffer,  —  pour 
la  dissuader  de  cette  nouvelle  folie,  plus  ridicule,  à  son  gré,  que  tant 
d*autres  folies  qu'elle  avait  commises,  et  dont  la  première  avait  été 
de  ne  point  jeter  un  voile  sur  le  passé,  comme  cela  se  pratique  sur 
les  tableaux  qui  pourraient  blesser  les  yeux,  afin  de  jouir  en  paix  de 
l'héritage  de  l'usurier  ;  M*  Javognes  s'était  bien  hasardé  à  lui  repré- 
senter encore  une  fois  que  le  monde  pardonne  tout,  excepté  la  trop 
grande  ingénuité  de  la  conscience  et  l'exagération  des  scrupules  du 
cœur  ;  M*  Javognes  n'avait  pas  craint  de  la  railler  sur  ce  qu'il  nom- 
,mait  sa  bergerie,  et  d'élever  la  voix  pour  lui  rappeler  qu'étant  riche 
malgré  elle,  mais  qu'étant  riche  enfin,  elle  avait  bien  d'autres  devoirs 
sociaux  à  remplir  que  de  s'en  aller  enrichir  les  pauvres  de  la  cam- 
pagne, et  qu  il  valait  mieux,  après  tout,  répandre  ses  prodigalités 
dans  les  villes,  où  du  moins  les  bonnes  actions  ne  restent  point  sans 
gloire;  M*  Javognes,  enfin,  ne  lui  avait  épargné  ni  les  sévérités  ni  les 
moqueries,  et,  voyant  l'impuissance  des  unes  et  des  autres,  en  fier 
et  loyal  notaire  qu'il  était,  il  avait  voulu  rendre  ses  comptes  et  re- 
mettre à  M^^*  Marseillette  la  fortune  qu'elle  avait  mise  entre  ses 
mains,  sachant  à  mei:veille  qu'elle  le  prierait  de  la  garder.  L'habile 
bomaie,  songeant  que  si  le  présent  lui  échappait,  l'avenir  lui  restait 
encore,  avait  enfm  consenti  à  céder  aux  prières  de  sa  belle  cliente,  à 
ne  point  lui  restituer  son  héritage,  et  à  ne  plus  élever  de  difficultés 
contre  ses  projets  et  son  départ  ;  mais  en  lui  prédisant  dans  un  der- 
nier flot  d'ironie  qu'il  la  reverrait  avant  six  mois,  déjà  rassasiée  de 
son  idylle,  et,  sans  qu'elle  eût  fait  aucun  bien  dans  cet  intervalle, 
parce  qu'elle  n'aurait  point  trouvé  de  sérieuse  occasion  d'en  faire. 
M'  Javognes  avait-il  donc  eu  raison? 

C'était  le  soir,  un  de  ces  soirs  d'automne  aux  vives  couleurs,  où 
tout  se  temt  de  pourpre  et  d'or,  le  ciel  et  le  front  des  bois.  Un  peu 
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revenu  de  Téinotion  qu'avait  causée  l'arrivée  de  l'étrangère,  le  vil- 
lage était  aux  portes,  causant  de  l'extraordinaire  aventure,  tout  eo 
humant  à  pleins  poumons  la  brise  attiédie.  Les  enfants  jouaient  à 
grand  bruit,  les  plus  petits  se  roulant  dans  la  poussière  et  remplis- 
sant de  leurs  cris  l'air  pur  et  sonore.  Etait-ce  donc  là  les  animaux 
noirs  que  s'imaginait  la  bonne  fée  Madeleine  et  qu'elle  brûlût  de 
secourir?  11  n'y  avait  pas  même  d'apparence  que  les  pâles  visions. de 
la  faim  se  fussent  jamais  agitées  autour  des  têtes  blondes  de  ces  pe- 
tits enfants  si  joyeux  I  II  fallait  qu'on  se  fût  audacieusement  joué  des 
généreuses  intentions  de  M"*  Marseillette  et  de  sa  tendresse  crédule 
envers  le  malheur  I  Les  livres,  conune  disait  M*  Javognes,  les  livnes 
avaient  menti. 

Et  cependant  Madeleine  en  doutait  encore  un  peu,  car,  siises 
oreilles  lui  disaient  qu'on  l'avait  trompée,  ses  yeux  surpris  lui  te- 
naient un  autre  langage.  11  lui  semblait  que  la  tristesse  qu'elle  voyait 
répandue  tout  autour  d'elle,  dans  cette  campagne  sauvage,  était  si 
différente  de  Fanimation  qui  régnait  ce  soir*là  dans  le  hameau  !  De 
chétives  cultures  ou  des  jachères  dans  la  plaine  ;  au<  bord  des  eaux, 
les  vaches  maigres  dès  sept  années  stériles  d'^ypte,  poursuivant 
Tombre  d'une  pâture  dans  des  pmiried  à  demi  chauves  ;  le  taillis 
rare  et  échevelé  sur  la  colline,  quelle  misère  !  Ah  I  tout  cela  rassu- 
rait lentement  la  bonne  fée  et  son  génie.  Dans  le  village,  aux  pieds 
du  vieux  château,  trois  ou  quatre  masures  qui  n'avaient  pas  même 
de  fenêtres,  et  le  reste  étouffant  sous  ses  toits  de  chaume,  vermoulu, 
chancelant,  sillonné  de  ces  profondes  lézardes  qui  sont  les  rides 
creusées  par  le  temps  sur  les  faces  de  pierre,  cinquante  mines  enfi- 
lées sans  ordre  au  caprice  de  chacun,  en  avant  ou  en  arrière,  se 
tournant  le  dos,  les  flancs  ou  le  visage,  le  long  d'une  grande  rue  qui 
n'était  point  une  ornière,  parce  que  chaque  année,  après  la  moisson, 
ou  la  pavait  soigneusement  avec  de  la  paille,  voilà^le  spectacle  en- 
chanteur qui  acheva  de  rasséréner  la  bonne  fée  voyageuse  et  qui  la 
fit  respirer  d'aise.  Elle  se  tourna  doucement  vers  sa  compagne,  qui 
regardait  comme  elle,  et  lui  dit  qu'elle  croyait  n'avoir  point  perdu 
les  fatigues  du  voyage,  que  si  le  village  de  la  Guerohe  n'était  pas 
aussi  misérable  qu'on  le  lui  avait  représenté,  ce  n'était  pourtant  ni 
l'Eldorado  ni  la  terre  promise,  qu'on  y  trouverait  certainement  en-» 
core,  en  cherchant  un  peu,  bien  des  infortunes  à  secourir,  et  qu'il  y 
restait  enfin  beaucoup  de  bien  à  faim: 

Juliette  n'aurait  eu  garde  de  la  contwfdire.  Elle  lul^a8ftura>en  sou* 
riant  qu'elle  Taidefait;  et  qu'à'  deux  elles*  Ibradent  des  merveiUear 
Puis  elle  lui  prit  les  mains  et  se  mit  à' les- baiser  avec  oette  vive  pas- 
sion dé  reconnaissanceetfâetendresse  que-letempsne  nefroîdissâit 
point  dans  son  ccâur.  Se  bais^ntalors  jusqu'à 4'oreiUe' de  son  «mîe^. 
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<Ar«Ue  était  déjà  plus  grande^e  la  >f>elite  MadidkxyQe,  aile  lui  parla 
longtemps  tout  bas,  Ae  odile  qui  n'était  plus,  de  Vànm  ^sf/ai  devait 
^«îller  désormais  sur  Iwrs  deux  ânes  esseulées,  de  la  cfaène  morte 
qu^eUes  ayaient  c^Bduite  à  Béfort,  d'eà  elles  n'avaieut  pu  s' arracher 
qu'ait  bout  de  six  mieis.  Madekîne  regarda  sa  robe  ocure  et  son  idylle 
comuiença  par  «m  sanglot  Mais  T^nJEajat,  cpii  saivait  biaoi  que  oes 
pleurs^à  devaient  lui  rendre  le  courage,  ne  se  repentit  point  de  les 
avoir  fait  couler. 

ËUes  deseendirent  alors  toutes  deux  dans  le  village.  A  peine 
avaien^-riles  fait  quelques  pas,  qu  elles  aperçurent  un  bomine  qui 
valait  sm-devant  d'elles.  Il  était  vêtu  d'un  sayonde  toile  dédbii^,  il 
portait  une  lourde  pîocbe  sur  l'épaule  ;  il  marchait  en  chantonnant 
un  air  lent  et  monotone  comme  lane  complainte,  réglant  sod9  pas 
trakfia»t  sur  cette  triste  cadence.  Madeleine  lui  fit  signe  de  s'appro- 
cber.  L'homne  obéit  II  était  jeune  et  rc^ste  encore  ;  mais  la  force 
et  la  jeunesse  se  retiraient  si  visiblement  de  cette  face  paie  et  de  oe 
corps  accablé,  tpie  la  fée  et  son  génie  s'onabtièrent  aie  regarder  dans 
leur  Gompasskm,  et  ne  purent  parler  qu'au  bout  d'un  mojnent 

u  Mon  «mi,  dit  enfin  M"**  Madeleine,  quel  est  donc  votre  «létier  ? 

—  le  fais  tcMBS  les  métiers,  lui  répliqua  te  jeune  homme  d'un  air 
de  £srt  beWe  humeur.  L'été,  je  famehe  et  je  moissonne  ;  en  octobre, 
je  YeBdaage  quand  il' y  a  du  vin  ;  l'hiver,  je  joue  de  la  cognée  dans 
la  forêt  'qusmd  la  neige  ne  fait  point  chômer  la  besogne. 

**-  Ccmibien  gagnez-vous  à  tout  cela?  lui  demanda  Juliette. 

—  Vingt  sous  par  jour. 

~-  Vingt  sous  !  dk  Madel^ae  ;  du  moins,  vws  êtes  seul  au  monde, 
TOUS  n'êtes  point  marié  ? 

— NoB,  répondit-iL  Heureusement,  il  me  reste  un  pelât  frère  et 
ose  petite  sesur  que  j'ai  élevés.  La  petite  a  déjà  treize  ans,  elle  gagne 
quatre  sous  par  jour  à  filer  du  lin.  C'est  vikngtrquatre  sous  peur  nous 
trois^  si  Ton  travaillait  tous  les  jours,  n 

U  racontait  sm  affreuse  nûsàre  en  souriant  La  résiliation  est  un 
enfaat  «éleste,  aux  lèirres  roses,  4  la  voix  si  douce  !  Sans  doiite,  elle 
«yaii  visiM  le  pauvre  hère  ;  c'était  elle  qui  liû  conservait  le  cot2^ 
rage  de  sourire. 

«  Vingt-quatve  sous  I  répéta  ^encore  «une  fois  Madeleine.  Et  que 
Mangce-^ons  donc  ? 

—  Oh  1  fit-il,  du  pain.  » 

Ah  <!  le  lendemain  môme,  la  fée  Madeleine  avait  agité  sa  baguette, 
la  nn  «Eiois,  que  de  métamorphoses  à  la  Guerche  I  Le  miracle  oom^ 
nença  par  les  «aÀsons  ;  les  ^atre  ma^Mpes  ^ans  fenêtres  en  eurent 
^laUre  chacune  :  il  fallait  bien  ^^ompenser  le  temps  perdu  ;  les  Uàn 
laraS'de<:kauBi6  tembèrent  «t  firent  plaoe  à  de  b^es  tuiles  rouges. 
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les  murailles  chancelantes  se  retrouvèrent  debout.  Le  pavé  de  paille 
dé  la  grande  rue  fut  jeté  au  vent,  on  y  sema  du  sable  ;  on  mit  hardi- 
ment la  charrue  dans  les  jachères  de  la  plaine  ;  les  vaches  grasses 
des  sept  années  fertiles  vinrent  succéder  aux  vaches  maigres  dans  la 
prairie.  Un  mois,  oui,  vraiment,  un  mois  avait  suffi  pour  opérer  tant 
de  merveilles.  Qui  aurait  jamsds  supposé  que  de  la  maisonnette  de 
Jean  Pomichet,  si  petite  et  si  longtemps  habitée  par  un  avare,  il 
sortirait  un  jour  tant  d'argent  ? 

Que  de  robes  fraîches,  que  d'habits  neufs  !  Toutes  les  filles  furent 
dotées  I  que  leurs  amants  les  aimèrent  !  Heureuse  paroisse  où  les 
vieux  pères  n'avaient  plus  besoin  de  mettre  à  l'épreuve  la  tendresse 
de  leurs  fils  !  Et  ce  ne  fut  point  tout  ;  la  fée  Madeleine,  après  avoir 
si  bien  traité  la  vieillesse  et  l'amour,  n'était  pas  d'humeur  à  oublier 
l'innocence.  Un  matin,  il  arriva  qu'un  déluge  d'ouvriers  inonda  la 
Guerche  ;  il  y  avait  des  maçons,  des  charpentiers  et  des  couvreurs, 
des  menuisiers,  des  serruriers  et  des  peintres  ;  il  se  fût  agi  de  rebâtir 
le  temple  de  Salomon  qu'on  n'eût  pas  rassemblé  plus  de  monde.  Un 
grand  bâtiment  s'éleva,  il  était  de  briques.  De  larges  croisées  par  où 
pénétraient  librement  l'air  et  le  soleil,  une  vaste  salle  garnie  de  bancs 
de  bois,  et,  quand  la  maison  fut  faite,  un  petit  clocher  d'ardoises  où 
l'on  mit  une  cloche.  Les  paysans  de  la  Guerche,  tous  réunis,  bouche 
béante,  devant  le  mystérieux  édifice,  en  suivaient  les  progrès  jour 
par  jour,  a  Qu'est-ce  que  cela  ?  »  disaient-ils.  Les  peintres  se  char- 
gèrent de  leur  répondre,  en  écrivant  au-dessus  de  la  porte  ce  mot 
imposant  :  Ecole  l 

Une  école  I  Ah  !  que  de  gorges  chaudes  en  fit  M.  l'intendant  du 
baron.  Ainsi,  disait-on  à  la  Guerche  :  le  baron  tout  court;  il  n'y  avait 
plus  de  monsieur  que  pour  l'intendant.  11  est  vrai  que  M.  Aubry  ne 
pouvait  point  du  tout  passer  pour  un  intendant  ordinaire,  car  il  était 
un  tant  soit  peu  gentilhomme,  se  nommant  Aubry  des  Billettes  et  ne 
souffrant  point  qu'on  l'oubliât.  Il  avait  eu  l'heur  et  l'honneur  d'être 
jadis  le  compagnon  de  plaisir  de  feu  le  baron  Hector,  qui,  pour  le 
dédommager  d'avoir  dévoré  le  petit  bien  de  ses  pères  dans  les 
bonnes  parties  qu'ils  avaient  faites  ensemble,  l'avait  du  moins  sauvé 
de  rindigence  en  lui  confiant  la  gestion  de  sa  terre.  Trente  fermes 
et  la  lande  et  les  bois,  cent  mille  livres  de  revenu  dans  une  contrée 
où  le  sol  produit  autant  de  chardon  que  de  blé,  magnifique  domdne, 
excellente  place  d'intendant.  M.  Aubry,  depuis  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse, avait  beaucoup  chassé  et  beaucoup  vidé  son  verre  ;  il  conti- 
nuait à  le  remplir  souvent  dans  sa  vieillesse  et  ne  cessait  point  de 
courre  les  lièvres.  Du  domaine,  il  s'occupait  médiocrement;  le  re- 
venu rentrait  tout  seul.  Le  gentilhomme  des  Billettes  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  peur  à  tout  le  monde  avec  sa  voix  de  tonnerre 
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et  sa  lai^e  face  couleur  de  brique.  11  était  très  grand  et  très  gros, 
passablement  brutal  et  de  plus  fort  mauvais  plaisant.  Les  tenanciers 
auraient  plutôt  vendu  leur  âme  que  de  manquer  à  payer  exactement 
leurs  fermages,  avec  force  révérences  à  M.  l'intendant.  Il  n'est  point 
de  si  petite  communauté  d'hommes  qui  n'ait  son  tyran  et  qui  ne  le 
caresse.  Tant  d'années  s'étaient  écoulées  depuis  qu'on  n'avait  vu  le 
propriétaire  actuel,  le  baron  Philippe,  qu'on  en  était  arrivé  peu  à 
peu  à  ne  plus  songer  du  tout  à  lui.  M.  Aubry  régnait  par  représen- 
tation et  aussi  par  prescription.  Personne  n'eût  fait  difficulté  de  le 
reconnaître  pour  le  possesseur  du  domaine  s'il  avait  habité  le  châ- 
teau. 

Le  lendemain  même  du  jour  à  jamais  fameux  où  Madeleine  était 
arrivée  à  la  Guerche,  ce  fier  M.  l'intendant  était  venu  lui  rendre 
visite,  en  compagnie  du  recteur  et  du  maire  qui,  le  tenaient  chacun 
par  un  bras.  Le  recteur  était  fort  âgé,  le  maire  successeur  de  Jean 
Pomichet  et  qui  se  nommait  la  Jaunais  était  encore  assez  jeuue  ;  l'un 
avait  été  paysan,  l'autre  n'avait  point  cessé  de  l'être,  et  le  gentil- 
liomme  des  Billettes  les  menait  de  haut  tous  les  deux.  Mais,  dans 
-cette  occasion,  le  rusé  avait  pris  l'air  d'un  homme  qui  se  laisse  con- 
duire, comme  s'il  n'eût  cédé  que  par  force  au  désir  qu'avaient  ses 
deux  compagnons  de  lui  faire  voir  la  surprenante  étrangère,  tandis 
qu'il  venait  bien  de  lui-même  et  pour  régaler  sa  curiosité.  Après 
moins  de  saluts  qu'il  n'est  d'usage,  mais  quelques  compliments  tout 
à  fait  à  la  hussarde  que  lui  arrachait  l'étonnement  de  trouver  une 
aussi  jolie  personne,  M.  Aubry  s'était  avisé  de  demander  tout  net  à 
M*'  Madeleine  s'il  était  vrai,  comme  on  l'assurait,  qu'elle  ne  vînt  se 
fixer  dans  le  pays  que  pour  y  faire  le  bien,  pour  soulager  les  pauvres, 
soigner  les  malades  et  consoler  les  affligés?  Et  sur  sa  réponse  affir- 
mative, le  gros  homme  ne  s'était  point  du  tout  empêché  d* éclater  de 
rire.  Après  quoi,  usant  toujours  de  la  même  délicatesse,  il  avait 
posé  à  la  ravissante  étrangère  une  seconde  question,  qui  était  celle-ci  : 
«  Pourquoi  ne  vous  êtes  vous  point  faite  sœur  de  charité?  »  Et  là- 
dessus  M.  l'intendant  était  parti  d'un  second  éclat  de  rire,  puis  il 
s'en  était  allé  courre  un  renard. 

Les  jours  suivants,  il  ne  laissa  pas  pourtant  que  de  beaucoup  ré- 
fléchir sur  le  cas  de  M"'  Madeleine.  D'où  venait  cette  étrangère  au 
cerveau  malade?  Si  jeune  encore,  si  jolie,  riche  certainement,  qui 
était-elle?  11  pensait  qu'elle  n'avait  choisi  le  village  ignoré  de  la 
Guerche  que  pour  s'y  cacher  et  que  ce  n'était  point  sans  quelque  rai- 
son secrète  et  puissante,  comme  la  nécessité  par  exemple  d'échapper 
à  de  trop  bons  parents,  dont  la  tendresse  éclairée  se  proposait  de  la 
faire  mettre  aux  petites  maisons.  Assurément  elle  ne  méritait  pas 
moins.  Mais  il  se  plaisait  à  reconnaître  que  ce  n'était  point  là  son  af- 
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CEiire  et  U  s'^n  lavait  les  mains.  Pourquoi  8e  fût-il. opposé  à  ses  pro* 
jets,  puisqu'il  n'y  voyait  après  tout  qu'une  innocente  folie?  Ce 
n'était  pas  l'avis  du  recteur.  Le  bonbonune  voulait  y  voir  une  inter- 
vention de  la  Providence,  qui  suscitait  cette  jeune  fille,  belle  comme 
les  anges,  pour  secourir  ses  paroissiens.  M.  T  intendant  se  contenta 
de  se  moquer  de  lui.  Quant  à  la  Jaunais,  il  disait  :  a  c'est  un  conte 
de  fée.  »  A  la  vérité,  l'opinion  de  la  Jaunais  n'était  pas  la  moins  sé- 
rieuse. 

Car  c'était  biai  un  conte  de  fée.  Les  habitants  de  la  Guerche,  qui 
d'abord  en  avaient  ri,  n'en  pouvaient  maintenant  revenir,  et  il  y  en 
avait  plus  d'un  qui  se  défendait  mal  d'un  reste  de  méfiance  en  regar- 
dant sa  bienfaitrice  ;  les  paysans  seront  toujours  nH)queurs  et  su- 
perstitieux comme  de  vrais  fils  de  Gaulois;  Quand  M*"*  Madeleine  et  sa 
fille  Juliette  entraient  dans  ces  maisons  qu'elles  avaient  pourtant  re- 
bâties et  s'asseyaient  au  foyer,  il  arrivait  encore  bien  souvent  que  le 
maître  avait  plus  d'envie  de  se  signer  que  de  leur  sourire.  Tout  le 
village  ne  cessait  point  de  se  demander  s'il  n'était  pas  le  jouet  de 
quelque  illusion.  De  plus  crédules  que  ces  braves  gens  auraient  re- 
fusé d'ajouter  foi  à  la  réalité  de  la  prodigieuse  aventure,  et  bien  en 
avait  pris  à  M.  l'intendant  de  renoncer  à  se  l'expliquer  et  de  jeter  sa 
langue  aux  chiens.  Aurait-il  jamais  pu  deviner  ce  qui  avait  conduit 
ces  deux  charmantes  solitaires  dans  ce  triste  coin  du  monde?  De  la 
folie  sans  doute,  mais  quelle  belle  et  touchante  folie!  quel  généreux 
dégoût  des  laideurs  humaines,  quel  rêve  1  Que  le  rêve  fût  enfantin 
parce  qu'il  était  pur,  Madeleine  parfois  en  avait  peur  1 

Elle  ne  se  cachait  point  ce  qu'il  y  avait  dans  sa  nouvelle  vie  de 
chimères  et  d'héroïsme  tout  ensemble.  Le  rouge  visage  de  l'inten- 
dant, tout  chargé  de  sa  lourde  malice,  lui  eût  rappelé  sans  cesse,  si 
elle  avait  pu  l'oublier,  qu'en  ce  moment  elle  menait  le  roman  de  ses 
malheurs.  M.  Aubry  ne  manquait  jamais  à  la  visiter  une  fois  par  se- 
maine, s' informant  avec  une  sollicitude  empressée  de  ce  qu'elle  avait 
fait  de  nouveau  pour  le  bonheur  de  ses  protégés,  et  de  ce  qu'elle 
comptait  faire  encore.  Même,  comme  elle  ne  distinguait  pas  dans  ses 
bienfaits  entre  les  gens  du  domaine  et  le  reste  du  village,  comme  il 
était  clair  que,  si  elle  enrichissait  les  tenanciers  de  M.  de  la  Guerche, 
ses  terres  en  vaudraient  bientôt  mieux,  il  ne  craignait  point  de  la  re- 
mercier au  nom  du  baron.  11  était  terriblement  ironique,  M.  l'inten- 
dant! 

La  vieillesse  secourue,  les  mères  assistées,  l'amour  content  et  les 
filles  dotées,  les  maisons  reconstruites  et  le  village  embelli,  tout  cela 
n'avait  été  que  pour  le  mettre  en  joie.  Est-ce  qu'un  homme  seaaé 
pouvait  décidément  s'embarrasser  davantage  d^  extravagances  de 
M*"*  Madeleine?  U  pensait  toijyours  qu'elle  avait  grand  besoin  d'être 
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enfermée,  mais  elle  était  si  jolie»  que  c'eût  été  vraiment  dommage. 
S'il  lui  plaisait  de  semer  ainsi  sa  fortune  dans  toutes  les  mains  qui 
s'ouvraient  devant  elle,  à  quoi  bon  essayer  de  Ten  empêcher  quand 
on  n'était  ni  son  oncle,  ni  son  cousin,  ni  son  frère?  A  ses  héritiers  de 
se  défendre*  Le  spectacle  qui  se  donnait  à  la  Guerche  semblait  si  ré- 
jouissant au  gentilhomme  des  Billettes  que,  loin  d'en  désirer  la  fm, 
il  y  applaudissait  de  toutes  ses  forces,  en  continusmt  à  pousser  son 
gros  rire  de  chasseur Mais  quelle  grimace  y  succéda  I  quel  revi- 
rement dans  l'esprit  de  M.  l'intendant!  que  les  choses  furent  chan- 
gées quand  il  vit  s'édifier  l'école  I 

N'est-il  pas  vrai  que,  dans  une  école,  on  apprend  à  lire?  même  à 
écrire  quelquefois.  Par  tous  les  dii^lesl  qu'est^il  besoin  d'apprendre 
aux  paysans  ce  que  de  certains  gentilshommes  ont  souvent  appris  si 
peu?  L'opinion  de  M.  Aubry  des  Billettes,  qui  n'était  point  neuve, 
consistait  à  croire  que  si  ceux  qui  mènent  la  charrue  savaient  lire, 
ceux  qui  ne  la  mènent  point  n'auraient  plus  qu'à  se  bien  défendre. 
Et  d'abord,  si  ces  gens-là  lisaient,  ne  verraientrils  point  que  la  loi 
est  pour  eux?  Ils  ne  font  encore  que  s'en  douter,  par  un  reste  de 
rhabitude  qu'ils  ont  eue  si  longtemps  de  savoir  qu'elle  était  contre 
eux.  C'est  ce  doute-là  qui  sauve  tout. 

Pour  le  coup,  M.  l'intendant  ne  se  posséda  plus.  Il  se  prit  à  mé- 
diter, à  la  fm  de  chacun  de  ses  repas,  les  projets  les  plus  sinistres.. 
Le  moindre  était  d'écrire  au  sous-préfet,  au  préfet,  aux  juges,  à 
toutes  les  autorités  du  royaume,  pour  leur  dénoncer  la  folie  de  Tétran- 
gère,  pour  leur  exposer  à  quel  point  la  nouvelle  école  de  la  Guerche 
troublait  la  sécurité  des  honnêtes  gens  de  toute  la  France.  Par  bon- 
heur, il  vint  à  penser  que,  s'il  s'y  prenait  de  cette  manière  pour  prou- 
ver que  M*"*  Madeleine  avait  perdu  la  raison,  il  lui  serait  infaillible^ 
ment  répondu  qu'il  n'avait  pa»  non  plus  gardé  la  sienne.  11  cooq>rit 
que,  pour  arriver  à  son  but,  il  lui  fallait  suivre  un  autre  chemin^  le 
chemin  couvert  de  la  feinte. 

Ah  I  que  M.  l'intendant  dépensa  d'esprit  pour  cacher  les  profon- 
deurs de  son  ressentiment  contre  la  bonne  fée  de  la  Guerche,  et  aussi 
pour  en  faire  voir  quelque  chose,  pour  déguiser  sa  malthusienne  doo* 
trine  à  l'endroit  de  l'éducation  des  gens  de  la  charrue  et  aussi  pour 
la  faire  bien  ressortir  !  Que  de  traits  sanglants  l  quel  flot  de  sar- 
casmes! Quelle  marée  de  bonnes  plaisanteries!  De  l'ironie  toujours^ 
mm  point  de  violence.  11  passait  et  repassait  dix  fois  le  jour  devant 
l'école  avec  le  recteur,  (f  Que  voilà  un  beau  bâtiment  pour  ne  servir 
de  rien,  lui  disait-il.  Hé^!  hé  ï  que  cette  jeune  personne  est  ingénue  I 
La  bonne  âtne  qui  s'imagine  que  les  gens  de  la  Guerche  vont  envoyer 
leurs  marmots  s'asseoir  sur  ces  bancs  de  bois,  tout  neufs  1  Croye&- 
vo»^  monmur  le  reetewt  qu^un  pftg^saaail)  beaucoup  ]^u&ckbeaiita 


Digitized  by 


Google 


484  REVUE  CONTEMPORAINE. 

que  son  bœuf  de  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  un  livre?  Ne  vous  offensez 
point  de  ma  comparaison.  Le  bœuf  tire  la  charrue,  le  paysan  la 
pousse,  c'est  tout  un.  Avez-vous  jamais  entendu  dire  que  les  bœufs 
et  les  moutons  aient  désiré  de  faire  apprendre  à  lire  à  leurs  petits? 
Je  vois  bien  qu'il  y  a  des  ânes  savants,  mais  ce  n'est  qu'à  grands 
coups  de  fouet  qu'on  a  mis  de  si  jolis  talents  dans  leurs  tètes  de 
pierre.  Je  vous  assure  qu'ils  ne  souhaitaient  point  du  tout  de  les  ac- 
quérir et  que  c'est  bien  malgré  eux  qu'ils  en  tirent  de  la  gloire 

—  Monsieur,  répliquait  timidement  le  vieux  recteur  en  poussant 

un  gros  soupir,  les  ânes  savants  sont  toujours des  ânes.  Eh  !  oui, 

mais  les  paysans,  monsieur  l'intendant,  sont  des  chrétiens. 

—  Et  malpeste,  où  en  serions-nous  s'ils  ne  l'étaient  point?  C'est 
assez  beau  pour  eux,  que  je  pense.  Vos  paroissiens  n'ont  que  faire  de 
lire  l'Evangile,  puisque  vous  vous  donnez  la  peine  de  monter  en 
chaire  pour  le  leur  expliquer,  le  dimanche.  Et  voilà  ce  qu'ils  sentent 
bien.  Ce»  braves  gens,  comme  vous  dites,  M.  le  recteur,  vont  à 
l'Eglise,  mais  s  ils  comprennent  jamais  la  nécessité  d'aller  à  l'école, 
je  veux  bien  être  damné »    . 

Telle  était  la  conviction  de  M.  l'intendant.  Il  montra  bien  qu'elle 
était  ferme  et  profonde,  et  qu*il  ne  lui  restait  à  ce  sujet  ni  doute  ni 
crainte,  car  il  fit  une  petite  tournée  chez  les  tenanciers  du  domaine, 
et,  sans  leur  défendre  d'envoyer  leurs  enfants  à  la  bâtisse  de  l'étran- 
gère, il  leur  recommanda  expressément  de  les  garder  chez  eux,  sous 
peine,  les  années  suivantes,  de  ne  point  voir  renouveler  leurs  fer- 
mages. 

Madeleine  n'hésita  pas  à  répondre  vigoureusement.  Le  lendemain, 
elle  mit  Juliette  en  campagne  ;  Juliette  fit  sa  tournée  comme  l'inten- 
dant. Elle  jura  que  ceux  qui  désobéiraient  n'auraient  pas  à  s'en 
repentir  ;  elle  promit  de  compter  elle-même  de  sa  jolie  main  qu'elle 
topait,  en  manière  de  gage,  dans  la  main  calleuse  des  paysans,  une 
année  entière  d'arrérages  à  quiconque  serait  chassé  par  M.  Aubry 
pour  avoir  mené  ses  enfants  à  l'école  de  M"*  Madeleine.  Le  duel  était 
engagé  :  M.  l'intendant  demeura  d'abord  tout  étourdi  de  ce  premiei* 
coup  qu'il  venait  de  recevoir.  Mais  il  se  mit  à  calculer^a  totalité  des 
sommes  que  s'obligeait  à  payer  l'imprudente  Madeleine,  et,  trouvant 
qu'il  pouvait  lui  en  coûter  plus  de  cent  mille  francs,  il  sourit  de 
pitié.  Il  pouvait  bien  dormir  en  paix  et  attendre  l'issue  des  choses. 
Les  gens  de  la  Guerche  en  eifet  hésitaient  grandement.  Ils  auraient 
aimé  à  faire  pièce  à  M.  l'intendant,  mais  ils  le  redoutaient  trop  et 
croyaient  bien  qu'il  n'était  pas  homme  à  laisser  tomber  ses  menaces 
à  la  rivière.  Leurs  enfants  apprendraient-ils  donc  à  lire  ?  Ne  l'ap- 
prendraient-ils  point?  Les  mères  tenaient  pour  l'école,  les  pères 
étsdent  bien  loin  d'y  contredire.  Mais  personne  n'avait  assez  de  cou- 
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rage  pour  devancer  celui  de  son  voisin  ;  c'était  à  qui  ne  marcherait 
pas  le  premier  et  TaSaire  n'avançât  pas.  M.  Âubry  triomphait. 

Mais  un  beau  matin,  il  arriva  que  le  maire  la  Jaunais,  qui  n'était 
point  fermier  du  domaine  et  qui  avait  sept  filles  en  bas  âge,  s'avisa 
de  prendre  les  deux  aînées  par  la  main,  et,  processionnellement,  les 
conduisit  à  la  bâtisse  neuve.  L'exemple  partait  de  trop  haut  pour 
n'être  pas  tout  d'un  coup  suivi.  Une  demi-heure  après,  on  ne  voyait 
plus  dans  le  village  qu'un  flot  de  poussière  et  qu'une  troupe  confuse 
de  marmots  se  précipiter  en  bourdonnant,  comme  un  essaim  qui  sort 
de  la  ruche.  Tous  allaient  à  la  bâtisse.  M.  l'intendant  était  au 
bois  ;  son  chien  venait  justement  de  tomber  en  arrêt  sur  une  bécasse. 
On  alla  le  quérir  il  accourut  avec  son  fusil  sur  l'épaule,  traversa  le 
village  aussi  rapidement  cpie  le  pouvait  un  si  gros  homme,  et  arriva 
devant  l'école.  Quel  spectacle  I  Les  enfants  des  deux  sexes  rangés  en 
bon  ordre  sur  les  bancs  de  bois  ;  les  filles  à  gauche  ;  les  garçons  à 
droite  ;  la  religieuse,  qui  était  arrivée  de  la  veille  pour  servir  d'ins- 
titutrice, debout  au  milieu  de  la  classe  ;  du  côté  des  filles,  Juliette  ; 
du  côté  des  garçons,  Madeleine.  De  chacun  des  deux  côtés,  il  y  avait 
un  marmot  qui  répétait  à  tue-tête  les  lettres  de  l'alphabet.  M.  l'inten- 
daut,  dans  son  épouvante,  n'eut  qu'une  pensée  :  qu'avant  un  mois 
tous  ces  enfants-là  sauraient  épeler,  qu'avant  un  an,  ils  sauraient 
lire.  11  se  trouvait  que  M"*  Madeleine  en  avait  plus  fait  en  quelques 
semaines  pour  les  gens  de  la  charrue  qu'en  soixante  ans  tous  les 
législateurs  du  monde.  Elle  avait  inventé  ce  que  les  plus  décidés  hu- 
manitaires, qui  s'en  tiennent  encore  à  l'instruction  gratuite,  n'ont 
fait  que  rêver  dans  les  plus  vives  ardeurs  de  leur  tendresse  bien 
connue  pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  d'homme  :  l'instruction  inté- 


Ah  I  M.  l'intendant  était  battu,  bien  battu.  Il  enfonça  d'un  grand 
coup  de  poing  sa  casquette  de  chasse  jusque  sur  ses  yeux  et  reprit  le 
chemin  de  sa  maison  en  regardant  par  terre.  Il  roulait  dans  sa  grosse 
tête  de  sombres  projets  de  vengeance.  Il  méditait  cette  fois  d'écrire 
au  baron.       » 


II 


L'hiver,  aux  champs,  est  bien  rude  à  ceux  qui  n'ont  jamais  vécu 
que  dans  les  villes.  On  ne  connaît  point  la  bise,  si  on  ne  l'a  entendue, 
dans  les  nuits  de  décembre,  frapper  en  hurlant  aux  vitres  de  la 
croisée.  La  tourmente  s'engouiTre  dans  le  bois,  fracassant  les  sque- 
lettes des  arbres,  on  attend  le  matin  avec  angoisse  ;  mais  les  matins. 
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naguère  si  doucemeot  animés  par  le  bruissement  des  inseotes  et  fes 
cris  des  oiseaux,  les  matins  sont  muets  maintenant  commue  la  mort 
Est-ce  le  jour  que  nous  voyons  I  N'est-ce  pas  plutôt  le  crépuscide  du 
p61e  !  Qu'ils  sont  loin,  les  couchants  dorés  de  Faotomiie  ^  les  pâles 
enchantements  des  nuits  lunaires  de  Tété  !  Une  mundUe  d'airain 
nous  ferme  la  route  de  Fespace  et  des  rêves  ;  le  oiel  n'est  plus  qu'une 
prison  dont  la  voûte  sombre  écrase  nos  tètes;  la  terre  dort,  inerte  et 
stupide,  dans  son  linceul  de  givre  et  d'herbes  flétries.  U  ne  sait  pis 
ce  que  c'est  que  l'hiver,  celui  qui  n'a  point  passé  de  longs  jours  à 
compter  les  feuilles  qui  restent  aux  vieux  arbres  du  jardin  et  qid  ne 
s'est  point  senti  des  larmes  dans  les  yeux,  quand  la  dernière  est 
partie. 

Hais  la  vie  intérieure  était  trop  puissante  désormais  dans  Made- 
leine pour  ne  point  la  soutenir  au-dessus  de  ces  vagues  tristesses.  Le 
temps  n'était  plus  où  la  fée  doutait  encore  d'elle-même,  et  où,  secrè- 
tement, l'avenir  lui  faisait  peur.  S'il  avait  été  insensé,  le  dessein  qui 
l'avait  jetée  dans  ce  bizarre  exil,  le  succès  déjà  si  beau  en  effaçait  la 
folie.  Un  rêve  accompli  n'est  plus  un  rêve.  La  fée  et  sa  jeune  scnur  ne 
voyaient  plus  que  des  heureux  autour  d'elles  et  se  trouvaient  heu- 
reuses elles-mêmes.  Dans  l'exaltation  de  leur  oeuvre,  elles  s'imagi- 
naient naïvement  que  ces  grandes-  satisfactions  de  la  conscienee  suf- 
firaient jusqu'à  la  fin  à  remplir  leurs  coeurs.  Doucement  émues  de 
sentir  qu'elles  s'aimaient  si  fort,  elles  croyaient  fermement  que 
c'était  assez  de  cette  amitié  si  belle  pour  leur  faire  oublier  à  jamais 
le  reste  du  monde.  Parfois  il  arrivait  à  Madeleine  de  ressonger  an 
passé  ;  il  lui  semblait  vraiment  que  oe  n'était  plus  qpi'en  regardant 
en  arrière  qu'elle  quittait  la  sphère  des  réalités  pour  rentrer  dans 
celle  des  illusions  et  des  fantômes.  Souvent  elle  parlait  de  ses  dou- 
leurs d'autrefois,  mais  d'une  voix  égale  et  d'un  coeur  tranquille, 
comme  on  doit  parler  dans  une  autre  vie  des  travaux  et  de»  épreuves 
ée  la  vie  éteinte.  Le  nom  de  Bernard  ne  venait  plus  que  rarement 
dans  son  coeur,  et  si  elle  ne  pouvait  penser  à  sa  mère  sans  de  vives 
effusions  de  tendresse  et  de  larmes,  le  souvenir  d'Honoré  MarseilleUe 
ne  la  faisait  plus  rougir.  L'héritage  maudit  s'était  purifié  en  tombant 
comme  une  pluie  d'or  sur  les  terres  noires  de  la  Guerche.  Quand 
Aladeleine  avait  trouvé  l'occasion  d'un  nouveau  bienfait,  elle  s'échap- 
pait quelquefois  à  sourire  en  disant  :  n  Mon  oncle  est  assez  puni,  n 
Quel  châtiment  pour  l'ombre  de  l'usurier  que  de  voir  l'argent  de 
l'usure  s'en  aller  dans  une  pastorale  ! 

Ainsi  s'écoula  l'hiver.  Hais  le  printemps  enfin  BsmJt  reparu  :  on 
touchait  au  milieu  du  mois  de  mai.  LabrisevMQOoe  an  peu?  duie, 
soufflait  par  courtes  raMes,  qui  ne  laissaîent  point  oablieii  tntiâif^ 
ment  la  froide  saison  ;.mai8  le<  aoléL  était.  sûdaiivsiftnQdr&étBtelfe' 
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bien  àa  ciel,  qu'one  lumière  égale  et  diffuse  «nvdoppait  de  toutes 
parts  comme  un  immense  tamis  d'argent.  Les  buissons  d'aubépine 
qui  servaient  de  clôture  aux  jardins  du  village  agitaient  depuis  deux 
jours  leurs  longs  panaches  embaumés  ;  les  vieux  pommiers  se  cou- 
ronnaient de  ces  bouquets  de  fleurs  éclatantes  et  mignonnes  qui  sont 

les  roses  de  l'air et  les  agneaux  nouveam-nés  bêlaient  dans  les 

étables  des  paysans  de  la  Gvercbe  ;  les  poules  coquetaient  dans  leurs 
basses-cours;  les  pigeons  roucoulaient  dai»  leurs  colombiers;  les 
abeilles  essaimaient  dans  leurs  ruches  ;  les  hirondelles  couvaient 
sous  leurs  toitures  neuves.  L'instant  approchait  pour  M°"*  Madeleine 
de  s'admirer  dans  ses  bienfaits,  comme  la  blonde  Cérès  parcourant 
avec  complaisance  les  campagnes  antiques  où  les  hommes  avaient 
appris  de  sa  voix  divine  l'art  des  semailles  et  de  la  moisson.  La 
bonne  fée  pouvait  bien  dire  que  tout  ce  qui  germait»  croissait,  fleu- 
rissait à  plus  de  deux  lieues  à  la  ronde  était  son  bien  et  son  ouvrage. 
Un  matin  elle  se  mit  en  route  pcfur  aller  visiter  ses  prairies,  ses 
champs,  sa  plaine. 

Elle  descendit,  accompagnée  de  Juliette,  la  pente  rocheuse  de  la 

Guerche,  et  s'engagea  dans  les  terres Oh  !  rien  n'avait  manqué 

cette  année-là  aux  bonnes  gens  du  village,  rien,  ni  l'engrais,  ni  les 
semences,  ni  les  charrues,  ni  les  bœufs  :  les  largesses  de  M"'  Made- 
leine avaient  fait  avancer  le  printemps.  L'épi  brunissait  déjà  dans 
les  seigles  qui  se  couchaient  sous  le  vent  et  se  redressaient  en 
secouant  leurs  têtes  légères,  tandis  que  les  rubans  verts  du  froment 
miroitaient  au  grand  soleil,  et  que  les  trèfles  en  fleiu*  déroulaient 
feurs  nappes  de  sang  au  milieu  de  l'épaisse  verdure.  Les  deux  pro- 
meneuses poursuivirent  jusqu'à  la  prairie  naguère  chauve  et  rase 

Là  aussi,  quel  changement  depuis  l'automne  !  11  fallut  se  frayer  un 
passage  dans  les  hautes  herbes  pour  atteindre  l'ombrage  des  saules 
au  bord  de  l'eau.  Juliette  se  mit  à  cueillir  des  boutons  d'or  pour  en 
tresser  une  couronne  seyante  à  sa  chevelure  brune.  Madeleine  s'assît, 
les  yeux  tournés  vers  le  village  et  le  vieux  château,  et  tomba  dans 
une  grande  rêverie. 

«Madeleine,  dit  Juliette  qui  revenait,  couronnée  de  fleurs, 
s'asseoir  auprès  de  son  amie,  je  vais  te  dire  à  quoi  tu  penses.  » 

Puis  elle  partît  de  ce  rire  vainqueur  des  seize  ans  qui  ne  finit 
point  A  seize  ans,  on  n'a  pas  plus  de  raison  pour  ce#sei'  de  rire 
qu'un  rossignol  pour  cesser  de  chanter  dans  \ine  nuit  de  printemps. 

«  Ah  !  s'écria-t-elle ,  je  gage  que  c'est  encore  au  baron  de  la 
Guerche. 

—  C'est  vrai,  répondit  Madeleine;  si  je  le  connaissais,  il  est  pro- 
baUe  que  je  serais  bien  éloignée  de  songer  à  lut 

—  Prends  garde  I  riposta  Jdiiette  en  riant  de  plus  belle,  cela 
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revient  à  dire  que  si  tu  le  connaissais  un  peu,  tu  n'aurais  point 
d'envie  de  le  connaître  davantage.  Qui  sait  ? 

—  Hélas  !  fit  M""  Marseillette  en  soupirant,  tel  maître,  tel  servi- 
teur. C'est  un  proverbe  qui  le  dit. 

—  Et  toi,  que  veux-tu  dire  ? 

—  Pourquoi  ne  te  le  confesserais-je  point?  repartit  Madeleine. 
M.  l'intendant  m'a  souvent  mal  fait  juger  de  M.  le  baron. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Juliette,  le  proverbe  est  donc  en  défaut  ici?  Il 
n'y  a  rien  de  si  différent  de  M.  le  baron  que  son  intendant.  Je  le  sais 
bien.  Je  me  suis  informée  du  seigneur  de  la  Guerche  auprès  de  la 
Jaunais,  qui  l'a  connu.  Naturellement,  j'ai  commencé  par  m' enquérir 
de  son  âge.  La  Jaunais  a  compté  sur  ses  doigts.  Chère  Madeleine, 
c'est  ta  petite  sœur  qui  t'en  avertit  :  le  gentilhomme  de  qui  tu  rêves 
n'a  pas  plus  de  trente  ans  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Madeleine  en  souriant  à  son  tour.  Hais, 
puisque  la  petite  sœur  est  si  sévère  et  qu'elle  fait  le  procès  à  mes 
rêves,  il  faudra  donc  qu'elle  m'apprenne  le  moyen  de  m'en  défendre. 

—  Cela  dépend  de  toi,  répondit  Juliette.  Donne  un  coup  de  ta 
baguette ,  ma  belle  fée  ;  ordonne  que  le  château  du  baron  de  la 
Guerche  disparaisse  sous  terre,  tu  ne  rêveras  plus. 

—  Eh  bien,  oui,  tu  m'as  devinée  !  s'écria  M"'  Marseillette  avec 
une  animation  singulière.  Est-ce  que  cette  grande  demeure  muette 
ne  se  dresse  pas  là-haut  comme  une  menace?  Est-ce  que  ces  baut^ 
fenêtres,  toujours  mornes  et  closes,  ne  te  donnent  pas  à  la  fin  le  ver- 
tige? C'est  un  enfantillage  sans  doute,  mais,  en  ce  moment  encore, 
ne  te  semble-t-il  pas  que  le  soleil  qui  frappe  sur  les  vitres  nous  ren- 
voie des  éclats  moqueurs?.... 

—  Grand  Dieu  1  murmura  Juliette.  Mais  je  ne  vois  que  ton  imagi- 
nation qui  les  colore  et  qui  prêterait  la  vie  à  des  murailles.  Ea-tu 
bien  sûre  de  ne  pas  apercevoir  aussi  derrière  ces  grandes  fenêtres 
quelque  fantême  qui  s'en  détache  et  qui  s'avance  vers  toi  en  te  mon- 
trant le  poing  ? 

—  Raiile-moi  donc  1  soupira  Madeleine;  je  n'ai  que  trop  de  sujets 
de  m' abandonner  à  ces  craintes  vagues  qui  te  paraissent  de  si  ridi- 
cules chimères.  Le  cœur  de  ceux  qui  ont  beaucoup  souffert  s'inquiète 
facilement.  Ah  !  chère  enfant,  voilà  ce  que  je  te  pardonne  de  ne  pas 
savoir. 

—  Et  d'abord,  je  sais  cela,  répliqua  Juliette  en  l'embrassant  ;  je 
sais  encore  beaucoup  d'autres  choses.  Vois-tu,  je  te  le  disais  bien 
qu'il  fallait  le  jeter  par  terre,  ce  vilain  château  qui  s'avise  d'avoir  im 
maître,  comme  s'il  n'y  avait  point  de  château  sans 

—  Mais  tu  n'as  donc  jamais  songé  que  notre  œuvre  n'étmt  ébau- 
chée qu'à  peine ,  interrompit  vivement  M"*  Marseillette,  Il  y  a  un 
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homme  au  monde  à  qui  il  serait  si  aisé  de  la  défaire  !  Tu  n'as  jamais 
réfléchi  que  la  puissance  du  baron  à  la  Guerche  ne  se  fonde  point 
que  sur  la  richesse.  Qu'il  revienne,  et  tu  comprendras  ce  que  c'est 
qu'un  nom  et  que  le  prestige  du  passé.  Ses  pères  étaient  ici  les 
seigneurs.  Tu  es  une  enfant  qui  ne  sait  point  que  ce  que  le  temps  a 
consacré  a  bien  de  la  force  aux  yeux  des  simples.  Pour  moi,  je  veux  y 
voir  de  plus  loin.  Les  sarcasmes  et  les  noires  colères  de  M.  l'intendant 
me  reviennent  à  la  mémoire.  Un  méchant  rapport  peut  abuser  le 
maître...'..  Quelque  chose  m'avertit  au  fond  du  cœur  et  me  dit  que 
nous  allons  avoir  un  ennemi. 

—  Que  nous  importe  ?  dit  Juliette  avec  un  geste  mutin  et  une  assu-. 
rance  philosophique  que  sa  compagne  ne  s'attendait  pas  sans  doute 
à  trouver  en  elle.  Eh  !  ne  sais-tu  pas,  toi,  que  la  terre  est  libre  ?  Qui 
a  le  droit  de  t' empêcher  d'y  vivre  à  ta  guise  et  d'y  semer  ton  argent? 
Ce  n'est  pas  M.  le  baron.  Ses  aïeux  pouvaient  bien  régner  en  maîtres 
absolus  dans  leurs  domaines  ;  mais  la  puissance  de  leur  fils  ne  peut 
aller  jusqu'à  te  défendre  de  faire  le  bien,  même  chez  lui.  Il  ferait  beau 
voir  qu'il  s'y  opposât  !  Moi,  j'accepte  la  bataille.  £t  s'il  arrivait  qu'il 
fit  comme  son  intendant  et  qu'il  voulût  se  moquer  de  nous  !....  Est-ce 
que  tu  hésiterais  à  continuer  sous  ses  yeux  ce  que  tu  as  si  bien  com- 
mencé, qoand  même  il  devrait  en  rire? 

—  Les  nobles  gens  comme  le  baron  ne  rient  point  de  ces  choses-là^ 
dit  Madeleine  ;  ils  en  sourient,  c'est  plus  terrible. 

—  Il  me  semble  que  c'est  déjà  plus  courtois,  répliqua  naïvement 
Juliette  ;  c'est  que  je  n'y  comprends  rien. 

-T  Ne  m'as-tu  pas  appris  tout  à  l'heure  que  M.  de  la  Guerche 
n'avait  que  trente  ans?  reprit  Madeleine  d'un  air  pensif  au  bout  d'un 
instant  de  silence.  C'est  presque  une  bonne  nouvelle.  J'ai  toujours 
entendu  dire  qu'à  trente  ans  les  hommes  avaient  le  cœur  plus  géné- 
reux qu'à  soixante.  Mais  il  y  a  sans  doute  bien  des  exceptions  à  la 
règle.  Qui  nous  dit  que  le  baron  n'en  est  pas  justement  une?  qui 
nous  dit  que  cet  orgueilleux  gentilhomme?.... 

—  Eh  !  qui  t'a  dit,  à  toi,  que  le  baron  fût  orgueilleux  ?  interrompit 
brusquement  Juliette.  Ah  I  Madeleine,  qu'as-tu  fait  de  ta  sagesse  et 
de  ta  bonté  !  Je  ne  les  reconnais  pas. 

—  Enfant!  enfant!  dit  Madeleine,  qui  veux  refaire  le  cœur  des 
honunes  !  Tu  crois  qu'on  peut  avoir  impunément  un  beau  titre  et 
toute  ime  lignée  d'aïeux,  cent  mille  livres  de  rente  et  tout  un  peuple 
àsesgages..... 

—  Gela  ne  me  regarde  pas  !  repartit  Juliette  avec  une  visible  impa- 
tience. Je  crois  seulement  que  le  baron  de  la  Guerche  est  bon,  parce 
que  la  Jaunaia  me  l'a  dit.  Je  sais  aussi  qu'il  est  beau,  de  grande 
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taille  et  de  belle  tournure,  avec  un  très  noble  fisage.  La  Jaunais  m'a 
fait  son  portrait  :  il  a  les  cheveux  châtains,  les  yeux  clahrs 

—  Que  la  Jaunais  est  un  bon  peintre  !  s'écria  Madeleine  en  nax^ 
aux  larmes.  S'il  prenait  un  jour  fantaisie  à  M.  le  baron  de  revenir 
dans  son  domaine  et  que  nous  vissions  apparaître  Esope  aa  lieu 
d'Alcibiade,  quelle  découverte  pour  toi,  ma  pmivre  Juliette  I  Haï»,  je 
te  le  jure,  ce  n'est  ni  l'âge,  ni  la  belle  tournure,  ni  les  cheveux  chir- 
tains,  ni  les  yeux  clairs  de  ce  superbe  gentilhomme  quim'oa»ipeDt» 
Ah  !  je  voudrais  seulement  savoir  ce  que  je  dois  attendre  de  lui. 

—  Je  te  ferai  voir  la  Jaunais,  s'écria  Juliette  en  colère;  je  veux 
que  tu  l'interroges  toi-même  sur  le  maître  de  la  Guerche,  et  il  te  dira 
que  le  baron  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne;  Tu  sais  que,  dans  la 
bouche  d'un  pay^n,  cela  veut  dire  qu'un  homme  a  fait  beaucoup  de 
bien.  Ils  n'ont  pas  une  autre  façon  de  parler  de  toi,  qui  les  as  rendus 
tous  heureux.  Je  te  dis  que  M.  de  la  Guerche  est  bon. 

—  Et  moi,  je  ne  le  crois  pas,  dit  Madeleine  d'un  ton  résolu.  Oh  !  ne 
te  fâche  point  ;  je  suis  sûre  que  c'est  un  parfait  gentilhomme,  un  de 
ces  patriciens  fiers  et  sceptiques,  dont  le  coeur  serait  généreux  sans 
doute,  s'il  n'était  pas  si  nonchalant.  Je  ne  veux  que  sa  vie  pour 
preuve  de  son  indifférence.  Voilà  dix  ai»  entiers  qu'il  se  laisse  traîaer 
par  l'ennui  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  quand  il  y  aurait  eu  cbex 
lui  de  belles  et  saintes  choses  à  faire.  Peu  lui  importe  au  prix  de 
quels  labeurs  et  de  quelle  misère  son  revenu  de  prince  se  tire  chaque 
année  des  terres  noires  de  la  Guerche  pour  s'en  aller  tomber  dans  ses 
coffres  !  Veux-tu  le  savoir?  C'est  la  pensée  de  ce  noble  égoïsme  qui 
m'échauffe  malgré  moi.  Ah  !  Juliette ,  ton  beau  gentilhomme  me  fait 
peur. 

. —  Eh  bien!  dit  Juliette,  c'est  de  l'injustice.  Peut-être  était-ce 
à  lui  de  tenter  ce  que  tu  as  tenté,  ma  chère  Madeleine.  Il  lui  appar- 
tenait de  courir  cette  belle  aventure  ;  mais  il  nous  a  laissé  le  soin  de 
la  courir  pour  lui.  Quoi  !  n'es-tu  pas  contente  de  tenir  sa  place  auprès 
de  ceux  qui  souffrent?  11  t'a  abandonné  la  royauté  des  bonnes  œuvres  ; 
est-ce  à  toi  de  lui  en  vouloir? 

—  Allons  I  dit  Madeleine  en  se  levant,  ne  vas-tu  pas  me  montrer 
tout  à  l'heure  que  je  suis  l'obligée  de  M.  le  baron  ?  » 

Appuyée  sur  le  bras  de  sa  compagne,  elle  reprit  le  chemin  du  vil- 
lage. Elle  s'en  allait  souriant  encore  à  demi  de  l'opiniâtreté  de  Ju- 
liette à  déffendre  le  baron,  et  pourtant  xm  peu  mécontente  d'elle- 
même  et  de  la  vivacité  qu'elle  avait  mise,  de  son  côté,  à  attaquer  le 
gentilhomme.  Plus  elle  réfléchissait,  plus  elle  craignait  d'avoir  été 
trop  sévère.  Qui  donc  a  le  droit  de  blâmer  les  riche»,  s'il  n'est  né, 
s'il  n'a  vécu  dans  l'atmosph^^  énervante  de  la  richesse  ?  Qui-se^ent 
donc  le  coeur  aases  fbrt  povir  s'élevercontfe^oxquitieniiantdh  coupe, 
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s'il  n'a  point  re^Mré  les  fomées  de  ce  yin  perfide?  L'ivresse  nidt  de 
la  satisfaction  de  tant  de  désirs  moins  vite  formés  qu'accomplis;  le 
sentiment  de  tant  de  puissance  engoodre  l'orgueil  qui  tue  celui  de  la 
justice  ;  et  puis  vient  le  mépris  des  hommes  ou  tout  au  moins  l'in- 
sensibilité vis-à-vis  de  leurs  douleurs.  «  Voilà  les  égarements  que  je 
n'sû  pu  -connaître,  se  disait  Madeleine,  car  je  n'ai  jamais  vu  la 
richesse  que  sous  le  masque  de  la  honte..  Je  n'ai  jamais  été  la  maî- 
tresse, mais  la  rougissante  dépositaire  d'un  abominable  héritage. 
Est*ce  donc  à  moi  qu'il  appartient  d'accuser  le  baron  de  la  Guerche 
né  dans  les  splendeurs  du  rang  et  de  la  fortune  paternelle  ?....» 

Juliette,  de  son  côté,  ne  laissait  pas  que  de  méditer  un  peu  sur  le 
singulier  entretien  qui  l'avait  si  fort  échauffée  ;  elle  ne  songeait  pas 
non  plus  à  reprendre  un  autre  sujet,  et  il  régnait  encore  un  peu  de 
contrainte  entre  la  petite  sœur  et  son  alaée  quand  elles  atteignirent 
le  village.  C'était  un  jour  de  grande  fête,  et  l'on  chômait  à  la 
Guerche.  Les  cris  de  joie  des  enfants  (piand  ils  virent  apparaître  leur 
bienfaitrice  vinrent  faire  une  heureuse  divern(Hi  aux  pensées  qui 
agitaient  Madeleine  et  Juliette.  Comme  elles  passaient  devant  le 
cabaret  où.  qiielques  hommes  attablés  se  versaient  à  boire,  l'un  d'eux 
s'avâea  de  lever  son  varre  et  de  porter  la. santé  de  la  bonne  fée  du 
pays  ;  les  autres  la  répétèrent  à  tue-tôte.  Les  femmes  accoururent 
sur  le  seuil  de  leurs  chaumières.  11  se  troova  qu'en  un  clin-d'œil 
toute  la  jeunesse  féminine  fut  rassemblée  autour  de  M"'''  Madeleine 
et  de  sa  compagne,  les  pressant,  les  envelof^pant,  les  enlaçant  toutes 
ksdeux.  >Les  filles  portaient  ce  jour  Jà  leurs  robes  des  dimanches,  la 
coiffe  à  barbes,  le  tablier  de  laine  violette,  et  les  souliers  de  prunelle 
à  boucle  d'étain  reluisante  comme  de  l'acier.  Les  plus  coquettes 
s'empressèrent  de  montrer  à  Madeleine  quelque  pièce  neuve  de  leur 
bel  ajustement;  les  plus  familières  lui  demandèrent  à  l'embrasser  ; 
les  plus  timides  s'adressèrent  à  Juliette,  qui  leur  imposait  toujours 
on  peu  moins.  A  la  porte  du  cabaret,  les  hommes  debout  regard^ûent 
ce  spectacle  en  riant  ;  les  mères  se  mirent  à  gronder  de  loin,  criant  à 
leurs  filles  de  ne  point  importuner  M"^  Madeleine.  Et  M"*  Madelrâie 
de  répondre  qu'elle  n'était  point  du  tout  importunée  ;  et  Juliette  de 
dire  comme  elle.  Ni  l'une  ni  l'autre  ^ne  songeaient  plus  guère  au 
baron. 

Tout  à  coup,  au  pli»  fort  de  ces  naïves  embrassades,  on  entendit 
un  grand  bruit  de  galop,  de  coups  de  fouet  et  de  sonnettes,  et  l'on 
vît  en  haut  de  la  colline  deux  voitures  qui  venaient  de  quitter  la 
grande  route,  et  qui  descendaient  la  pente  du  village  à  fond  de  train. 
La  première  était  une  calèche  conduite  en  poste;  la  seconde,  un 
fourgon  chargé  d'un  effiropble  pêle-mêle  de  bagages  et  d'une  demi- 
-dousaÎDe^de  domestiques  juchés,  au  petit  bonheur,  parmi  les  paquets 
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et  les  malles.  Dans  le  calèche,  il  n'y  avait  qu'une  seule  personne,  et 
c'était  un  homme;  le  groupe  déjeunes  filles  et  de  robes  voyantes, 
arrêté  dans  la  grande  rue,  attira  naturellement  ses  regards,  et  il  mit 
la  tête  à  la  portière.  Pendant  ce  temps,  la  valetaille  du  fourgon  pous- 
sait des  vivats  et  agitait  ses  mouchoirs.  Puis,  les  deux  voitures  tour- 
nèrent court,  et  disparurent  dans  l'avenue  qui  menait  au  château. 

L'étonnement,  la  stupeur,  le  silence,  régnèrent  à  la  Guerche  du- 
rant l'espace  d'une  minute.  Tout  le  monde,  et  M*"'  Madeleine  elle- 
même,  demeurait  cloué  par  terre,  les  yeux  fixés  sur  le  ruban  de 
route  où  les  deux  fantastiques  voitures  venaient  de  passer,  rapides 
comme  l'éclair  et  la  foudre.  Les  femmes  reprirent  leurs  sens  les  pre- 
mières ;  les  hommes  sont  plus  lents  à  s'accoutumer  à  ce  qu'ils  ne 
conçoivent  pas  bien.  Alors  ce  fut  un  brouhaha,  un  tumulte,  une  con- 
fusion indescriptibles.  Les  buveurs  quittèrent  l'auberge,  les  vieil- 
lards leur  maison,  les  enfants  leurs  jeux;  on  se  serrait,  on  se  bous- 
culait ;  toute  la  paroisse  était  là,  dans  dix  pieds  carrés,  et  le  cercle 
se  rétrécissait  encore.  «  Est-ce  lui  ?  se  disaient-ils.  Est-ce  M.  le 
baron?  »  Dans  l'incertitude  de  l'événement,  ils  ne  disaient  déjà  plus 
le  baron  tout  court.  La  plus  délurée  d'entre  les  filles  eut  l'idée  de 
courir  jusqu'à  im  endroit  du  village  d'où  l'on  découvrait  le  château, 
et  revint,  tout  essoufflée,  annoncer  ce  qu'elle  avait  vu.  La  cour 
d'honneur  était  ouverte,  le  perron  était  plein  de  monde,  et  l'on  ou- 
vrait les  croisées. 

Au  milieu  de  ce  désordre.  M"*  Madeleine,  un  peu  pressée,  un  peu 
poussée,  était  cependant  parvenue  à  ressaisir  le  bras  de  sa  com- 
pagne, et  toutes  deux  de  se  tirer  comme  elles  purent  de  cette  foule 
effarée.  Elles  remontèrent  la  grande  rue  en  silence  :  c'était  à  la- 
quelle des  deux  ne  parlerait  point.  Elles  avaient  l'une  et  l'autre  de 
siphonnes  raisons  de  se  taireJ  Madeleine,  seulement,  retourna  trois 
ou  quatre  fois  la  tête,  se  doutant  bien  que  les  bonnes  gens  qui  la 
fêtaient  un  instant  auparavant  de  si  grand  cœur  ne  s'étaient  pas 
même  aperçus  de  sa  fuite.  Hélas,  non  !  ils  ne  s'en  étaient  pas  aperçus! 
On  ne  songeait  plus  à  la  bonne  fée!.... 

«  Eh  bien,  dit  Madeleine  à  Juliette,  il  est  venul  Nous  allons  voir 
maintenant  qui  de  nous  deux  l'avait  bien  jugé,  n 

Juliette  baissait  la  tête  et  n'avait  point  d'envie  de  répondre. 

«  Ahl  reprit  Madeleine,  que  penses-tu  déjà  de  ce  noble  équipage? 

—  Moil  dit  naïvement  Juliette,  je  n'aime  pas  le  fourgon.  » 

Justement,  c'était  ce  fourgon  qui  donnait  le  plus  de  souci  à 
M*"""  Madeleine.  Maudit  fourgon  qui  d'abord  ne  montrait  que  trop 
bien  les  mœurs  princières  du  maître,  accoutumé  à  se  faire  suivre 
partout  d'une  armée  de  serviteurs;  qui  prouvait,  en  second  lieu,  que 
le  baron  de  la  Guerche,  rentrant  dans  le  château  de  sed  pères,  ne  s'y 
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établissait  pas  pour  un  jour.  Quelle  fin  d'aventure  !  quelle  rencontre  ! 
quelle  plaisante  raillerie  du  sort  !  Il  y  avait  une  heure,  une  heure  à 
peine  que  l'on  s'oubliait  au  bord  du  ruisseau  à  rêver  de  l'ennemi,  et 
le  voilà  qui  apparaissait  au  sommet  de  la  colline!  Une  heure  qu'on 
exprimait  si  vivement  la  crainte  de  le  voir,  en  même  temps  que 
l'impatience  de  le  connaître,  et  il  était  là  !  Son  arrivée  ressemblait  à 
la  fois  à  un  coup  de  la  fatalité  et  à  une  entrée  de  comédie.  En  ce 
moment,  que  faisaient  ensemble  M.  le  baron  et  le  gentilhomme  des 
Billettes?  L'intendant  n'avait  sans  doute  pas  perdu  de  temps  pour 
catéchiser  le  maître,  et  déjà,  tous  les  deux,  accoudés  à  une  croisée 
du  château,  les  yeux  fixés  sur  l'aride  campagne  de  la  Guerche  méta- 
morphosée en  un  nid  de  verdure,  ils  causaient Et  de  qui? 

La  première  résolution  de  Madeleine  fut  de  se  renfermer  che2  elle. 
Il  ne  lui  parut  point  qu'il  y  eût  de  parti  plus  digne  que  d'attendre 
Tévénement  dans  la  retraite.  En  rentrant,  elle  monta  d'abord  à  sa 
chambre,  rassembla  des  livres,  et  se  mit  stoïquement  à  se  préparer 
plusieurs  ouvrages  d'aiguille  :  c'étaient  des  provisions  de  siège.  Et 
puis,  elle  parcourut  la  maison  pendant  une  heure,  jurant  de  n'en 
point  sortir,  et  brûlant  déjà  de  n'y  pas  rester.  La  réflexion  lui  vint 
que  si  la  prudence  lui  commandait  de  se  cacher,  elle  ne  lui  défendait 
pas  du  moins  de  descendre  dans  son  jardin,  où  tous  les  barons  du 
monde  ne  sauraient  la  voir;  elle  y  descendit.  Le  dépit  et  l'inquiétude 
vinrent  s'y  promener  à  ses  côtés  ;  de  mauvaises  pensées  contre  le 
maître  de  la  Guerche  bourdonnaient  autour  d'elle  comme  un  essaim 
de  moustiques  irrités  ;  son  imagination  lui  présentait  à  chaque  ins- 
tant de  nouveaux  sujets  d'alarme,  et  l'abîme  des  suppositions  et  des 
conjectures  s'ouvrait  sous  ses  pas. 

Juliette ,  elle  aussi ,  errait  dans  le  jardin ,  mais  en  suivant  une 
autre  allée  ;  elles  marchaient  en  sens  inverse.  Elles  continuaient  de 
ne  se  point  parler,  et  ne  se  regardaient  même  pas  ;  elles  étaient  là, 
toutes  les  deux,  mais  leur  esprit  n'y  était  point;  elles  l'avaient  laissé 
au  dehors,  et  chaque  bruit  nouveau  qui  s'en  élevait  les  faisait  s'ar- 
rêter et  tressaillir.  Tout  d'un  coup  Juliette  ne  vit  plus  Madeleine  ; 
Madeleine  ne  vit  plus  Juliette.  La  première  avait  disparu  derrière 
un  petit  rideau  de  noisetiers,  au  bout  du  jardm  ;  la  seconde  se  déro- 
bait de  son  mieux  entre  un  gros  arbre  et  la  maison.  Une  minute  ne 
s'était  pas  écoulée,  qu'elles  se  retrouvaient  face  à  face,  chacune 
gravissant  une  des  extrémités  de  la  terrasse  plantée  de  vignes,  d'où 
l'on  dominait  le  village.  On  avait  beau  être  triste,  comment  s'empê- 
cher de  sourire?  Par  malheur,  la  vigne  n'a  guère  de  feuilles  au  mois 
de  mai  ;  l'abri  du  berceau  n'était  point  sûr.  M"*'  Madeleine,  dès  le 
premier  mouvement,  ne  l'éprouva  que  trop  bien. 

M.  l'intendant  était  dans  le  village.  Le  gros  homme  avait  des  yeux 
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de  lyDX  pour  découvrir  ceux  qu'il  n'aimait  point  :  Madeleine,  se  re- 
jeta vainement  en  arrière;  il  l'avait  vue.  Il  était  au  pied  de  la  ter- 
rasise.  «Hôlà!  criait-il,  holà!  mes  enfants;  M.  le  baron  est  2urrîvéL 
Vive  M.  le  baron  !  »  Et  tout  le  monde  de  hurler  après  lui  :  «  vÎTe 
M.  le  baron  I  »  Il  savait  bien  qu'à  ce  cri*là  M"**  Madeleine  oublierait  de 
se  cacher,  et  qu'elle  allait  avancer  la  tête,  ne  fût*ce  que  pour  voir  si 
ses  oreilles  ne  la  trompaient  point.  Ce  qu'il  avait  prévu  ne  manqua 
pas  d'arriver.  Le  visage  défait  de  Madeleine  lui  apparut  derrière 
l'épaule  de  Juliette ,  qui  servait  de  rempart  à  sa  sœur  :  M.  l'in- 
tendant salua  jusqu'à  terre  «  Holà  I  mes  bons  amis,  mes  chers  en- 
fants, reprit-il,  en  enflant  autant  qu'il  pouvait  sa  formidable  basse- 
taille,  M.  le  baron  est  votre  père  ! 'N'y  a-t-il  pas  parmi  vous  quel- 
qu'un de  bonne  volonté  pour  monter  à  cheval,  et  s'en  aller  à  la  ville 
quérir  des  pièces  d'artifice.  Il  faut  fêter  M.  le  baron  !  »  Madeleine 
crut  un  moment  qu'elle  verrait  monter  toute  la  paroisse  à  cheval. 

M,  Aubry ,  par  bonheur,  n'avait  besoin  que  d'un  messager  ;  il  choisie 
le  garçon  le  plus  avisé,  le  plus  diligent,  le  mieux  fait  de  toute  la 
Guerche;  on  alla  chercher  un  cheval,  et  fouette  cavalier,  la  bête 
partit  au  galop.  Le  gentilhomme  des  Billettes,  quant  à  lui,  s'en  alla 
préparer  la  fête  ;  et  la  foule  de  le  suivre  en  hurlant  toujours  :  «  vive 
M.  le  baron  !  » 

Une  demi-heure  après,  tous  les  habitants  de  la  Guerche  remon- 
taient la  grande  rue  du  village  sur  deux  files  enrubannées.  Ljcs 
hommes  avaient  une  grande  banderole  verte  à  leur  chapeau^  les 
femmes  l'avaient  mise  à  leur  ceinture  :  —  le  vert  était  apparemment 
la  couleur  de  M.  le  baron;  —  les  enfants  portaient  des  fleurs; 
M.  Aubry,  M.  le  recteur  et  M.  le  maire  la  Jaunais  marchaient  en  tète 
du  cortège  ;  on  se  rendait  au  château.  Personne  ne  songea  à  regarder 
eu  passant  l'humble  maisonnette  de  M"*'  Madeleine,  la  bonne  fée  de 
cette  terre  noire,  la  bienfaitrice  de  la  contrée.  Il  n'y  eut  que  cet 
implacable  M.  l'intendant  qui  leva  les  yeux  en  ricanant  ;  mais,  cette 
fois,  la  terrasse  était  déserte  :  Madeleine,  en  voyant  venir  de  loin  les 
banderoles  vertes  et  les  fleurs,  s'était  réfugiée  de  nouveau  dans  le 
jardin.  Elle  pleurait  dans  les  bras  de  Juliette  :  <(  Oh  I  lui  disait^Ue, 
les  ingrats  !  » 


III 


Certainement,  pour  rien  au  monde  M"*  Madeleine  n'aurait  voulu 
manquer  à  son  serment  de  ne  plus  sortir  de  chez  elle.  Non-seulement 
le  feu  d'artifice  s'était  tiré  sans  qu'elle  eût  daigné  môme  ouvrir  sa 
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fenêtre  pour  voir  les  fuséeâ  éclater  en  Fair,  mais  il  y  avait  alors  une 

3emaine  entière  que  le  baron  de  la  Guerche  était  dans  son  cbâteau, 

et  la  bonne  fée  n'avait  point  paru  dans  le  village.  Qu'il  s'en  fallait 

cependant  que  le  contentement  habitât  avec  elle  au  fond  de  sa 

retraite  !  L'histoire  nous  dit  qu'il  n'était  point  rare  dans  le  vieux 

temps  de  voir  de  saints  apôtres  abandonner,  en  secouant  la  poussière 

de  leur  manteau,  les  cités  ingrates  qui  venaient  de  retourner  aux 

idoles  auxquelles  ils  se  flattaient  si  bien  de  les  avoir  arrachées  :  voilà 

justement  ce  que  méditait  M"'  Madeleine,  de  quitter  la  Guerche  en 

maudissant  la  généreuse  pensée  qui  l'y  avait  conduite  et  tout  le  bien 

qu'elle  y  avait  fait. 

Juliette  dépensait  inutilement  des  trésors  de  grâce  et  de  belle 
humeur  pour  détourner  de  sa  grande  sœur  les  pensées  maussades  qui 
Tobsédàient.  Elle  lui  disait  qu'il  ne  fallait  point  trop  se  hâter  d'ac- 
cuser les  bonnes  gens  de  la  Guerche  d'ingratitude,  qu'ils  étaient 
X>eut-être  bien  affligés  de  ne  plus  voir  leur  bienfaitrice  au  milieu 
d'eux,  et  que  le  regret  ou  la  peur  de  l'ofTenser  les  empêchaient  sans 
doute  de  venir  chercher  la  raison  de  son  absence.  Ce  qu'il  y  avaât  de 
sûr,  c'est  qu'ils  n'y  venaient  point,  et  Madeleine  de  s'en  indigner 
chaque  jour  un  peu  plus  fort.  C'était  donc  en  vain  que  Juliette  chan- 
tait autour  d'elle,  les  chansons  n'y  fîdsaient  rien.  Mais  il  arriva 
bientôt  que  tous  les  jolis  fredons  expirèrent  sur  les  lèvres  même  de 
la  jeune  fiHe  et  qu'elle  n'erra  pas  moins  tristement  que  sa  compdifpxe 
dans  l'étroit  jardinet  où  deux  rayons  de  soleil  ne  pouvaient  entrer  à 
la  fois.  L'espace  et  la  liberté  lui  manquaient,  elle  s'ennuyait  à  périr. 
Madeleine  s'en  aperçut,  et,  réfléchissant  qu'il  n'était  point  juste  de 
lui  <  faire  partager  sa  captivité,  un  mtatin  elle  ouvrit  la  cage  de  sa 
chère  fauvette  et  lui  donna  la  volée. 

Dès  qu'elle  se  vit  hors  du  logis,  Juliette  aspira  le  grand  air  avec 
délices.  Deux  routes  s'oflPrsdent  à  elle  pour  la  longue  promenade 
qu'elle  se  i»oposait  de  faire  dans  la  campagne  :  l'une  l'aurait  con- 
duite à  travers  le  village,  et  peut-être  y  avait-il  eu  chez  Madeleine 
une  secrète  espérance  que  la  petite  sœur  suivrait  celle-là  et  qu'elle 
en  rapporterait  un  peu  de  baume  pour  la  blessure  de  son  cœur. 
L'autre  route,  c'était  une  certaine  avenue  de  vieux  châtaigniers,  au 
faite  de  la  colline ,  l'avenue  même  qui  menait  au  château.  Mie 
parut  à  Juliette  plus  séduisante  et  plus  fraîche;  l'enfant  la  prit  donc 
sans  hésiter,  sans  réfléchir,  uniquement  parce  qu'elle  lui  plaisait 
davantage.  Excellente  raison  à  seize  ans  I 

Les  châtaigniers,  trois  ou  quatre  fois  centenaires,  étendaient  aux 
deux  bords  du  chemin  leur  ramure  immense.  La  plupart,  à  laoitié 
calcinés- par  tant  de  soleils,  entr'ouverts  par  la  foudre  ou  fendus  par 
les  glaces  de  tant  d'hivers,  dressaient  de  longs  bras  noirs  et  crevâmes 
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qui  perçaient  de  toutes  parts  leur  couronne  verte  ;  le  temps  en  avait  sr 
bien  rongé  quelques  autres,  que  le  dôme  de  1*  arbre  ne  semblait  plus 
se  soutenir  que  par  un  miracle  sur  le  tronc  éventré  qui  s'en  allait  en 
poussière.  Rien  ne  croissait  sous  leur  ombrage  que  des  touffes  clair- 
semées d'une  herbe  fine  et  jaunâtre,  car,  ainsi  que  le  dit  le  paysan,  le 
châtaignier  mange  la  terre.  Il  s'en  fallait  bien  que,  suivant  le  goût  et 
les  idées  de  notre  temps,  ce  fût  une  avenue  seigneuriale,  et  pourtant 
elle  convenait  à  merveille  à  cet  orgueilleux  donjon  ruiné  ;  les  viemc 
ai*bres  allaient  bien  avec  ce  géant  de  pierre  :  le  lent  effort  des  siècles, 
en  entamant  les  uns  avait  ébranlé  l'autre.  L'allée  ne  suivait  point  du 
tout  une  ligne  droite,  et  sous  les  impénétrables  arceaux  de  feuillage 
qui  en  masquaient  les  détours,  Juliette  cheminait  sans  crainte,  bien 
sûre  de  n'être  pas  vue  de  quelque  fenêtre  du  château.  Ce  fut  ainsi 
qu'elle  fit  plusieurs  centaines  de  pas,  tout  en  retournant  dans  son 
esprit,  d'ordinaire  si  vif  et  si  fort  aiguisé  depuis  quelque?  jours, 
bien  des  réflexions  singulières  que  lui  suggérait  le  lieu  de  sa  pro- 
menade. Bientôt,  elle  s'en  trouva  si  exclusivement  occupée  que  ses 
yeux  oublièrent  de  regarder  devant  elle  et  s'attachèrent  machina- 
lement aux  racines  des  arbres.  Aussi  les  ayant  relevés  tout  à  coup, 
ce  qu'elle  vit  la  fit-il  feculer  de  terreur.  Certes,  elle  aurait  alors  pris 
la  fuite  s'il  lui  était  resté  la  force  de  courir 

«  En  vérité,  mademoiselle,  lui  dit  gracieusement  le  baron  de  la 
Guerche  en  l'abordant,  permettez-moi  de  bénir  le  hasard  qui  nous 
rassemble.  Il  y  a  mille  choses  qui  pouvaient  me  forcer  de  repartir,  et 
je  ne  craignais  rien  tant  que  de  quitter  le  pays  sans  vous  avoir  ren- 
contrée. » 

Le  baron  I  II  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  ce  ne  pouvait  être  que 
M.  de  la  Guerche.  Et  pourtant,  la  surprise  avait  été  si  brusque,  si  ab- 
solue, que  Juliette  ne  put  encore  s'empêcher  de  se  demander,  si  c'était 
réellement  lui  qui  se  tenait  devant  elle  le  sourire  aux  lèvres  et  le  cha- 
peauàla  main.  Elle  n'avait  jamais  été  saluée  de  cette  obligeante  façon- 
là.  Quelle  perspicacité  dans  le  gentilhomme,  qui  n'avait  pas  hésité  un 
moment  à  la  reconnaître,  bien  qu'il  ne  l'eût  jamais  vue.  Quant  à  lui» 
il  ne  doutait  apparemment  pas  qu'elle  ne  l'eût  reconnu  tout  de  suite, 
car  elle  fit  réflexion  qu'il  ne  s'était  pas  même  nommé,  tant  il  était 
sûr  qu'on  ne  pouvait  le  prendre  pour  un  autre.  Vraiment,  malgré 
son  embarras,  M"'  Juliette,  au  fond  du  cœur,  ne  se  félicitait  pas 
moins  que  le  baron  lui-même  de  cette  heureuse  rencontre,  et  sa  seule 
inquiétude  était  de  paraître  l'avoir  cherchée  en  se  promenant  si  près 
du  château.  Elle  voyait  bien  que  M.  de  la  Guerche  attendait  sa 
réponse  :  elle  aurait  donné  sans  regret,  dans  ce  moment,  ses  yeux 
noirs  et  ses  seize  ans  pour  en  trouver  une  honnête  et  sensée.  Mais  il 
ne  lui  en  venait  aucune. 
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«  Mademoiselle,  reprit  vivement  M.  de  la  Guerche,  —  il  avait  la 
voix  un  peu  impérieuse,  M.  le  baron,  —  est-ce  que  je  vous  aurais 
offensée?  Je  désirais  vous  voir,  je  vous  vois,  je  viens  à  vous,  quoi 
de  plus  naturel?  Je  ne  me  suis  pas  demandé  si  cette  façon  de  vous 
aborder  rentrait  dans  les  convenances  ordinaires.  Les  convenances, 
mademoiselle,  sont  une  règle  de  discipline  mondaine  à  laquelle  les 
vrais  honnêtes  gens  ne  se  croient  point  sans  cesse  obligés ,  parce 
qu'ils  sont  toujours  sûrs  d'être  bien  inspirés  par  le  premier  mouve- 
ment de  leur  cœur.  Vous,  qui  avez  fait  tant  de  bien 

—  Je  savais  bien  que  vous  vous  trompiez,  monsieur,  interrompit 
Juliette,  avec  un  peu  de  dépit  qu  elle  ne  put  cacher,  et  que  vous  me 
preniez  pour  ma  sœur.  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier,  mon- 
sieur le  baron,  de  tout  ce  que  vous  avez  trouvé  de  nouveau  cbez^ 
vous.  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  le  bien  ici. 

—  ¥ous  donc  qui  savez  si  bien  aider  à  le  faire,  reprit-il  en  riant  de 
la  chaleur  qu'elle  mettait  à  ne  point  se  laisser  attribuer  des  mérites 
qu'elle  n'avait  pas,  vous  devez  être  indulgente  et  bonne.  Vous  ne 
sauriez  m'en  vouloir  d'un  excès  de  franchise  et  de  cordialité  qui  m'a 
attiré  vers  vous. 

—  Aussi,  monsieur,  répondit  Juliette  un  peu  plus  effrayée  qu'au- 
paravant, je  ne  vous  en  veux  pas.  » 

Dans  son  trouble,  elle  se  remit  à  marcher,  sans  prendre  garde 
qu'elle  ne  revenait  point  sur  ses  pas  et  qu'elle  se  rapprochait  du 
château.  Le  bai'on  marcha  près  d'elle.  Ah  1  que  de  sujets  d'éton- 
nement  et  de  réflexions  il  lui  eût  donnés  si  elle  avait  eu  le  loisir  de 
se  livrer  à  ses  pensées  !  Et  d'abord  où  donc  était-il  cet  orgueilleux 
gentilhomme  que  Madeleine  redoutait  sans  le  connaître  ?  La  pauvre 
Madeleine  était  bien  loin  d'imaginer  dans  Y  ennemi  cet  air  de  fran- 
chise et  ces  façons  vives  et  sérieuses.  N'eût  été  le  son  de  sa  voix,  qui 
trahissait  un  peu  trop  ouvertement  des  habitudes  de  maître,  M.  de 
la  Guerche  aurait  pu  passer  pour  le  plus  simple  des  hommes.  Ce 
qui  frappait  le  plus  Juliette  en  ce  moment,  c'était  de  voir  qu'il  ne 
portait  même  pas  les  marques  ordinaires  de  son  rang  et  de  sa 
richesse.  Par  exemple,  elle  cherchait  en  vain  quelque  bout  de  ruban 
au  revers  de  son  habit.  Jamais  elle  n'aurait  pensé  qu'il  pût  y  avoir 
de  boutonnière  de  baron  ou  de  millionnaire  sans  rosette.  £n  revanche, 
la  personne  du  baron  répondait  mieux  que  son  habit  à  l'idée  que 
s'en  était  formée  M"'  Juliette. 

La  Jauniûs  lui  avait  bien  dit  que  M.  de  la  Guerche  était  grand  et 
de  la  plus  noble  tournure  du  monde,  et  il  se  tix)uvait  réellement 
qu'en  dépit  des  épigranunes  de  Madeleine,  la  Jaunais  avait  été  le 
meilleur  des  peintres.  A  trente  ans,  le  baron  entrait  dans  cette  belle 
période  de  la  vie  où  la  jeunesse  et  la  maturité  se  rencontrent  comme 
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un  donble  ébloaissement  sur  le  front  des  hommes.  Il  avût  un  grand 
visage  droit,  au  profil  ferme  et  solide  ;  Toaii  était  largement  ouvert 
et  d'une  transparence  admirable,  plein  de  lumière  et  d%  pensées^ 
pénétrant  sans  dédain,  spirituel  sans  ironie.  L'expression  générale 
de  cette  belle  figure  aurait  été  le  calme  sans  une  certaine  plissure  de 
la  bouche,  qui  se  crispait  légèrement  sous  la  moustache,  quand  un 
peu  de  mécontentement  venait  agiter  le  coeur  du  gentilhomme. 
M.  de  la  Guerche  n'aimait  pas  la  résistance.  Où  qu'il  la  rencontrât, 
cette  rapide  contraction  des  lèvres  et  la  dureté  passagère  de  som 
accent  disaient  assez  qu'il  ne  la  souffrait  qu'avec  une  médiocre 
patience.  Il  se  maîtrisait  aussitôt,  il  retrouvait  son  sourire.  Depuis 
qu'il  était  devant  elle,  Juliette  avait  assisté  deux  fois  à  ce  chan- 
gement, ce  qui  ne  devait  point  contribuer  à  lui  rendre  l'assurance. 
Il  est  vrai  que  la  voix  du  baron  était  bien  douce  quand  il  ne  voulait 
pas  qu'elle  fût  rude,  et  que  son  sourire  était  charmant  quand  il  vou- 
lait bien  sourire. 

<(  Mademoiselle  Juliette,  lui  dit-il  avec  cette  exquise  bonhomie 
qui  semblait  par  moments  lui  être  si  naturelle,  vous  voyez  que  je  ne 
me  trompais  point  tout  à  l'heure.  Je  me  suis  informé  de  votre  nom. 
Je  sais  aussi  celui  de  votre  sœur. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  gravement  Juliette,  ne  vous  en  faites 
pas  un  mérite.  Qui  peut  ignorer  ce  nom-là  dans  le  pays? 

—  Oui,  reprit-il  d'un  ton  singulier  (et  la  maudite  plissure  parut 
encore  sous  sa  moustache) ,  c'est  le  nom  de  la  bonne  fée  qui  est  v^aue 
apporter  ici  le  bonheur  que  j'avais  oublié  d'y  laisser  en  partant.  Elle 
a  semé  l'or  de  sa  jolie  main  chez  mes  pauvres  paysans  :  ne  voyeJB- 
vous  pas  que  c'était  semer  en  même  temps  bien  des  reproches  pour 
le  maître  ?  Ce  n'est  pas  au  moins  que  j'en  veuille  à  votre  sœur;  mais 
je  ne  peux  me  dissimuler  que  ses  belles  actions  font  bien  mieux 
ressortir  la  vanité  des  miennes.  Me  voilà  condamné  sans  appel 
comme  un  oisif  et  im  mauvais  riche,  et  c'est  elle  qui  me  condamne. 
Et  pourtant,  encore  une  fois,  je  ne  lui  en  veux  pas.  Je  ne  suis  pas 
rancunier. 

—  Quoi  donc!  fit  Juliette  en  le  regardant  avec  une  stupéfaction 
comique,  vous  pourries  nous  garder  rancupe  parce  que  nous  avons 

fait  ici  ce  que  vous  n'y  aviez  point Ah  !  monsieur  le  bai?on,  vous 

n'y  songez  pas. 

—  C'est-à-dire  que  je  n'y  songe  plus,  répartit  gaiement  le  gen- 
tilhomme. J'aurais  d'ailleurs  bien  d'autres  sujets  de  ressentiment 
que  vos  bonnes  actions  contre  vous  et  M"*  Madeleine.  Oh  I  ne  me 
regardez  pas  ainsi,  mademoiselle  Juliette.  Je  suis  déjà  pa88fid}lement 
vieux,  d'expérience  sinon  d'âge,  et  le  ccBur  humain  est  un  livre  où 
je  lis  assez  couramment.  Je  vais  donc  vous  dire  pourquoi,  malgré  le 
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désir  que  j'avais  de  vous  coimattre,  je  ne  me  suis  point  présenté 
•chez  votre  scour  ;  c'est  que  j*ai  consulté  le  livre  dont  je  vous  parlais 
tout  àThcure,  et  j'y  ai  lu qu'elle  et  vous,  vous  ne  m'aimiez  pas. 

C'était  un  terrible  coup  que  venait  de  frapper  là  M.  de  la  Guercbe. 
Juliette  en  devint  toute  rouge.  Pour  Madeleine,  il  avait  touché  juste, 
ce  pénétrant  baron,  en  disant  qu'elle  ne  l'aimait  pas;  mais  poiur 

elle ((Ah  I  pensa-t-eUe  en  tremblant,  rien  ne  lui  échappe.  S'il 

allait  aussi  deviner  les  grandes  querelles  dont  il  a  été  la  cause  entre 
nous  !  )) 

cr  De  grâce,  continua  le  gentilhomme  en  riant,  examinez  avec  moi 
ce  beau  champ  de  blé  qui  s'étend  devant  nous  le  long  de  l'avenue. 
Autrefois,  si  je  m'en  souviens,  il  n'y  avait  là  que  du  genêt  et  de  fa 
bruyère.  C'est  ainsi  que  je  ne  peux  faire  un  pas  sans  me  heurter  à 
quelque  miracle  de  M"**  Madeleine.  Oh  !  je  ne  me  cache  point  que 
je  suk  arrivé  ici  comme  un  trouble  fête.  Savez-vous,  mademoi- 
selle Juliette,  que  vous  m'avez  si  bien  changé  mon  domaine  que  j'y 
ai  maintenant  l'air  d'un  intrus.  Tenez  I  je  gage  que  madame  votre 
sœur  se  demande  souvent  ce  que  je  suis  venu  faire  chez  moi 

—  Oh  !  pour  cela,  répondit  étourdiment  Juliette,  il  n'y  a  pas 
qu'elle  qui  se  le  demande. 

—  N'est-il  pas  vrai  qu'à  ses  yeux  je  suis  un  égoïste,  un  prodigue? 
repritril  avec  une  vivacité  croissante.  Je  vous  le  disais  bien,  elle  me 
regarde  comme  le  mauvais  riche.  Elle  ne  voit  point  de  but  à  ma  vie 
et  s'en  trouve  blessée,  parce  qu'elle  ne  la  comprend  pas.  £lle  s'ima- 
gine même  que  je  blâme  la  sienne,  et,  qui  sait?pettt-*êtrequeje 
nourris  contre  son  œuvre  à  la  Guerche  la  jalousie  ordinaire  aux 
méchants  contre  les  bons,  aux  indifférents  et  aux  cœurs  iroids  contre 
ceux  qui  ont  l'activité  de  l'âme  et  l'ardeur  de  faire  le  bien 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  interrompit  Juliette,  qui  vous  fait 
penser  tout  cela? 

—  Le  livre  1  répliqua  plaisamment  M.  de  la  Guercbe.  Ce  sont  les 
pensées  que  j'aurais  eues  si  j'étais  à  la  place  de  votre  sœur  et  si  elle 
était  à  la  mienne.  Et  vous  voyez  bien  que  je  dis  vrai,  puisque  vous 
n'osez  pas  me  contredire,  ajouta*t41  avec  une  sorte  de  tristesse  dont 
Juliette  se  sentit  tout  émue.  Je  sais  maintenant  ce  dont  je  ne  faisais 
que  douter,  c'est-à-dire  que  M*"*  Mad^eine  me  juge  sans  me  con- 
naître, avec  la  sévérité  des  consciences  trop  pures.  Je  sais  aussi  que 
je  n'ai  pas  trouvé  beaucoup  plus  grâce  devant  vos  yeux,  mademoi- 
selle. Ahl  la  jeunesse  et  la  vertu  sont  impitoyables....-  Voice  sœur 
m'attaque  bien  fort,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  moi,  monsieur  le  baron,  s'écria  Juliette  qui  ne  put  se  con- 
temr  plus  longtemps,  moi,  je  vous  ai  toujours  défendu.  » 

Ah  1  si  elle  avait  pu  reprendre  ce  mot-là  I 
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^  Décidément,  elle  qui  croyait  avoir  un  peu  d'esprit  n'avait  trouvé 
que  des  sottises  à  dire  depuis  une  heure  ;  mais  la  dernière  qui  venait 
de  lui  échapper  en  ce  moment  l'effrayait  plus  que  toutes  les  autres. 
Ce  qui  acheva  sa  confusion,  ce  fut  le  silence  de  M.  de  la  Guerche.  Il 
semblait  qu'il  n'eût  pas  entendu  son  imprudente  réponse,  il  mar- 
chait d'un  air  pensif,  en  abattant  du  bout  de  sa  canne  les  herbes  au 
bord  du  chemin,  et  ils  parcoururent  ainsi  la  dernière  moitié  de 
l'avenue.  Juliette  s'aperçut  qu'elle  arrivait  devant  le  château  ;  elle 
aurait  voulu  ne  pas  aller  plus  loin,  mais  elle  n'osait  prendre  congé  du 
baron,  de  peur  de  mal  dire  encore  ou  de  mal  faire.  Tout  à  coup, 
M.  de  la  Guerche  s'arrêta,  et  d'un  mouvement  plein  de  naturel  et  de 
cordialité,  avant  qu'elle  n'eût  pu  songer  à  s'en  défendre,  il  lui  prît 
la  main. 

«  Mademoiselle  Juliette,  lui  dit-il,  j'ai  le  pressentiment  que  nous 
serons  bientôt  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  je  vous  dois  déjà  bien 
de  la  reconnaissance  pour  la  bonne  pensée  que  vous  avez  eue  de  me 
défendre  quand  vous  ne  me  connaissiez  pas.  Voulez-vous  achever 
votre  ouvrage  et  me  conduire  auprès  de  votre  sœur?  » 

Juliette  leva  les  yeux  vers  lui  et  rencontra  ce  clair  et  noble  regard 
qui  aurait  gagné  l'âme  la  plus  méfiante  ;  elle  n'hésita  pas. 

«  Oui,  monsieur  le  baron,  lui  répondit-elle  ;  je  le  veux  bien.  » 

Ils  redescendirent  donc  toute  la  longueur  de  l'avenue,  faisant 
silence  l'un  et  l'autre,  mais  cette  fois  d'un  commun  accord.  Juliette 
respirait  à  peine  :  le  plaisir  et  l'inquiétude  se  livraient  en  elle  un 
grand  combat.  Le  sentiment  de  son  triomphe  lui  faisait  monter  aux 
joues  des  bouffées  d'orgueil,  quand  elle  le  regardait  marcher  à  ses 
côtés,  ce  fier  patricien  si  follement  redouté  de  la  peureuse  Madeleine, 
et  qui,  pour  elle,  ne  lui  avait  jamais  paru  si  terrible  ;  son  cœur  se 
gonflait  à  l'idée  qu'elle  le  menait  à  la  maison  :  et  puis  ce  même  intré- 
pide petit  cœur  se  laissait  abattre  un  instant  après  quand  elle  venait 
à  se  demander  ce  que  lui  réservait  le  premier  coup  d'œil  de  la  grande 
sœur,  et  de  quel  air  elle  allait  la  recevoir  avec  son  baron.  Il  lui  sem- 
bla que  M.  de  la  Guerche  n'avait  pas  suffisamment  conscience  du 
péril  qu'ils  étaient  si  près  de  courir  :  le  gentilhomme  n'avait  jamais 
été  aussi  calme.  Une  seule  fois  il  rompit  le  silence,  et  ce  fut  pour  se 
plaindre  de  la  longueur  de  cette  ennuyeuse  avenue  qui  ne  finissait 
point  :  Juliette  l'aurait  souhaitée  bien  plus  longue.  Se  pouvait-il 
donc  qu'il  fût  si  peu  ému  dans  un  semblable  moment?  On  la  quitta 
cette  avenue  dont  il  osait  se  plaindre,  et  l'on  entra  dans  le  village. 
Arrivée  à  la  porte  du  logis,  la  pauvre  Juliette,  sur  le  point  de  défaillir, 
leva  les  yeux  sur  son  noble  compagnon.  Maudit  visage  qui  ne  se 
troublait  jamais!  Elle  poussa  la  porte  d'une  m^  fiévreuse,  intro- 
duisit M.  de  la  Guerche  dans  le  jardin,  et  le  fit  passer  devant  elle  dans 
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la  rnaisou.  Miadeleine  était  là  qui  rêvait.  Elle  se  leva  en  sursaut. 
c(  Madeleine,  lui  dit  Juliette  en  rassemblant  toutes  ses  forces,  je  te 
présente  M.  le  baron. 

—  Juliette,  balbutia  Madeleine,  expliquez-moi... 

—  Madame,  dit  le  gentilhomme  en  souriant,  nous  n'avons  rien  à 
vous  expliquer,  je  vous  le  jure 

—  Il  n'y  a  point  de  mystère,  murmura  Juliette.  Le  hasard  a  tout 
fait  en  nous  mettant,  monsieur  et  moi,  sur  le  même  chemin 

—  Et  ce  chemin-là  menait  chez  vous,  madame,  continua  M.  de  la 
Guerche.  Ah  1  ne  grondez  pas  M"*  Juliettte  de  m' avoir  si  vite  donné 
sa  confiance,  car  ce  serait  me  faire  entendre  que  je  n'ai  pas  Tair  de 
la  mériter. 

—  Ce  jugement  est  bien  loin  de  mon  esprit,  monsieur,  répondit 
Madeleine.  J'accepte  avec  reconnaissance  l'honneur  que  vous  nous 
faites,  n  suffit,  pour  nous  donner  confiance  en  M.  le  baron  de  la 
Guerche,  de  la  pensée  même  qu'il  a  eue  de  venir  chez  nous. 

—  Ne  devais-je  pas  y  venir?  lui  dit  le  baron  avec  chaleur.  N'y 
avait'il  pas  mille  choses  pour  m'en  inspirer  l'envie,  mille  choses  qui 
m'en  faisaient  un  devoir?  Et  vous,  madame,  n'attendiez-vous  pas 
ma  visite? 

—  Non,  repartit  simplement  Madeleine,  je  ne  l'attendais  plus.  » 
M.  de  la  Guerche  se  mit  à  sourire. 

a  Eh  I  madame,  reprit-il  avec  cette  parfaite  aisance  et  cette  gaieté 
légère  où  l'on  se  prenait  toujours  malgré  soi  à  chercher  une  pointe 
d'ironie  qu'on  ne  découvrait  pas,  est-il  donc  bien  étonnant  qu'un 
personnage  tel  que  moi  se  soit  examiné  quelque  temps  avant  de  venir 
frapper  à  la  porte  d'une  maison  comme  celle-ci,  tout  embaumée  de 
vertus  qu'il  ne  connaissait  point?  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  le  dire, 
je  trouvais  dans  tout  ce  qu'on  me  racontait  de  vous  un  air  de  rêve 

qui  me  tenait  incertain Je  tremblais  de  voir  s'évanouir  devant 

moi  le  palais  de  la  fée  au  moment  où  j'en  passerais  le  seuil » 

II  s'interrompit,  car  Madeleine  le  regardait. 

«  Allons  !  fit-il  en  soupirant  un  peu,  je  vois  bien  qu'il  faut  encore 

plus  de  franchise Vous  le  voulez,  madame.....  Eh  bien,  je  n'osais 

pas 

—  Madeleine,  dit  Juliette,  M.  le  baron  me  fait  bien  l'effet  de  ne 
pas  vouloir  se  confesser  pour  tout  de  bon*  Il  nous  croyait  prévenues 
contre  luL  •» 

Madeleine  avait  en  vain  gardé  toute  sa  tranquillité  d'esprit  depuis 
l'entrée  du  baron  ;  elle  ae  put  sur  ce  mot-là  s'empêcher  de  baisser 
les  yeux. 

«  U  s'imaginait  qu'il  nous  faisait  peur,  continua  la  terrible  Ju- 
liette. C'est  pourquoi  il  avait  peur  de  nous. 
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—  M.  le  bâran,  peur  de  nous  !  Imlbutia  Madeleine  ea  faisant  on 
grand  effort  pour  sourire.  Que  me  dites-^ous  là^JulieUe?  Pte-s^-ez- 
vous  donc  jamais  sage  ? 

—  Madame,  dit  le  baron,  la  timidité  vient  souvent  de  la  ^crainte 
du  Maine,  eL.^. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Madeleine,  qui  me  donnerait  le -droit 
de  vousbi&mer? 

—  Oh  !  xépondit-il,  je  sais  que  vous  n'en  conviendrez  point.  Peut- 
être  même  avez*vous  fait>bien  des  efforts  pour  réprimer  de^mauvais 
jugements  contre  moi,  car  vous  êtes  bonne  ;  mais  ils  vous  venaient 
si  naturellement.  Comment  n'auriez-vous  pas  un  peu  de  rigueur 
contre  un  homme  dont  la  vie  est  si  différente  de  la  vôtre?  'Ce  n'est 
pas  à  moi  qu'il  faut  parler  de  l'indulgence  des  saints;  le  peu  que 
j'en  ai  vu  était  bien  sévère.  Comment  ne  me  reprocheriez-vous  peint 
l'égoïste  emploi  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent  de  ma  fortune,  'vous  qui 
n'êtes  riche  que  pour  autrui?  Vous  ne  voudrez  pas  me  croire  si  je 
vous'dis  que  mes  volontés  ont  toujours  été  bien  meilleures  que  mes 
actions.  Je  ressemble  à  ce  bon  calife  qui  descendait  chaque  soir  dans 
les  rues  de  sa  capitale,  afin  de  connaître  par  lni*-même  les  besoins  de 
ses  sujets  ;  il  s'en  allait  déjà  tout  enflammé  à  Tidée  des  biens  qu'il 
allait  répandre,  puis  il  rentrait  dans  son  palais  et  s'endormait.  Voilà 
ce  qui  m'est  arrivé  cent  fois.  Ah  !  que  je  vous  dois  de  reconnais- 
sance pour  être  venue  prendre  ma  place  et  pour  avoir  fait  tout  le 
bien  que  j'ai  si  souvent  désiré  de  faire!  Mes  pauvres  paysans  sont 
trop  heureux  de  ma  longue  absence  et  de  mon  oubli,  qui  leur  a  valu 
votre  présence  et  votre  pitié.  Est-ce  que  la  mienne  aurait  été  jamais 
si  activeet  si  généreuse?  est-ce  qu'elle  aurait  été  si  d^cate?  Vous 
savez  bien  que  la  main  d'un  homme  est  plus  lourde  que  celle  d'un 
ange? 

*—  Monsieur  te  baron,  dit  Madeleine  d'im  ton  sérieux,  je  sais  fiëre 
que  vous  approuviez  mon  entreprise,  et  les  marques  de  votre  sym- 
pathie me  sont  précieuses.  Mais  si  vous  étiez  à  ma  place,  jômeriez- 
>vous  autant  de  louanges?  Elles  payent  une  bonne  action  et  ne  la 
récompensent  pas.  Quand  on  me  loue  pour  leJi)ien  que  j'ai  fait,  il 
me  semble  que  je  viens  de  donner  une  pièce  d'or  et  qu'on  me  pbwI 
en  échange  de  la  monnaie  de  cuivre. 

—  Mais,  s'écria  le  gentilhomme,  vous  ne  pouvez  douter  que  je  ne 
sois  sincère,  et  dès  lors  pourquoi  ne  souffrez-vous  pas  que  je  vous 
admire?  Tout  est  extraordinaire  en  vous,  madame,  ce  n'est  pas  ma 
îfaute  si  vou»  m'avez  jeté  dans  les  songes.  On  m'avait  écrit  de  vous 
de  si  belles  choses  que  j'ai  voulu  les  voir  de  mes  yeux  ;  je  les  ai  vues, 
et  le  my^re  s'en  est  épaisti  devant  moi.  Bh  quoi  !  une  telle  vie  à 
votre  âge  et  avec  votrebeauté,  sans  autre horison, sims autre  désir 
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que  le  sacrifice  1  Et  vous  voilà  pour  jamais  eusev^e  dans  la  tombe 
de  vos  bonnes  œuvres  !  Le  monde  entier  ferait  comme  moi  :  il  dcm*- 
terait  d* abord,  et  il  faudrait  bien  qu'il  se  ren^t  ;  mais  il  ne  compren- 
drait pas. 

—  C'est  que,  dit  Madeleine  en  souriant  pour  corrige  la  sévéfîté 
qu'elle  avait  montrée  un  instant  auparavant,  c'est  que,  pour  com- 
prendre, il  faut  peut-être  avoir  beaucoup  pensé  à  la  vanité  de  tous 
les  plaisirs  qui  ne  relèvent  point  de  la  conscience  et  du  cœur.  Il  faut 
avoir  beaucoup  réfléchi. 

—  Je  croyais  avoir  un  peu  pensé,  un  peu  réfléchi,  dit  le  baron,  ^t 
je  n'en  reste  pas  moins  dans  les  ténèbres.  Mais  vous  pouvez  m' éclai- 
rer d'un  mot.  C'est  donc  une  passion  que  la  charité? 

—  La  plus  vive  de  toutes  !  s'écria  Madeleine  avec  enthousiasme, 
ik  seule  qui  ne  laisse  après  soi  ni  regrets,  ni  remords,  ni  honte.  C'est 
elle,  au  contraire,  qui  répare  le  mal  que  les  autres  nous  ont  causé  ! 
Elle  fait  couler  de  l'eau  fraîche  dans  la  blessure,  l'âme  en  est  toute 
purifiée  ! 

—  Je  vois  que,  pour  la  comprendre,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  beau- 
coup réfléchi,  dit  M.  de  la  Guerche  ;  il  faut  aussi  avoir  souffert.  » 

Madeleine  ne  répondit  point.  Le  baron  se  leva. 

Juliette  le  reconduisit  jusqu'au  bout  du  jardin,  et,  quand  il  fut 
sorti,  demeura  songeuse  un  moment  à  regarder  la  porte  ;  puis  elle 
se  relouma,  atteignit  la  msùsou  en  trois  bonds  qui  auraient  rendu 
une  chevrette  jalouse^  et  s'élança  au  cou  de  Madeleine. 

«  Eh  bden^  lui  demanda-t-^lle,,  est-ce  qu'il  ne  te  plaît  pas,  M.  le 
baron? 

—  Mon  Dieu!  dit  Madeleine  d'un  air  distrait,  je  conviens  qu'il  est 
sdmable. 

—  Quel  dommage  de  vivre  dans  un  temps  où  l'on  s'habille  si  mal  t 
reprit  Juliette.  N'a-t-il  pas  l'air  d'un  chevalier  déguisé  sous  sa  re- 
dingote noire.  Je  voudi'ais  lui  voir  une  armure. 

—  Assm^ément,  repartit  Utdeldne  qui  s'éludiatt  à  sourire.  J'au- 
rais aimé  qu'il  vînt  nous  rendre  visite  le>  casque  eu  tète  et  la  lance 
au  poing.  Mais  où>  donc  avais-tu  rencontré  M.  le  baron,  ma  chère 
Juliette?  Que  fa^t-il  dit  en  t' abordant,  et  de  quel  sàr  t'H^-il  priée  de 
ramener  ici?*  car  il  t'en  a  priée,  je  suppose.  Conunens  te  £ût-ilque 
tu  n'aies  pas  d'envie  de  me  conter  cela  ?  » 

Le  récit  de  Juliette  fut  bien  long,  car  il  avait  un  triple  sujet  :  il 
fallait  qu* elle  se  raillât  ce  que  le  baron  lui  avait  dit,  ce  qu'elie^  amt 
dit  au  baron,  et  ce  qu'elle  s'était  dit  à  elte^même  tout  le  temps  qw 
leur  en^tien  avait  duré.  Madeleines  écouta  jusqu'au  bout  sws'doQ'- 
ner  la  marque  la  plus  légère  d'approbation  ou  de  blâme,  et,  quand 
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la  narration  fut  finie,  il  y  eut  un  long  silence.  Juliette  en  mourait  de 
dépit. 

c(  Il  ne  t'a  point  adressé  de  questions?  demanda  tout  à  coup  Made- 
leine. 11  n'a  pas  cherché  à  savoir  de  toi  qui  nous  sommes?  As-tu  re- 
marqué qu'il  m'appelait  madame?  Peut-êti-e  me  croit-on  veuve  à  la 
Guerche?  Mais  lui  n'est  pas  homme  à  ne  point  deviner  que  je  n'ai 
jamais  été  mariée  ?  » 

Juliette  assura  que  M.  de  la  Guerche  ne  lui  avait  fait  aucune  ques- 
tion. Là-dessus  elles  quittèrent  toutes  deux  la  salle  commune,  et 
rentrèrent  chacune  dans  sa  chambre.  Elles  trouvaient  que  c'était  avoir 
assez  parlé  de  M.  le  baron. 

M.  de  la  Guerche  n'avait  pas  demandé  la  permission  de  revenir, 
sachant  bien  qu'elle  lui  était  accordée.  Ni  Madeleine  ni  Juliette  ne 
l'avaient  entendu  différemment,  et  pourtant  il  restait  une  ombre  dans 
l'esprit  de  la  petite  sœur,  et  il  y  avait  dans  l'esprit  de'Madeleine  une 
grande  curiosité  du  lendemain.  Rien  ne  s'opposait  plus  à  ce  que  la 
bonne  fée  se  montrât  dans  le  village  ;  elle  annonça  dès  le  matin  qu'elle 
allait  sortir  ;  Juliette  refusa  de  l'accompagner.  Ce  n'était  point  qu'elle 
attendit  personne  ce  jour-là,  et  cependant  elle  ne  voulait  pas  que  la 
maison  restât  déserte.  Madeleine  ne  tarda  pas  à  rentrer  :  elle  n'avait 
qu'à  se  louer  de  son  excursion  matinale,  car  les  bonnes  gens  de  la 
Guerche  lui  avaient  fait  joyeux  accueil.  Toutefois,  elle  était  sou- 
cieuse ;  Juliette  s'en  aperçut,  se  mit  à  errer  autour  d'elle,  se  contint 
quelque  temps  et  se  détermina  enfin  à  l'interroger.  Madeleine  éluda 
d'abord  toute  question,  hésita,  se  reprit,  s'embarrassa  de  plus  en 
plus,  puis  se  décida  enfin  à  répondre.  Elle  venait  d'apprendre  qu'on 
allait  réparer  le  château. 


IV 


Il  n'était  que  midi  quand  M.  de  la  Guerche  parut  le  surlendemain. 
L'heure  était  quasi  matinale,  et  marquait  bien  de  l'impatience  de  la 
part  du  gentilhomme.  Il  prit  place  dans  le  jardin  à  côté  de  la  grande 
et  de  la  petite  sœur  assises  sous  le  bouquet  de  noisetiers.  On  ne 
paria  d'abord  que  des  sujets  les  plus  indifférents  du  monde.  Juliette 
avait  promptement  laissé  tomber  son  ouvrage,  et,  tout  en  causant, 
regardait  le  ciel  bleu.  Un  frais  soleil  se  glissait  à  travers  les  feuilles, 
et  se  jouait  sur  la  robe  noire  et  la  jolie  chevelure  de  Madeleine,  qui 
brodait  sans  lever  les  yeux.  Les  roses  commençaient  à  s'épanouir, 
les  juliennes  en  fleur  embaumaient  Tah*  de  leur  senteur  pénétrante, 
tout  respirait  le  printemps  et  la  jeunesse  dans  le  jardin  de  la  fée. 
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Madeleine  s'apercevait  bien  que  le  baron  la  regardait,  et  qu'il  ne 
s'en  lasserait  point;  mais  cette  curiosité  ne  la  blessait  nullement, 
car  elle  était  délicate  et  discrète.  Peu  à  peu,  l'entretien  vint  à  lan- 
guir; il  n'était  pas  aisé  à  M.  de  la  Guerche  de  dire  des  riens  pendant 
une  heure,  et,  s'il  en  avait  dit  plus  longtemps,  Madeleine  aurait  souf- 
fert de  l'entendre.  11  se  prépara  bientôt  à  partir,  mais  il  annonça, 
en  prenant  congé,  qu'il  reviendrait  le  jour  suivant.  Dès  lors,  il  vint 
tous  les  jours. 

Les  bonnes  gens  de  la  Guerche  s'accoutumèrent  à  se  mettre  sur 
leurs  portes  pour  le  voir  passer.  On  le  reconnaissait  de  loin  à  sa 
grande  taille  ;  il  arrivait  de  son  pas  lent  et  fier,  fumant  un  cigare 
qu'il  jetait  avant  de  frapper  à  la  porte  de  la  maisonnette.  11  savait 
qu'on  l'y  attendait;  jamais  il  n'eut  l'air  de  le  savoir;  il  avait  choisi 
l'heure  de  sa  visite  quotidienne,  il  ne  s'en  départit  plus.  On  eût  dit 
qu'il  voulait  se  glisser  doucement  comme  une  habitude  dans  là  vie 
régulière  et  monotone  de  ses  deux  nouvelles  amies. 

11  se  conformait  avec  bieQ  de  la  peine  aua  désirs  de  la  bonne  fée, 
qui  ne  voulait  point  qu'on  lui  parlât  de  son  œuvre  :  tout  au  plus  lui 
mesurait-il  de  loin,  en  passant,  dans  un  demi-mot,  dans  un  regard, 
un  de  ces  éloges  discrets  qui  vont  au  cœur,  et  qu'on  peut  femdre  de 
ne  pas  entendre.  Le  plus  souvent,  on  causait  d'art,  de  livres,  de 
tableaux  dont  M.  de  la  Guerche  était  un  amateur  enthousiaste.  11  dé- 
crivait les  merveilles  de  l'Italie,  qu'il  avait  visitée  plusieurs  fois,  Rome 
surtout,  la  ville  aux  profondes  attaches  qui  lui  avait  fait  oublier  pen- 
dant trois  ans  le  reste  du  monde.  11  mettait  dans  ses  récits  tant  de 
verve  et  de  passion,  il  semblait  si  bien  porter  au-dessus  de  toutes 
choses  les  chefs-d'œuvre  dont  il  parlait,  que  Juliette,  un  jour,  s'avisa 
de  lui  demander  malignement  s'il  n'aimerait  pas  mieux  voir  brûler 
une  ville  entière  qu'une  toile  de  Raphaël. 

Madeleine  imposa  vivement  silence  à  la  petite  sœur.  Elle  compre- 
nait bien  mieux  que  Juliette  les  goûts  de  M.  de  la  Guerche,  grâce  à 
l'éducation  aristocratique  et  mondaine  qu  eUe  avait  reçue  au  pen- 
sionnat de  Saint-Denis  ;  et  puis,  elle  était  du  petit  nombre  de  ces 
âmes  fines  et  cmrieuses  que  la  beauté  charme  et  qui  s'irritent  de  ne 
la  comprendre  qu'à  demi.  Bien  souvent  ses  répliques  venaient 
prouver  au  baron  que  ce  qu'il  aimait  ne  la  laissait  point  froide  et 
ennuyée  ;  jamais  elle  n'avait  ouvert  un  beau  livre  ni  passé  devant  une 
belle  peinture  sans  s'arrêter  à  rêver. 

Il  fallait  bien  que  des  deux  parts  on  trouvât  quelque  charme  à  ces 
causeries,  puisqu'elles  se  prolongeaient  chaque  jour  un  peu  davan- 
tage. Les  visites  du  baron,  qu'il  avait  d'abord  réglées  à  la  courte 
durée  d'une  heure,  en  prirent  insensiblement  deux,  puis  trois,  puis 
l'après-midi  tout  entière.  Dans  cette  saison,  les  soirées  sont  si  belles  I 
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Cest  k  ten^  pour  ide^riaer  dans  les  jardina^  sous  le  voile  flottant 
dont  ces  longs  crépuscules  enveloppent  la  terre ,  en  reqûiant  les 
brises  moites  et  l'odeur  enivrante  des  foins  coupés  dans  les  prairies. 
M.  de  la  Guerche  revint  un  soir  et  Ton  oublia  qu*il  étût  venu  pen- 
dant la  journée.  Quand  il  se  retira,  minuit  sonnait  à  1*  horloge  neuve 
dont  M*^  Madeleine  avait  fait  présent  à  Téglise  ;  on  avait  moins  que 
jamais  compté  les  heures.  En  se  levant,  et  sans  y  penser,  le  baron 
tendit  la  main  à  Juliette  ;  Madeleine  le  vit  regarder  aussi  la  sienne 
et  détourna  les  yeux.  A  ce  moment,  les  rossignols  cbantaîent  dans 
tous  les  buissons  de  la  plaine  ;  une  lueur  dorée  courait  encore  à  l'oc- 
cident sur  le  front  du  bois  qui  fermait  rborizon  ;  et  déjà,  du  côté  de 
l'orient,  l'aube  était  toute  prête  à  sourire.  On  ne  songe  pas  à  se 
mettre  en  garde  contre  les  enchantements  de  ces  nuits  d'été  qui 
n'amènent  point  les  ténèbres  et  qui  difiërent  si  peu  du  jour. 

Madeleine  parut  le  matin  avec  une  mine  bien  soucieuse.  Ce  qui  la 
troublait  ou  l'embarrassait,  elle  n'aurait  point  voulu  le  dire.  Ce  n'était 
pas  du  tout  la  question  de  savoir  si  en  recevant  les  visites  du  gentil- 
homme, elle  n'avait  pas  manqué  à  des  bienséances  dont  elle  se 
jugeait  affranchie.  C'était  une  autre  question  cent  fois  plus  déUcate 
et  plus  épineuse  :  il  était  temps  de  se  demander  ce  qu*il  adviendrait 
d'une  si  singulière  et  soudaine  liaison  avec  M.  de  la  Guerche  ;  il 
s'agissait,  en  un  mot,  d'examiner  comment  tout  cela  finirait.  Ah  1  le 
moyen  de  pénétrer  la  secrète  pensée  du  baron,  de  démWer  s'il  n'avait 
pas  un  but  en  cherchant  ainsi  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  d'elle» 
ou  bien  s'il  ne  faisait  que  s'abandonner,  avec  sa  bonne  grâce  ordi- 
naire, à  une  sympathie  bien  naturelle,  au  plaisir  de  trouver  une 
compagnie  dans  le  fond  de  ces  campagnes  désertes,  et  des  affinités 
de  goût  et  de  sentiment  qui  sont  rares  à  rencontrer  même  dans  les 
villes,  au  charme  enfin  d'une  aventure  dont  le  piquant  se  doublait 
pour  lui  par  la  surprise. 

Mais,  en  vérité,  ce  ne  fut  pas  à  la  première  de  ces  deux  supposi- 
tions que  s'arrêta  M*°*  Madeleine  ;  elle  admettait  bien  plus  volontiers 
la  seconde.  H  y  avait  manifestement  bien  de  la  spontanéité  ^  de 
l'abandon  dans  le  caractère  et  la  conduite  de  M.  de  la  Guerche,  sa 
vie  tout  entière  en  était  la  preuve.  Lui*môme,  il  ne  cachait  point 
qu'il  allait  d'ordinaire  où  le  menaient  ses  désirs.  Aiasifallait-'il  crouie 
qu'une  d«  ses  inspirations,  comme  il  les  nommait  plaisamment, 
l'avait  ramené  un  jour  à  la  Guerche,  puis,  que  marchant  sûr  les  pas 
de  la  fanUûsie  qui  se  présentait  à  lui  sous  les  traits  de  Juliette,  il 
était  venu  jusqu'à  la  maisonnette  de  Jean  Pornichet,  et  qu'il  persis- 
tait à  y  venir  fréquemment  sans  autre  raison  que  parce  qu'il  conti- 
nuidt  à  s'y  plaire?  Au  surplus,  pourquoi  prendre  de  l'inquiétude? 
Pourquoi  ne  point  ^uger  M.  de  la  Guerche  comme  il  méritait  de 
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Tétre,  Gomme  le  gentilhomme  le  plus  courtois  et  le  pins*  charmant, 
le  plus  souyerainement  aimable^  le  plus  spirituel^  le  plus  franc,  lé 
plus  libre,  mais  aussi  le  plus  nonchalant  dans  le  fondde  son  cœur,, 
le  plus  indifiérent  qu'il  y  eût  au  monde  ! 

Quel  dommage  pourtant  que  cette  indiiTérence  un  peu  mondaine 
dont  M«  de  la  Guerche  s'était  fait  ime  loi,  que  cette  indolence  érigée 
en  système ,  et  qui  ne  provenait  que  de  l'isolement  d'âme  où  sa. 
grande  fortune  l'avait  mis  au  milieu  des  hommes,  que  ce  scepticisme 
profond  sous  une  apparence  frivole,  qui  enlevait  tant  de  force  à  son 
caractère  et  qui  avait  stérilisé  sa  vie  I  Ce  maudit  scepticisme  était 
celui  des  gens  polis  qui  n'exclut  point  de  grandes  vertus;  la  douceur 
en  est  la  première.  Mais  la  culture  et  les  grâces  de  l'esprit,  la  bonté 
native  dont  on  ne  se  corrige  pas,  et  bien  d'autres  qualités  qui  se- 
raient si  précieuses,  n'engendrent  que  la  faiblesse,  si  l'on  ne  s'est 
pas  fait  un  sévère  règlement  de  cœur.  Voilà  comment,  tout  occupés 
depuis  le  matin  de  la  pensée  de  M.  de  la  Guerche,  de  réflexion' en 
réfleiioD,  Madeleine  en  état  venue' à  le  juge*.  Hélas  J  on  ne  peut 
prétendre  que  si  la  société  tout  entière  se  composait  d'âmes  sem- 
blables à  celle  du  baron,  elle  serait  mauvaise  ;  seulement  elle  mour- 
rait d'inertie.  Il  ne  c(mnaissût  que  de  généreuses  passions;  lui- 
même,  il  se  plaisait  souvent  à  se  rendre  cette  justice  qu'il  n'avait  lua 
personne,  et  il  ajoutait  en  souriant  que  la  haine  est  douloureuse*  Il 
avait  îûmé  beaucoup  de  choses  ;  mais  ce  n'était  point  celles  qu'il  fiuit 
aimer  pour  être  vraiment  l'ami  de  ses  semblables.  S'il  avait  souvent 
négligé  le  bien  à  faire,  ce  n'était  pas  par  mépris  des  hommes,  mais 
parce  qu'il  savait  que  la  pauvreté  est  laide»  mesquine  et  triste,  et  que 
tout  ce  qui  est  triste,  mesquin  et  laid  lui  faisait  horreur.  D'ailleurs^ 
il  aurait  été  injuste  de  lui  reprocher  ou.  les  préjugés,  ou  les  travers, 
ou  la  juste  fierté  de  son  rang;  il  semblait  même  n'en  avoir  ni  les  opi- 
nions ni  les  répugnances,  et,  par  exemple,  il  n'en  voulait  pas  à  son> 
temps  suivant  la  coutume  de  ses  pareils.  On  ne  pouvait  nier  qu'il 
ne  fût  incroyablement  détaché  de.  tout  ce  qui  ressemble  à  la  vanité 
ou  à  l'orgueil  :  œ  n'était  pas  de  si  petits  mouvements  qui  l'eussent 
arrêté  dans*  ses  résolutions  ou  dans  sa  vie.  Un  jour,  il  lui  arriva,  de 
raconter  que,  dans  sa  fiBunille,  on  ne  reculait  plus  devant  une  mésal^ 
lianoe,  quand  l'amour  était  de  la  fête,  et  que  luinooéme  il  était  né 
d'une  bourgeoise.  Le  hasard,  sans  doute,  voulut  qu'à  ce  moment 
Julîeto  étonnée  fixât  sur  Madeleine  deux  yeux.  eq>r8S8ifs  où  se 
lisaient  de  sûiguliàEce&  pensées  :  Madeleine,  en  rougit  et  ne  l'ouiilia. 
])oint. 

Ce  souvienir,^qiû'  ne  laissait  pas  que  d'être  importue,.  et  beaucoup 
d'autres  rafq>roGfaânentStqu'eUs  ne  pouvMt  s'empèchei)  de  fisdre,  lo« 
juste  sentiment  sinon  d'un  péril,  au  m<Hi^'ttlieaittiatîonidéIioala,  bien 
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des  raisons  enfin  qui,  s'il  fallait  en  croire  Juliette,  toujours  empressée 
à  prendre  le  parti  du  baron,  n'étaient  pourtant  que  de  pures  folies, 
tout  lui  faisait  désirer  de  retrancher  quelque  chose  de  cette  intimité 
croissante.  A  la  vérité,  elle  en  était  plutôt  mécontente  qu'effrayée; 
mais  elle  ne  se  sentait  pas  moins  menacée  dans  son  repos,  dans 
sa  force;  elle  perdait  par  degrés  cette  grande  satisfaction  d'elle- 
même  dont  elle  avait  joui  si  doucement  depuis  une  année.  Il  lui  sem- 
blait que  quelque  maligne  et  énervante  influence  s'étendait  lente- 
ment autour  d'elle,  et  d'étranges  avertissements  lui  montraient  bien 
qu'elle  ne  tendait  plus  à  son  but,  comme  autrefois,  de  toute  l'ardeur 
de  ses  désirs,  de  toute  l'énergie  de  sa  volonté.  Naguère,  elle  était 
dès  le  matin,  dans  le  village,  inquiète  de  savoir  si  elle  ne  découvrirait 
point  quelque  bonne  chose  à  faire  pour  la  journée;  maintenant,  il 
fallait  presque  qu'elle  se  forçât  pour  y  descendre  ;  elle  en  revenait 
sans  plaisir.  Ce  relâchement  dont  elle  se  voyait  atteinte,  lui  causait 
bien  de  Famertume  ;  elle  ne  songeait  point  sans  effroi  que  la  passion 
de  la  charité  déclinait  et  s'affadissait  dans  son  coeur. 

Aussi,  ne  pouvait-elle  plus  du  tout  souffrir  qu'on  lui  parlât  du 
bien  qu'elle  avait  fait  dans  le  pays.  Le  baron  s'impatientait  parfois 
de  se  voir  forcé  à  tant  de  réserve  ;  il  jurait  en  riant  que  c'était  un  trop 
grand  excès  de  modestie  et  qu'on  n'avait  jamais  vu  de  divinité  qui 
reniât  ses  miracles.  Mais  il  ne  dépendait  point  de  M"**  Madeleine  de 
recevoir,  sans  un  peu  de  honte,  les  louanges  mêmes  indirectes  qu'il 
lui  donnait.  Elle  avait  beau  faire  pourtant  et  s'en  défendre,  elle  ne 
voulait  pas  lui  interdire  formellement  ce  sujet  qu'il  essayait  de  tou- 
cher bien  plus  fréquemment  que  par  le  passé.  Elle  mettait  donc 
toute  son  attention  à  l'en  détourner,  et  il  était  homme  de  trop  de 
goût  pour  y  persister  lourdement,  au  risque  de  lui  déplaire.  Mais  il 
ne  se  tenait  pas  toujours  pour  battu  ;  bien  souvent  sa  retraite  était 
feinte,  et  quand  elle  était  rassurée  et  qu'elle  le  croyait  à  mille  lieues 
de  là,  Madeleine  s'apercevait  tout  à  coup  qu'il  y  était  revenu  par  la 
traverse.  Alors  même,  il  ne  se  trahissait  que  par  quelque  spirituel  et 
subtil  détour,  par  une  allusion  si  légère,  par  une  interrogation  si 
finement  déguisée.  Madeleine  comprenait  bien  qu'il  ne  cessait  plus 
de  l'épier  et  de  la  circonvenir  avec  tous  les  ménagements  du  monde, 
qu'il  avait  mis  le  siège  autour  d'elle  et  qu'il  avançait  d'un  pas  tous 
les  jours. 

ce  Ah  1  lui  disait-il  souvent,  je  ne  peux  encore  songer  sans  frémir 
au  rude  hiver  que  vous  avez  dû  passer  seules  toutes  deux  au  milieu 
de  ce  désert  et  dans  cette  triste  maison  qui  ne  vous  connaissait 
point.  J'entends  le  vent  du  nord  et  les  choses  lugubres  qu'il  devait 
vous  dire  1  N'ôtes-vous  donc  jamais  tombée  dans  le  découragement  ? 

—  Jamais,  répondait  Madeleine. 
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—  Quelle  sublime  folie  que  l'amour  du  bien  !  murmurait-il.  Vos 
beaux  projets  n'étaient  encore  qu  une  aspiration,  qu'une  espérance, 
votre  rêve  pouvait  se  tourner  en  quelque  déception  amère  et  terrible, 
et  vous  n'y  avez  pas  pensé?  La  foi  marchait  devant  vous,  et  vous 
étiez  sûre  de  faire  des  heureux.  Cela  vous  a  suffi  dès  le  premier  jour. 

—  Dès  le  premier  jour,  »  répétait  machinalement  la  bonne  fée, 
tout  en  se  disant  avec  effroi  que  cela  ne  lui  suffisait  plus. 

Mais  Juliette  venait  jeter  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  grande 
sœur. 

«  iM.  le  baron  ne  songe  pas  à  tout,  lui  disait-elle.  L'amitié  aussi 
était  là. 

—  Oui,  s'écriait  alors  Madeleine,  nous  étions  deux,  et  nos  cœurs 
n'en  ont  fait  qu'un.  Nous  aurions  eu  les  mêmes  souffrances,  nous 
avons  eu  les  mêmes  joies.  Vous  me  demandez  si  je  n'ai  pas  eu  des 
moments  de  faiblesse.  C'est  à  toi  de  répondre,  Juliette,  car  tout  ce 
que  j'ai  senti  tu  as  dû  le  sentir.  Dis  donc  à  M.  le  baron  si  tu  as  jamais 
été  lasse  et  découragée. 

—  Non,  disait  Juliette  avec  enthousiasme.  Je  ne  m'en  souviens 
pas.  » 

D'ordinaire,  M.  de  la  Guerche  n'ajoutait  plus  rien  et  s'en  allait 
tout  pensif.  Les  paysans  ne  manquaient  point  de  se  retrouver  sur 
leurs  portes  et  le  regardaient  curieusement  passer,  car  ils  étaient 
fort  empêchés  de  ne  pas  mieux  connaître  le  baron  Philippe,  et  de  ne 
pas  même  savoir,  comme  ils  disaient,  la  couleur  de  ses  paroles.  Ils 
commençaient  à  craindre  d'avoir  tiré  leur  poudre  aux  moineaux  en 
le  régalant  d'un  feu  d'artifice  à  son  arrivée  ;  un  si  beau  zèle  ne  lui 
avait  nullement  inspiré  l'idée  de  les  en  récompenser  en  venant  quel- 
quefois se  mêler  parmi  eux  ;  le  retour  de  leur  seigneur  dans  le  châ- 
teau de  ses  pères  ne  leur  avait  rien  apporté  de  nouveau  que  sa  pré- 
sence. Aussi,  comme  on  se  le  montrait  d'un  air  malicieux  quand  il 
remontait  le  village,  les  mains  croisées  derrière  le  dos  et  la  tête 
baissée  I  II  y  avait  certainement  bien  des  choses  à.penser  de  l'amitié 
du  baron  Philippe  et  de  M"'  Madeleine.  Mais  que  n'auraient  point  dit 
ces  braves  gens  s'ils  avaient  vu  M.  le  baron,  quand,  rentré  chez  lui, 
il  se  promenait  seul  des  heures  entières  sous  la  grande  charmille  de 
son  beau  parc  dessiné  à  la  française,  et  que,  sans  y  prendre  garde, 
il  finissait  par  aller  se  perdre  au  fond  de  son  bois  7  La  cloche  du  châ- 
teau sonnait  le  dîner,  le  sonnait  deux  fois  ;  M.  le  baron  n'avait  pas 
entendu.  On  essayait  d'une  troisième  volée  de  la  cloche,  M.  le  baron 
ne  paraissait  pas.  Le  maître  d'hôtel  s'arrachait  les  cheveux  et  foulait 
aux  pieds  sa  serviette  blanche,  car  le  premier  service  était  déjà 
froid  ;  M.  l'intendant  accourait  éperdu,  et,  sur  un  signe  de  lui,  voilà 
toute  la  valetaille  lancée  au  travers  du  parc.  On  le  retrouvait  enfin. 
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M.  le  baron,  fort  tranquillement  assis  au  pied  d'un  arinre.  Il  reprenait, 
sans  se  faire  prier,  le  chemin  du  château  et  se  mettait  à  table  ;  mais 
à  peine  y  était-il  depuis  cinq  minutes,  qu'il  se  levait.  L'heure  étwt 
venue  de  retourner  chez  M""  Madeleine. 

«  Madame,  lui  dit-il  un  jour  en  entrant,  savez-vous  bien  que  je  vous 
envie?  Ah  !  vous  m'avez  mis  trop  d'aiguillons  dans  le  cœur.  Vous  ne 
me  laisserez  pas  en  peine,  et  tôt  ou  tard  je  vous  demanderai  d'ache- 
ver votre  ouvrage.  11  faudra  que  vous  m'appreniez  à  faire  le  bien 
quand...  quand  je  me  croirai  digne  de  le  faire. 

—  C'est  cela,  s'écria  Juliette.  Monsieur  le  baron  comprendra  que 
la  vue  des  heureux  qu'on  a  faits  vaut  mieux  que  celle  d'un  beau  ta- 
bleau, fût-il  même  de  Raphaël.  » 

Madeleine  ne  savait  pas  pourquoi  elle  tremblait.  Elle  reg£u*da  vive- 
ment le  baron.  II  souriait  Mais  il  savait  ne  point  dire  les  choses  les 
plus  graves  sans  sourire. 

«  Monsieur  le  baron,  répliqua-t-elle  d'une  voix  convulsive,  je  suis 
tentée  de  croire  qjuie  vous  plaisantez. 

—  Eh  !  point  du  tout,  repartit  M.  de  la  Guerche.  Avez-vous  déjà 
peur  que  je  n'empiète  ici  sur  vos  droits?  Us  sont  trop  bien  acquis.  La 
reconnaissance  et  l'amour  ne  peuvent  s'usurper,  et  les  bonnes  gens 
du  pays  ne  me  laisseraient  pas  prendre  ce  qu'ils  vous  doivent  Mais 

je  suis  las  de  lire  un  reproche  muet  dans  vos  yeux Oh!  cette 

fois,  ne  vous  en  défendez  pohit.  Vous  reprochez  à  ma  vie  d'avoir  été 
inutile,  et  peut-être  avez-vous  raison.  Et  puis,  je  souhaite  depuis  bien 
longtemps  de  m' éclairer  suc  un  grand  point  qui  me  met  en  souci 
J'ai  toujours  pensé  que,  nous  autres,  nous  n'étions  pomt  du  tout  les 

gens  qa'il  £auit  pour pour  foire  des  heureux,  comme  le  dit  si  bien 

M^^'  Juliette.  Nous  donnons  d'une  main  trop  inégale»  nos  yeux  ne 
sont  pas  accoutumés  à  discerner  bien  des  choses Nous  ne  pou- 
vons risquer  d'être  géaéreux,  sans  risquer  aussi  d'être  injustes.  Vous 
le  voyez ,  je  suis  sincère.  Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  me 
manque  pour  pratiquer  le  bien;  c'est  que  j'ai  peur  de  m'y  mal 
prendre.  Voudrez-vous  m'instruire  un  jour  ?  Oh  I  quand  je  serai 
prêt,  je  vous  en  avertis,'  il  faudra  bien  que  vous  y  consentiez.  » 

Pourquoi  ces  paroles  si  vaines  pourtant,  si  légères  encore,  jetèrent* 
elles  Madeleine  dans  un  ravissement  si  extraordinaire?  U  lui  semUa 
qu'un  fleuve  de  miel  coulait  au  lieu»  de  sang  dans  toutes  ses  veines. 

«  Oh  !  monsieur  le  baron,  dit-elle  en  s'abanâonnaat  sans  réserve, 
j'y  coitsentirai  de  tx)U4  mon  cœur.  » 

A  peine  M.  de  la  Giierche  était-il  parti  que,  d'un  mouvement  irrt- 
fléchi  elle  saisit  à  deux  mains  la  tête  de  Jdiette  et  l'embrassa.  Et 
puis  elles  s'entreregardèrent  possédée*  de  mille  pensées  dont  elles 
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vooftaîeiit  fiaiire  échange  ;  aussi  se  'trouva-t-il  que  pour  se  les  commu^ 
niquer  plus  vite,  elle  se  mirent  à  parler  toutes  4eux  à  la  foia, 

«  Eblûen  I  disait  JuUette,  il  ne  s'en  faut  guère  que  nous  ne  Tayons 
converti 

—  Je  ne  sais  encore  si  j'ai  bien  entendu,  disait  Madeleine.  Mais 
ce  seraH  donc  sans  nous  eu  douter,  sans  le  vouloir?  Dieu  m'est  té-- 
moin  que,  pour  ma  part,  je  n'avais  jamais  songé  à  le  persuader. 

—  Saà,  grâce  sera  venue  toute  seule,  fit  Juliette. 

—  Oh  I  reprit  Madeleine,  il  y  met  encore  bien  de  la  prudence,  il  a 
bien  su  faire  ses  restrictions.  As-tu  remarqué  qu'il  m'a  dit  :  quand 
je  serai  prêt  F  II  ne  s'est  engagé  que  pour  Tavenir. 

— C'est  égal,  répliqua  la  petite  sœur  avec  un  malin  sourire,  tu 
lui  faisais  .trop  d'honneur.  Ce  n'est  pas  un  si  grand comment  di- 
sais-tu?.... un  si  grand  sceptique.  » 

La  grande  sœur  ne  répondit  pas. 

«  A  quoi  rêves-tu?  lui  demanda  Juliette. 

—  Oh  I  fit  Madeleine,  je  songeais  aux  prodiges  que  nous  pourrions 
opérer  ici,  le  baron  et  moi,  si  nous  venions  à  nous  entendre,  si  im 
jour,  tous  les  deux 

—  Bah  I  interrompit  Juliette,  ce  serait  aussi  trop  beau.  Les  gens 
de  la  Guerche  n'auraient  plus  de  raison  de  désirer  le  ciel.  » 

Elles  se  prirent  le  bras  dans  leur  enchantement  et  sortirent  pour 
faire  un  tour  dans  le  village.  Depuis  la  veille,  on  rentrait  les  foins  dans 
les  granges  ou  bien  on  les  dressait  en  meules  dans  la  prairie  ;  per- 
sonne à  la  Guerche  ne  chômait  ce  jour- là,  ni  hommes,  ni  femmes,  ni 
enfants  ;  les  maisons  étaient  désertes.  La  bonne  fée  et  son  génie, 
libres  de  deviser  et  d'échafauder  l'avenir  tout  à  leur  aise,  et  ne  s'en 
faisant  point  fairte,  cheminèrent  d'abord  fort  lestement;  puis  Made- 
leine, proposa  d'aller  s'asseoir  sur  un  banc  qui  se  trouvait  devant 
l'église  et  d'où  l'on  découvrait  la  plaine.  Mais  comme  elles  s'appro- 
chaient, elles  s'aperçurent  que  la  place  n'était  point  vacante.  Ce  fut 
une  désagréable  surprise,  car  le  personnage  qui  se  tenait  sur  le  banc 
n'était  rien  moins  qu'un  ami.  C'était  monâeur  l'intendant 

Le  gentilhomme  des  Billettes  devina  bien  que  M"'  Madeleine  ne 
serait  point  fâchée  de  l'éviter,  ce  qui  lui  donna  l'envie  de  venir  à 
elle.  11  salua  de  loin  et  s'avança  bellement,  en  glissant  tout  droit  de- 
▼ant  lui,  comme  une  coulisse  d'opéra  qu'on  pousse  sur  des  roulettes. 
A  la  vue  de  la  bonne  fée,  son  cœur  ulcéré  s'était  bandé  comme  un 
arc  :  sa  large  Éace  de  brique  s'aninwrsi  fort  à  l'idée  qu'il  allait  trouver 
un  peu  de  mal  à  faire  à  sa  belle  ennemie,  que  le  sang  qui  affluait  à 
ses  joues  les  fit  passer  du  rouge  au  violet.  U  la  revoyait  donc  enfin 
cette  sainte  et  douce  personne  qui  semblait  s'^re  imposé  la  tâche  de 
le  tcmtrarîer  depuis  tout  à  l'heure  un  an,  qui  avait  fait  semer  des 
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blés  là  où  il  aimait  à  voir  des  jachères,  et  relever  des  toits  d'ardoise 
là  où  son  oeil  se  reposait  doucement  sur  des  chaumes  effondra  ; 
l'imprudente  novatrice,  qui  s'était  imaginé  de  faire  apprendre  à  lire 
aux  enfants  ;  l'adroite  charmeuse  enfin  qui,  pour  dernier  trait,  avait 
su  s'emparer  si  lestement  de  l'esprit  de  M.  le  baron.  Sa  colère  s'aug- 
mentait d'autant  qu'il  venait  à  l'instant  même  de  le  rencontrer  sor- 
tant de  la  maisonnette  des  deux  sœurs,  ce  cher  baron  Philippe,  le 
fils  de  son  ami,  qu'il  s'était  flatté  de  diriger  à  sa  guise  quand  il  l'au- 
rait fait  rentrer  dans  son  domaine,  qu'il  n'avait  appelé  que  pour  re- 
mettre toute  chose  en  sa  place  à  la  Guerche  et  pour  se  faire  rendre 
justice,  et  qu'on  lui  avait  ensorcelé. 

«  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il  avec  son  rire  de  Stentor,  je  me  doutais  bien, 
mesdames,  que  le  soleil  ne  vous  faisait  pas  peur.  Qu'est-ce  qui  vous 
fait  peur?  Ce  n'est  ni  le  chaud,  ni  le  froid,  ni  la  pluie.  Et  vous  alliez 
voir  un  peu  votre  récolte.  Hé  1  hé  !  si  vous  vouliez  tirer  profit  pour 
vous-même  de  ce  que  vous  avez  semé  sur  ces  terres-là,  l'intérêt  de 
votre  argent  ne  serait  pas  perdu. 

—  Le  conseil  est  bon,  riposta  froidement  M"*'  Madeleine,  d'autant 
que  la  matière  en  est  poiu-  nous  tout  à  fait  nouvelle.  Nous  n'y  avions 
jamais  songé. 

—  Mais  regardez  donc  les  belles  meules,  reprit  tout  doucement 
M.  Aubry.  Savez-vous,  madame,  qu'il  y  a  là  trois  fois  plus  de  mil- 
liers de  foin  qu'on  ne  nous  en  doit 

—  Souvenez-vous  qu'il  y  en  avait  l'année  dernière  trois  fois  moins 
qu'on  ne  vous  en  devait,  interrompit  Juliette  qui  ne  se  possédait 
plus.  La  balance  est  juste. 

—  Eh!  morbleu,  je  ne  me  plains  pas,  s'écria  le  gentilhomme  des 
Billettes  qui  ne  résista  pas  plus  longtemps  au  désir  de  pousser 
quelque  grossière  plaisanterie  de  sa  façon.  C'est  pour  le  mieux.  On 
pourrait  s'épargner  la  peine  de  couper  le  blé,  il  y  a  dans  la  prairie  de 
quoi  nourrir  toute  la  paroisse.  Et  cependant  voilà  votre  moisson  qui 
approche  et  qui  ne  sera  pas  plus  mauvaise.  De  par  tous  les  diables, 
je  ne  verrais  pas  non  plus  grand  mal  à  cela,  n'était  mon  métier  d'in- 
tendant qui  me  fait  réfléchir  et  me  met  le  martel  en  tête.  N'est-il 
pas  vrai  que  le  devoir  d'un  intendant  honnête  homme  est  de  veiller 
de  près  aux  intérêts  de  son  maître,  — je  veux  dire  de  mon  ami?  — 
Or,  je  n'en  démordrai  point,  ce  n'est  pas  l'intérêt  du  maître  que 
d'avoir  des  fermiers  trop  riches,  qui  ne  viennent  plus  à  lui  que  le 
marché  au  poing.  Ah  I  si  M.  le  baron  avait  suivi  sa  première  pensée 
quand  il  a  vu  tant  de  changements  à  la  Guerche,  je  serais  soulagé 

d'un  terrible  poids.  Il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me  laver  les  mains 

Ce  n'est  pas  moi  qui  la  lui  avais  soufllée  cette  pensée-là,  ce  n'est  pas 
moi Elle  ne  lui  était  bien  venue  que  de  lui-même,  et,  certaine- 
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ment^  c'était  une  pensée  fort  sage Apparemment  que  vous  la  lui 

^vez  fait  oublier.  » 

Juliette  sentit  que  le  bras  de  Madeleine  s'agitait  sous  le  sien  ;  elle- 
même  n'y  pouvait  plus  tenir. 

a  Vraiment  !  dit-elle,  peut-on  savoir  quelle  était  cette  belle  pensée? 

—  Parbleu!  répliqua  M.  F  intendant,  elle  était  si  plaisamment 
exprimée  et  d'un  si  heureux  à  propos,  que  je  crus  en  mourir  de  rire. 
•Le  baron  venait  à  peine  d'arriver  :  nous  allâmes  nous  placer  à  une 
fenêtre  du  château  pour  regarder  tout  de  suite  les  merveilles  de 
M"**  Madeleine.  J'entends  encore  ce  bon  Philippe  quand,  après  avoii* 
longtemps  admiré  les  prés  verts  et  les  beaux  seigles,  il  me  frappa 
sur  l'épaule  et  me  dit  :  u  Des  Billettes,  on  a  joliment  travaillé  pour 
noioi,  c'est  le  moment  d'augmenter  mes  fermes » 

c(  Madeleine,  dit  Juliette  quand  elles  furent  rentrées  toutes  deux  à 
la  maison,  songes-tu  bien  que  le  baron  n'a  nul  besoin  de  notre  ami- 
tié? Pourquoi  veux-tu  qu'il  se  soit  attaché  aujourd'hui  même  à 
feindre  devant  nous  des  sentiments  qui  seraient  si  loin  de  son  cœur? 
Quelque  chose  me  dit  que  dans  son  désir  de  te  causer  du  chagrin, 
M.  l'intendant  a  menti.  » 

Madeleine  secoua  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

tt  Oh  I  je  te  reconnais  là,  reprit  vivement  la  petite  sœmr.  Tu  crois  « 
trop  aux  méchants,  Madeleine,  c'est  la  faute  de  tes  malheurs.  La  dé- 
fiance n'est  pas,  comme  on  le  dit,  la  mère  de  la  sûreté,  c'est  bien  plu- 
tôt celle  de  l'injustice.  Encore  une  fois,  est-il  raisonnable  de  supposer 
que  M.  de  la  Guerche  se  soit  abaissé  à  jouer  la  comédie  devant 
nous?  ^ 

—  Raisonnable!  interrompit  Madeleine;  il  n'y  a  rien  de  moins 
croyable  que  ce  que  nous  dit  la  raison Après  tout,  que  nous  im- 
porte? ajouta-t-elle  avec  effort.  Cependant,  Juliette,  je  veux  bien 
être  de  ton  avis pour  l'honneur  de  M.  le  baron.  » 

Mais  quand  M.  de  la  Guerche  vint  le  soir  faire  sa  visite  accou- 
tumée, elle  ne  se  sentit  pas  la  force  de  le  recevoir;  elle  pria  Juliette 
de  l'excuser  et  de  dire  qu'elle  était  souffrante.  Le  baron  pressentit 
bien  quelque  nouveauté  menaçante  ;  mab  il  ne  pouvait  interroger  la 
petite  sœur:  il  ne  pouvait  demeurer  plus  d'un  instant  avec  elle.  Il 
annonça  qu'il  reviendrait  le  lendemain  chercher  des  nouvelles  de  la 
malade. 

Madeleine  s'était  retirée  au  fond  du  berceau  de  vigne  dont  les 
feuilles  s'étaient  bien  épaissies  depuis  un  mois  et  qui  lui  offrait  un 
sûr  abri.  Ses  yeux  plongeaient  d'un  côté  dans  le  jardin,  de  l'autre 
dans  le  village.  Elle  vit  le  baron  entrer  ;  elle  le  vit  sortir  et  le  suivit 
du  regard  jusqu'à  l'entrée  de  Tavenue.  Elle  se  disait  que  sa  répu- 
gnance à  le  recevoir  sitôt,  après  ce  que  M.  l'intendant  lui  avait  appris» 
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n' était  que  de  renfautillage.  «Pourquoi  lui  en  voudrai8-je?8e  dman- 
dait-elle  ;  je  n'en  ai  pas  le  droit.  Nous  sommes  ici  sa  seule  ressource 
contre  l'ennui  :  il  nous  flatte  et  nous  ménage  ;  il  ne  fait  semblant 
d'entrer  dans  nos  vues  que  pour  entrer  plus  avant  dans  notre  amitié. 
C'est  une  ruse  d'homme  du  monde,  qui  n  est  qu'un  jeu  pour  un 
galant  bomrae.  Et  quand  il  se  serait  proposé  de  nous  tromper!.... 
ne  le  trompé-je  point,  moi?  Sait-il  qui  je  suis?  Sait-il  d'où  me  vient 
cette  fortune  dont  il  admire  tant  l'emploi  ?  S'il  le  savait,  chercherait- 
il  encore  à  devenir  notre  ami?  M.  le  baron  n'aurait  garde  d'honorer 
de  ses  visites  la  nièce  de  l'usurier  1 


Or,  vers  le  milieu  du  jour  suivant,  us  voyageur  apparut  à  l'entrée 
de  la  Guerche.  Il  avait  laissé  sur  la  route  la  voiture  qui  l'avait 
amené  ;  il  descendait  lentement  la  pente  de  la  colline,  mesurant  des 
yeux  chaque  maison  qui  passait  devant  lui,  ne  s'informant  point, 
n'ayant  pas  pris  de  guide,  car  il  comptait  sans  doute  sur  son  cœur 
pour  mi  en  servir.  Quand  il  aperçut  la  vieille  maisonnette  de  Jean 
Pornichet  tout  enfouie  dans  la  verdure,  il  tressaillit  de  la  tète  aux 
pieds;  mais  il  n'hésita  pas  un  instant.  On  eût  pu  l'entendre  qui  se 
disait  :  «  C'est  là  !  »  11  s'avança  ;  il  allait  frapper.  La  porte  était 
entr  ouverte  :  il  n'eut  qu'à  la  pousser  d'une  main  convulsive,  et  il 
demeura  sur  le  seuil.  Juliette,  qui  se  promenait  dans  le  jardin,  vit 
une  ombre  sur  le  sable,  leva  la  tète  et  jeta  un  grand  cri. 

Puis  elle  marcha  courageusement  vers  l'étranger. 

«  Tenez,  monsieur,  lui  dit-elle,  il  est  temps  encore  de  ne  pas  vous 
montrer.  C'est  une  pensée  fatale  qui  vous  a  conduit  ici.  Partei, 
partez  sans  perdre  une  minute.  Elle  ne  saura  jamais  que  vous  êtes 
venu.  Moi,  je  croirai  que  c'était  une  illusion;  je  tâcherai  de  ne  pas 
m'en  souvenir  » 

D'abord  il  ne  répondit  pas  :  son  émotion  était  si  violente  qu'il  ne 

pouvait  articuler  un  mot «  Non,  dit-il  enfin  d'une  voix  sourée,  je 

veux  la  voir.  » 

Et  il  fit  un  pas  en  avant.  Mais  Juliette  se  jeta  au-devant  de  lui 

c(  Ah  1  lui  dit^elle,  est-ce  que  votre  femme  est  morte  ?  m 

11  recula,  comme  si  cette  question  lui  avait  fait  peur;  mais  il  se 
remit  aussitôt 

a  Qui  ètes-vous?  s'écria-t-il,  pour  venir  vous  placer  entre  Made- 
leine et  moi?  Aves-vous  des  droits  aur  elle?  Oubliez-vous  que  je 
l'aime  et  f|u'eUe  m'a  aioiié?  J'ai  ignoré  deux  aoe  le  lieu  de  sa  re- 
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traite:  pendant  deux  ans,  je  n'ai  vécu  que  pour  la  revoir.  Où 
est-elle?  » 

Et,  comme  Juliette  lui  barrait  le  passage,  il  Técarta  d'un  geste, 
traversa  rapidement  le  jardin  et  s'élança  dans  la  maison. 

Madeleine  écrivait  devant  un  bureau  qui  occupait  le  fond  de  la 
salle  basse  :  elle  n'entendit  point  les  pas  de  l'étranger.  Pour  lui,  sa 
première  pensée  fut  d'attendre  et  de  se  jeter  à  genoux  quand  elle 
tournerait  les  yeux.  Puis,  il  lui  vint  une  sauvage  envie  de  se  glisser 
sans  bruit  derrière  elle  et  de  mettre  un  baiser  sur  ses  cheveux 
blonds.  Mais  Juliette,  Juliette',  qui  l'avait  suivi ,  se  tenait  sur  le 
seuil  et  veillait  sur  Madeleine.  Alors  il  voulut  parler,  mais  il  lui  fallut 
un  effort  terrible  pour  rappeler  sa  voix  qui  le  trahissait  encore  : 

«  Madeleine  !  murmura-t-il. 

—  Quelle  voix  !  fit  Madeleine  en  se  détournant Bernard  ! 

—  Oui,  dit-il,  c'est  moi.  Ah  !  Madeleine,  qu'ai-je  fait  !  » 

Il  ne  put  en  dire  davantage.  Madeleine  le  regardait  d'un  œil  écla- 
tant. 

«  Ce  que  vous  avez  faitl  s'écria-t-elle.  Oh  1  le  passé  est  mort:  je 
ne  vous  en  demande  point  de  compte  ;  mais,  à  présent,  que  venez- 
vous  chercher  ici? 

—  Est-ce  que  je  le  sais  !  répondit-il  d'un  air  égaré.  C'est  peut-être 
la  destinée  qui  me  pousse  et  qui  ne  me  pardonne  pas  de  l'avoir  mé- 
connue en  vous  trahissant.  J'ai  tout  quitté,  tout  brisé,  tout  foulé  aux 
pieds  pour  satisfaire  au  désir  insensé  que  j'avais  de  vous  revoir  ;  ma 
mère  est  devenue  mon  ennemie  ;  ma  propre  maison  m'est  fermée 

—  Déjà  !  dit  Madeleine  en  échangeant  avec  Juliette  un  regard 
vengeur. 

—  Que  m'importe  I  dit-il  ;  je  ne  le  regrette  point.  Ce  ne  sont  là  que 
des  choses  vaines  :  je  ne  le  sens  que  trop  bien  depuis  un  instant  que 
je  vous  ai  revue.  Il  n'y  avait  plus  que  votre  souvenir  de  vivant  pour 
moi  dans  le  monde.  C'est  lui  qui  m*a  fait  perdre  la  raison. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  la  raison  que  vous  avez  perdue  !  s'écria 
Madeleine  ,  mais  c'est  aussi  la  mémoire.  Est-ce  qu'une  muraille  de 
feu  ne  s'est  point  levée  devaqt  vous,  à  l'instant  où  vous  aUiez  entrer 
dans  ma  maison? 

—  Je  l'eusse  traversée,  dit-il  ;  je  ne  pouvais  supporter  un  jour  de 
plus  la  pensée  que  vous  me  haïssiez  encore  ! 

—  Et  si  vraiment  je  vous  haïssais!  répondit-elle,  espériez-vous 
donc  changer  mon  cœur? 

—  Ah  !  je  n'espère  rien  !  murmura-t-il. 

—  Non ,  monsieur  Lecoqr,  reprit  Madeleine  avec  une  écrasante 
ironie,  non,  je  ne  vous  hais  point.  Si  c'est  cette  crainte-là  qui  vous  a 
conduit  jusqu'à  moi,  soyez-en  donc  soulagé.  Ahl  je  comprends 
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qu'elle  devait  peser  sur  vous  comme  un  grand  remords,  car  vous 
n'êtes  pas  de  ces  bommes  ingrats  et  oublieux  qui  font  bon  marché 
des  religions  du  cœur  et  que  le  mal  qu'ils  ont  causé  ne  prive  point 
de  repos  et  de  sommeil.  Vous  ne  sauriez  vous  pardonner  d'avoir  gâté 
votre  vie  en  essayant  de  briser  la  vie  des  êtres  qui  vous  aimaient. 
Quand  vous  accusez  la  destinée  de  vous  avoir  poussé  jusqu'ici  mal- 
gré vous-même,  je  crois  bien  que  vous  êtes  sincère.  C'est  la  fatalité 
de  vos  ambitions  trompées  qui  vous  laissait  un  insupportable  tour- 
ment :  celui  d'ignorer  ce  que  Madeleine  Marseillette  avait  fait  depuis 
deux  ans  de  sa  personne  et  de  sa  fortune.  C'est  une  horrible  chose, 
vraiment,  que  l'éternelle  image  d'un  si  beau  bien  qu'on  n'a  pu 
saisir 

—  Madeleine  !  s'écria  Bemai-d.  » 

Et  il  n'acheva  pas,  car  il  allait  lui  dire  :  «  Vous  qui  étiez  si  douce 
autrefois,  comment  êtes-vous  devenue  si  cruelle  ?  »  11  allait  invoquer 
ce  passé  qui  était  mort.  Ce  n'était  point  avec  ces  paroles  vides  qu'il 
pouvait  espérer  de  le  réveiller  dans  le  cœur  de  Madeleine.  Il  eût  bien 
mieux  fait  de  suivre  sa  première  inspiration,  quand  il  était  entré  ea 
suppliant  dans  cette  chambre  ennemie  ;  il  eût  mieux  fait  en  ce  mo- 
ment encore  d'abjurer  tout  restç  d'orgueil  et  de  se  jeter  à  genoux. 
Mais  Juliette  était  toujours  là.  Pourtant  il  tourna  vers  la  jeune  fille 
un  regard  si  plein  d'angoisse,  qu'elle  eut  pitié  de  lui  et  qu'elle  s'éloi- 
gna brusquement. 

Alors  il  s'approcha  de  Madeleine  et  s'agenouilla. 

((  Accablez-moi  donc,  lui  dit-il.  Je  ne  veux  vous  quitter  que  meur- 
tri de  vos  coups  et  si  horriblement  blessé  que  je  puisse  espérer  au 
moins  d'en  mourir.  Ce  n'est  aucune  autre  espérance  qui  m'a  conduit 
à  vos  pieds.  Quelle  espérance  aurais-je  donc  pu  concevoir?  Vous 
venez  de  me  montrer  tout  à  l'heure  la  nécessité  inexorable  debout 
entre  nous  :  croyez-vous  donc  que  je  ne  l'avais  point  vue?  Le  lâche 
cœur  qui  vous  a  trahi  ne  s'appartient  même  plus.  J'ai  traîné  jus- 
qu'ici ma  chaîne  avec  moi,  je  ne  peux  la  rompre  ;  et  Dieu  me  garde 
de  l'user  jusqu'au  bout  dans  une  vie  détestée  I  Je  suis  venu,  vous 
dis-je,  parce  que  la  fatalité  le  voulait.  Je  suis  venu  chercher  le  via- 
tique pour  un  long  voyage,  car  il  faut  que  je  m'expatrie  ou  que  je 
meure.  C'est  une  parole  de  clémence  et  de  paix  que  je  vous  demande. 
Votre  cœur  qui  m'écoute 

—  Non,  fit  Madeleine,  non,  il  ne  s'agit  point  de  mon  cœur.  Cette 
parole  que  vous  me  demandez,  c'est  ma  conâcience  qui  vous  la  re- 
fuse.  Et  cependant  je  vous  ai  dit  vrai,  je  ne  vous  hais  pas. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  vous  venger!  s'écria-t-il  en  lui  ssdsis- 
sant  les  mains.  Il  ne  dépendait  que  de  vous  de  m'entr'ouvrir  le  ciel 
pour  m'en  exiler  aussitôt  et  à  jamais  :  quelle  belle  vengeance  I  Ne 
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sentez-vous  pas  que  vos  mépris  même  ne  peuvent  me  causer  autant 
de  désespoir  que  m'en  causerait  votre  pardon.  Que  vous  en  coûte- 
rait-il de  doubler  mes  regrets  et  mes  remords  en  me  purifiant  du 

moins  à  mes  propres  yeux?  Madeleine,  Madeleine 

—  Grand  Dieu  !  fit-elle  en  se  dégageant  les  mains,  il  a  tout  vu.  » 
Bernard,  malgré  son  désordre,  comprit  bien  que  cet  il  ne  parlait 
pas  de  lui,  et,  sans  se  relever  encore,  il  se  détourna.  Ce  n'était  plus 
Juliette  qui  se  tenait  sur  le  seuil,  c'était  le  baron  de  la  Guerche. 

Bemaid  était  debout.  Il  venait  de  reconnaître  un  rival  dans  ce  per- 
sonnage élégant  et  impassible  qui  le  considérait  doucemçnt,  avec  son 
éternel  demi-sourire.  C'était  bien  là  le  nouveau  maître  de  Madeleine, 
celui  dont  elle  venait  de  dire  avec  tant  d'angoisse  :  il  a  tout  vu/ Le 
sang  bouillonna  sous  ses  tempes,  un  élan  d'aveugle  colère  allait  l'em- 
porter vers  le  baron  ;  mais  il  sentit  s'abattre  sur  lui  de  tout  son  poids 
cette  implacable  fatalité  qu'il  avait  si  souvent  invoquée  depuis  une 
heure,  et  il  en  demeura  inerte,  écrasé.  Son  regard,  qui  cherchait 
celui  de  M.  de  ia  Guerche,  se  voila  devant  le  clair  regard  du  gentil- 
homme et  retomba  par  terre  comme  un  trait  impuissant.  A  quoi  bon 
provoquer  cet  homme,  qui  n'était  que  l'instrument  du  destin?  Le 
malheureux  ne  comprenait  désormais  que  trop  bien  la  force  et  les 
duretés  de  Madeleine  :  elle  aimait.  Ne  l'avait-elle  pas  averti  que  le 
passé  était  mort?  Un  nouvel  amour  ne  laisse  pas  de  place  à  la  pitié 
dans  le  cœur  des  femmes.  Il  tourna  les  yeux  vers  Madeleine  :  il  la 
vit  les  yeux  abaissés  sur  ses  joues  en  flamme.  Elle  ne  songeait  guère 
aux  furies  qu'elle  mettait  en  ce  moment  dans  son  cœur;  si  elle  son- 
geait à  lui,  ce  n'était  que  pour  le  maudire  de  s'être  laissé  surprendre 
à  ses  genoux;  elle  ne  se  souciait  que  de  son  amant  et  méditait  déjà 
sans  doute  le  récit  qu'elle  allait  lui  faire.  Alors  il  ne  put  s'empêcher 
de  lever  les  mains  vers  le  ciel,  et  lui  jeta,  dans  un  geste  insensé,  le 
défi  qu'il  épargnait  à  son  rival.  Puis  il  traversa  lourdement  la  chambre, 
et  il  fallut  que  le  baron  se  rangeât  pour  lui  livrer  passage.  Près  de  la 
porte,  il  s'arrêta  ;  un  horrible  sanglot  lui  brisa  la  poitrine,  a  Adieu  I  » 
fit-il  d'une  voix  rauque,  et  il  sortit..... 

<(  Asseyez-vous,  monsieur  le  baron,  balbutia  Madeleine  en  indi- 
quant un  fauteuil  d'une  main  tremblante;  ne  nous  privez  pas  sitôt 

de  votre  présence  aujourd'hui —  Hé  quoi  I  se  dit-elle,  en  voyant 

qu'il  avançait  le  fauteuil,  il  s'assied  !  » 

Il  n'avait  donc  point  remarqué  de  quel  ton  elle  lui  avait  dit  de 
rester  auprès  d'elle  !  Ne  se  faisait-il  pas  un  jeu  de  son  trouble?  11 
attendait  évidemment  qu'elle  vînt  prendre  place  vis-à-vis  de  lui; 
mais  elle  ne  l'eût  fait  pour  rien  au  monde,  car  si  elle  ne  pouvait 
empêcher  qu'il  la  regardât,  du  moins  ne  voulut-elle  pas  que  ce  fût 


Digitized  by 


Google 


Sl8  REVUE   GOMTEMPOBAINL. 

en  face.  Elle  se  mit  à  errer  AtckifialeiDeBt  «Utn»  la  oliaiabre,  les 
dalles  lui  brûlaient  les  pieds* 

«  Je  ne  sais  où  est  Juliette,  diê-elle  à  demv-voîx.  Je  ne  suis  pas 
accoutumée  à  ce  qu'elle  me  laisse  seule  si  longtemps.  Elle  m*a  quit- 
tée quand  j'aurais  eu  le  plus  besoin*  d'elle.  » 

Le  baron  ne  répondait  pas. 

((Monsieur,  dit  Madeleine  en  s' arrêtant  tout  à  coup  devant  lui,  le 
hasard  vient  de  vous  rendre  le  témoin  d'une  étrange  scène. 

—  Etrange,  repartit  M.  de  la  Guercbe  avec  une  impitoyable  poli- 
tesse, non,  mais  surprenante,  j'en  conviens » 

Et  leurs  yeux  se  rencontrèrent. 

«  Mademoiselle,  dit-il  brusquement,  savez-vous  si  cet  homme  ne 
va  pas  se  tuer  ? 

—  Se  tuer!  s'écria  Madeleine  en  pâlissant.  Est-ce  qu'il  a  menacé 
de  se  tuer?  est-ce  qu'il  a  dit  cela  ?  C'est  une  horrible  pensée,  reprît- 
elle  avec  énergie.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  prenez  plaisir  à  me  la 
mettre  devant  les  yeux.  Qui  donc  vous  a  donné  le  droit  de  juger  ce 
que  je  viens  de  faire?  Celui  que  vous  avez  trouvé  à  mes  pieds  m'avait 
fait  sans  doute  bien  du  mal.  Avez-vous  connu  roffense  pour  me 
reprocher  d'avoir  refusé  le  pardon?  Qui  vous  dit  qu'elle  n'a  pas 
été  de  celles  dont  le  souvenir  doit  durer  autant  que  la  vie?  Ah! 
rien  n'est  cruel  en  nous  comme  la  mémoire,  car  elle  parle  encore 
quand  nous  voudrions  ne  plus  l'entendre,  elle  est  la  nourricière  de 
la  haine  !  On  peut  se  défendre  du  ressentiment  qui  conseille  mal, 
mais  on  ne  peut  se  forcer  à  l'oubli  ;  on  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  être 
lâche.  Savez-vous  si  cet  homme  qui  me  suppliait  n'était  point  venu 
ici  malgré  lui  ohercher  la  justice  que  je  lui  ai  rendue  malgré  moi  et 
sans  colère,  parce  qu'il  n'était  pas  en  mon  pouvoir  de  ne  pas  la  lui 
rendre  ?  Savez-vous  s'il  n'a  pas  fait  tant  de  ruines  autour  de  moi  que 
je  dois  me  trouver  heureuse  aujourd'hui  de  ne  point  le  haïr?  Savez- 
vous? 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  le  baron  en  se  levant.  — Puis  sa 
lè\Te  se  plissa  et  sa  voix  reprit  cet  accent  impérieux  et  dur  qu'elle 
avait  perdu  depuis  un  mois. — Si  cet  homme  ne  se  tue  pas,  il  n'était 
pas  digne  de  vous,  ajouta-t-il.  Mais  je  voadraîs  savoir  si  vous  l'avez 
beaucoup  aimé? 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Madeleine,  je  crois  que  j'ai  mal  entevidn. 

—  Pensez-vous  donc  qu'il  me  soit  indittireiit  de  l'apprendre? 
répliqua  le  gentilhomme.  Tout  me  faisait  un  devoir  de  me  retirer, 
lorsqu* arrivant  à  cette  porte  j'ai  surprisce  malheureux  à  vos  genoux  ; 
mais  une  puissance  secrète  m'a  commandé  de  rester.  La  question  de 
savoir  si  vous  étiez  aimée,  si  vou»«ûme»^.t«it  devenue  peu  à  peu 
depuis  deux  mois  le  plus  grand  intérêt  de^tta  vie.  Je  croyais  y  avoir 
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répondu,  je  me  flattais  que  votre  cœur  était  libre,  et  je  me  confiais 
au  temps,  qui  pouvait  le  rapprocher  du  mien,  quand  ce  spectacle 
inattendu  m*a  fait  tomber  tout  à  coup  du  haut  de  mes  espérances. 
Elles  étaient  encore  bien  vaines,  mais  c'est  en  ce  moment  que  j'ai 
senti  qu  elles  m'étaient  déjà  trop  chères.  J'ai  trop  souflert  durant  une 
minute  pour  pouvoir  m'empècher  de  vous  le  dire.  Le  bonheur  com- 
mence pour  moi  après  que  j'ai  cru  l'avoir  perdu.  Et  ne  dites  point 
que  je  m'attactie  encore  à  bien  peu  de  chose^et  que  je  suis  facilement 
heureux.  Je  ne  m'oublierai  plus  jusqu'à  vous  demander  si  vous  avez 
beaucoup  aimé;  c'est  assez  pour  moi  de  savoir  que  vous  n'aimez  plus, 
et,  si  un  jour,  à  force  de  sincérité,  de  patience  et  d'amour 

—  Juliette,  où  donc  étais-tu?  s'écria  Madeleine  en  courant  au 
devant  de  la  petite  sœur  qui  rentrait 

—  Bernard  est-il  parti  depuis  longtemps?  lui  demanda  tout  bas 
Juliette.  Je  m'étais  enfuie  pour  ne  plus  le  voir  ;  il  me  faisait  pitié  !  » 

Madeleine,  sans  répondre,  s'affaissa  sur  une  chaise  et  plongea  sa 
tête  dans  ses  mains.  Le  baron  restait  debout.  Juliette,  immobile  de 
surprise,  les  regardait  tous  les  deux.  Tout  à  coup  Madeleine  se 
releva. 

«  Juliette,  dit-elle  d'une  vou  ferme,  Dieu  veuille  que  la  paix  de 
cette  maison,  où  nous  avons  passé  de  si  bons  jours,  ne  soit  pas  trou- 
blée pour  jamais.  Il  faut  avoir  du  courage,  il  faut  accepter  le  péril, 
et  ne  pas  reculer  devant  des  aveux  que  l'événement  nous  impose  de 
faire  à  M.  le  baron.  Il  a  vu  trop  de  choses  aujourd'hui  pour  que  nous 
gardions  le  droit  de  lui  cacher  le  reste.  M.  le  baron  doit  nous  con- 
naître, puisqu'il  veut  bien  être  notre  ami. 

Puis  elle  se  rapprocha  brusquement  de  Juliette.  «  Il  faut  qu'il 
sache  tout,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  tout,  entends-tu  bien  ?  toute  m<m 
histoire.  C'est  toi  qui  vas  la  lui  dire. 

—  Moi  !  fit  Juliette  en  reculant  de  frayeur,  moi,  tu  veux?*... 

—  Ne  tremble  pas  si  tu  m'aimes,  reprit  Madeleine.  Ne  devines-tu 
pas  qu'il  a  rencontré  Bernard?  Ce  qui  arrive  est  ta  faute.  Ah  I  ma 
pauvre  chérie,  pourquoi  étais-tu  sortie  de  la  maison  ?  » 

Juliette  essayait  encore  de  la  retenir,  mais  elle  lui  échappa  dou- 
cement, salua  M.  de  la  Guerche  et  quitta  la  chambre. 

Ce  fut  encore  sous  le  berceau  de  vigne  que  se  retira  Madeleine. 
Elle  s'assit  d'abord  en  fermant  les  yeux  pour  suspendre  sa  pensée  et 
tenir  son  âme  endormie;  mais  c'était  un  trop  grand  effort;  l'attente 
la  dévorait.  Elle  ne  pouvait  s'empècber  d'être  tout  entière  au  récit 
que  Juliette  faisait  en  ce  moment  à  M.  de  la  Guerche  ;  elle  en  suivait 
mentalement  les  phases  une  à  une.  «  C'est  là  qu'ils  en  sont  main- 
tenant, se  disaitrolle.  Juliette  n'a  plus  à  raconter  que  l'abandon  de 
Bernard.  M.  le  baron  doit  avoir  rwgi  déjà  bien  des  fois  de  son 
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amour  pour  la  nièce  de  l'usurier  I  »  Il  lui  semblait  que  cet  entretien 
n'aurait  point  de  terme;  elle  n'avait  plus  conscience  de  la  durée 
du  temps  ;  elle  se  surprenait  à  compter  les  secondes  d'après  les  bat- 
tements de  son  cœur.  Enfin,  elle  entendit  des  pas  dans  le  jardin  ;  le 
baron  sortit.  Elle  se  rejeta  en  arrière  pour  ne  point  le  voir,  puis 
revint  se  coller  le  visage  à  la  palissade  du  berceau,  derrière  les 
feuilles,  avide  de  voir  si  sa  démarche  était  émue. 

Vraiment,  il  marchait  d'un  pas  bien  plus  vif  qu'à  l'ordinaire  ;  il 
rencontra  sur  le  chemin  un  enfant  qui  passait  et  s'arrêta  pour  lui 
caresser  les  joues  comme  un  homme  heureux,  qui  veut  montrer  à 
tout  le  monde  qu'il  est  bon. 

((  Que  le  voilà  soulagé  d'un  grand  poids  !  murmura-t-elle.  Comme 
il  respire  librement  I  Ah  I  je  savais  bien  que  je  le  guérirais  I 

—  Madeleine,  dit  Juliette  en  l'enlaçant  de  ses  bras,  sais-tu  ce  que 

M.  le  baron  regrette  le  plus? eh  bien,  c'est  d'avoir  appris  que 

nous  ne  sommes  point  sœurs. 

—  Que  lui  importe  !  répliqua  brusquement  Madeleine. 

—  C'est  qu'il  a  beaucoup  d'amitié  pour  moi,  reprit  Juliette  avec 
une  feinte  naïveté.  Il  prétend  que  si  j'étais  véritablement  ta  sœur,  tu 
n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour  que  je  devinsse  aussi  la  sienne. 

—  Allons  !  repartit  Madeleine,  qui  se  faisait  violence  pour  demeu- 
rer calme,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Assieds-toi,  continua  Juliette.  Je  crois  qu'il  convient  que  tu 
sois  assise  pour  écouter  ce  que  je  suis  chargée  de  te  faire  savoir.  Ce 
n'est  pas  l'usage  des  reines  de  se  tenir  debout  pour  recevoir  les  am- 
bassadeurs. Ne  me  résiste  pas.  Voilà  qui  est  bien Mademoiselle 

Madeleine  Marseillette,  au  nom  de  M.  le  baron  Philippe  de  la  Guerche, 
je je  vous  demande  votre  main. 

—  Ma  main  I  11  demande  !....  C'est  impossible,  s'écria  Madeleine. 
Tu  ne  lui  as  pas  tout  dit  !  Il  ne  sait  pas  que  je  suis  la  nièce  !.... 

—  Chut  I  fit  Juliette  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres.  N'éveil- 
lons pas  les  serpents  qui  dorment.  J'ai  dit  cela  comme  le  reste 

le  baron  a  juré  qu'il  ne  s'en  souviendrait  plus. 

—  Peut-être  se  repentirait-il  bientôt  d'avoir  été  si  généreux  !  bal- 
butia Madeleine.  11  n'a  pas  réfléchi  en  prenant  l'engagement  de  l'être 
toujours 

—  Mais,  répliqua  Juliette,  il  me  semble  que  la  générosité  est  un 
don  de  Tâme.  On  peut  ne  point  l'avoir  reçu  ;  mais,  quand  on  le  pos- 
sède, il  doit  durer  autant  que  la  vie.  On  ne  saurait  être  généreux 
aujourd'hui  et  ne  pas  l'être  demain. 

— Voilà  ton  erreur,  dit  Madeleine.  J'ai  cru  Bernard  Lecour  géné- 
reux avant  que  je  ne  fusse  riche.  Je  ne  cesse  de  te  répéter  que  tu  ne 
connais  point  le  monde  et  les  hommes,  ma  pauvre  Juliette.  » 
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Elle  se  tut,  et  tomba  pendant  quelques  instants  dans  une  profonde 
rêverie,  puis  elle  vint  tout  à  coup  se  placer  devant  Juliette  : 

«  Tu  es  une  enfant  !  s*écria-t-elle.  Tu  te  seras  méprise  aux  paroles 

du  baron.  Ce  n'est  pas  sérieusement  qu'il  t'a  chargée Et  d'ail- 

leui-s  qui  lui  a  dit  que  je  l'aimais  ? 

—  Oh  !  fit  Juliette  en  baissant  hypocritement  la  tête,  sûrement, 
ce  n'est  pas  moi. 

— -  Quelle  prise  extraordinaire  s'imagine-t-il  donc  avoir  sur  mon 
cœur?  reprit  Madeleine,  qui  devenait  plus  pâle  à  chaque  mot  qui 
sortait  de  sa  bouche.  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  m'ait  causé  de  l'im- 
pression quand  je  Tai  vu,  et  que,  depuis  lors,  il  ne  m'ait  occupée 
quelquefois.  Mais  tout  cela  est  bien  loin  du  sentiment  qui  me 
dicterait  la  réponse  qu'on  me  demande.  En  vérité,  je  ne  sais  qui 
me  tient  de  ne  répondre  à  cette  étrange  démarche  que  par  le  silence. 
Pourquoi  m'oblige-t-on  à  me  défendre,  sans  me  laisser  même  le 
temps  d'y  avoir  songé  ?  Est-ce  donc  une  chose  si  légère  que  d'en- 
chaîner sa  liberté  et  de  donner  son  âme  ?  Et  moi,  dont  la  vie  a  été  si 
lâchement  brisée,  quand,  tout  à  l'heure  encore,  j'ai  cru  que  ma  bles- 
sure allait  se  rouvrir,  n'aurais-je  pas  le  droit  plus  que  toute  autre 
femme  d'hésiter  et  d'avoir  peur?  M.  de  la  Guerche  pourtant  n'ignore 
plus  ce  que  j'ai  souffert,  puisque  le  hasard,  cruel  jusqu'au  bout,  a 
voulu  le  lui  apprendre  !  Pense-t-il  que  le  cœur  se  renouvelle,  qu'il 
retrouve  ses  illusions  et  ses  espérances,  et  qu'il  puisse  repousser  des 
rejetons  et  des  fleurs  là  où  les  racines  sont  mortes  ?  Ne  sait-il  pas 
bien,  comme  tout  le  monde,  qu'on  n'aime  pas  deux  fois? 

—  Pourquoi  non,  fit  Juliette  avec  sa  terrible  simplicité,  quand  on 
a  été  trompé  la  première  fois  ?  » 

Madeleine  ne  protesta  que  par  un  geste  contre  ce  mot  téméraire 
d'une  enfant.  Les  forces  lui  manquaient,  elle  s'appuya  toute  chance- 
lante contre  un  des  poteaux  de  bois  qui  soutenaient  la  treille,  et 
garda  longtemps  le  silence. 

«  Quel  moment  il  a  choisi  !  dit-elle  enfin.  Après  ce  qu'il  avait  vu  ! 
quand  j'en  frémissais  encore  I....  Sais-tu  que  Bei-nard  était  à  genoux 
devant  moi  quand  il  est  entré  ? 

—  Heureusement,  murmura  Juliette.  S'il  n'avait  pas  vu  Bernard 
à  genoux,  aurait-il  parlé  ?. . . .  k 

Mais  Madeleine  ne  l'avait  pas  entendue. 

«  Avant  tout,  fit-elle,  il  faudrait  d'abord  m'expliquer  quand  il 
est  né,  ce  grand  amour,  dont  on  vient  m'entretenir  aujourd'hui, 
comme  si  nous  étions  depuis  longtemps  familiers  ensemble  I  Ce  n'est 
pas  moi  qui  me  serais  jamais  doutée  qu'on  m'aimât.  On  ne  peut  me 
contester  au  moins  le  droit  d'en  être  surprise.  Et  quand  je  songe  que 
c'est  le  baron  de  la  Guerche  qui  vient  offrir  le  nom  de  ses  ancêtres  à 
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Madeleine  Marseillette cela  est  trop  soudain,  cela  est  trop  beau. 

Je  te  dis  que  je  n'y  crois  pas. 

—  Tu  veux  savoir  quand  M.  de  la  Gkierche  a  commencé  de  t* aimer, 
répliqua  Juliette.  C'est  le  premier  jour  qu'il  t'a  rencontrée.  Tu  me 
confessais  tout  à  l'heure  que,  dès  ce  momentrlà,  il  avait  produit  de 
l'impression  sur  toi.  Laquelle  donc  n'avais-tu  pas  produite  sur  lui?  Tu 
n'as  pas  fait  bonne  garde  autour  de  ton  cœur,  ma  chère  Madeleine, 
si  tu  n'as  pas  vu  l'ennemi  s'en  approcher.  Tu  te  seras  fermé  les  yeux, 
mais  les  miens  étaient  ouverts. 

—  Je  n'y  crois  pas!  répéta  Madeleine.  C'est  un  caprice  de  grand 
seigneur  qui  veut  une  fois  commettre  une  bonne  folie  et  qui  jure  ses 
grands  dieux  que  le  nionde  entier  np  le  forcera  pas  à  s'en  dédire. 
Mais,  moi,  je  ne  profiterai  point  d'une  boutade  de  passion  qu'il  re- 
grettera demain,  je  ne  veux  me  reposer  que  sur  une  âme  profonde  et 
fidèle,  et  (juand  je  pourrais  aimer  M.  de  la  Guerche,  je  m'en  défen- 
drais encore  parce  que  je  le  connais,  parce  qu'il  est  lui.  U  n'est  que 
trop  digne  d'être  aimé  et  c'est  pour  cela  qu'il  me  fait  peur.  Les  scep- 
tiques devraient  être  conséquents  et  ne  point  demander  d'amour. 
L'amour  c'est  la  foi.  De  quel  droit  en  parlent-ils?  M.  de  la  Guercbe 
sourirait  si  je  lui  disais  un  jour  que  je  ne  l'aime  plus,  touteomme  il 
sourirait  en  m' écoutant  lui  dire  que  je  l'aime.  Saitr-on  jamais  ce  qa  U 
y  a  de  sincère  et  de  sérieux  au  fond  de  ce  cœur  qui  pourtant  est 
loyal  et  noble?  Tout  à  l'heure  encore,  quand  il  a  surpris  Bernard  à 
mes  genoux,  malgré  mon  trouble,  malgré  ma  honte,  eh  bien  !  je  l'ai 
regardé.  Je  ne  sais  pourquoi  l'idée  m'était  venue  que  j'allais  trouver 
de  la  colère  sur  son  visage.  Mais  non  !  il  souriait.  Je  gage  que  lors- 
qu'il t'a  envoyée  vers  moi  il  souriait  aficore.  U  s'agissait  pourtant 
de  m'offrir  sa  vie  et  d'obtenir  la  mienne  en  échange.  Et  il  n'a  rien 
trouvé  de  plus  ému  qu'un  sourire. 

—  Oui,  dit  Juliette.  Mais  quand  Bernard  a  été  parti,  quand  je 
suis  entrée  à  mon  tour,  est-ce  que  le  baron  ne  venait  pas  de  te  dire 
qu'il  t'aimait?  Et  alors  il  ne  souriait  plus.  » 

Madeleine  ne  répondit  pas.  Juliette  se  pencha  sur  elle  et  l'embrassa 
bien  longuement. 

«  Ah!  Madeleine,  lui  dit-elle,  faut-il  que  ce  soit  moi,  ta  petite 
sœur,  moi,  ton  enfant,  qui  t'apprenne  à  être  sage  !  Tu  repousses  le 
bonheur  qui  frappe  à  ta  porte.  Songes-tu  bien  que  c'est  un  hôte  voya- 
geur qui  ne  repasse  jamais  par  les  mêmes  chemins?  Le  souvenir 
des  chagrins  d'autrefois  t'est-il  donc  si  cher?  As-tu  donc  besoin  d'un 
si  grand  effort  pour  te  contramdre  à  la  paix  et  à  l'espérance  ?  Grand 
Dieu  î  nous  ne  te  demandons  qu^  d'abandonner  ton  cœur.  Celui 
qui  vient  à  toi  et  dont  tu  veux  douler  encore,  parce  que  tu  crois 
qu'il  feut  douter  toujours,  cehai4à  a-4i-il  rien  de  commun  avec  les 
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traîtres  du  passé?  C'est  une  âme  Bobie  et  haute,  la  seule  que  tu  aies 
renccmtrée  dans  la  vie;  le  destin  te  l'envoie  pour  réparer  tous  les 
maux  qu'il  t'a  causés.  Ta  jeunesse  n'est  entamée  qu'à  peine;  l'ejûs- 
tence  se  rouvre  devant  toi,  belle,  riante,  infinie  ;  laisse-^toi  prendre 
par  la  main.  Ne  désespère  point  œux  qui  t'aiment  par  un  refus  qui 
serait  impie.  Ne  nous  résiste  pas  ou  nous  croirons  que  tu  as  l'orgueil 
du  malheur.  » 

Madeleine  s'était  levée  ;  ses  beaux  yeux  d'un  bleu  céleste  brillèrent 
d'une  flamme  inspirée  qui  fit  croire  à  Juliette  qu'elle  cédait  enfin..... 
Mais  le  charme  ne  dura  qu'une  seconde. 

«  J'ai  senti  là  le  mal  d'autrefois  1  dit-elle  avec  un  profond  acceat 
de  découragement  en  mettant  la  main  sur  son  cœur.  Je  vois  bien 
qu'il  est  incurable.  Je  ne  peux  abjurer  mes  défiances,  ma  mémoire 
est  plus  forte  que  ma  volonté.  L'image  m'est  revenue  de  cette  fortune 
maudite  qui  m'accable.  A  l'instant  d'être  heureuse,  je  veux  enfin 

Téloigner  de  moi,  je  veux  en  être  délivrée  pour  jamais,  je  veux 

Mais  quand  M.  de  la  Guerche  saura  que  je  demeure  pauvre  !..«.  Ah  I 
je  n'ose  te  dire  toute  ma  pensée. 

—  Dieu  soit  loué  si  tu  n'as  plus  d'autre  tourment  I  s'écria  Juliette 

dont  le  frais  visage  rayonnait  d'une  foUe  joie puis  elle  saisit  les 

deux  mains  de  la  grande  sœur  et  les  portant  à  ses  lèvres, 

— Madame  la  baronne  !  dit-elle,  laissez-moi  vous  baiser  les  mains.  » 

Au  moins  Madeleine  espérait- elle  que  le  baron  attendrait  le  soir 
comme  de  coutume  pour  revenir  à  la  maisonnette.  Juliette  qui  savait 
bien  que  M.  de  la  Guerche  n'attendrait  pas,  se  mit  à  errer  dans-  le 
jardin  à  l'aventure,  entrebaillant  de  temps  en  temps  la  porte  et  re- 
gardant sur  la  route.  Quand  il  entra,  elle  le  prit  par  la  main  et  le 
conduisit  au  berceau. 

Madeleine  était  assise  sur  le  banc,  elle  ne  leva  pas  les  yeux.  Le 
baron  s'approcha  doucement;  il  n'osa  se  mettre  à  ses  genoux,  de 
peur  de  la  faire  songer  à  Bernard  et  de  lui  rapporter  le  souvenir  de  la 
sctee  du  matin.  Mais  il  s'assit  auprès  d'elle. 

«  11  est  donc  vrai,  lui  dit-il,  que  vous  consentez  à  ce  que  je  vous 
aime  I  Je  ne  sais  encore  si  je  ne  dois  point  douter  de  cet  enchantement 
qui  m' arrive.  Il  me  semble  que  j'assiste  toujours  à  ce  beau  conte  qui 
se  poursuit  autour  de  vous;  j'ai  peur  que  la  bonne  fée  ne  s'envole 
au  moment  où  je  crois  la  saisir,  je  tremble  que  mon  bonheur  ne  soit 
encore  que  la  suite  d'un  rêve,  et  qu'il  n'y  ait  de  réel  dans  tout  ceci 
que  la  grandeur  de  mon  amour.  11  est  grand,  parce  qu'il  est  sincère. 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  était  descendu  sur  moi  comme  un  signe 
divin  dès  la  première  fois  que  je  vous  ai  vue?  C'est  le  premier  senti- 
ment que  j'aie  laissé  entrer  sans  débat  dans  mon  cœur.  Vous  avez 
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changé  ma  vie,  mon  vœu  le  plus  cher  est  maintenant  d'adoucir  la 
vôtre.  Dans  l'immense  joie  que  vous  me  donnez  aujourd'hui,  il  ne 
me  reste  plus  qu'un  regret,  c'est  que  le  sort  ne  nous  ait  pas  rappro- 
chés plus  tôt,  car  j'ai  l'orgueil  de  croire  que  je  vous  aurais  épai^né 
bien  des  douleurs.  » 

Madeleine  était  si  émue  qu'elle  ne  put  parler.  Son  sein  battait 
avec  violence,  et  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

«  Pleure  !  lui  dit  Juliette  qui  s'était  glissée  derrière  elle.  Pleure 
donc  !  » 

Mais  Madeleine  se  leva.  Son  mauvais  génie  venait  aussi  de  chucho- 
ter à  son  oreille.  Perfides  et  dernières  suggestions  du  doute ,  retour 
désespéré  de  l'esprit  du  mal  qui  n'abandonnait  qu'à  regret  une  proie 
si  belle  et  si  pure  !  Elle  ne  put  se  vaincre  ;  il  lui  restait  quelque  chose 
à  dire  ;  mais  elle  se  sentait  trop  près  de  M.  de  la  Guerche,  elle  s'éloi- 
gna de  quelques  pas  avant  de  parler. 

(c  Monsieur  le  baron,  dit-elle  d'une  voix  si  sourde  qu'on  ne  l'en- 
tendait plus  qu'à  peine,  je  suis  riche,  vous  connaissez  la  source  de 
ma  richesse.  Elle  est  à  vous  maintenant  comme  ma  personne  ;  mais 
me  sera-t-il  permis  de  vous  donner  l'une  sans  vous  donner  l'autre? 
Il  ne  me  suffit  plus  de  distribuer  à  ceux  qui  souffrent  le  revenu  de 
cette  abominable  fortune.  Je  veux  la  mettre  dans  leurs  mains  tout 
entière  ;  je  ne  veux  plus  en  souiller  les  miennes.  De  ces  huit  cent 
mille  francs  maudits  mon  intention  était  de  faire  cent  dots  pour  les 
cent  premières  filles  qui  se  marieront  à  la  Guerche  ou  dans  les  pa- 
roisses voisines,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  d'enfants  pauvres  dans  la 
contrée.  Il  sera  pardonné  sans  doute  à  celui  qui  m'a  faite  riche, 
quand  son  héritage  se  sera  répandu  en  bénédictions  sur  la  tête  des 

petits  enfants Voilà  ce  que  je  voulais  faire  lorsque  j'étais  libre. 

Mais  il  me  faut  aujourd'hui  votre  assentiment Me  le  donnez- 
vous? 

—  Et  quel  droit  aurais-je  donc  de  vous  le  refuser?  lui  répondit-il. 
Voilà  une  poétique  idée,  qui  ne  pouvait  venir  qu'à  vous.  Des  bienfai- 
teurs ordinaires  auraient  voulu  construire  un  hospice  pour  les  ma- 
lades ou  les  vieillards.  Mais  vous  songez  à  l'amour  et  aux  petits  en- 
fants  » 

Madeleine  se  sentit  froid  au  cœur  en  s'apercevant  que,  dans  un 
pareil  moment,  il  raillait  encore. 

((  Ah  !  reprit-il  en  souriant,  il  y  aura  désormais  trop  de  plaisir  à 
naître  à  la  Guerche.  » 

Cette  fois,  elle  se  détourna  vivement  et  sortit  du  berceau. 

«  Qu'avez-vous  fait?  s'écria  Juliette.  Oh  1  vous  êtes  incorrigible. 
Ne  devinez-vous  pas  que  c'est  vous  qui  la  mettez  en  fuite?  C'est 
votre  sourire,  » 
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Puis,  elle  suivit  Madeleine  et  la  rejoignit  dans  la  maison. 

«  Eh  bien ,  lui  dit-elle,  ne  te  suffit-il  pas  de  l'épreuve  que  tu  viens 
de  tenter  !  Peux-tu  douter  encore  que  le  baron  soit  ce  cœur  désin- 
téressé que  tu  as  cherché  toute  ta  vie? 

—  Oui,  fit  Madeleine,  je  vois  bien  qu'il  est  au-dessus  de  ces  misé- 
rables passions  de  l'argent.  Il  les  dédaigne. 

—  Il  lui  est  aussi  naturel  d'être  généreux  que  de  respirer  ou  de 
vivre,  reprit  Juliette  avec  feu.  Comme  tu  l'as  surpris  en  lui  deman- 
dant son  assentiment  pour  te  défaire  de  ta  fortune  !  Que  lui  ont  ja- 
mais importé  ces  choses?  Après  cela,  ne  peux-tu  lui  pardonner  de 
t' avoir  encore  un  peu  raillée?  Songe  donc  qu'il  vient  de  perdre  en 
riant  un  million  ou  peu  s'en  faut 

—  Oui,  soupira  Madeleine;  oui,  mais  il  a  cent  mille  francs  de 
rente! 

—  Que  dis-tu  là?  s'écria  Juliette.  Et  s'il  ne  les  avait  point 

Ah!  Madeleine  ton  ingratitude  m'indigne  et  me  donne  envie 

d'aller  demander  au  baron  ce  qu'il  aurait  fait  s'il  avait  été  pauvre.  Il 
me  répondra  loyalement,  car  c'est  un  cœurqui  ne  sait  pas  mentir!  )> 

Madeleine  s'était  approchée  de  la  fenêtre,  et  regardait  M.  de  la 
Guerche,  qui  descendait  à  son  tour  du  berceau,  et  venait,  inquiet  et 
repentant,  chercher  le  pardon  de  sa  dernière  faute. 

(c  Ne  va  j^as  faire  une  pareille  folie  !  dit-elle  doucement  à  Ju- 
liette. Laisse-moi  F  illusion  I  » 

Paul  Perret. 
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DE  LA  SORCELLERIE 


ET 


DE  LA  POSSESSION  DÉMONIAQUE 


DANS  LEURS  RAPPOtltS 


AVEC  LE  PROGRÈS  DE  U  PHYSIOLOGIE  PATHOLOGIQUE 


De  la  Magie  et  de  FAstrologie,  par  M.  Alfred  Maury,  membre  de  l'Institut.  —  II.  Dm 
Sommeil  et  des  Rêves,  p;ir  le  même.  —  III.  Physiologie  de  la  pensée,  par  U.  Lélct, 
membre  de  l'Institut.  —  IV.  Histoire  du  merveilleux,  par  M.  Louis  Figuier.  — 
V.  La  Psychologie  morbide  dans  ses  rapports  avec  la  Philosophie  de  rhistoirt, 
par  M.  le  docteur  Morbau  (de  Tours).  —VI.  De  la  Sorcellerie  à  Valeneiennes,  par 
M.  Th.  Louise.  —  VII.  Des  Altérations  de  la  sensibilité,  par  M.  le  docteur  Marcé.  — 
VIU.  Traité  de  r Hystérie,  par  M.  le  docteur  Briquet. 


Naguère  encore,  tout  était  chaos  dans  l'idée  qu'on  se  formait  de  la 
magie.  D'où  venait  cet  art  prétendu  surnaturel  ?  en  quoi  consistait 
sa  véritable  essence?  comment  s'était-il  transmis  de  l'antiquité  au 
moyen  âge,  et  de  celui-ci  à  la  renaissance  ?  quels  rapports  avait-il 
avec  les  religions,  les  systèmes  de  philosophie,  l'état  des  sciences,  le 
génie  des  institutions  politiques  et  sociales?  Sur  tout  cela  on  ne 
savait  rien,  ou  du  moins  fort  peu  de  chose,  principalement  chez  nous, 
malgré  les  recherches  de  M.  Garinet  et  celles  de  M.  Eusèbe  Salverte, 
dont  l'érudition  n'était  pas,  du  reste,  au  niveau  de  la  tâche  qu'ils 
avaient  entreprise.  Nous  n'en  sommes  plus  là  aujourd'hui,  grâce  aux 
efforts  de  plusieurs  savants  français,  à  la  tête  desquels  se  place  un 
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membre  de  Tlnstitat,  M.  Alfred  Maury,  dont  les  solides  et  vastes 
connaissances  en  linguistique,  en  histoire,  en  géographie,  en  archéo- 
logie, en  psychologie  maladive,  ont  le  rare  avantage  de  se  trouver 
alliées  à  toutes  les  qualités  d*  exposition  que  l'Allemagne  nous  envie. 

Les  anciens  étaient  peut-être  aussi  habiles  que  les  modernes  dans 
l'observation  pure  et  simple  des  phénomènes  de  la  nature,  mais  ils 
ignoraient  l'art  plus  difficile  de  les  interroger.  Réduits  à  l'étude 
presque  toute  passive  des  objets  qui  composent  les  trois  règpes^  et  à 
peu  près  complètement  étrangers  à  l'emploi  des  méthodes  expéri- 
mentales, ils  ne  savaient  ni  créer  des  circonstances  capables  de  mo- 
difier les  faits  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  ni  inventer  des  instru- 
ments susceptibles  d'en  opérer  la  transformatioB.  De  là  l'état 
d'infériorité  de  leurs  sciences  positives  ;  car  si,  grâce  aux  célèbres 
collections  de  végétaux  et  d'animaux  commencées  à  Alexandrie  sous 
Ptoiémée  Soter,  la  botanique  et  la  zoologie  avaient  rapidement  pro- 
gressé en  Egypte,  et  si  l'anatomie  humaine,  tout  à  fait  inconnue 
avant  Ptoiémée  Philadelphe  et  Ptoiémée  Evergète,  y  avait  grandi 
plus  pron>ptemeQt  encore,  le  même  élan  ne  s'était  pas  communiqué 
aux  autres  branches  des  sciences  physiques  et  naturelles.  La  phy- 
sique proprement  dite  n'y  était  presque  pas  sortie  de  la  période  d'en- 
fance où  elle  se  trouvait  en  Grèce  ;  une  grande  ol^curité  régnait  sur 
les  faibles  notions  qu'on  avait  en  chimie,  cette  science  à  laquelle  les 
Alexandrins  donnaient  le  nom  d'art  sacré ,  et  des  ténèbres  plus  pro- 
fondes encore  enveloppaient  les  linéaments  de  la  physiologie  patho- 
logique, cet  ordre  spécial  de  connaissances  qui  formait  la  base  de 
l'une  des  branches  les  plus  importantes  de  l'art  complexe  appelé 
magie.  Du  reste,  de  même  que  l'art  sacré,  la  magie  était  transmise 
oralement,  sous  le  sceau  du  secret,  et  elle  constituait  une  sorte  de 
monopole  entre  les  mains  d'un  petit  nombre  d'initiés,  dont  la  plupart 
appartenaient  à  la  classe  sacerdotale. 

Les  magiciens  se  proposaient  divers  but^^  en  se  livrant  aux  opéra- 
tions mystérieuses  de  leur  art.  Tantôt  ils  le  pratiquaient  en  vue  du 
bien,  et  tantôt,  au  contraire,  ils  s'en  servaient  au  profit  du  mal. 
Quand,  au  lieu  de  se  borner  à  en  faire  un  support  de  la  religion, 
un  instrument  de  la  politique  ou  un  auxiliaire  de  la  médecine,  les 
initiés  remployaient  pour  accomplir  un  acte  de  convoitise  ou  pour 
donner  satisfaction  à  un  sentiment  de  vengeance,  la  magie  prenait 
déjà  les  noms  de  fascination,  de  sorcellerie,  de  maléficie.  Or,  en  pas- 
sant du  monde  antique  dans  le  monde  chrétien,  ses  destinées  chan- 
gèrent Etroitement  mêlé  aux  origines  du  paganisme  et  exercé 
d'abord  par  les  prêtres  dans  l'intérieur  des  temples ,  cet  art  occulte , 
un  moment  discrédité  en  Grèce  et  à  Rome,  s'était  ranimé  en 
Egypte,  au  souffle  des   doctrines  religieuses  de  l'Orient,  dont 
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Alexandrie  était  en  quelque  sorte  le  lieu  de  rendez-vous  et  le 
foyer  d'alliance.  Il  rentrait  alors  à  dots  pressés  dans  le  sein  de  la 
mythologie.  Son  retour  ardent  vers  la  religion  pouvait  être  considéré 
d'ailleurs  comme  une  manœuvre  politique.  A  la  veille  d'expirer»  le 
paganisme  tentait,  à  l'exemple  des  agonisants,  un  suprême  effort 
pour  se  rattacher  à  l'existence.  Voulant  à  toute  force  ranimer  la  foi 
des  néophytes  dans  ses  dogmes  surannés ,  il  invoquait  comme  der- 
nière planche  de  salut  l'art  de  frapper  fortement  l'esprit  ou  les  sens, 
et  cette  tentative  désespérée,  œuvre  des  derniers  représentants  du 
néo-platonisme,  parvint  en  effet  à  retarder  un  peu  sa  (in.  Du  mélange 
des  pratiques  mystérieuses  de  la  magie  avec  les  cérémonies  officielles 
du  polythéisme  était  née,  dans  la  philosophie  alexandrine,  la  classe 
particulière  de  prétendus  phénomènes  surnaturels  qui  passait  pour 
donner  à  l'homme  la  puissance  d'entrer  en  communication  directe 
avec  las  dieux.  Mais  après  la  chute  du  paganisme,  la  distinction  im- 
portante établie  par  les  néo-platoniciens  entre  les  merveilles  de  la 
théurgie  et  les  prodiges  de  la  magie  infernale  ou  goêtie  s'effaça  peu 
à  peu,  et,  à  partir  du  moyen  âge,  le  mot  magie  signifia  exclusivement 
l'art  de  produire  des  effets  extraordinaires  par  l'entremise  d'un  pacte 
conclu  avec  le  diable.  Cet  art,  qui  avait  contracté  pendant  tant  de 
siècles  une  alliance  si  étroite  avec  les  rites  du  vieux  culte,  ne  pouv^t 
guère  ne  pas  en  conserver  des  traces  chez  les  modernes.  Malgré  la 
rigueur  de  ses  lois  contre  la  résistance  des  débris  du  polythéisme, 
l'Eglise  ne  parvint  jamais  à  en  triompher  d'une  manière  complète. 
L'aruspicine  et  plusieurs  autres  rites  païens  s'accomplissaient  encore 
longtemps  après  le  renversement  des  idoles  et  la  démolition  des 
temples.  Or,  au  moyen  âge  et  à  la  renaissance ,  la  magie  donnait 
asile,  selon  M.  Alfred  Maury,  à  tous  ces  restes  du  culte  antique  ; 
elle  renfermait,  en  les  déguisant,  une  foule  de  coutumes  impures^ 
ou  de  pratiques  barbares,  qu'on  croyait  définitivement  abolies. 
Non-seulement  elle  servait  de  refuge  aux  immolations  d'animaux, 
comme  cela  fut  constaté  dans  le  procès  de  la  maréchale  d'Ancre  *  ; 
mais  elle  perpétuait  encore  l'horrible  tradition  des  sacrifices 
humains. 

Ce  n'étaient  donc  pas  exclusivement  les  vestiges  du  culte  païen  que 
le  christianisme  voulait  atteindre  en  poursuivant  la  magie  ;  il  avait 
encore  d'autres  motifs,  des  raisons  plus  graves  pour  la  persécuter.  Du 
reste,  quoique  toujours  suspecte,  en  raison  de  son  origine  infernale, 
la  magie  n'était  pas  nécessairement  et  constamment  incriminée  par 


'  Dans  ce  procès,  il  tut  question  d'un  sacrifice  pareil  à  celui  que  Socrate  fit  à  Ksculape  la 
jour  (le  sa  mort,  l'Immolation  cTun  coq,  pratiquée  par  des  religieux  ambroisiens,  que  les 
Concini  avaient  fait  venir  pour  cela  de  Nancy. 
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TEglise.  Si  les  théologiens  se  montraient  impitoyables  envers  celle 
qu'on  employait  dans  un  but  anti-social,  s'ils  jugeaient  dignes  du 
supplice  des  flammes  les  hommes  qui  pratiquaient  la  sorcellerie  ou 
la  maléficie ,  ils  toléraient  parfois  la  magie  dont  les  opérations 
n'avaient  d'autre  mobile  que  la  simple  curiosité  ou  d'autre  intérêt 
que  celui  d'une  vaine  gloire.  Quant  à  la  possession  démoniaque, 
où  l'homme  était  ôensé  non  plus  le  complice  empressé  de  Satan, 
mais  son  instrument  involontaire  ;  non  pas  son  esclave  docile,  msds 
sa  victime  indignée  ;  elle  échappait  par  cela  même  à  la  poursuite  des 
tribunaux  ;  et,  au  lieu  de  subir,  comme  les  condamnés  pour  crime 
de  sorcellerie  le  supplice  du  bûcher,  les  possédés  étaient  remis  entre 
les  mains  d'une  classe  particulière  d'ecclésiastiques  qui  cherchaient 
à  expulser  le  malin  esprit  par  des  cérémonies  religieuses,  d'où  le  nom 
d'exorcistes  sous  lequel  on  désignait  ces  prêtres. 

Les  documents  authentiques  et  complets  publiés  jusqu'à  ce  jour 
sur  les  procès  de  sorcellerie  sont  en  assez  petit  nombre.  Presque  tous 
les  matériaux  concernant  cette  portion  si  curieuse  de  l'histoire  de  la 
justice  criminelle  se  trouvent  encore  ensevelis  dans  la  poussière  des 
parchemins.  Quelques  tentatives  d'exhumation  en  quelque  sorte  vien- 
nent cependant  d'être  faites.  Un  lettré  de  Valenciennes,  M.  Louise, 
a  découvert  en  1857,  dans  les  registres  criminels  déposés  aux  ar- 
chives de  cette  ville,  les  procès-verbaux  de  plusieure  jugements  de 
ce  genre  dont  le  Hainaut  fut  le  théâtre  au  XVl*  et  au  XVII'  siècles. 
Sauf  deux  pièces  publiées  textuellement  et  en  entier,  l'auteur  n'a 
malheureusement  donné  que  de  simples  extraits  de  ces  procès-ver- 
baux. Toutefois,  il  déploie  beaucoup  de  sagacité  dans  l'interpréta- 
tion des  faits  intéressants  qu'il  raconte  ;  et,  malgré  ses  lacunes  et  ses 
imp^fections  au  point  de  vue  physiologique,  le  livre  de  M.  Louïse 
ne  peut  manquer  d'être  profitable  aux  futurs  historiens  de  la  sorcel- 
lerie. 

Assurément,  et  c'est  là  peut-être  l'excuse  de  l'atrocité  des  châti- 
ments que  les  tribunaux  infligeaient  aux  sorciers ,  les  accusations 
de  maléfices  avaient  parfois  pour  objet  des  crimes  dont  la  réa- 
lité révoltait  la  conscience  du  peuple  par  la  lâcheté  des  moyens, 
ou  épouvantât  son  imagination  par  l'horreur  des  mobiles.  L'art 
odieux  des  Circé  et  des  Locuste  se  trouvait  en  eflet  au  fond  de  plu- 
sieurs sortilèges,  et  les  poisons  usités  dans  ces  sortes  de  maléfices 
étaient  alors  d'autant  plus  faciles  à  dérober  aux  investigations  de  la 
science,  que  celle-ci,  encore  au  berceau,  ne  pouvait  ni  en  saisir  les 
traces,  ni  en  découvrir  le  mode  d'introduction.  L'arsenic,  le  réalgar, 
l'orpiment  devaient  très  vraisemblablement  faire  partie  de  ces 
poudres  mystérieuses  que  de  grands  criminels  répandaient  parfois 

3«  s.  —  TOXK  XXV.  34 
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dans  les  draps  du  Ut  des  personnes  dont  ils  voulaient  se  défaire  \ 
car  le  célèbre  édit  de  1682,  qui  assimile  certains  maléfices  à  de  véri- 
tables empoisonnements,  rappelle  les  médecins,  les  apothicaires,  1^ 
chirurgiens,  les  droguistes,  les  teinturiers,  etc. ,  à  l'observation  des 
règlements  concernant  la  vente,  l'usage  et  l'emploi  de  ces  poisons 
minéraux.  Les  poudres  magiques  renfermaient  parfois  aussi  des 
agents  toxiques  empruntés  au  règne  végétal.  Celle  qu'une  sorcière 
du  pays  de  Luxembourg,  Louise  Maréchale,  jugée  à  Valenciennes 
en  1667,  répandit  sur  des  pommes  cuites  mangées  par  Jean  de 
Hennin,  contenait  le  poison  dont  Santeuil  fut  victime,  l'herbe  qui 
devait  changer  bientôt  les  habitudes  et  les  mœurs  de  la  vieille  Eu- 
rope, la  plante  que  Jean  Nicot  présenta  à  Catherine  de  Médicis,  le 
tabac,  en  un  mot,  encore  très  peu  connu,  et  qu'on  nommait  alors 
nicotiane  ou  herbe  de  la  reine.  Outre  les  sorciers  empoisonneurs,  et 
indépendamment  de  ceux  qui  vendaient  des  breuvages  pour  provo- 
quer l'avortement,  il  y  avait  aussi  des  sorciers  assassins,  soit  que 
ceux-ci  cherchassent  une  horrible  volupté  dans  l'agonie  de  leurs 
victimes,  comme  le  maréchal  Gilles  de  Retz,  Iwrûlé  à  Nantes  en  1440, 
soit  qu'ils  fissent  couler  le  sang  humain  dans  un  simple  but  de  sécu- 
rité superstitieuse,  comme  ceux  qui  égorgèrent  l'enfant  dont  Cathe- 
rine de  Médicis  portait,  dit-on,  la  peau  sur  son  estomac  pour  conjurer 
les  complots  tramés  contre  sa  personne,  soit  enfin  qu'ils  se  livrassent 
au  meurtre  par  amour  des  repas  de  chair  humaine,  comme  Gilles 
Gamier  et  Jacques  Rollet,  brûlés  vifs,  en  qualité  de  loups-garous, 
l'un  à  Dôle  en  1;)73,  et  l'autre  à  Paris  en  1578.  Mais  pour  un  sor- 
cier contre  lequel  les  charges  étaient  sérieuses  et  les  preuves  suffi- 
santes, combien  de  malheureux  arrêtés  et  punis  au  sujet  de  crimes 
entièrement  chimériques  *  !  L'on  frémit  à  la  seule  pensée  qu'en 
France,  au  commencement  du  siècle  dernier,  des  magistrats  pou- 
vaient encore  condamner  à  mort  un  homme  accusé  d'avoir  nui  aux 
récoltes  en  produisant  des  orages  ;  prévenu  d'avoir  frappé  de  para- 
lysie un  ennemi  en  soufflant  sur  ses  membres;  soupçonné  d'avoir 
rendu  un  jeune  époux  impuissant  au  moyen  d'une  parole  ou  à  l'aide 
d'un  regard;  inculpé  d'avoir  attenté  aux  jours  d'une  personne  ab- 
sente en  plongeant  un  poignard  dans  son  effigie  en  cire  ou  en  piquant 
cette  effigie  avec  des  aiguilles. 


'  Lors  des  aveux  que  fit  devant  Charles  IX  le  sorcier  Trois-Echelles,  exécuté  à  Paris,  en 
1571,  Vamiral  Coligny,  présent  à  la  séance,  cita,  suivant  l'historien  Mézeray,  rexemple  de 
deux  gentilshommes  empoisonnés  de  la  sorte  par  un  valet  de  chambre. 

'  Henri  Roguet  avoue  lui-même  que  les  poudres  dont  beaucoup  de  sorciers  prétendaient 
avoir  fait  usage  pour  tuer  du  bétail  ou  pour  empoisonner  des  hommes  ne  contenaient 
aucun  principe  nuisible.  {Code  des  Sorciers,  p.  3i.) 
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Malgré  Tabrogation  de  la  loi  odieuse  en  vertu  de  laquelle,  dans 
certains  pays,  à  Venise  par  exemple,  on  confisquait  les  biens  d^ 
sorciers  au  profit  des  inquisiteurs  et  des  juges,  les  peines  infligées 
aux  noueurs  d'aiguillettes,  aux  envoûteurs,  aux  loups-garous,  etc., 
avaient  le  sort  de  toutes  les  persécutions.  Dispersées  aux  vents,  les 
cendres  de  ces  victimes  de  l'ignorance  et  de  la  superstition  deve- 
naient, comme  autrefois  le  sang  des  martyrs,  une  source  intarissable 
de  plus  nombreux  prosélytes.  Les  tribunaux  hésitaient  d'ailleura 
d'autant  moins  à  reconnaître  la  culpabilité  des  personnes  accusées 
de  sortilèges  que  celles-ci  en  faisaient  souvent  l'aveu  sans  y  être  for- 
cées par  les  douleurs  de  la  torture. 

Jusqu'au  commencement  du  XVI*  siècle,  personne  n'osa  com- 
battre ouvertement  les  terribles  préjugés  de  la  maléficie,  ce  pré- 
tendu crime  de  lèse-divinité  dont  la  simple  présomption  suffisait 
pour  faire  arrêter  un  homme,  et  contre  lequel  tout  recours  à  la  clé- 
mence des  princes  se  trouvait  formellement  interdit.  Les  premiers 
savants  qui  eurent  le  courage  de  se  constituer  les  défenseurs  des 
sorciers  en  cherchant  à  faire  comprendre  que  le  culte  du  démon 
était  presque  toujours  le  symptôme  d'une  maladie  mentale  et  que 
la  société  se  montrait  barbare  en  décrétant  le  supplice  d'une  infi- 
nité de  visionnaires;  ces  premiers  savants  furent  des  médecins, 
Ponzinibius,  Lemnius  Levinius,  surtout  un  médecin  du  doc  de 
Clèves,  qui  dédia  son  ouvrage  à  l'empereur  Maximilien,  Jean 
Wier,  disciple  de  Corneille  Agrippa.  Mais  toute  la  science  de  ces 
hommes  de  progrès  devait  alors  venir  échouer  contre  la  vieille 
doctrine  de  l'intervention  des  mauvais  esprits  dans  la  production 
des  phénomènes  de  la  nature.  Cette  doctrine  était  encore  trop 
prépondérante  pour  que  les  assertions  des  auteurs  dont  je  viens  de 
parler  dussent  échapper  au  sort  de  presque  toutes  les  idées  nou- 
velles. La  démonologie,  qui  comptait  au  nombre  de  ses  personni- 
fications les  plus  célèbres  Jean  Bodin,  Nicolas  Remy,  Henri  Boguet 
parmi  les  légistes  ou  les  magistrats  ;  Fernel  et  Ambroise  Paré  parmi 
les  hommes  voués  à  Fart  de  guérir;  la  démonologie  ne  pouvait  guère 
rester  muette  devant  les  hardiesses  du  livre  de  Jean  Wier.  Aussi 
déchaîna-t-elle  sur-le-champ  contre  lui  ses  plus  fougueux  partisans. 
Le  protestantisme,  novateur  sur  tant  de  points,  se  montrait  d'ailleurs 
plus  qu  indifférent  au  succès  de  la  cause  soutenue  par  le  médecin  du 
duc  de  Clèves.  Luther  ne  dissimulait  pas  ses  sentiments  d'horreur  à 
l'égard  des  sorciers,  dont  lui  aussi  il  réclamait  la  mort  dans  le  triple 
intérêt  de  la  religion,  de  la  morale  et  de  la  sécurité  publique.  Nul 
théologien  ne  se  montra  même  plus  violent  contre  la  doctrine  du 
naturalisme  en  médecine,  car  un  jour,  à  Dessau,  il  conseilla,  dit-on, 
d'étoufier  comme  possédé  du  diable  un  enfant  atteint  d'une  simple 
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maladie  neigeuse  de  restomac.  Au  surplus,  en  supprimant  le  culte 
des  saints,  la  Réforme  avait  singulièrement  augmenté  le  nombre  des 
prétendus  démoniaques,  qui,  parmi  les  nations  restées  fidèles  au 
catholicisme,  trouvaient  au  moins  parfois  leur  guérison  dans  le  trai- 
tement par  les  pèlerinages.  Mais  le  XVII*  siècle  approchait,  et,  en 
créant  la  saine  philosophie,  en  séparant  surtout  celle-ci  du  domaine 
de  la  théologie,  François  Bacon  allait  porter  le  dernier  coup  aux 
superstitions  dont  le  règne  avait  été  si  funeste. 

L'immortel  décret  rendu  par  Louis  XIV  en  1682  fut  une  consé- 
quence de  ce  mouvement  philosophique.  S'il  ne  fermait  pas  sur-le- 
champ  dans  toute  la  France  l'ère  des  assassinats  juridiques,  dont  la 
maréchale  d'Ancre  et  Urbain  Grandier  avaient  été  les  plus  célèbres 
victimes  au  commencement  du  XVII'  siècle  ;  s'il  ne  put  même  pas, 
dans  la  première  moitié  du  siècle  suivant,  modérer  les  rigueurs  du 
parlement  de  Bordeaux  *  et  celles  du  parlement  d'Aix  *,  il  adoucis- 
sait du  moins  beaucoup,  au  nord  de  notre  pays,  la  barbarie  de  la 
,  législation  concernant  les  sortilèges,  en  attendant  que  les  derniers 
vestiges  vinssent  eux-mêmes  à  disparaître  définitivement  avec  la  tor- 
ture, abolie  sous  Louis  XVI. 

Malgré  l'état  d'indépendance  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  de 
l'Eglise,  dont  elle  avait  commencé  à  secouer  le  joug  en  France  dès 
le  Xll*  siècle,  la  pathologie  mit  toutefois  beaucoup  plus  de  temps 
que  le  droit  criminel  à  se  dégager  entièrement  des  chaînes  de  la 
démonologie.  Vivement  attaqué  à  Paris,  vers  le  milieu  du  siècle  der- 
nier, par  Philippe  Hecquet,  à  l'occasion  des  prétendus  miracles 
opérés  au  cimetière  âe  l'église  de  Saint-Médard,  le  surnaturalisme 
en  médecine  était  défendu  avec  non  moins  d'ardeur  à  cette  époque, 
dans  la  même  ville,  par  deux  médecins  également  célèbres,  Jacques- 
Bénigne  Winslow  et  Nicolas  Andry.  En  Allemagne,  du  reste,  la 
pathologie  démoniaque  régna  plus  longtemps  encore,  puisque  son 
dernier  partisan  fut  Heinroth,  qui  vivait  au  commencement  de  ce 
siècle.  Mais  une  fois  la  doctrine  de  l'intervention  du  diable  définiti- 
vement expulsée  du  droit  criminel  et  de  la  pathologie,  il  devait 
arriver  pour  les  phénomènes  servant  à  caractéiiser  la  sorcellerie  et 
la  possession,  ce  qui  arrive  en  beaucoup  d'autres  choses  :  après  avoir 
été  trop  crédule,  on  devint  trop  sceptique.  Or,  comme  l'état  dans 
lequel  se  trouvait  alors  la  physiologie  ne  permettait  pas  d'expliquer 
naturellement  tous  ces  phénomènes,  on  se  tira  d'embarras  d'une 
manière  assez  expéditive  :  on  invoqua  l'hypothèse  de  la  simulation. 

*  En  1718,  ce  parlement  faisait  encore  brûler  vif  un  noueur  d'aiguillettes. 

'  En' 1731,  dans  le  procès  du  père  Girard,  accusé  d'enchantement  et  d'inceste  spirituel, 
douze  Juges  sur  vingt  et  un  avaient  d'abord  condamné  au  supplice  du  feu  ce  membre  de 
la  compagnie  de  Jésus,  heureusement  acquitté  en  appel. 
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Dépassant  de  beaucoup  dans  cette  réaction  les  idées  de  Philippe  Hec- 
quet  qui,  lui  du  moins,  ne  mettait  pas  en  doute  la  réalité  de  Thys- 
térie  chez  les  fanatiques  du  cimetière  de  Saint-Médard,  plusieurs 
médecins,  et  notamment  un  illustre  professeur  de  l'école  de  Mont- 
pellier, Boissier  de  Sauvages,  aflSrmèrent  que  tout  était  feinte  dans 
les  convulsions  des  partisans  du  diacre  Paris,  comme  tout  avait  été 
supercherie  dans  les  attaques  nerveuses  des  ursulines  de  Loudun  et 
des  protestants  des  Cévennes.  C'est  contre  la  prédominance  de  ce 
scepticisme  trop  absolu  que,  il  y  a  quinze  ans,  quelques  médecins 
essayèrent  de  réagir;  mais  à  cette  époque,  l'étude  des  maladies  du 
système  nerveux  n'avait  pas  à  sa  disposition  toutes  les  ressources 
qu'elle  possède  aujourd'hui  :  ou  négligeait  bien  des  faits  remis 
depuis  peu  en  lumière,  et  on  en  ignorait  d'autres  aujourd'hui  très 
précieux  au  point  de  vue  des  inductions  qu'on  en  peut  tirer  dans 
l'intérêt  de  l'histoire  de  la  démonologie. 


La  réalisation  successive  de  Fentreprise  commencée  à  travers  tant 
de  périls  au  XVI"  siècle  par  Ponzinibius  et  par  Jean  Wier  pouvait 
se  poursuivre  au  XIX*  avec  toute  l'indépendance  d'esprit  qui  préside 
aux  travaux  de  la  science  à  notre  époque.  Le  progrès  de  la  pathologie 
nerveuse,  invoqué  d'abord  par  M.  Lélut  comme  un  moyen  de  déchif- 
frer l'énigme  du  Démon  de  Sçcrate  et  d'éclaircir  le  mystère  de 
l* Amulette  de  Pascal^  servit  ensuite  de  flambeau  à  M.  Calmeil  pour 
dissiper  les  ténèbres  répandues  sur  l'histoire  de  la  sorcellerie  et 
de  la  possession  démoniaque  durant  les  trois  derniers  siècles.  Les 
annales  de  la  démonologie  ne  peuvent  plus  être  en  effet  séparées 
aujourd'hui  du  domaine  de  la  médecine  mentale,  tant  les  analogies 
qui  existent  entre  ces  deux  ordres  de  connaissances  sont  nombreuses 
et  tant  elles  se  multiplient  chaque  jour  davantage,  grâce  aux  progrès 
accomplis  depuis  quelques  années  dans  cette  dernière  branche  de 
la  pathologie.  Une  grande  partie  de  l'art  magique,  sa  portion  la 
la  plus  délicate  et  la  plus  dilBcile  à  comprendre  reposait  sur  des  élé- 
ments à  peu  près  identiques  à  ceux  qui  constituent  aujourd'hui  l'es- 
sence du  magnétisme  animal  :  elle  avait  la  psychologie  pour  base, 
elle  était,  comme  disait  François  Bacon,  un  appendice  de  celle-ci, 
une  sorte  de  métaphysique  empirique.  Car,  s'il  faut  en  croire  Para- 
celse,  l'imagination,  l'envie,  la  haine,  la  vengeance,  étaient  les  prin- 
cipes de  la  maléficie,  et,  dans  le  sortilège  de  l'envoûtement,  ces  fa- 
cultés de  l'âme,  fortement  fixées  par  le  pouvoir  de  la  volonté  sur 
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rimage  en  cire  de  la  personne  à  laquelle  on  désirait  du  mal,  suffi- 
saient seules,  soit  à  tuer  cette  personne,  soit  à  provoquer  chez  eUe 
diverses  maladies.  Qu'y  avait-il  de  vrai  au  fond  de  la  doctrine  supers- 
titieuse des  sortilèges  transmis  par  des  moyens  tout  métaphysiques? 
ou  plutôt  quelle  était  la  valeur  de  ces  moyens  dans  le  domaine  de  la 
magie?  jusqu'à  quel  point  un  homme  pouvait-il  agir  sur  le  corps  ou 
sur  Fesprit  d'un  autre  homme  par  la  seule  force  de  son  imagîimtion, 
quand  celle-ci  possédait  une  fixité  ou  revotait  une  ardeur  semidables 
à  l'ardeur  ou  à  la  fixité  dont  l'âme  jouit  dans  l'essor  de  la  foi?  TeHe 
était  la  question  soulevée  par  l'auteur  du  Novum  orgmmm^  au  mi- 
lieu de  son  livre  du  De  augmentis  scientiarum^  à  proposée  ralliance 
du  physique  et  du  moral,  question  à  laquelle  nous  allons  essayer  de 
répondre. 

Le  tissu  nerveux  sert,  pour  ainsi  dire,  de  trait  d'union  aître  les 
deux  substances  dont  notre  espèce  se  compose.  C'est  par  l'entre- 
mise de  ce  puissant  système  anatomique  que  la  psychologie  donne 
en  quelque  sorte  la  main  à  la  physiologie  pour  constituer  la  science 
de  l'homme.  En  fournissant  le  premier  une  démonstration  péremp- 
toire  à  la  doctrine  déjà  soutenue  par  Pythagore,  Hippocrate  et  Platon, 
que  le  cerveau,  et  non  pas  le  système  nerveux  tout  entier,  était  le 
siège  de  Tâme  raisonnable,  Galien,  dans  l'antiquité,  faisait  faire  un 
pas  immense  à  la  physiologie  de  la  pensée,  pour  parler  comme 
M.  Lélut.  Chez  les  modernes,  cette  science  en  faisait  un  autre  non 
moins  considérable  lorsque,  en  dépit  du  vain  échafaudage  de  ses 
localisations  particuculières,  Gall  rattachait  également  au  cerveau 
les  conditions  matérielles  des  facultés  affectives,  que  C2d>anis  et  Bi- 
chat  reléguaient  encore  dans  le  domaine  du  système  nerveux  gan- 
glionnaire. Mais  la  certitude  acquise  aujourd'hui  que  l'encéphale, 
considéré  en  masse,  renferme  les  instruments  immédiats  de  tout  phé- 
nomène sensitif,  affectif  ou  intellectuel,  doit-elle  suffire  à  l'ambition 
de  la  science,  ou  bien,  plus  confiante  dans  ses  destinées  et  portant 
plus  haut  son  idéal,  la  physiologie  psychologique  peut-elle  espérer 
découvrir  un  jour  la  fonction  spéciale  dévolue  à  chacune  des  pièces 
de  l'admirable  machine  vivante  qu'on  appelle  le  cerveau?  M,  Lélut 
n'hésite  pas  à  se  prononcer  formellement  sur  ce  point,  et  il  pro- 
fesse encore  à  cet  égard  la  même  doctrine  qu'il  soutenait  déjà  il 
y  a  vingt -cinq  ans.  Dans  la  moins  ténébreuse  des  branches  delà 
physiologie  psychologique,  dans  la  physiologie  des  sensations  ex- 
ternes, la  destruction  complète  de  la  partie  du  cerveau  qui  reçoit  les 
nerfs  de  la  sensibilité  spéciale  nous  révèle  sans  doute  le  siège  immé- 
diat de  celle-ci  par  le  fait  même  de  son  abolition;  mais  cette  connais- 
sance est  purement  empirique ,  car  il  n'existe  aucune  corrélation 
directe  et  nécessaire  entre  la  forme,  la  texture  intime,  la  compoâtion 
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chimique  des  points  du  cerveau  d'où  naissent  les  nerfs  optique, 
acoustique,  olfactif,  par  exemple,  et  l'acte  psychique  en  vertu  du-^ 
quel  la  lumière,  les  sons,  les  odeurs  deviennent  perceptibles.  Or,  si 
ni  la  physique  ni  la  chimie  n'ont  encore  pu  soulever  aucun  coin  du 
voile  qui  nous  dérobe. le  mécanisme  cérébral  d'une  sensation,  com- 
bien, à  plus  forte  raison,  doit  nous  paraître  impénétrable  celui  qui 
préside  à  la  formation  d'un  instinct,  à  la  production  d'un  sentiment, 
à  la  genèse  d'une  idée  pure?  Aussi,  non-seulement  M.  Lélut  confesse 
avec  tous  les  savants  de  notre  époque  que  la  physiologie  ignore  com- 
plètement la  mécanique  des  actes  de  la  pensée  ;  mais,  au  risque  de 
déplaire  aux  partisans  de  la  doctiîne  du  progrès  indéfini,  il  proclame 
encore  qu'elle  l'ignorera  toujours.  Quel  que  soit  le  sort  réservé  à 
l'étude  de  ces  hautes  et  difficiles  questions,  qu'il  faille  douter  de 
l'avenir  de  la  physiologie  psychologique,  comme  le  fait  M-  Lélut,  ou 
espérer  pour  elle  de  plus  brillantes  destinées,  il  est  certain  que,  en 
anthropologie,  il  existe  entre  Fàme  et  le  corps  une  relation  étroite, 
une  alliance  primordiale,  dont  la  mort  seule  peut  amener  la  dissolu- 
tion. Qu'une  partie  du  moral  dépende  immédiatenaent  de  l'organisa- 
tion, qu'elle  soit  le  physique  retourné,  sa  doublure,  pour  ainsi  dire, 
comme  le  croient  beaucoup  de  physiologistes,  ou  que,  suivant  l'opi- 
nion de  Stahl,  la  totalité  de  ce  même  moral  appartienne  au  domaine 
un  et  indivisible  de  l'âme  pensante,  il  n'en  est  pas  moins  positif  que 
l'esprit  et  la  matière  s'influencent  réciproquement,  que  l'organisa- 
tion agit  sans  cesse  sur  les  facultés  intellectuelles  et  affectives,  comme 
celles-ci  exercent  à  leur  tour  un  empire  continuel  sur  tous  les  or- 
ganes et  sur  toutes  les  fonctions  de  l'économie  vivante.  Cabanis,  qui 
a  si  bien  étudié  l'action  du  physique  sur  le  moral,  qui  a  poursuivi 
dans  ses  origines  les  plus  obscures,  décrit  dans  ses  modes  les  plus 
variés,  fixé  dans  ses  nuances  les  plus  fugitives  l'influence  des  tem- 
péraments, des  âges,  des  sexes,  du  climat,  du  régime,  des  maladies 
sur  la  formation  des  idées  et  le  caractère  des  sentiments,  Cabanis 
n'a  pas  démontré  d'une  façon  assez  péremptoire  l'influence  contraire, 
l'empire  tout  aussi  réel  que  le  moral  exerce  sur  le  physique.  Or, 
deux  éléments  concourent  à  former  le  moral  de  l'homme,  l'élément 
affectif  et  l'élément  intellectuel,  le  sentiment  et  l'idée,  l'émotion  et 
la  connaissance,  principes  tellement  distincts,  malgré  leur  étroite 
association,  qu'ils  peuvent  parfois  s'isoler  complètement  l'un  de 
l'autre.  Que  les  facultés  affectives  aient  un  siège  identique  à  celui 
des  facultés  intellectuelles,  comme  on  l'admet  généralement  depuis 
Gall,  ou  qu'elles  résident  dans  des  organes  différents;  qu'elles 
émanent  des  hémisphères  cérébraux  ou  qu'elles  surgissent  des  pro- 
fondeurs du  système  nerveux  ganglionnaire,  comme  le  croyaient 
Cabanis  et  Bichat,  ces  facultés  passives  n'en  exercent  pas  moins  un 
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empire  considérable  non-seulement  sur  le  domaine  de  l'intelligence, 
mais  encore  sur  tous  les  organes  et  sur  toutes  les  fonctions  de  l'éco- 
nomie. Des  diverses  passions  du  cœur  humain,  la  peur  est  sans 
contredit  la  plus  propre  à  troubler  les  fonctions  de  l'organisme.  Elle 
est  une  des  causes  déterminantes  les  mieux  démontrées  de  l'épilepsie, 
dans  le  chiffre  desquelles  elle  entre  pour  plus  d'un  quart,  suivant 
Leuret  ;  pour  un  peu  moins  d'un  tiers,  selon  MM.  Bouchet  et  Cazau- 
vieih  ;  pour  environ  moitié,  d'après  Maisonneuve,  M.  Beau  et  M.  De- 
lasiauve  ;  pour  les  deux  tiers,  s'il  faut  en  croire  Georget  et  Joseph 
Frank. 

La  peur  qui  a  les  maladies  ou  la  mort  pour  objet  contribue  surtout 
à  modifier  le  physique.  Les  épidémies,  la  peste  *,  le  choléra*,  par 
exemple,  sévissent  principalement  sur  les  gens  qui  les  redoutent 
outre  mesure  ;  et  les  personnes  trop  préoccupées  du  soin  de  leur 
santé  ou  qui  tiennent  trop  à  leur  existence,  les  gens  qu'on  appelle 
vulgairement  hypocondriaques  ou  malades  imaginaires  ne  tardent 
pas  à  éprouver  réellement  la  plupart  des  maladies  dont  ils  se  croient 
faussement  atteints  '.  De  plus,  dans  le  somnambulisme  artificiel ,  il 
suffit  parfois  que  le  magnétiseur  suggère  au  patient  l'idée  d'un  mal 
quelconque,  la  crainte  d'une  paralysie  par  exemple  pour  que  cette 
affection  se  produise  réellement.  Dans  des  expériences  de  ce  genre, 


^  Rivinus,  cité  par  George  Zimmermann,  a  fait  cette  remarque  dans  la  peste  de  Leipzig. 
(Traité  de  f expérience  en  médecine,  traduct.  franc.,  in-l3,  t.  lil,  p.  178.  Avignon,  IMO.) 

*  Voyez  le  Mémoire  du  docteur  Grémilly,  intitulé  d»  la  Frayeur  cholérique,  in-«*. 
Paris,  1M3. 

»  «  Un  médecin  de  Lyon;  qui  avait  assisté,  en  1817,  à  l'ouverture  cadavérique  de  plu- 
sieurs individus  mordus  par  une  louve  enragée,  était  resté  frappé  de  Tidée  qu'il  avait  pu 
lui-même  s'être  inoculé  la  rage.  Aussitôt  il  perd  l'appétit  et  le  sommeil,  il  éprouve  une 
canstriction  spasmodique  au  cou,  et  il  eât  menacé  de  suffocation  dès  qu'il  essaye  de  l)oire. 
Pc^ndant  trois  jours,  il  erre  sans  cesse  dans  les  rues,  s'abandonnant  au  plus  affreux  déses- 
poir. Ses  amis  parviennent  à  lui  persuader  que  son  imagination  est  seule  malade,  et  dès 
lors  les  accidents  disparaissent  comme  par  enchantement  •  (Ce  fait  est  rapporté  par  le 
professeur  Chorael  dans  le  Dictionnaire  de  médecine  en  vingt  et  un  volumes,  t  XI,  p.  407  i 
•^  «  Un  homme,  dit  le  docteur  Barbantini,  étant  à  la  chasse,  rencontra  un  chien  sur  lequel 
le  sien  s'élança.  Les  deux  animaux  commencèrent  à  se  battre  avec  fureur,  et  le  chasseur, 
pour  parvenir  à  les  séparer,  essaya  de  tirer  son  chien  par  la  queue,  et  en  reçut  un  léger 
coup  de  dent  à  la  jambe.  Cette  blessure,  du  reste,  était  si  peu  grave,  que  le  troisième 
jour  elle  était  tout  à  fait  cicatrisée.  Cependant,  le  chien  s'égara  et  ne  revint  pas  à  la  mai- 
son. Le  maître  s'imagina  alors  qu'il  était  atteint  de  la  rage,  et  ridée  de  cette  terrible  mala- 
die agit  tellement  sur  son  imagination,  que,  le  lendemain,  il  présenta  tous  les  symptômes 
de  r hydrophobie.  Quatre  jours  se  passèrent  sans  qu'il  pût  avaler  ni  liquides  ni  solides  ; 
il  avait  même  eu  déjà  quelques  accès  de  fureur,  lorsque,  le  neuvième  jour  après  l'accident, 
son  chien  reparut.  Aussitôt  cet  animal  fut  mené  dans  la  chambre  de  son  maître,  qu'il 
flatta  comme  il  avait  coutume  de  le  faire,  et,  dès  ce  moment,  les  signes  de  rhydrophobic 
disparurent  pour  ne  plus  revenir.  »  [Giomale  difltica,  chimica,  t.  X,  p.  I7i.}  —  «r  Suivant 
Falconet,  cité  par  Zimmermann,  une  femme  aperçut  dans  une  église  une  autre  femme 
dont  la  figure  était  couverte  de  taches.  Elle  crut  que  ces  taches  étaient  celles  de  la  petite 
vérole,  mais  il  n'en  était  rien.  Elle  eut  si  peur  d*étre  affectée  de  cette  maladie,  qu'elle  ne 
larda  pas  à  en  être  réellement  atteinte.  »  (Ouvrage  cité,  liv.  v,  chap.  u.) 
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auxquelles  assista  M,  Alfred  Maury,  un  sujet  devint  inapte  à  lever 
les  bras,  uniquement  parce  que  le  magnétiseur  lui  avait  affirmé 
que  ces  membres  n'étaient  plus  susceptibles  de  se  mouvoir.  Selon 
le  témoignage  du  même  éi-udit,  un  autre  sujet  auquel  un  autre 
magnétiseur  avait  inspiré  la  pensée  qu'il  ne  pourrait  franchir  une 
ligne  tracée  à  la  craie  sur  un  plancher,  essaya  vainement  de  dépas- 
ser cette  limite,  absolument  comme  s'il  se  fAt  agi  de  triompher 
d'un  obstacle  insurmontable.  11  paraîtrait  aussi  qu'une  sorte  de 
mutisme  se  produirait  parfois  chez  les  hypnotisés  auxquels  on  assure 
qu'ils  ne  peuvent  plus  parler.  Enfin,  dans  certains  cas  d'hypochon- 
drie,  on  voit  réellement  s'accomplir  la  prédiction  des  personnes  qui, 
sous  l'influence  d'une  crainte  toute  chimérique,  s'imaginent  qu'elles 
doivent  mourir  à  une  époque  déterminée  *. 


^  «  L*an  lOOi,  au  mois  de  septembre,  lorsque  je  commençais  à  exercer  la  médecine  à  Maes- 
tricht,  dit  Henricus-ab-Hers,  je  fus  appelé  auprès  d'une  demoiselle  qui  demeurait  dans 
un  chapitre  noble.  Elle  me  dit  qu'elle  n'avait  besoin  d'aucun  médicament,  qu'elle  touchait 
à  sa  dernière  heure  et  qu'elle  ne  voulait  pas  fatiguer,  par  des  remèdes  inutiles,  un  corps 
qu'on  ne  tardera't  pas  à  ensevelir,  attendu  qu'une  Égyptienne  lui  avait  dit  qu'elle  mour- 
rait avant  la  fin  de  rannée.  Je  la  priai  de  donner  sa  confiance  à  un  médecin  dont  les  con- 
seils lui  avaient  déjà  été  utiles,  plutôt  que  de  s'en  rapporter  aux  vaines  prétentions  d'une 
bohémienne,  et  j'ajoutai  que,  en  supposant  qu'elle  dût. mourir,  elle  devait  néanmoins  se 
conduire  de  manière  qu'on  ne  pût  l'accuser  d'avoir  avancé  sa  mort,  et  même  de  ravoir 

occasionnée  par  son  opiniâtreté Le  28  du  même  mois,  sur  les  huit  heures  du  matin, 

chacun  la  trouvant  mieux  que  la  veille,  elle  me  regarda  d'un  visage  riant  et  qui  semblait 
marquer  un  empressement  alTectueux  :  «  Adieu  !  »  me  dit-elle  ;  puis  en  présence  de  plu- 
sieurs jeunes  dc;moi>elIes;  et  quoi  que  je  fisse  pour  m'en  défendre,  elle  me  serra  dans  ses 
bras  et  m'embrassa  sur  les  lèvres.  Irois  heures  après,  elle  s'endormit  d'un  sommeil  qui 
fut  comme  le  passage  de  celui  de  la  mort  En  efîet.  au  sortir  du  dîner  je  vins  pour  la  voir, 
la  croyant  non-seulement  vivante,  mais  pleine  de  santé;  je  m'approchai  de  son  lit:  les 
femmes  de  chambre  me  diront  qu'elle  reposait;  mais,  en  la  touchant,  je  reconnus  qu'elle 
était  morte  depuis  longtemps.  **  (Cette  observation  se  trouve  rapportée  dans  le  recueil 
intitulé  :  Bibliothèque  médidle,  publié  par  le  docteur  Royer-Gol>ard,  année  1818,  t.  X.\. 
n«5l.)  — Henricus-ab-Hers  cite  encore  l'autre  fait  que  voici  :  «  Une  dame,  déjà  mère  do 
quatre  enfants  furt  sains  et  venus  très  heureusement  au  monde,  ne  se  sentit  pas  plutôt 
grosse  du  cinquième,  qu'elle  assura  qu'il  lui  en  coûterait  la  vie.  Dès  lors,  elle  ne  songea 
plus  qu'à  consacrer  tous  le?  m  )ments  qui  lui  restaient  à  se  préparer  à  sa  dernière  heure. 
Gomme  elle  pressait  son  man  de  la  mettre  à  même  de  faire  son  testament,  je  fus  appelé. 

Cette  dame  était  dans  son  huitième  mois  et  se  portait  fort  bien Je  parvins  à  arracher  la 

cause  secrète  des  craintes  de  cette  dame.  «  Un  astrologue,  me  dit-eile,  disciple  de  NostHa- 
B  damus.  m*a  prédit,  lorsq  e  jetais  encore  fille,  que  je  mourrais  de  mon  cinquième  enfant. 

»  Aussi,  ce  n'est  qu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans  que  j'ai  pu  me  résoudre  au  mariage » 

Je  répondis  que  l'opinion  n'avait  pas  été  favorable  aux  Centuries;  que  le  parlement  de 
Paris  les  avait  condamnées  au  feu,  et  qu'on  s'en  était  souvent  moqué  dans  cette  ville.  Je 
fis  lire  à  cette  personne  tout  ce  qui  avait  été  écrit  contre  l'astrologie  judiciaire,  en  m'efTor- 
ç*ant  de  lui  démontrer  la  vanité  de  cette  prétendue  science  ;  mais  tout  fut  inutile.  Au  neu- 
vième mois  de  sa  grossesse,  un  soir,  après  avoir  moins  soupe  qu'à  son  ordinaire,  la  dame 
se  coucha  auprès  de  son  mari.  Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  on  la  trouva  morte.  »* 
{(bfd.)  —  «  En  1GG4,  une  jeune  femme,  très  bien  élevée,  qui  était  enceinte,  s'imagina 
qu'elle  succomberait  après  ses  couches,  parce  que  sa  mère  était  morte  en  la  mettant  au 
monde.  Elle  fut  très  bien  portante  pendant  toute  sa  grossesse.  L'époque  de  l'accouche- 
ment venue,  la  sortie  de  l'enfant  est  heureuse  et  facile;  le  nouveau-né  se  porte  très  bien 
lui-même.  Peu  d'heures  après  la  délivrance,  la  mère,  jusque-là  nullement  indisposée,  se 
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Parvenue  à  Tâge  d'expérience,  tonte  personne  née  sensnble  8*afflige 
du  spectacle  des  embûches  et  des  injustices  de  ce  monde,  et  si  rien 
ne  vient  contrebalancer  chez  elle  la  douleur  que  lui  inspire  ce  triste 
tableau,  si  l'esprit  s  arrête  trop  longtemps  à  la  pensée  du  mal  qufse 
fait  ici-bas,  si  Tâme  n'est  pas  assez  fortement* trempée  pour  dédaigner 
les  traits  que  lance  la  haine  ou  pour  demeurer  indifférente  au  fiel  dis- 
tillé par  Tenvie,  la  prudence  se  développe  outre  mesure,  la  réserve 
dégénère  en  soupçons,  la  peur  d'ennemis  imaginaires  se  substitue 
graduellement  à  la  crainte  d'ennemis  réels.  L'homme  se  trouve  alors 
dominé  par  le  genre  d'aberration  dont  le  Tasse  et  Jean-Jacques 
Rousseau  sont  les  personnifications  les  plus  célèbres  :  il  devient  la 
proie  de  l'espèce  particulière  de  folie  mélancolique  qu'un  professeur 
agrégé  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris,  M.  le  docteur  Lasègue,  a 
désignée  sous  l'expression  très  juste  de  délire  de  persécution.  Or,  ce 
dernier  genre  d'aliénation  mentale  peut  coïncider  avec  celui  qui  a 
pour  caractère  la  crainte  chimérique  des  maladies.  Certains  hypo- 
condriaques considèrent  en  effet  leurs  souffrances  imaginaires 
comme  un  produit  de  la  volonté  des  hommes,  comme  un  fruit  de 
leur  haine,  comme  un  résultat  de  leur  vengeance.  De  là  les  plaintes 
injustes  que  portent  sans  cesse  ces  malades  et  souvent  les  calomnies 
odieuses  qu'ils  inventent  contre  des  étrangers,  contre  leurs  médecins, 
contre  leurs  amis,  contre  les  membres  les  plus  proches  ou  les  plus 
chers  de  leur  famille. 

Ce  qu'on  observe  aujourd'hui  chez  les  hypocondriaques,  chez 
les  somnambules  magnétiques  et  chez  les  hypnotisés  avait  lieu 
très  vraisemblablement  jadis  chez  les  personnes  qui  passaient  pour 
être  devenues  paralytiques,  muettes,  bègues,  boiteuses,  impuis- 
santes, folles,  etc.,  sous  l'influence  d'un  sortilège.  Un  organe  troublé 
dans  son  exercice  par  un  degré  extrême  d'attention  appelée  sans 
cesse  sur  lui,  une  maladie  d'abord  toute  chimérique,  mais  réalisée 
ensuite  par  l'idée  fixe  d'en  être  atteint,  voilà  quel  était  en  défi- 
nitive le  secret  d'une  foule  de  prétendus  maléfices.  Chez  les  ma- 
léficiés,  la  peur  et  l'imagination  faisaient  alors  toute  la  force  des 
auteurs  de  sortilèges,  comme  ces  deux  facultés  de  Tàme  constituent 
aujourd'hui,  chez  les  somnambules  magnétiques,  toute  la  puissance 
des  magnétiseurs.  En  supprimant  les  vieilles  entités  démonologiques 
au  profit  du  domaine  de  la  psychologie,  en  considérant  la  magie 
comme  une  dépendance  de  l'étiide  des  facultés  de  l'âme,  en  croyant 
que  les  paroles  mystérieuses,  les  gesticulations  bizarres,  les  figures 
cabalistiques  devaient  toute  leur  efficacité  à  l'imagination  du  patient, 

trouve  prise  de  mouvements  convulsifs.  Ceux-ci  continuent  et  Unissent  par  déterminer  la 
mort,  sans  qu'on  puisse  soupçonner  d'autres  causes  que  la  crainte  du  trépas.  »  (Manget 
Bibliothèque  médicale^  1. 1.  p.  I066.j 
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activée  par  ces  pratiques  superstitieuses^  François  Bacon  avait  donc 
admirablement  pressenti  le  secret  de  la  maléûcie.  La  doctrine  en 
vertu  de  laquelle  on  adiaettait  que  les  magiciens  pouvaient  nuire  à 
autrui  par  des  opérations  toutes  mentales  était  une  déduction  fausse 
du  principe  vrai  de  F  influence  du  moral  de  l'homme  sur  son  propre 
physique,  comme  en  alchimie  la  croyance  à  la  possibilité  de  faire 
de  Tor  était  une  conséquence  forcée  du  principe  de  la  transformation 
apparente  des  métaux.  Dans  les  plaintes  des  maléficiés,  on  surpre- 
nait du  reste  et  l'accent  de  conviction  profonde  et  l'esprit  de  fermeté 
inébranlable  que  les  médecins  observent  tous  les  jours  au  milieu  des 
accusations  portées  par  certains  aliénés  mélsmcoliques.  La  nature 
des  prétendus  moyens  employés  pour  compromettre  la  santé  ou  pour 
attenter  à  la  vie  constitue  toute  la  différence  qui  existe  entre  les 
maléficiés  d'autrefois  et  certains  fous  d'aujourd'hui.  Si  les  maléficiés 
redoutaient  jadis  la  magie  comme  instrument  de  la  méchanceté 
humaine ,  les  malades  en  proie  au  délire  de  persécution  craignent 
maintenant  le  pouvoir  de  la  science  :  ces  derniers  attribuent  à  la  phy- 
sique, à  la  chimie,  au  magnétisme  animal  toutes  les  actions  que  les 
premiers  rapportaient  à  l'influence  des  sortilèges.  Comme  aujour- 
d'hui les  aliénés  en  butte  au  délire  de  persécution,  les  maléficiés 
accusaient   surtout  les  personnes  qui  avaient  joui  du  plus  haut 
degré  de  leur  confiance  ou  celles  qui  leur  étaient  unies  par  les  liens 
les  plus  étroits  du  sang.  Louis  Gaufridi  et  Urbain  Grandier  furent 
dénoncés  par  des  possédées  qui  avaient  été  leurs  pénitentes  ;  et  l'ou- 
vrage de  Nicolas  Remy,  comme  les  procès-verbaux  des  jugements  dont 
on  doit  la  publication  à  M.  Louise,  prouvent  qu'il  était  fort  commun 
de  voir  des  pères  ou  des  mères  accusés  par  leurs  propres  enfants. 
Suivant  ce  dernier  auteur,  en  1662,  un  habitant  de  Valenciennes, 
nommé  Philippe  Polus,  banni  à  perpétuité  de  cette  ville  et  de  ses  en- 
virons, avait  eu  la  douleur  de  s'eutendre  condamner  sur  la  déposi- 
tion de  sa  propre  fille. 

Si  l'intention  de  faire  le  mal  n'était  que  trop  certaine  chez  beau- 
coup de  magiciens,  et  si  les  tribunaux  usaient  d'un  droit  incontes- 
table en  punissant  les  hommes  qui  abusaient  du  pouvoir  de  leur 
science  sur  l'esprit  des  personnes  ignorantes  et  craintives,  l'évidence 
des  preuves  était  la  grande  difficulté  de  la  recherche  des  crimes  de 
sorcellerie.  Dans  certains  maléfices,  dans  celui  de  l'envoûtement, 
par  exemple,  les  figures  de  cire  transpercées  d'un  poignard  ou  pi- 
quées avec  des  aiguilles  pouvaient  à  la  rigueur  servir  de  pièces  de 
conviction,  mais  celles-ci  manquaient  dans  tous  les  autres  genres  de 
sortilèges.  Comment,  par  exemple,  pouvait-on  établu-  la  culpabilité 
d'un  magicien  prévenu  d'avoir  noué  l'aiguillette  sous  l'influence  d'un 
regard  ou  Aocusé  d'avoir  £c»ppé  quelq^u'^i  de  paralyiûe  au  moyen 
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d'une  parole?  Aussi,  en  ne  protégeant  pas  assez  Tinnocence  contre 
la  perversité,  en  accordant  trop  de  facilité  à  la  haine  pour  perdre  un 
ennemi  ou  trop  de  latitude  à  l'envie  pour  se  débarrasser  d'un  rival, 
la  loi  qui  incriminait  les  sorciers  était  un  remède  social  pire  que  la 
sorcellerie  elle-même.  En  établissant  de  la  confusion  entre  des  délits 
réels  et  des  faits  chimériques  imaginés  de  bonne  foi  par  des  esprits 
malades,  cette  loi  était  aussi  un  mal  plus  grand  peut-être  que  celui 
qu'elle  cherchait  à  détruire.  Or,  si  l'étude  des  maladies  mentales 
établit  d'une  manière  irréfragable  la  triste  vérité  que  jadis  certains 
aliénés  faisaient  souvent  emprisonner  des  innocents  sous  l'incul- 
pation du  crime  de  sortilèges,  cette  même  étude  nous  révèle  d'une 
façon  non  moins  indubitable  une  autre  vérité  plus  triste  encore,  celle 
que  les  condaumés  en  matière  de  maléfices  étaient,  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  des  malades  et  non  des  criminels.  Leur  prétendue 
culpabilité  se  reconnaissait  en  effet  au  moyen  de  la  plupart  des  phé- 
nomènes qui  passent  aujourd'hui  pour  les  caractères  de  la  folie  con- 
sidérée en  général  et  plus  particulièrement  pour  ceux  de  la  folie 
mélancolique. 


II 


En  pathologie  humaine,  la  grande  loi  de  transmission  héréditaire 
concerne  tout  aussi  bien  et  embrasse  encore  mieux  peut-être  les  dé- 
rangements de  l'esprit  que  les  altérations  des  organes.  On  peut  de- 
venir fou  uniquement  pour  avoir  eu  un  père,  une  mère,  un  frère, 
une  sœur,  un  oncle,  une  tante  frappés  d'aliénation  mentale.  Tantôt 
la  transmission  de  la  folie  est  peu  accusée  chez  les  descendants,  in- 
complète, constituée  par  de  simples  excentricités  d'action  ou  de  pures 
bizarreries  de  caractère  ;  tantôt,  au  contraire,  le  délire  passe  des  pa- 
rents à  leur  progéniture  en  revêtant  la  même  forme,  en  suivant  la 
même  marche,  en  succédant  aux  mêmes  causes,  en  se  manifestant 
aux  mêmes  époques  de  la  vie.  La  folie  se  communiquerait  par  voie 
d'hérédité  dans  le  cinquième  des  cas,  d'après  M.  Morel;  dans  le 
quart,  selon  M.  Guislain  ;  dans  un  peu  plus  de  la  moitié,  suivant 
Esquirol  ;  dans  les  neuf  dixièmes,  s'il  faut  en  croire  M.  Burrows.  De 
plus,  les  deux  sexes  ne  transmettent  pas  d'une  façon  égale  le  déplo- 
rable héritage  des  dérangements  de  l'esprit.  L'influence  de  la  mère 
l'emporterait  sur  celle  du  père,  suivant  le  témoignage  de  M.  Bail- 
larger,  dont  l'opinion,  basée  sur  le  dépouillement  d'un  nombre  con- 
sidérable de  faits^  se  trouve  d'accord  à  cet  égard  avec  celle  que  pro- 
fesse M.  John  Webster  chez  nos  voisins.  Enfin,  au  rapport  d'un 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE   LA   SORCELLERIE.  o4t 

autre  aliéniste  fort  distingué,  M.  le  docteur  Renaudin,  la  folie  mé- 
lancolique serait  plus  souvent  héréditaire  que  toutes  les  autres  formes 
du  délire. 

Or,  en  matière  de  sorcellerie,  la  parenté  directe  ou  collatérale 
jouait  un  grand  rôle.  Elle  passait  aux  yeux  des  magistrats  pour  une 
preuve  fort  grave  de  la  réalité  du  crime  de  maléfices,  et  cette  cir- 
constance devenait  un  signe  décisif  quand,  parmi  les  ascendants  du 
prévenu,  c'était  la  mère  qu'on  avait  condamnée  comme  sorcière. 
Trois  démonolâtres  qui,  en  Franche-Comté,  à  la  fin  du  XVI*  siècle, 
succombèrent  au  milieu  des  flammes,  étaient,  suivant  Henri  Boguet, 
de  la  même  famille  et  portaient  le  même  nom.  Dans  le  Hainaut, 
en  1672,  une  sorcière,  appelée  Antoinette  Millecamp,  fut  condamnée  à 
la  peine  du  bannissement  perpétuel  bien  qu'on  n'eût  pu  produire 
contre  cette  femme  aucune  charge,  excepté  celle  d'avoir  eu  deux 
sceurs  brûlées  pour  crime  de  maléfices,  l'une  à  Avesnes  et  l'autre  à 
Valenciennes.  Enfin,  deux  autres  femmes  brûlées  dans  la  seconde 
moitié  du  XVI*  siècle,  Marguerite  Couvain,  en  1573,  dans  le  Hainaut, 
et  Jeanne  Harvilliers,  en  1578,  dans  le  Soissonnais,  étaient  filles  de 
mères  ayant  péri  au  milieu  des  flammes,  en  qualité  de  sorcières.  Afin 
d'empêcher  la  sorcellerie  de  se  transmettre  des  parents  à  la  progé- 
niture, plusieurs  magistrats  avaient  beau  faire  fouetter  par  le  bour- 
reau les  jeunes  enfants  en  présence  du  bûcher  qui  consumait  le  corps 
de  leur  mère  ou  celui  de  leur  père,  cet  horrible  procédé  n'avait  alors 
pas  plus  de  succès  que  n'en  ont  aujourd'hui  les  systèmes  d'éduca- 
tion tendant  à  soustraire  certains  enfants  d'aliénés  au  funeste  héri- 
tage de  la  folie. 

Les  diverses  expressions  de  la  physionomie  humaine  traduisent 
mieux  les  passions  à  l'état  de  folie  qu'elles  ne  les  révèlent  à  l'état  de 
raison.  L'aliéné  sait  peu  dissimuler  les  émotions  qui  agitent  son  âme, 
et  les  maladies  de  l'esprit  exagèrent  souvent  les  objets  du  monde 
moral,  comme  le  télescope  et  le  microscope  grossissent  les  objets  du 
monde  physique.  Presque  tous  les  genres  de  folie  se  reflètent  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude  dans  les  mouvements  du  visage  ;  l'œil  en 
est  surtout  le  miroir  le  plus  fidèle.  Chez  les  aliénés  qui  sont  en  proie 
à  un  délire  turbulent  et  général,  cet  organe  est  vif,  étincelant,  mo- 
bile à  l'extrême;  il  roule  dans  l'orbite  avec  une  rapidité  qui  égale 
souvent  celle  avec  laquelle  s'opère  l'association  des  idées  chez  ces 
malades.  Dans  le  délire  des  théomanes,  l'œil  est  ouvert,  saillant, 
sans  cesse  dirigé  en  haut,  comme  s'il  voulait  s'élever  vers  le  ciel. 
Enfin,  chez  les  fous  que  la  tristesse  et  la  terreur  dominent,  les  yeux 
semblent,  au  contraire,  comme  abandonnés  aux  lois  de  la  gravita- 
tion, ils  se  portent  languissamment  vers  le  sol,  et  par  leur  constante 
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imoiobilité  dans  cette  direction,  ils  expriment  la  trop  grande  fixité 
des  sentiments  dont  Tâme  de  ces  malheureux  est  oppressée. 

Or,  l'abaissement  du  l'égard  passait  pour  une  preuve  du  crime 
de  sortilège.  Eu  Franche-Comté,  Fan  1398,  dans  le  procès  de 
Françoise  Secrétain ,  accusée  d'avoir  paralysé  les  membres  d'une 
jeune  fille  en  lui  faisant  avaler  cinq  démons  au  moyen  d'une  croûte 
de  pain,  Henri  Boguet  condamnait  la  prévenue  au  supplice  du  feu, 
en  invoquant  surtout  contre  elle  sa  persistance  à  ne  pas  vouloir  re- 
garder ses  juges  en  face  et  sou  obstination  à  fixer  ses  yeux  vers 
le  sol. 

En  dépit  de  l'intensité  des  souffrances  morales  qu'ils  endurent,  la 
plupart  des  aliénés  mélancoliques  ont  l'œil  entièrement  sec,  et  chez 
ceux  qui  s'accusent  de  crimes  imaginaires,  la  conscience  de  leur 
impuissance  à  pleurer  contribue  beaucoup  à  fortifier  leur  doute 
dans  la  miséricorde  de  Dieu  ou  la  clémence  des  hommes.  Le  taris- 
sement des  larmes,  ce  caractère  extérieur  si  tranché  de  la  douleur 
profondément  sentie,  jouait  aussi  un  rôle  en  démonologie.  Selon 
Bodin,  les  inquisiteui*s  le  regardaient  comme  un  fait  très  grave  à  la 
charge  des  sorciers.  Chez  Françoise  Secrétain,  l'impuissance  à  ré- 
pandre des  larmes  fut  un  des  signes  qui  décidèrent  Henri  Boguet  à 
condamner  cette  femme  au  supplice  des  flammes.  Dans  le  Hainaut, 
ce  même  phénomène  conduisit  également  au  bûcher  une  malheu- 
reuse dont  M.  Louise  a  publié  le  procès  en  entier,  Arnoulette  De- 
frasnes,  surnommée  la  reine  des  sorcières,  accusée,  entre  autres  ma- 
léfices, d'avoir  détruit  des  récoltes  en  produisant  de  la  grêle. 

Les  tentatives  de  suicide  sont  un  symptôme  majeur  et  très  fréquent 
des  maladies  mentales.  La  mort  volontaire  a  lieu  surtout  dans  les 
espèces  de  folie  dont  la  tension  permanente  des  muscles  du  visage, 
la  lenteur  des  mouvements,  le  refus  de  parler,  la  sécheresse  et  la 
couleur  particulière  et  comme  plombée  de  la  peau,  composent  les 
principaux  canictères  extérieurs.  Beaucoup  d'aliénés  mélancoliques, 
principalement  ceux  qui  se  croient  abandonnés  de  Dieu  et  condamnés 
aux  supplices  de  l'enfer,  essayent  d'en  finir  avec  l'existence  pour 
échapper  aux  angoisses  dont  leur  âme  est  torturée.  Le  suicide  était 
encore  fort  commun  chez  les  accusés  du  crime  de  sortilèges.  Au 
rapport  de  l'iaquisiteur  Spranger,  les  démonolâtres  de  la  haute  AUe- 
magne  cherchaient  souvent  dans  la  mort  un  remède  à  Içurs  tour- 
ments, et  il  était  très  ordinaire  de  les  voir  arriver  aux  audiences  le 
visage  et  le  corps  tout  couverts  des  blessures  qu'ils  s'étaient  faites 
dans  cette  intention.  D'après  le  témoignage  de  Nicolas  Remy,  qui* 
en  sa  qualité  de  procureur  criminel  aux  Etats  de  Lorraine,  avait  eu 
occasion  de  juger  près  de  neuf  cent3  sorciers  dans  l'intervalle  de 
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qilinfê  années,  les  tentatÎTes  de  suicide  étaient  très  fréquentes  chez 
ces  malheureux,  qui  essayaient  à  tout  moment  de  se  pendre,  de  se 
percer  avec  des  instruments  trancliants,  de  se  précipiter  au  fond  des 
puits,  de  se  jeter  dans  lies  rivières,  sans  parler  de  ceux  qui,  n* ayant 
pas  le  courage  d'attenter  eux-mêmes  à  leurs  jours,  suppliaient  les 
juges  d'accélérer  le  moment  du  supplice.  Le  suicide  était  un  acte  si 
commun  chez  les  condamnés  pour  cause  de  sorcellerie,  que  le  ma- 
gistrat dont  il  s* agit  en  avait  constaté  lui-même  quinze  cas  dans  le 
cours  d'une  seule  année  *.  Il  en  était  à  peu  près  de  môme  chez  les 
possédés  du  démon.  A  Loudun,  la  supérieure  des  Ursulines,  M"*"  de 
Belfiel,  allait  s'étrangler  volontairement  en  présence  de.  Laubarde- 
mont,  au  moyen  d'une  corde  attachée  à  un  arbre,  sans  l'intervention 
des  autres  religieuses  ;  et,  dans  la  possession  des  filles  du  monas- 
tère de  Sainte-Elisabeth,  à  Louviei*s,  la  sœur  du  Saint-Sacrement 
s'échappa  des  mains  de  ses  gardiennes  pour  courir  se  précipiter 
dans  un  puits. 

Le  lendemain  de  leur  séquestration  dans  un  établissement  consa- 
cré au  traitement  de  la  folie,  beaucoup  d'aliénés  semblent  revenir 
tout  à  coup  à  la  raison,  tant  est  profonde  la  douleur  qu'ils  éprouvent 
de  se  voir  privés  de  leur  liberté,  tant  est  cuisant  le  chagrin  qu'ils 
ressentent  de  se  trouver  isolés  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis; 
mais  les  jours  suivants,  quand  le  premier  effet  de  cette  forte  com- 
motion morale  s'e.^t  évanoui,  le  délire  ne  tarde  pas  à  reparaître. 
Entre  cette  guérison  momentanée  de  la  folie  dans  ces  circonstances, 
et  ce  qu'on  observait  chez  les  sorciers  à  l'instant  de  leur  arres- 
tation, l'analogie  est  frappante,  car,  suivant  Bodin,  ces  prévenus 
rétractaient  ordinairement  les  réponses  qu'ils  avaient  faites  dans 
leurs  premiers  interrogatoires.  Aussi  ce  démonologue  regardait-il  la 
confession  immédiate  de  l'accusé  comme  une  autre  preuve  de  la  réa- 
lité du  crime  de  maléfices. 

Mais  tous  ces  signes,  auxquels  j'aurais  pu  ajouter  le  blasphème 
et  le  marmottement  dont  parle  surtout  Henri  Boguet,  et  qui  sont 
aussi  des  phénomènes  que  la  médecine  mentale  a  depuis  long- 
temps convertis  en  symptônies  de  la  mélancolie  religieuse,  tous  ces 
lignes,  dis-je^  n'étaient  pas  les  seuls  dont  l'existence  servait  à  jus- 
tifier la  condamnation  des  sorciers.  11  y  en  avait  encore  d'autres, 
non  moins,  décisifs,  que  naguère  même  la  science  ne  savait  com- 
ment interpréter.  De  ce  nombre  était  la  prétendue  marque  impri- 
mée par  Satan  sur  le  corps  de  tous  ses  adorateurs.  Cette  marque, 
dont  la  forme  avait,  suivant  certains  démonologues,  de  l'analo- 

*  DemonolcOnœ,  Ubri  très.  1S06.  —  Dans  plusieurs  chapitres  de  cet  ouvrage  se  trou- 
▼eai  insérés  des  fragments  de  procei»->ernaux  authentiques,  très  importants  pour  l'his- 
toire de  la  sorcellerie. 
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gie  avec  la  figure  d'un  hibou,  celle  d'un  lièvre  ou  d*ua  crapaud, 
était  cherchée  soigneusement  à  l'œil  nu  ou  à  la  loupe  sur  toutes 
les  parties  du  corps,  mais  plus  particulièrement  à  la  tête,  au  vi- 
sage, à  la  racine  des  ongles  et  aux  parties  sexuelles.  D'après  les 
documents  publiés  par  M:.  Louïse,  elle  existait  au  front,  entre  les 
deux  yeux,  chez  Marie  Desvignes,  jugée  à  Valenciennes  en  159C.  Elle 
se  trouvait  à  la  jambe  droite  sur  Charles  Hiolle,  d'Onnaiug,  brûlé  en 
1609.  On  la  rencontra  au  bras  droit  sur  Thonette  Zégren,  brûlée 
en  1611.  On  la  découvrit  sous  l'oreille  gauche  chez  Collette  Hault- 
cœur,  brûlée  en  1615.  Enfin,  elle  siégeait  à  la  main  droite  chez 
Marie  Carlier,  de  Préseau,  exécutée  secrètement  en  i643. 

Une  verrue,  une  ancienne  cicatrice,  un  tache  quelconque  à  la  peau, 
voilà,  aux  yeux  de  M.  Calmeil,  ce  que  les  inquisiteurs  et  les  magis- 
trats prenaient  pour  la  marque  du  diable.  Si  l'on  en  juge  par  les 
morsures,  les  égratignures  et  les  écorchures  que  se  font  journel- 
lement, dans  les  asiles  d'aliénés,  les  malades  en  proie  à  la  mélan- 
colie, cette  hypothèse  aurait  beaucoup  de  vraisemblance.  Toute- 
fois, elle  n'explique  pas  la  totalité  du  phénomène;  elle  ne  donne  pas 
la  raison  de  son  élément  le  plus  essentiel,  l'insensibilité  de  la  peau 
et  des  chairs  à  la  douleur,  ce  phénomène  singulier  qui,  daos  la 
magie  antique,  constituait  un  des  principaux  caractères  de  l'extase 
alexandrine  *. 

Selon  beaucoup  de  démonologues,  et  pour  Jean  Bodin  en  particu- 
lier, la  marque  du  diable  n'avait  presque  aucune  signification  sans 
l'existence  de  l'insensibilité  à  la  douleur,  ou  plutôt  elle  se  réduisit 
à  ce  dernier  signe,  qu'on  se  bornait  le  plus  ordinairement  à  constater 
au  moyen  de  l'épreuve  de  la  piqûre.  Dans  ce  but,  en  présence  du 
magistrat  chargé  de  l'instruction,  un  chirurgien  enfonçait  des 
aiguilles  longues  et  très  fines  sur  toutes  les  parties  du  corps  du  pré- 
venu, dépouillé  de  ses  vêtements,  et  les  yeux  préalablement 
bandés.  D'habitude,  la  piqûre  était  très-profonde  :  les  aiguilles 
pénétraient  souvent  jusqu'aux  os,  et  quelquefois  on  y  adjoignait 
l'épreuve  du  poinçon  ardent.  Dans  certains  pays,  dans  le  Hainaut, 
par  exemple,  ce  n'était  pas  un  chirurgien  qui  soumettait  Taccusé 
à  l'épreuve  de  la  piqûre,  comme  Manouri  l'avait  pratiquée  à  Lou- 
dun  sur  Urbain  Grandier,  c'était  le  bourreau  lui-même.  Constatée 
de  la  sorte,  l'insensibilité  à  la  douleur  était  presque  constante  chez 


*  SMI  faut  en  croire  Jamblique,  tous  les  néo-platoniciens,  assez  favorisés  des  dieux  pour 
parvenir  jusqu'au  degré  de  hauteur  intellectuelle  et  de  perfection  morale  qu'ils  i^f^i* 
maient  extase,  ne  témoignaient  dans  cet  état  aucun  signe  de  souffrance,  soit  qu  on  soumit 
leur  corps  à  l'action  du  feu,  soit  qu'on  les  frappât  sur  le  dos  à  coups  de  bûche,  soit  enfin 
qu'on  leur  pratiquât  des  blessures  avec  des  instruments  tranchants.  [De  Myii.  Egypt'^ 
sect.  m,  cap.  iv.) 
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les  prévenus  du  crime  de  maléfices.  On  la  trouva,  s'il  fauten  croire  le 
père  Michaêlis,  chez  Louis  Gaufridi,  soumis  à  l'épreuve  de  Taiguille, 
en  présence  de  deux  juges  nommés  par  le  parlement  d*Aii,  Tboron 
et  Garsmdier.  D'après  le  témoignage  de  Chenu,  bailli  d'im  village  du 
Berry,  sur  quinze  accusés  elle  existait  chez  onze,  et,  de  son  côté, 
Nicolas  Rémy  l'avait  rencontrée  chez  douze  sorcières.  Enfin,  Pierre 
Delancre  et  le  président  d'Espagnet  la  découvrirent  sur  le  corps  de 
la  plus  grande  partie  des  sorciers,  au  nombre  d'environ  cinq  cents, 
dont  ils  instruisirent  le  procès  devant  le  parlement  de  Bordeaux,  en 
1609. 

L'insensibilité  de  la  peau  et  des  chairs  à  la  douleur  intervenait 
aussi  parmi  les  sigûes  de  la  possession  démoniaque.  Il  en  fut  beau- 
coup question  en  France  dans  les  deux  derniers  siècles.  L'accusa- 
trice de  Louis  Gaufridi,  Madeleine  de  la  Palud,  qui  prétendait  avoir 
été  ensorcelée  par  ce  malheureux  ecclésiastique,  affirmait  n'éprouver 
aucune  souffrance  quand  on  piquait  divers  points  de  son  corps  avec 
des  aiguilles.  A  Loudun,  au  couvent  des  Ursulines,  l'un  des  exor- 
cistes, le  père  Elysée,  soulevait  la  peau  du  bras  de  la  sœur  Claire  de 
Sazilly,  parente  du  cardinal  de  Richelieu,  et  il  la  transperçait  avec 
une  épingle  sans  que  la  possédée  parût  sentir  la  plus  légère  douleur. 
En  1661,  chez  les  religieuses  d'un  couvent  d'Auxonne,  la  sœur 
Lazare  d'Auvay,  dite  de  la  Résurrection,  qui  aflirmait  également 
n'éprouver  aucune  souffrance  quand  on  lui  enfonçait  des  épingles  au 
bout  des  doigts,  prenait  avec  ceux-ci  des  charbons  enflammés  qu'elle 
gardait  fort  longtemps  entre  ses  mains,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
corps  tout  k  fait  inoffensifs.  Une  autre  de  ces  religieuses,  la  sœur  de 
la  Purification,  qui  engageait  les  assistants  à  employer  contre  elle  le 
fer  et  le  feu  dont  elle  se  disait  à  l'abri,  se  laissait  aussi  implanter  des 
aiguilles  dans  la  peau  des  bras,  sans  manifester  aucun  signe  de  souf- 
france*. 

L'insensibilité  à  la  douleur  était  parfois  si  grande  chez  les  préve- 
nus du  crime  de  sorcellerie,  que  toutes  les  horreurs  de  la  torture  ne 
pouvaient  parvenir  à  leur  arracher  aucun  aveu,  circonstance  qui  em- 
barrassait beaucoup  les  juges,  car  le  patient,  qui  persistait  dans  ses 
dénégations,  était  d'habitude  proclamé  innocent,  et  par  conséquent 
rendu  à  la  liberté,  sauf  à  rester  estropié  toute  sa  vie  quand  il  ne 
finissait  pas  par  succomber  à  la  dislocation  de  ses  membres.  Appli- 
quée trois  fois  à  la  question  de  l'estrapade  extraordinaire,  une 
sorcière  du  Hainaut,  Jeanne  Cuvelier,  qui  était  accusée  par  son 
propre  fils,  en  1590,  d'avoir  noué  l'aiguillette,  resta  suspendue 
en  l'air,  pendant  trois  quarts  d'heure,  les  mains  attachées  à  une 

«  HanuBcrit  anonyme  de  la  biblioth^iie  de  l'ArseDal,  cité  par  le  docteur  Mathieu. 
Se  8.  —  TOMB  xxr,  8a 
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poulie  fixée  su  plafond,  sans  qu'on  pftt  la  contraîsdre  à  se  didamr 
coupable.  Dans  le  même  pays,  en  1644,  Antoinette  Bailleul  ne  ?m- 
lut  également  rien  confesser,  malgré  Fépreuve  non  moîas  t^rible 
du  çbevalet.  Selon  le  témoignage  de  Tinquisiteur  SiH*aQger,  inoiis 
un  prévenu  se  montrait  sensible  aux  douleurs  de  la  torture,  plus  m 
avait  de  peine  à  en  arracher  des  aveux,  d'où  le  prétendu  sort  da 
silence,  en  vertu  duquel  les  démonologues  expliquaient  l'obstinatMB 
des  sorciers  dans  le  refus  de  répondre  aux  interrogatoires  que  leur 
faisaient  subir  les  juges. 


1!I 


Au  XVI*  siècle,  les  adversaires  du  surnaturaRsme  attribuaient  le 
mutisme  volontaire  des  sorciers  à  Finsensibilité  produite  par  les 
breuvages  ou  les  onctions  que  les  adorateurs  du  diable  employaient 
dans  le  but  de  se  rendre  aux  assemblées  du  sabbat.  Ces  breuvages 
et  ces  onctions,  dont  Tinfluence  sur  les  facultés  intellectuelles  et  sen- 
soriales  fut  surtout  révélée  par  Jean-Baptiste  Porta,  intervenaient 
réellement,  du  reste,  dans  l'art  connu  dès  le  moyen  âge  de  sauver  ma- 
giquement les  criminels.  A  l'exemple  des  chirurgiens  qui  adminis- 
traient ouvertement  ces  drogues  aux  personnes  chez  lesquelles  ils  se 
disposaient  à  pratiquer  une  grande  opération,  certains  coupables, 
dans  le  double  but  de  tromper  la  justice  et  de  se  soustraire  aux  dou- 
leurs de  la  torture,  s'en  servaient  secrètement  pour  eux-mêmes  avant 
qu'on  les  soumît  aux  cruautés  de  ces  épreuves.  En  1588,  dans  le 
bailliage  de  Beaujolais,  un  assassin,  nommé  Grand  François,  qui 
avait  eu  recours  à  un  procédé  de  ce  genre,  s'était  vu  arracher,  au 
milieu  de  la  question,  les  gros  orteils,  sans  manifester  aucun  signe 
de  souffrance,  et  ce  prévenu  eût  sans  doute  échappé  aux  justes 
poursuites  des  tribunaux  si  son  stratagème  pour  braver  les  dou- 
leurs de  la  torture  n'eût  pas  été  découvert  *  ;  mais  les  démonolo— 
gués  ne  voulaient  pas  entendre  parler  de  cette  explication.  Jean 
Bodin,  en  particulier,  la  repoussait  avec  toute  l'ardeur  de  sa 
croyance,  en  alléguant  que  l'insensibilité  due  à  l'action  des  breu- 
vages ou  des  onctions  était  accompagnée  constamment  d'un  sommeil 
profond,  tandis  que  cette  même  insensibilité  s'observait  souvent  chex 
des  sorciers  qui  conservaient  la  plénitude  de  l'état  de  veille  pendant 
toute  la  durée  des  épreuves  de  la  torture.  Appliqué  à  la  question 

^  Ce  fait  se  trouve  rapporté  par  Claude  Lebrun  de  la  Roobette»  qui  en  fut  lui-même- 
témoin,  dans  son  ouvrage  fntitulé  U  froeè9  eHmina,  is^»  llv.  n,  p.  tii.  Rouen,  IMI. 
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comme  auteur  de  la  mort  d'un  des  enfants  de  Frédégonde,  Mummol, 
officier  attaché  à  la  cour  de  Gliilpéric,  s* obstinait  à  ne  vouloir  rien 
révéler,  si  ce  n'est  d'avoir  souvent  charmé  des  onguents  et  ensorcelé 
des  breuvages,  dans  l'intention  de  gagner  la  faveur  du  roi  ou  de 
s'attirer  la  confiance  de  la  reine.  Retiré  de  la  torture,  ce  prévenu 
avait  si  bien  la  conscience  de  toutes  les  épreuves  auxquelles  on  ve- 
nait de  le  soumettre,  qu'il  pria  un  soldat  d'aller  dire  de  sa  part  à 
Cbilpéric  qu'elles  ne  lui  avaient  causé  aucune  douleur,  dernière 
circonstance  qui,  selon  Grégoire  de  Tours,  fit  naître  dans  l'esprit  du 
roi  la  conviction  que  Mummol  était  réellement  l'auteur  du  prétendu 
sortilège.  En  1647,  à  Rouen,  dans  le  procès  de  Thomas  Boullé,  ac- 
cusé, entre  autres  maléfices,  d'avoir  noué  l'aiguillette  et  rendu  une 
femme  furieuse  en  crachant  sur  elle,  toutes  les  horreurs  de  la  ques- 
tion ne  purent  non  plus  parvenir  à  arracher  aucun  aveu  de  la  bouche 
de  ce  malheureux  prêtre,  chez  lequel  on  avait  trouvé,  du  reste,  de 
l'insensibilité  à  l'endroit  de  la  prétendue  marque  du  diable.  Le  pro- 
cureur de  la  maison  des  religieuses  de  Louviers  avait  même  déposé, 
s'il  faut  en  croire  le  capucin  Boisroger,  que  Thomas  Boullé  s'était 
vanté,  dans  un  festin,  de  pouvoir  afironter  la  douleur  produite  par 
l'action  des  charbons  ardents^  bravade  qu'il  avait  en  effet  réalisée  au 
grand  étonnement  des  spectateurs  *.  Aussi ,  convaincus  par  une 
expérience  presque  journalière  que  chez  les  prévenus  en  matière  de 
sortilèges,  les  épreuves  de  la  question  n'agissaient  pas  comme  sur 
les  autres  criminels,  plusieurs  magistrats  avaient-ils  fini  par  y  re- 
noncer. Boguet  conseillait  lui-même,  à  cause  de  cela,  l'abandon  de 
ce  terrible  ipoyen  d'instruction,  auquel  il  demandait  qu'on  substituât 
l'épreuve  d'un  sévère  emprisonnement. 

En  pathologie  démoniaque ,  tout  le  monde  n'admettait  pas  le 
symptôme  de  l'insensibilité  à  la  douleur  avec  le  même  degré  de  con- 
fiance. Sous  ce  rapport,  les  médecins  de  Paris  étaient  peut-être 
moins  sceptiques  que  ceux  de  Montpellier.  Consultés  par  quelques 
membres  instruits  du  clergé  sur  les  signes  de  la  prétendue  posses- 
sion qui  éclata  à  Nîmes  peu  de  temps  après  celle  des  religieuses  de 
Loudun,  les  professeurs  de  l'université  de  Montpellier,  sans  reje- 
ter d'une  manière  absolue  1  existence  des  maladies  surnaturelles, 
furent  unanimes  à  mettre  en  doute  la  réalité  de  leurs  signes,  au 
milieu  desquels  se  trouvait  l'insensibilité  à  la  douleur.  Pour  expli- 


^  Suivant  M.  Calmeil,  Thomas  Bonne  était  un  homme  aussi  sain  d'esprit  qu'Urbain  Grau- 
dier,  et  comm^  celui-ci  il  mourut  victime  des  grossières  accusations  d'une  troupe  de  oon- 
vulsionnaires  privés  de  sens  et  de  raison.  S  le  malheureux  curé  du  Ménil-Jourdam  ne  fut 
pas  un  fou  à  proprement  parler,  c'était  du  moin^  un  homme  en  proie  à  une  malade  ner- 
Teuse,  peut-être  à  des  accès  d'epilepsie,  ear  dans  son  prooè»  ée»  lèMMin» déposèrent  qu'il 
avait  quelquefois  des  attaques  de  nerfs  à  l^glise. 
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quer  ce  dernier  phénomène,  qui  était  porté  au  point  que  les  soi- 
disant  possédées  pouvaient  être  piquées  à  la  peau  sans  se  plaindre, 
sans  remuer  et  même  sans  changer  de  couleur,  ils  invoquèrent  Tem- 
pîrc  de  la  force  d'âme  dont  les  anciens  avaient  laissé  tant  d'exemples, 
depuis  le  courage  héroïque  des  jeunes  païens  qui  se  faisaient  fus- 
tiger devant  l'autel  de  Diane  sans  froncer  le  sourcil,  jusqu'à  la  puis- 
sance de  volonté  du  Lacédémonien  se  laissant  ronger  le  foie  d'une 
façon  impassible  par  un  renard  qu'il  avait  caché  sous  sa  robe.  Pour- 
quoi, lors  du  naufrage  de  la  pathologie  démoniaque,  les  médecins 
nièrent-ils  le  fait  de  l'insensibilité  à  la  douleur,  si  positivement 
affirmé  par  les  exorcistes  ?  Leur  ancienne  rivalité  avec  ceux-ci,  qui 
s'étaient  arrogé,  durant  tant  de  siècles,  le  monopole  du  trsdtement 
des  maladies  nerveuses,  les  rendait-elle  injustes  envers  ce  symptôme, 
systématiquement  hostiles  à  son  étude,  ou  bien,  dégagés  de  tout  es- 
prit de  corporation,  mais  trop  prompts  à  conclure,  se  montraient-ils 
sceptiques,  parce  que  l'état  où  se  trouvait  alors  la  physiologie  ne  leur 
permettait  pas  de  comprendre  le  phénomène?  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que,  malgré  l'importance  dont  elle  avait  joui  en  démono- 
logie,  et  en  dépit  du  retentissement  qu'elle  avait  eu  à  Paris  dans  les 
prétendus  miracles  accomplis  au  cimetière  de  Saint-Médard,  l'insen- 
sibilité à  la  douleur,  dont  un  célèbre  chirurgien  de  l'Hôtel-Dieu, 
Morand,  avait  observé  de  si  remarquables  exemples  chez  les  fana- 
tiques qui  se  rendaient  au  tombeau  du  diacre  Paris  * ,  disparut  presque 
entièrement  du  domaine  de  la  pathologie. 

Si  l'indifférence  des  sorciers  au  milieu  des  épreuves  de  la  torture 
n'avait  pas  constamment  sa  raison  dans  le  narcotisme,  la  convic- 
tion profonde  des  démonolâtres  d'avoir  pris  part  aux  itôsemblées 
nocturnes  du  sabbat,  ne  pouvait  pas  non  plus  s'expliquer  tou- 
jours par  cette  cause.  Suivant  Delancre,  les  nombreux  sorciers  du 
pays  de  Labourd  qu'on  gardait  soigneusement  à  vue  au  fond  de  leurs 
cachots,  persistaient  dans  leur  démonolâtrie,  malgré  l'absence  de 
tout  breuvage  ou  de  tout  onguent.  Sous  ce  rapport,  l'opinion  de 
Jean  Wier  et  de  Porta  prêtait  donc  le  flanc  à  la  critique,  et  c'était 
précisément  parce  que  certains  démonolâtres  se  montraient  réfrac- 
taires  à  la  douleur  sans  l'intervention  d'aucun  agent  matériel  que  les 

♦  Morand  vit  plusieurs  femmes  convulsionnaires  se  faire  darder  les  chairs  et  percer 
la  langue  avec  des  épées,  sans  offlrir  le  plus  léger  sfgne  de  douleur.  Il  en  observa  trois 
qui,  voulant  imiter  le  oruciflement  de  Jésus-Christ,  restèrent  tout  à  fait  insensibles  au  mo- 
ment où  on  leur  traversa  les  pieds  et  les  mains  avec  des  clous  de  fer  ayant  cinq  pouces  de 
longueur.  Enfin  il  fut  encore  témoin  de  l'impassibilité  avec  laquelle  la  fille  Marie  Sounet. 
surnommée  la  Salamandre^  supportait  l'épreuve  du  feu.  Simplement  enveloppée  d'un 
drap,  cette  convulsionnaire  se  laissait  placer  dans  une  cheminée,  sur  deux  tabourets,  au- 
près d'un  brasier  ardent,  et  elle  gardait  cette  position  durant  tout  le  temps  qu'on  met 
d'habitude,  suivant  les  propres  expressions  de  Carré  de  Montgeron,  pour  faire  rôtir  une 
pièce  de  mouton. 
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démoDologues  croyaient  devoir  attribuer  cette  insensibilité  à  une 
cause  étrangère  aux  lois  de  la  nature.  Au  commencement  de  ce 
siècle,  Bartbez  cherchait  à  déchiffrer  l'énigme  du  phénomène  dont  il 
s'agit  au  moyen  d'une  hypothèse  plus  spécieuse  que  toutes  celles 
des  autres  partisans  du  naturalisme.  Pour  cet  illustre  physiologiste, 
le  sommeil  profond  dans  lequel  tombaient  beaucoup  de  sorciers  pen- 
dant ou  après  les  épreuves  de  la  torture,  tenait  à  un  état  d'épuisé- 
nient  des  forces  sensitives  produit  par  l'excès  de  la  douleur  phy- 
sique, et  cette  hypothèse  est  aussi  celle  que  M.  Calmeil  adoptait  il 
y  a  quinze  ans  pour  donner  la  raison  du  même  phénomène.  Mais, 
toute  séduisante  qu'elle  soit  au  premier  abord,  cette  explication  ne 
suffit  pas  à  résoudre  certains  côtés  du  problème.  L'insensibilité  plus 
ou  moins  complète  à  la  douleur  existait  chez  quelques  sorciers  bien 
avant  les  épreuves  de  la  question.  Selon  Bodin,  le  président  de  la 
Tourette  vit  en  Dauphiné  une  femme  qui  était  dans  ce  cas.  L'indiffé- 
rence avec  laquelle  cette  personne  supportait  parfois  la  douleur  pro- 
venant soit  des  coups  de  verge  que  lui  donnait  son  maître  afin  de  la 
réveiller,  soit  des  brûlures  qu'il  lui  pratiquait  dans  le  même  but  sur 
les  parties  les  plus  sensibles  du  corps,  fut  précisément  la  cause  qui 
fit  suspecter  cette  malheureuse  du  crime  de  sortilèges.  L'hypothèse 
qu'invoque  M.  Louis  Figuier  relativement  à  l'mterprétation  des 
mêmes  phénomènes  chez  les  possédées  de  Loudun,  chez  les  protes- 
tants des  Cévennes  et  chez  les  convulsionnaires  du  cimetière  de 
Saint-Médard,  le  somnambulisme,  est  bien  préférable.  Non-seule- 
ilient  certains  sorciers  s'endormaient  au  milieu  des  épreuves  de  la 
torture,  mais  il  y  en  avait  encore  d'autres,  au  rapport  de  l'inquisi- 
teur Barthélémy  de  Lépine,  qui,  avant  d'être  soumis  à  ces  épreuves,, 
se  trouvaient  saisis  d'un  tel  état  d'assoupissement,  qu'ils  tombaient 
soit  dans  leur  lit,  soit  dans  quelque  coin  de  leur  maison,  comme: 
frappés  du  sommeil  de  la  mort.  Cette  sorte  de  léthargie  était  si  peu 
du  reste  un  effet  des  souflrances  de  la  question,  qu'elle  survenait, 
selon  le  témoignage  des  théologiens,  dans  la  possession  démoniaque, 
pendant  le  cours  des  exorcismes. 

En  1661 ,  chez  les  possédées  du  couvent  d' Auxonne,  la  sœur  de  la 
Purification  tombait  d'elle-même  dans  des  accès  qui  duraient  cinq 
quarts  d'heure  et  plus,  pendant  lesquels  elle  demeurait  sans  mouve- 
ment, sans  parole,  sans  connaissance,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
les  yeux  tantôt  fermés,  tantôt  ouverts,  mais  toujours  fixes  et  sans  cli- 
gnottement  des  paupières  '.  L'on  comprend  en  effet  fort  bien  au* 
jourd'bui  comment,  dans  l'opération  qui  consistait  à  expulser  le 
diable  du  corps,  les  prêtres  pouvaient  provoquer  à  leur  insu  le  som- 

'  Voir  le  manuscrit  de  VAraenal,  déjà  cité. 
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nambulisme  et  même  Thypiiôtll^iâe,  cat;  (sti  rie  probMalitpm  mAs^ 
ment  à  cette  opération  en  récitiint  (tes  prières,  les  exorcfeft»  prati- 
quaient encore  Tapposition  des  nlains;  et  ih  tenaient  mêmedevaM 
les  yeux  du  possédé  des  symboles  religieux  ibriûé^  dfe  fiiétaux  très 
brillants,  des  crucifix  et  dès  osienèteîrs. 

Bien  que ,  comme  le  fait  obseriret*  fort  judicieusement  M.  Lélut, 
l'oubli  au  réveil  ne  soil  pas  un  sytnptôïûe  constant  du  somnambu- 
lisme, et  quoique  ce  phénomène,  dont  M.  Alfred  Maury  donne  une 
explication  très  ingénieuse,  soit  assez  difficile  à  concevoir  relative- 
ment à  des  rêves  où  la  concientratlbn  inteMectuelle  est  si  vive  et  l'ab- 
sorption de  la  pensée  si  profondé ,  il  est  néanmoins  indubitable  que, 
dans  l'immense  majorité  des  casi,  les  somnanibules  n'ont  aucun  sou- 
venir de  ce  qu'ils  ont  dit  ou  faili  au  milieu  de  leurs  accès.  L'hypo- 
thèse du  somnambulisme  est  donc  assez  difficile  à  concilier  soit  avec 
le  récit  pittoresque  et  animé  (fee  fes  démonolâtres  faisaient,  en  plein 
état  de  veille,  des  scènes  scandaleuses  ou  abominables  du  sabbat, 
soit  avec  le  souvenir  si  net  et  si  précis  des  épreuves  barbares  qu'ib 
subissaient  en  présence  des  magistrats  chargés  d^nstruire  leur 
procès.  Ces  deux  dernières  clrcottstances  se  conçoivent  bien  mieux 
avec  l'hypothèse  de  Textase.  Dansf  cet  état  nerveux,  le  trouble  psycho- 
sensoriel  est  en  effet  moins  grâwf  q\ie  dans  le  somnamb^ilisme  ou 
dans  la  catalepsie;  il  n'implique  pas  une  interruption  aussi  entière 
des  rapports  avec  les  objets  du  môndef  extérieur.  De  là,  steins  doute, 
le  souvenir  que  l'extatique  Conservé  presque  toujours  de  l'objet  de 
ses  visions.  Or,  comme  les  personnes  en  butte  aux  phénomènes  de 
l'extase,  certains  sorciers  gardaientla  conscience  de  toutes  lesépreuves 
qu'on  leur  avait  fait  subir  au  milien  de  leur  état  d'assoupissemOTt. 
En  recouvrant  l'usage  de  ses  sens^,  la  Sorcière  dauphinoise  dont  parle 
Bodin  n'oubliait  pas  que  sort  mattfe  l'avait  frappée  à  coups  de  verge 
et  avait  mis  le  (eu  à  certaines  psirtiés  de  son  corps,  car  elle  hii  en  fit 
des  Reproches  au  moment  où  ellcf  commença  à  ressentir  la  douleur  à 
laquelle,  en  dormant,  elle  paraissait  si  féfractaire.  Toutefois,  l'hypo- 
thèse de  l'extase,  capable  d'expliquée^  parfaitement  l'insensibilité 
tfticfA  observait  chez  les  sorcrers  sr«futoi5  aux  horreurs  de  l'estfapa'le 
ou  du  chevalet,  cette  hypothé^,  dis-je,  n'est  plus  suffisante  pour 
faire  comprendre  l'insensibilité  des*  prétendus  stigmates  du  diable, 
constatée  par  F  épreuve  de  la  pîqftrèl.  En  cheréhant  bien,  les  partisans 
dtr  naturalisme  auraient  cependatût  pu  tttmftv  des  airguttfents  sùjs^ 
ceptibles  d'ébranler  fortement  Sur  ce  point  la  doctrine  âe  leur» 
adversaires. 

Une  maladie  terrible,  presque  rhcotfittie  éti  Italie'  avatrt  le  retotif  à 
Rome  des  soldats  de  Pompée,  mais  qui  s'était  surtout  introduite 
d'Orient  en  Occident  au  moyen  âgey  à  Ïéfp9^  des  eroîtades^  la 
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lèpre débifteit  jadis  cemme  elle  débute  encore  aujourd'hui  dans  les 
régions  équatoriales,  par  la  formatiou  de  taches  livides  et  complète- 
ment iosensibles  à  la  douleur,  répandues  çà  et  là  sur  divers  points 
de  la  peau.  Au  XVi*  siècle,  la  lèpre  s'était  sans  doute  déjà  beaucoup 
affaiblie  en  Europe  ;  ses  formes  les  plifô  graves  en  avaient  à  peu  près 
complètement  disparu,  car  il  restait  fort  peu  des  établissements  sans 
nombre  que  le  moyen  âge  consacrait,  sous  le  nom  de  maladreries, 
au  traitement  et  à  la  séquestration  des  personne  qui  en  étaient  vic- 
tfanes;  mais  cette  afiection  sévissait  encore  assee  souvent  parmi  les 
classes  populûriœ,'et  les^procédés  dont  se  servaient  alors  las  méde- 
cinspour  en  établir  l'exiateiice  ne  diiTéeaient  en  rien  d'une  des  épreuves 
auxquelles  les  magistrats  soumettaient  les  sorciers  afin  de  constater 
la  marque  du  diable,  J'épreuve  de  la  piqûre.  Le  chirurgien  de 
Charles  IX,  Ambroise  Paré,  parle  en  effet  d'un  lépreux  qu'il  recon- 
nut pour  tel  en  le  voyant  se  montrer  insensible  à  la  douleur  produite 
par  une  grosse  épingle  enfoncée  très  profondément  dans  son  talon  *, 
et  le  médecin  de  Catherine  de  Médicis,  Jean-Baptiste  Femel,  men- 
tionne aussi,  de  son  côté,  l'éfn^ave  de  la  piqûre  comme  lui  ayant 
servi  à  reconnaître  la  lèpre  chez  un  homme  de  cinquante  ans  qui 
portait  des  taches  noires  à  la  peau*.  I<es  marques  du  diable,  assi- 
milées indistinctement  par  M.  Galmeil  à  toutes  les  taches  de  la  peau, 
n'étaient-elles  pas  plutôt  celles  de  la  lèpre  expirante?  L'affirmative 
s^nblerait  d'abord  d'autant  plus  légitime  que  cette  maladie  pouvait 
rester  longtemps  stationnaire,  et  que  souvent  les  taches  insensibles 
à  la  douleur,  qui  en  étaient  le  symptôme  caractéristique,  augmen- 
taient à  peine  d'une  ligne  dans  l'intervalle  d'une  année.  Malgré  le 
jour  qu'elle  semble  projeter  sur  le  mystère  de  l'insensibilité  à  la  pi- 
qûre dans  l'histoire  des  procès  de  sorcellerie,  l'hypothèse  dont  il 
s'agit  cesse  toutefois  d'être  admissible  dans  l'interprétation  du  même 
phénomène  chez  les  possédés  du  démon,  où  l'insensibilité  partielle 
à  la  douleur  passait  généralement  pour  exister  sans  la  marque  du 
diable. 

Une  dernière  preuve  de  la  réalité  du  prétendu  pacte  conclu  par  les 
sorciers  avec  le  démon,  un  ^gne  non  moins  hifaillible,  aux  yeux  des 
magistrats,  que  l'insensibilité  à  la  douleur,  et  qui  n'avait  pas  comme 
celui-ci  l'inconvénient  de  pouvoir  être  simulé,  c'était  l'absence  d'ef- 
fusion du  sang  par  les  piqûres  faites  aux  stigmates.  Dès  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  la  critique  essayait  déjà  de  ramener  ce  phéno- 
mène sous  les  lois  de  la  saine  physiologie.  Les  fonctions  du  système 
^iioulatoire  sont  en  effet  chez  l'homme  modifiée  d'une  manière 


^  OButrêi  complétée,  lir.  vn,  eb.  n. 
'  Patholog.,  lib.  tj. 
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puissante  par  les  passions.  La  crainte  affaiblit  surtout  la  force  impul- 
sive du  cœur;  elle  ralentit  considérablement  la  marche  du  sang  dans 
les  petits  comme  dans  les  grands  vaisseaux.  D'après  l'expérience 
journalière  des  chirurgiens,  le  fluide  sanguin  sort  difficilement  et  en 
petite  quantité  chez  toutes  les  personnes  pusillanimes  auxquelles  on 
vient  de  pratiquer  une  saignée.  A  Rome,  où  la  section  des  veines 
dans  le  bain  chaud  jouait  en  justice  criminelle  le  rôle  de  la  ciguë  à 
Athènes,  ce  fait  était  d'observation  vulgaire  chez  un  grand  Aombre 
de  condamnés  à  mort.  Le  supplice  d'Octavie,  fille  de  Claude  et  pre- 
mière femme  de  Néron,  en  est  l'exemple  le  plus  célèbre  '.  Chez  les 
prévenus  du  crime  de  maléfices,  le  défaut  d'effusion  du  sang  par  les 
piqûres  fûtes  aux  stigmates  du  diable  tenait-il,  comme  le  croit 
M.  Lordat,  à  la  terreur  que  devaient  éprouver  ces  malheureux  en 
apercevant  les  appareils  de  la  torture  auxquels  on  allait  les  soumettre 
ou  en  songeant  à  l'horreur  du  châtiment  que  leur  condamnation  pou- 
vait entraîner? 

Mais  une  objection  sérieuse  s'élevait  contre  la  vraisemblance  de 
cette  hypothèse.  Car  comment  supposer  en  effet  l'effroi  de  la  torture 
ou  celui  de  la  peine  capitale  chez  des  prévenus  qui  venaient  si  souvent 
se  dénoncer  eux-mêmes  à  la  justice  criminelle,  qui  restaient  géné- 
ralement insensibles  aux  douleurs  physiques  les  plus  prolongées  et 
les  plus  intenses  et  qui,  au  milieu  de  leurs  cachots,  cherchaient 
presque  tous  dans  le  suicide  un  terme  à  leurs  souffrances  morales? 
Le  ralentissement  que  la  peur  est  capable  d'imprimer  à  la  circula- 
tion capillaire  ne  s'accordait  pas  d'ailleurs  avec  une  particularité  très 
importante  du  phénomène  :  il  n'expliquait  pas  pourquoi  l'effusion 
du  sang,  nulle  aux  piqûres  faites  à  l'endroit  de  la  marque,  s'opérait 
au  contraire  sans  aucune  difficulté  par  celles  qui  étaient  pratiquées 
sur  d'autres  parties  du  corps,  comme  chez  Arnoulette  Defrasnes, 
par  exemple,  où  toutes  les  piqûres  saignaient  hormis  celles  que  le 
bourreau  faisait  au-dessous  de  l'œil  droit. 

Dans  ce  problème  démonologique,  comme  dans  celui  de  l'insensi- 
bilité des  stigmates,  il  y  avait  donc  des  éléments  devant  lesquels, 
naguère  encore,  malgré  tous  ses  progrès,  la  physiologie  était  obligée 
d'avouer  son  impuissance. 


IV 


Il  y  a  quinze  ans,  la  sensibilité  de  douleur  continuait  à  être  con- 

*  *  Suivant  Tacite,  le  sang  coulait  avec  une  si  grande  lenteur  par  Vouverture  pratiquée 
aux  veines  de  cette  malheureuse  princesse,  toute  glacée  d'épouvante,  qu'on  fût  obligé 
'étouffer  dans  son  bain  pour  abréger  les  souHtances  de  son  agonie. 
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fondue  avec  la  sensibilité  tactile  par  presque  tous  les  physiologistes. 
En  dépit  des  expériences  de  Wilson  qui,  dans  le  siècle  dernier,  avait 
observé  qu'en  administrant  de  fortes  doses  d'opium  à  certains  ani- 
maux, ceux-ci  entraient  en  convulsions  au  plus  léger  contact, 
quand,  au  contraire,  ils  restaient  immobiles  si  on  blessait  leurs 
pattes  avec  un  instrument  tranchant;  malgré,  dis-je,  les  induc- 
tions qu'on  pouvait  légitimement  tirer  de  ces  curieuses  expé- 
riences, on  persistait  généralement  à  ne  vouloir  établir  aucune  dis- 
tinction fondamentale  parmi  les  diverses  sensations  dont  la  peau 
est  le  siège.  Mais  en  1847,  l'importation  en  Europe  du  procédé  de 
Jackson  opéra  sous  ce  rapport  toute  une  révolution.  Grâce  aux  inha- 
lations d'éther  ou  de  chloroforme  employées  parles  chirurgiens  chez 
les  malades  auxquels  ils  se  proposaient  de  pratiquer  une  opéra- 
tion, on  apprit  en  effet  que  l'homme  peut  perdre  le  sentiment  de  la 
douleur  tout  en  conservant  l'intégrité  de  ses  impressions  tactiles. 
Après  avoir  ainsi  décomposé  un  ordre  de  fonctions  sensorielles  consi- 
déré jusqu'alors  comme  simple  ou  irréductible,  les  physiologistes  ne 
pouvaient  plus  ne  pas  conclure  qu'il  existe,  sinon  deux  centres  de 
sensibilité,  comme  le  prétendait  M.  Malgaigne,  du  moins  deux  ordres 
de  nerfs  cutanés  :  les  uns  qui  président  exclusivement  aux  sensations 
douloureuses  et  les  autres  qui  se  bornent  à  conduire  au  cerveau  les 
impressions  de  contact.  Ce  progrès  accompli  dans  la  physiologie  des 
sensations  devait  naturellement  appeler  l'attention  des  médecins  sur 
la  paralysie  spontanée  du  sentiment  de  la  douleiu*.  Si,  avant  la  dé- 
couverte américaine,  tous  les  médecins  d'aliénés  n'ignoraient  pas  que 
certains  fous  semblent  ne  plus  être  susceptibles  de  percevoir  la  dou- 
leur produite  par  des  blessures  ou  des  brûlures  profondes,  et  si  d'une 
autre  part,  en  chirurgie,  depuis  Dupuytren,  on  savait  que,  dans  le  dé- 
lire nerveux  des  blessés  et  des  amputés,  ceux-ci  pouvaient  tantôt  en- 
lever leurs  appareils  de  pansement  ou  marcher  avec  des  jambes  frac- 
turées sans  paraître  souffrir,  tantôt  introduire  les  mains  dans  des 
plaies  du  ventre  et  en  arracher  l'intestin  avec  l'indifférence  la  plus 
complète,  tous  ces  faits  pathologiques,  en  raison  même  de  l'impuis- 
sance où  se  trouvait  alors  la  physiologie  d'isoler  la  sensibilité  de 
douleur  de  la  sensibilité  tactile,  passaient  généralement  inaperçus. 
Une  fois  cet  isolement  produit,  la  réaction  inévitable  en  pathologie 
ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

Les  paralysies  de  la  sensibilité  générale  que,  dans  le  siècle  der- 
nier. Sauvages  excluait  du  nombre  des  symptômes  de  Fhysténe  et 
,  qu'il  osait  à  peine  mentionner  parmi  les  caractères  de  la  folie  mélan- 
colique, ces  paralysies,  dis-je,  dont  plus  tard  les  médecins  d'aliénés 
avaient  même  fini  par  ne  plus  parler  du  tout,  devinrent  aussitôt 
l'objet  d'une  étude  aussi  scrupuleuse  qu'attentive.  Avant  que  M.  Beau 
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eût  démontré  que  k  paralysie  spontanée  du  sentiment  de^  dookinr, 
l'analgésie,  comme  on  la  nomme  aujourd'hui^  pouviût  eTtister  »ufis  la 
paralysie  spontanée  du  tact,  c'est-à-dire  sans  l'anesthésie  propre*- 
ment  dite,  Tannée  même  de  l'importation  de  la  découverte  améri- 
caine, un  médecin  de  l'hospice  de  Bicëtre,  M.  Moreau  (de  Tours), 
signalait  l'existence  de  ce  symptôme  dans  la  folie  suicide.  Suivant 
cet  auteur,  la  paralysie  du  sentiment  de  douleur  était  si  prononcée 
chez  un  aliéné  qui  venait  de  chercher  à  se  donner  la  mort  en  s' ou- 
vrant avec  une  lancette  les  vaisseaux  du  bras  gauche,  que  ce  malade 
attribuait  son  insensibilité  à  l'influence  d'un  flacon  d'éther  caché 
dans  sa  chambre. 

En  1851,  un  autre  aliéniste  distingué,  M.  le  docteur,  Morel,  rap- 
portait aussi  des  exemples  remarquables  d'indifiérence  à  la  douleur 
chez  les  monomaniaques.  11  citait  notamment  le  cas  d'un  jeune  in- 
sensé qui,  au  milieu  d'un  accès  d'exaltation  religieuse,  ne  percevait 
nullement  la  souflrauce  d'une  brûlure  qu'il  s'était  faite  en  ploDgeant 
son  bras  dans  une  chaudière  d'eau  bouillante.  L'auteur  de  cette  étude 
a  pu  observer  également  la  fréquence  de  l'analgésie  dans  ces  mêmes 
espèces  d'aliénation  mentale^  et  il  a  cru  devoir  en  tirer  Tmâuctioa 
que  ce  phénomène  est  souvent  la  cause  du  calme  imperturbable  avec 
lequel  certains  fous  attentent  à  leurs  jours,  qu'il  explicpie  la  persé- 
vérance dont  beaucoup  de  ces  malheureux  font  preuve  dans  leur  fu- 
neste idée  d'en  finir  avec  la  vie,  qu'il  fiait  comprendre  la  barbarie  ou 
le  raffinement  des  moyens  employés  parfois  pour  accomplir  leurs  ré- 
solutions désespérées  '.  Selon  le  témoignage  d'an  médecin  de  l'hosn- 
pîce  de  Maréville,  M.  Auzouy ,  la  majorité  des  personnes  atteintes  de 
folie  mélancolique  perçoivent  peu  ou  ne  perçoivent  plus  du  tout  la 
douleur  produite  à  la  peau  par  Taction  de  la  pile  électrique.  U  en 
serait  de  même,  selon  un  autre  médecin  du  même  hospice,  M.  Be- 
nauldin,  chez  les  idiots  comme  chez  les  personnes  affectées  de  créti- 
msme  ;  enfin,  d'après  les  expériences  d'un  agrégé  à  la  faculté  de  mé- 
decine de  Paris,  M.  le  docteur  Marcé,  l'analgésie  serait  encore  un 
symptôme  assez  commun  dans  l'espèce  de  maladie  mentale  connue 
sous  le  nom  de  démence  paralytique. 

Mais  de  toutes  les  afiections  du  système  nerveux,  l'hystérie  est 
celle  où  la  paralysie  du  sentiment  de  douleur  passe  aujourd'hui  poitf 
se  manifester  avec  le  plus  d'évidence.  Observée  d'abord  par  M.  Gen- 
drin,  qui  la  regarde  comme  un  symptôme  presque  constant  de  cette 
lAaIadie;  étudiée  ensuite  par  M.  Beau,iqui  en  détermina  mieux  la 
nature  et  qui  proovaqu'elle  y  eatiste  le  pk^aouvent  tout  à  fiait  iselée 


«  Voir,  dans  la  Gaxetie  hebdomadaire  de  médecine  de  Par^,  février  t»6,  un  articla 
fdUtul^  dé  VinsmutfHltei  de  la  peau  à  im  douleur  dmu  m  p^He: 
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de  la  pftralysd^e  des  impressions  tactiles,  elle  est  devenue  de  lapavt 
d'un  médecin  de  l'hôpital  de  la  Charité,  M.  le  docteur  Brique^, 
l'objet  de  recherches  plus  concluantes  encore.  D* après  ce  dernier 
auteur,  sur  quatre  cents  femmes  ^teintes  d'hj^térie,  deux  cent 
quarante-deux,  c'est-à-dire  soixante  ,pour  cent,  offrent  des  trao^ 
évidentes  et  constantes  de  paralysie  du  sentiment  de  douleur  avant» 
pendant  et  après  leurs  crises  convulsives.  On  peut,  chez  ces  femmes,  ' 
enfoncer  brusquement  ^qè  ^'mgle  et  la  faire.pénétrer  profondément 
dans  les  chairs  sans  provoquer  la  moindre  souffrance.  Ce  genre  4e 
paralysie  envahit  la  totalité  du  coi:ps  ou  frappe  seulement  une  ou 
plusieurs  de  ses  parties,  un  bras,  une  jambe,  une  main,  un  pied,  un 
ceil,  un  point  quelconque  du  dos  ou4u  ventre.  Elle  peut  se  limiter  à 
l'enveloppe  extérieure  ou  s'étendre  à  toute  l'épaisseur  d'un  membre» 
aux  muscles,  aux  os,  etc.  La  pe;^u  est  la  partie  du  corps  où  on  |a 
rencontre  le  pLus  fréquemment.  Selon  11.  Briquet,  l'analgésie  cuta- 
née existait  à  un  degré  quelconqne  chez  jtoutes  les  hystériques  où 
il  trouva  de  l'insensibilHé  à  la  dquleur.  A  l'enveloppe  extérieure, 
l'analgésie  est  très  souvent  partielle,  limitée  parfois  à  une  étendue 
de  quelques  centimètres  carrés.  U  en  ,est  .ainsi  chez  les  trois  cin- 
quièmes des  hystériques,  la  paralysie  du  sentiment  qui  frappe  seu- 
lement une  des  moitiés  du  corps  est  déjà  un  peu  moins  commune  : 
elle  existe  chez  Jies  deux  cinquièmes  des  .malades;  et  quant  à  celle 
quiB'étend.Â  toute  l'enveloppe  extéi^ieurei,  elle  est  plus  rare  encore, 

(Générale  ou  limitée,  profonde  ou  si^rficielle,  la  paralysie  du 
«entimeotide  douleur  a  chez  les  hys^tériques  une  durée  très  variable. 
Tantôt  elle  se  manifeste  saw  in.terr^ption  pendant  des  mois  ou  des 
aimées,  et  elle  ne  cesse  qu'avec  la  maladie  elle--même  ;  tantôt,  au 
contraire,  elle  est  mobile  et  fugitive  :  elle  se  montre  immédiatement 
après  une  attaque  convulsive,  elle  se  prolonge  pendant  quelques 
heures,  et  elle  disparaît  d'elle-même  pour  revenir  après  une  autre 
crise.  Enfin,  dans  toutes  les  parties  de  la  peau  frappées  d'analgésie, 
la  température  s'abaisse  d'un  à  deux  degrés  ;  les  malades  y  sentent 
du' froid  et  la  circulation  capillaire  s'y  ralentit. 

L'analgésie  qui«4ansl'aUénatioii  mentale  comme  chez  les  hysté- 
nques*  frappe  parfois  tous  les  organes  «t  les  atteint  dans  leurs  parties 
les  plus  profondes,  explique  beaucoup  mieux  que  l'hypothèse  invo* 
quée  d'abord  par  Barlhez  et  plus  tard  par  M.  Calmeil  pourquoi  tant 
de  prévenus  du  crime  de  maléfices  8up|M)rtaient  les  douleurs  de  la 
tortuneavec  une  ^. complète  indifférence^,  de  même  que  l'apparition 
plus  fréquente  de  ce  symptôme  sur  des  points  très  limités  du  corps 
donne  la  solution  complète  du  problème  longtemps  si  obscur  de  l'in- 
sensibilité des  prétendus  stigmates  du  diable.  La  mobilité  parfois 
si  grande  de  l'analgésie  et  sa  durée  souvent  si  passagère  chez  les 
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hystériques  et  chez  les  aliénés  mélancoliques  servent  aussi  à  faire 
comprendre  les  résultats  contradictoires  des  expertises  en  matière 
de  sorcellerie,  d'où  les  recours  en  appel,  ce  dernier  espoir  des  mal- 
heureux quon  sacrifiait  sur  Tautel  de  Tignorance  superstitieuse.  En 
1589,  quatorze  sorciers,  qui  sollicitaient  devant  le  parlement  de 
Paris,  alors  réfugié  à  Tours,  la  cassation  de  leur  sentence  de  mort, 
en  se  fondant  sur  la  disparition  des  marques  insensibles  du  diable, 
furent  ainsi  arrachés  au  supplice  des  flammes,  grâce  aux  résultats 
négatifs  d'une  nouvelle  expertise  instituée  par  une  commission  de 
savants,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  Pigray,  chirurgien  de 
Henri  111,  Leroi,  Falaiseau  et  Renard,  médecins  de  ce  même  mo- 
narque '.  D'une  autre  part,  le  ralentissement  de  la  circulation  capil- 
laire dans  les  organes  frappés  d'analgésie  explique  on  ne  peut  mieux 
le  défaut  d'effusion  du  sang  par  les  piqûres  faites  à  ces  marques. 
Enfin,  la  découverte  de  l'insensibilité  spontanée  à  la  douleur  chez  les 
hystériques  vient,  dans  l'histoire  de  la  possession  démoniaque, 
donner  le  dernier  mot  d'une  foule  de  questions  qui  divisaient  parfois 
les  théologiens  eux-mêmes.  Parmi  les  célèbres  controverses  à  propos 
de  Marthe  Brossier,  que,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  les  pères  capu- 
cins de  Paris  regardaient  comme  possédée,  et  que  l'évêque  d'Angers, 
de  concert  avec  l' officiai  d'Orléans,  accusait  d'imposture,  parmi  cfô 
fameuses  controverses,  dis-je,  l'analgésie  des  femmes  hystériques 
infirme  l'exactitude  des  assertions  émises  par  la  majorité  des  mé- 
decins experts  :  elle  justifie  l'opinion  de  Duret  qui ,  précisément 
parce  que  Marthe  Brossier  se  montrait  insensible  à  la  piqûre  d'une 
épingle  enfoncée  dans  la  main,  assurait,  contrairement  à  l'avis  de 
Marescot,  de  Riolan  et  d' Autain,  que  la  fraude  n'était  pour  rien  dans 
les  convulsions  de  cette  femme. 


La  magie  et  la  possession  démoniaque  passaient  pour  donner 
naissance  à  plusieurs  des  prétendues  facultés  divinatoires  que  les 
partisans  du  merveilleux  regardent  aujourd'hui  comme  inhérentes  à 
l'état  de  somnambulisme  magnétique,  la  seconde  vue  et  la  transmis- 
sion de  pensée,  par  exemple.  D'après  Bodin,  au  XVP  siècle,  un  cé- 
lèbre magicien,  appelé  Lascot,  soutenait  déjà  pouvoir  désigner,  sans 
le  secours  des  yeux,  le  point  dans  un  jeu  de  cartes,  et  Boditi  vit  lui- 
même  à  Blois,  en  1577,  réussir  cette  expérience  faite  par  un  auti'e 


Pigray,  Chirurgie,  liv.  m,  ch.  x. 
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magicien,  nommé  Lecomte,  qui  tournait  complètement  le  dos  au  jeu* 
Simulait-on  alors  le  prétendu  phénomène  de  seconde  vue,  comme  on 
le  simule  aujourd'hui  sur  les  places  publiques  au  moyen  du  procédé 
dont  M.  Gandon  a  révélé  le  mécanisme  à  la  fois  si  ingénieux  et  si 
simple?  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  l'opération  magique 
échouait  parfois,  comme  Bodin  en  cite  un  exemple,  quand  on  s'avi- 
sait d'intervertir  l'ordre  dans  lequel  Lascot  exigeait  qu'on  répondit  à 
ses  questions.  La  soi-disant  transmission  de  pensée  s'observait  sur- 
tout dans  la  possession  démoniaque  :  les  théologiens  admettaient 
que  les  possédés  pouvaient  pénétrer  directement  dans  l'esprit  de 
leurs  exorcistes  et  obéir  au  commandement  intérieur  de  ceux-ci,  ab- 
solument comme  les  partisans  du  mesmérisme  affii*ment  que  les  som- 
nambules artificiels  peuvent  communiquer  avec  leurs  magnétiseurs 
sans  l'intermédiaire  du  langage  ou  de  la  mimique.  Dans  la  possession 
des  ursulines  de  Loudun,  la  sœur  Claire  de  Sazilly ,  passait  pour  avoir 
exécuté  ainsi  très  fidèlement  un  ordi-e  secret  que  le  père  Tranquille  lui 
avait  donné,  de  concert  avec  le  frère  de  Louis  XIII,  Gaston  d'Orléans, 
présent  à  l'exorcisme,  l'ordre  d'aller  baiser  la  main  du  père  Elisée  *. 
Dans  une  autre  épreuve,  faite  sur  la  même  religieuse,  le  20  juin  d  633, 
par  un  prêtre  de  Saint>-Jacques  de  Thouars,  cet  ecclésiastique  ayant 
prié,  également  tout  bas,  l'exorciste,  qui  était  le  père  de  Morans,  de 
commander  mentalement  à  la  possédée  de  lui  apporter  cinq  feuilles 
de  rosier,  la  sœur  Claire  de  Sazilly  exécuta  à  peu  près  complètement 
cet  ordre,  non  sans  quelque  résistance  toutefois,  et  bien  qu'il  fallût 
la  menacer  de  la  peine  de  la  malédiction  pour  la  contraindre  à  obéir. 
Mais,  en  dépit  de  l'affirmation  des  partisans  du  merveilleux  contem- 
porain, pour  les  esprits  rigoureux  et  sincères,  rien  n'est  plus  équi- 
voque que  la  transmission  tacite  de  la  pensée  chez  les  somnambules 
artificiels.  Dans  les  expériences  auxquelles  il  assista  lui-même,  comme 
dans  toutes  celles  dont  les  résultats  lui  furent  communiqués  par  des 
personnes  éclairées  et  dignes  de  foi,  M.  Alfred  Maury  n'a  jamais  pu 
recueillir  un  seul  fait  de  nature  à  démontrer  sans  réplique  la  réalité 
d'un  dialogue  tout  mental  établi  entre  le  magnétiseur  et  le  magné- 
tisé. D'ailleurs  pourquoi  demander  à  une  hypothèse  contraire  aux 
lois  de  la  saine  physiologie  l'explication  d'un  phénomène  que 
M.  Alfred  Maury  et  M.  Louis  Figuier  rendent  aujourd'hui  si  facile 
à  comprendre  par  l'exaltation  maladive  du  sens  de  l'ouïe?  Dans 
cette  affection  singulière,  que  les  médecins  appellent  hypercousie. 


^  Parmi  les  autres  possédées  de  Loudun,  la  sœur  Elisabeth  Blanchard,  si  célèbre  par 
l'intensité  de  ses  crises  convulsives,  l'emportement  de  son  délire  et  la  violence  de  ses  ac- 
cusations contre  Urbain  Grandier,  était  également  du  nombre  de  celles  qui.  *disait-on, 
pouvaient  lire  dans  la  pensée  de  son  exorciste.  (De  la  Ménarday.  Histoire  des  Diables  de 
lOlMltm,  p.  988.) 
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les  broits  ordinaires  soat  en  effet  considéraUement  exa^gépés,  d  les 
malades  perçoivent  très  facilement  les  sons  les  plas  faibles  ou  les 
plus  lointains.  Suivant  M.  Alfred  Maury,  une  personne,  observée  par 
un  médecin  de  Dresde,  percevait  à  la  distance  de  deux  mètres  et  denû 
le  bruit  du  mouvement  d'une  montre,  et  un  autre  malade,  mentionné 
par  un  médecin  anglais,  entendait  des  paroles  prononcées  à  un  éloi- 
gnement  bien  plus  considérable,  celui  d'un  demi-mille.  C'est  surtout 
chez  les  hystériques  que  l'ouïe  s'exalte  de  la  sorte. 

Avant  ou  après  leurs  attaques  convulsives,  plusieurs  de  ces 
femmes  ont  l'oreille  si  délicate,  qu'elles  entendent  frémir  les  plus 
légers  mouvements  de  l'air  au  milieu  des  arbres,  qu'elles  compren- 
nent parfaitement  ce  qui  se  dit  à  voix  basse  dans  une  chambre  voi- 
sine, qu'elles  peuvent  percevoir  le  tic-tac  d'une  montre  placée  à  la 
distance  de  sept  à  huit  mètres.  Un  fait  non  moins  certain,  c'est  que» 
chez  les  hystériques,  ce  phénomène  peut  sembler  parfois  un  don 
divinatoire,  et  que  ces  malades  se  prêtent  assez  volontiers  à  ce  genre 
de  mystification.  Au  rapport  d'un  professeur  de  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris,  M.  le  docteur  Monneret,  une  femme,  à  la  suite  d'une 
violente  attaque  de  convulsions,  annonça  que  son  mari,  dont  elfe 
était  éloignée  depuis  longtemps,  venait  lui  rendre  visite,  et  ce  der- 
nier ne  tarda  pas  en  effet  à  se  présenter  devant  elle,  au  graud  étoo- 
nement  de  l'assistance.  Interrogée  sur  cette  prétendue  faculté  divi- 
natoire, la  malade  avoua  qu'elle  avait  l'ouïe  très  fine  et  qu'elle  avait 
reconnu  le  pas  de  son  mari  franchissant  le  seuil  d'une  porte  cocbère 
assez  éloignée  de  la  chambre  où  elle  se  trouvait  *. 

L'exaltation  passagère  du  sens  de  l'ouïe,  qui  se  manifeste  d'une 
façon  spontanée  chez  les  hystériques,  paraît  aussi  susceptible  d'être 
provoquée  au  moyen  de  l'hypnotisme.  Suivant  M.  Azam,  une  per- 
sonne, endormie  par  la  méthode  de  Braid,  entendait  toute  une  con- 
versation qui  avait  lieu  à  un  étage  supérieur. 

M.  Alfred  Maury  cherche  à  expliquer  d'une  autre  manière  la  «ri- 
disant  transmission  de  pensée  chez  les  somnambules  magnétiques, 
et  pour  cela  il  invoque  la  faculté  qu'auraient  ceux-ci,  d'après  M.  le 
docteur  Baillarger,  non-seulement  de  deviner,  parle  simple  mouve- 
ment des  lèvres,  le  sens  des  paroles  qu'on  articule  à  voix  basse,  mm 

*  Compmâhm  de  Méâêoinê,  année  iMi,  itb  linviscMi,  «rtiole  BystÉflê.  ^  Neat  eèmes 
BMis-iDoiBe  Toccasioa  de  constater  rewitatioo  6b  l'ouïe  cbez  plusieurs  hystériques.  One 
Jeune  fille  de  vingt  ans  avait  surtout  ce  sens  si  développé  dans  l'intervalle  de  ses  crises, 
que  non-seulement  elle  désignait  du  premier  coup  le  meuble  sur  lequel  on  avait  placé  une 
montre  dérobée  à  ses  regards,  mais  que  du  fond  de  sa  chambre,  située  au  quatrième  étage, 
elle  distinguait  n  itre  pas  au  moment  où  nous  n'avions  pas  encore  gravi  les  premières 
marches  de  Tescalier.  Cette  ]eune  malade  annonçait  par  ce  moyen,  plusieurs  mmates  à 
l'avance,  sans  jamais  se  tromper,  Tinstant  où  nous  venions  chez  elle  ;  et  comme  le  jour  et 
Theure  de  nos  visites  n'avaient  jamais  rien  de  détefmhié.  toute  sa  famille,  quelle  se  plut 
longtemps  à  mystifier,  s'extasiait  sur  sb  prétendue  faculté  divinatoire. 
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ettocM'e  de  pompdir  sadsir  la  pensée  du  magnétiseur  au  moyen  du  jeu 
entièrement  muet  de  ces  organes.  En  faveur  de  cette  seconde  théorie, 
M.  Alfred  Maary  invoque  en  outre  l'étroite  corrélation  qui  existe  entre 
le  talent  du  mime  et  celui  du  physionomiste^  puisque,  s'il  faut  s'en 
rapporter  au  témoignage  des  voyageurs,  la  faculté  de  lire  la  pensée 
dans  les  mouvements  du  visage  et  l'art  de  contrefaire  la  voix,  le 
geste,  l'attitude,  le  regard  de  quelqu'un,  s'unissent  à  un  très  haut 
degré  chez  les  bordes  barbares  de  l'Amérique  du  Nord  comme  chez 
les  grossiers  habitants  des  lies  des  mers  du  Sud.  Enfm,  cette  même 
association  s'observerait  parfois  aussi  chez  l'homme  civilisé.  Sui- 
vant Colley  Gibber,  au  commencement  du  dernier  siècle,  un  comédien 
anglais  nommé  Estcourt  en  était  un  exemple  très  surprenant. 

L'hypothèse  de  l'exalti^n  du  sens  de  l'ouïe  suffirait  déjà  à  elle 
seule,  dans  l'histoire  de  la  possession  des  religieuses  de  Loudun,.pour 
donner  la  clef  de  la  transmission  de  pensée  chez  la  sœur  Claire  de 
Sazilly.  Hais,  quand  à  ce  mode  d'explication,  qu'adopte  exclusivement 
M.  Louis  Figuiar,  vient  s'ajouter  la  théorie  éuiise  pour  la  première 
fois  par  M.  Alfred  Maury  dans  l'interprétation  du  même  phénomène 
chez  les  somnamlMiIes  magnétiques,  il  ne  reste  plus  rien  de  merveil- 
leux dans  la  soi-disant  obéissance  des  possédées  du  démon  au  com- 
xoandement  tout  mental  de  leurs  exorcistes. 

Les  femmes  dotnt  il  s'agit  excellaient,  du  reste,  à  imiter  le  cri 
de  certains  animaux.  Les  religieuses  du  couvent  de  sainte  Bri- 
gitte, à  Lille,  bêlaient  comme  des  brebis  ;  les  possédées  de  Loudun 
miaulaient  comme  des  chattes;  celles  de  la  commune  d'Amou, 
près  de  Dax,  aboyaient  comme  des  chiens.  La  faculté  d'imitation, 
si  bien  étudiée  en  pathologie  par  U.  le  docteur  JoUy,  et  admise 
surtout  par  M.  Briquet  comme  un  symptôme  de  l'hystérie,  accroît 
beaucoup  la  vraisemblance  de  l'hypothèse  proposée  par  M.  Alfred 
Maury.  11  suffit,  selon  M.  Briquet,  que  l'hystérique  aperçoive  un 
geste  qiû  la  fri^>f>e   pour   qu'elle  l'imite  involontairement,  soit 
au  milieu  de  ses  attaques,  soit  dans  leur  intervalle.  Cet  auteur 
assure  avoir  observé  une  jeune  fille  qui,  pendant  ses  crises,  répé- 
tait, de  façon  à  s'y  mépr^dre,  les  aboiements  de  plusieurs  petits 
ciïiens  qu'elle  avait  vus  dans  une  maison  où  etle  était  restée  seulement 
quelques  jours.  D'après  M.  Briquet,  le  sommeil  sinon  le  somnambu- 
lisme surviendrait  au  surplus  très  facilement  dans  l'hystérie.  Chez 
trois  feounes  dont  parle  ce  médecin,  il  se  manifestait  au  bout  d'une 
demi-minute.  L'une  d'elles  s'endormait  d'une  manière  si  prompte, 
qu'un  jour,  à  la  visite  de  l'hôpital,  assise  sur  son  séant  dans  son  lit, 
oà  elle  écoutait  les  paroles  qu'on  lui  adressât,  elle  tomba  tout  à 
coup  sur  le  dos  en  roâflant  de  toutes  ses  forces  au  bout  de  quelques 
secondes.  Ausfii,  de  la  facilité  avec  laquelle  oa  s'endort  dans  Thys- 
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térie,  quelques  médecins,  et  notamment  M.  le  doctair  Gendrin, 
ont-ils  cru  devoir  conclure  que  presque  toutes  les  somnambules  dites 
magnétiques  sont  des  femmes  atteintes  de  cette  maladie  convulsivc. 

Le  développement  subit  d'une  grande  force  musculaire,  l'agilité 
et  la  souplesse  des  membres,  l'intuition  des  langues,  l'action  de  s'é- 
lever et  de  rester  suspendu  en  F  air  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
considérable,  étaient  aussi  des  phénomènes  d'une  grande  importance 
en  démonologie.  A  l'exception  du  dernier,  qui  passait  plus  particu- 
lièrement pour  un  signe  de  sorcellerie,  tous  les  autres  se  trouvaient 
compris  au  nombre  des  caractères  au  moyen  desquels  on  reconnais- 
sait les  personnes  involontairement  soumises  à  la  tyrannie  de  Satan. 
Dans  la  possession  des  religieuses  d'Auxonne,  la  sœur  Denise,  toute 
jeune  et  infirme  qu'elle  était,  renversait  de  son  piédestal,  sans  aucune 
difficulté  et  avec  deux  doigts  seulement,  un  bénitier  en  marbre  blanc, 
si  lourd  que  deux  personnes  très  vigoureuses  auraient  eu  de  la  peine 
à  le  soulever.  Toutes  les  possédées  de  Loudun,  s'il  faut  en  croire  un  de 
leurs  exorcbtes,  le  père  Surin ,  arquaient  leur  corps  en  arrière  jus- 
qu'au point  de  faire  descendre  la  tête  au  niveau  des  talons,  et  elles 
marchaient  fort  longtemps  dans  cette  posture  avec  une  vitesse  sur- 
prenante. Une  de  ces  religieuses,  la  sœur  Glaire  de  Sazilly,  pouvait 
élever  son  pied  gauche  jusqu'à  la  hauteur  du  visage,  et  leur  supé- 
rieure, M"*  de  Belfiel ,  opérait  des  écarts  de  jambes  si  prodigieux 
qu'elle  parvenait  ainsi  à  faire  toucher  la  terre  à  la  partie  du  corps 
que  les  anatomistes  appellent  le  périnée.  Les  courbures  du  corps  en 
arc  furent  également  constatées  dans  la  possession  des  religieuses  de 
Louviers.  La  sœur  saint  Laurent  et  la  sœur  du  Sauveur  se  faisaient 
principalement  remarquer,  au  rapport  du  capucin  Boisroger,  par  la 
facilité  avec  laquelle,  dans  ces  courbures  en  arrière,  le  sommet  de  la 
tête  allait -rejoindre  la  plante  des  pieds.  Les  possédées  d'Auxonne 
marchaient  aussi,  dans  cette  dernière  posture,  sans  le  secours  de 
leurs  mains,  et  il  était  très  ordinaire  de  les  voir,  étant  à  genoux,  se 
renverser  de  façon  à  pouvoir  baiser  la  terre. 

Dans  l'hypoûièse  de  la  simulation,  la  seule  qui  fût  invoquée  par 
les  antipossessionnistes,  à  moins  d'admettre  la  circonstance  absuide 
que  les  monastères  de  femmes  étaient  jadis  autant  d'écoles  où  l'on 
enseignait  en  secret  l'art  des  jongleurs  et  des  saltimbanques,  l'on 
avait  de  la  difficulté  à  comprendre  où  et  comment  des  personnes, 
pour  la  plupart  d'un  haut  rang  social  et  vouées  dès  leur  jeunesse 
aux  austérités  de  la  vie  claustrale;  pouvaient  avoir  acqpiis  la  force 
de  l'athlète,  l'agilité  du  bateleur,  les  facultés  du  mime.  Le  pro- 
grès accompli  en  pathologie  depuis  plus  d'un  demi-siècle  ne  permet 
plus  d'attribuer  à  l'imposture  tous  ces  phénomènes  extraordinaires 
qu'on   retrouve  aujourd'hui  presque  trait  pour  trait,   parmi  les 
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symptômes  de  plusieurs  maladies  du  système  nerveux.  Dans  T hys- 
térie, en  particulier,  rien  n'est  plus  connu  que  le  surcroît  des  forces 
musculaires,  auquel  deux  illustres  médecins  allemands,  Wedel,  à 
la  fin  du  XVII'  siècle  *,  et  Frédéric  Hoffmann,  au  milieu  du  XVIIP  *, 
attachaient  une  si  grande  valeur  comme  symptôme  de  l'int^^en- 
tion  du  diable  dans  la  cause  des  maladies.  Deux,  trois,  quatre 
personnes  vigoureusement  constituées  peuvent  à  peine  maîtriser 
les  mouvements  désordonnés  de  certaines  femmes  hystériques  ordi- 
nairement sans  énergie,  où  tout  au  moins  d'une  force  médiocre 
avant  ou  après  leurs  crises,  et  la  vigueur  physique  déployée  par  ces 
convulsionnaires  est  quelquefois  si  prodigieuse,  qu'elle  en  fait  pour 
ainsi  dire  des  athlètes,  car  elle  leur  permet  de  briser  les  corps  les 
plus  durs,  les  tiges  d'un  lit  de  fer,  par  exemple,  comme  M.  Briquet 
en  cite  un  exemple.  Pour  être  moins  fréquentes  peut-être  que  le  phé- 
nomène dont  il  s'agit,  l'agilité,  la  prestesse  et  l'étendue  extraordi- 
naires des  mouvements  sont  des  symptômes  non  moins  indubitables 
de  l'hystérie.  Un  certain  nombre  de  femmes  en  proie  à  cette  affec- 
tion convulsive,  tantôt  courbent  en  effet  leur  corps  en  avant  ou  l'ar- 
quent en  arrière,  tantôt  marchent  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut, 
tantôt  dansent  sur  leui*s  genoux  ou  battent  du  tambour  avec  leurs 
coudes,  tantôt  enfin  grimpent  sur  un  arbre  ou  franchissent  des  mu- 
railles avec  une  souplesse,  une  rapidité,  une  aisance,  une  hardiesse 
inconcevables. 

Dès  le  XVI*  siècle,  les  partisans  du  naturalisme  avaient  pressenti 
la  véritable  origine  du  prétendu  don  des  langues,  car,  d'après  Bodin, 
un  jeune  bachelier  en  médecine  fut  hué  et  sifflé  pour  avoir  osé  soute- 
nir à  Paris,  devant  une  docte  assemblée,  contrairement  à  l'opinion 
de  Femel,  que  ce  phénomène  démoniaque  étâdt  l'effet  d'une  maladie 
cérébrale.  U  est  maintenant  établi  pour  tous  les  médecins  que  la 
surexcitation  spontanée  de  la  mémoire  est  un  des  caractères  les  plus 
constants  d'une  forme  de  la  folie,  à  laquelle  on  donne  le  nom  d'exci- 
tation maniaque.  Parmi  les  accès  de  ce  genre  d'aliénation  mentale, 
Ton  voit  en  effet  surgir  brusquement  dans  l'esprit  une  foule  de  sou- 
venirs plus  ou  moins  cohérents,  dont  les  traces  semblaient  depuis 
longtemps  effacées  de  la  conscience,  et  que  celle-ci  reconnaît  parfois 
difficilement  comme  lui  ayant  appartenu.  Gertûns  malades  décla- 
ment assez  bien  et  sans  aucun  effort  des  fragments  de  prose  ou  des 
morceaux  de  poésie  rimée, qu'ils  n'avaient  lus  ou  entendus  débiter 
qu'une  seule  fois,  et  il  en  est  d'autres  qui,  connaissant  à  peine  les 
premiers  éléments  de  l'anglais,  de  l'allemand  ou  de  l'italien,  s'expri- 


*  Dissert,  morbi  à  faseino,  lenœ,  1683. 

<  Depoteniid  diaboH  in  eorpora  {Opéra  omnia,  t.  y.  p.  94  et  1G3). 
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ment  tottt  à  coup  datis  ces  langues  avec  une  grMiâe  p«r8té  et  quel- 
quefois arec  beaucoup  d'élégance.  Ce  qui  a  lieu  presque  coBstam- 
ment  dans  l'excitation  maniaque  peut  s'observer  aussi  ches  les 
bystéfiques.  Suivant  le  docteur  Fomme,  uoe  jeune  demoiselle  qui, 
au  miKeu  de  ses  crises  convulsives,  faisait  d'assez  bons  vers  et  les 
débitait  avec  beaucoup  de  chaleur,  perdait  son  talent  de  versificaUon 
à  la  fîn  de  chaque  accès  pour  le  recouvrer  parmi  les  attaques  ulté- 
rieures. Dans  le  symptôme  en  question  se  trouve  tout  le  seejret  du 
prétendu  don  des  langues  chez  les  dteonièques  :  le  ravîvemeat 
subit  de  certains  mots  hébreux,  grecs  ou  latins,  appris  par  liaaanU 
et  d<>nt  le  souvenir  semblait  complètement  évanoui,  eu  imposait 
aux  exorcistes  comme  une  acquisition  tout  intuitive  de  ces  langues 
mortes. 

La  pathologie  est  également  en  mesure  de  se  prononcer  sur  le  soi* 
disant  pouvoir  de  s'élever  volontairemefic  du  sol  et  de  se  maintenir 
suspendu  en  l'air,  phénomène  démonologique  qui ,  en  ISOi,  fit 
brûler  une  jeune  villageoise  dont  parle  Bodiu,  et  qui,  en  1&47,  fut 
un  des  sortilèges  reprochés  au  prêtre  Thomas  BouUè,  accusé  d'avoir 
voulu  transporter  dans  l'air  un  habitant  de  Louviers.  Dans  quelques 
maladies  nerveuse»,  de  même  que  daas  rempoisonoement  par  cer- 
tains narcotiques,  l'hoomie  ne  jouit  plus  de  la  faculté  d'a{>précier 
à  sa  juste  valeur  le  degré  de  résistance  des  objets.  11  perd  surtout  la 
consciencedu  poids  d'une  partie  ou  de  la  totalité  de  soapn^recorp& 
Sauvages  a  mentioni^  le  cas  d^uue  fenuBO  qui,  à  la  suite  d'un 
empoisonnement  par  la  jusquiame  ^  sentait  sa  tète  se   détacher 
du   tronc,  et  son   corps  conune  suspendu  en  l'air;  ^,  suivant 
€abanis,  il   est  des  vaporeux  qui    se  croient  si   légers   qu'ils 
craignent  d'être  emportés  par  le  moindre  vent»  Llllusion  en  vortu 
de  laquelle  on  s'imagine  ainsi  quitter  lé  sol  pour  planer  dans 
l'espace  est  un  problème  de  physiologie  pathologique  dont  la 
solution  fut  longtemps  introuvable.  Dérivait^eUe  d'une  perturbar 
tion  de  la  sensibilité  tactile^  comme  le  croyait  Sauvages,,  ou  avait- 
elle  son  point  de  départ  dans  le  cerveau  lui-même,  au  sein  duquel, 
depuis  Spurzbeim ,  les  partisans  de  la  pturènologie  admettent  une 
région  affectée  à  la  percepiion  de  la  pesanteur?  U  était  réservé  à 
la  science  contemporaine  de  projeter  la  phis  vive  luuûère  siur  cette 
question. 


On  savait  en  pkysio]4)gie  animale,  depuis  les  célèbres  expériences 
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de  Haller,  qœ  les  muscles  jouissent  d'une  sensibilité  exquise  sous 
Tinfluence  des  exeitante  externes,  et  que,  après  la  peau,  ce  so&t  les 
Gitanes  où  il  est  le  plus  facile  de  provoquer  de  la  douleur,  tandis 
que  les  os,  les  tendons  et  les  membranes  offrent  au  contraire  des  signes 
de  sensibilité  très  équivoque.  Mais^  avant  Charles  Bell,  personne 
n'avait  songé  à  établir  dans  le  tissu  musculaire  le  siège  d'un  sens 
particulier.  Ce  fut  d'abord  dans  son  Essai  sur  la  medn^  antérieur  à 
sa  grande  découverte  des  fonctions  des  nerfs  spinaux ,  et  ensuite 
dans  un  mémoire  lu  en  4826  devant  la  société  philomathique  de 
Londres,  que  l'illustre  pbyâologiste  anglais  signala  parmi  les  muscles 
le  sens  dont  il  s'agit,  sens  qu'il  appela  musculaire.  Selon  lui,  chaque 
fibre  d'\m  muscle  reçoit,  indépendamment  de  son  filet  nerveux  mo- 
teur et  de  son  filet  nerveux  senâtif,  un  troisième  filet  nerveux  exdu«- 
sivement  destiné  à  fournir  à  l'homme  le  sentiment  plus  ou  moins  net 
de  l'état  et  du  degré  d'action  de  cette  fibre,  et  c'est  par  ce  troisième 
ordre  de  nerfs  musculaires  que  le  cerveau  acquiert  et  la  notion  du 
poids  et  celle  de  la  lassitude.  D'après  Charles  Bell,  c'est  aussi  le 
sens  placé  dans  les  muscles  qui  préside  à  la  coordination  des  mouve- 
ments volontaires  ;  c'est  exclusivement  par  son  entremise  que  nous 
nous  tenons  en  équilibre  dans  la  station,  que  nous  oonU^inons  avec 
tant  de  précision  et  si  peu  d'effort  Faction  de  nos  divers  muscles  dans 
la  marche,  le  saut,  la  course  ;  c'est  par  lui  que  nous  sommes  avertis, 
quand  nous  fermons  les  yeux,  du  mouvement  de  nos  membres  et 
de  sa  direction  ;  enfin,  c'est  grâce  à  ce  sens  que  l'aveugle  peut  éviter 
les  obstacles  et  prévenir  les  chutes.  Mais  ici,  comme  pour  les  fonctions 
attribuées  aux  racines  des  nerfs  vertébraux,  Charles  Bell  n'appuyait 
pas  sa  doctrine  sur  des  preuves  a$sez  convaincantes.  Gerdy  qui«  en 
i846,  cherchait  à  la  propager  cheE  nous,  ne  réussit  pas  davantage  à 
en  fournir  une  démonstration  décisive.  Cette  doctrine  avait  d'ailleurs 
contre  elle  Tautorité  des  anatomistes  qui,  avant  les  travaux  de 
M.  Longet,  et  en  dépit  du  fait  des  vives  douleurs  causées  par  l'in- 
flammation et  les  blessures  des  musdes,  persistaient  encore  à  con- 
tester dans  ces  organes  l'existence  des  filets  nerveux  seositifis.  Il 
ne  reste  plus  rien  à  désirer  aujourd'hui  dans  la  démonstration  du 
nouveau  sens  admis  par  l'illustre  physiologiste  anglais,  et  c'est 
la  paralysie  de  la  sensibilité  des  muscles,  autrement  l'anestbésie 
musculaire  qui  fournit  la  preuve  la  plus  convaincante  de  la  r^Jité 
de  cette  découverte.  Non-seulement,  en  effet,  chez  beaucoup  d'hys- 
tériques, l'on  peut,  selon  M.  Briquet,  presser  fortement  les  mus- 
des, les  irriter  avec  une  aiguille,  les  soumettre  au  passage  d'un 
courant  galvanique  sans  provoquer  la  {dus  légère  douleur,  bien 
que  ces  organes  continuent  à  se  contracter  et  au  commandement 
de  la  volonté  et  sous  l'influence  des  stimulants  exteraes  ;  mais  les 
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malades  ont  encore  cela  d'étrange,  quand  on  leur  a  préalablement 
bandé  les  yeux,  qu'ils  ne  se  tiennent  plus  d'aplomb  sur  leurs 
jambes,  qu'ils  marchent  en  chancelant,  qu'ils  fléchissent  le  bras 
en  voulant  l'étendre* ou  qu'ils  ouvrent  la  main  en  essayant  de  la 
fermer;  en  un  mot,  qu'ils  ne  savent  plus  modérer,  régulari- 
ser, préciser  les  contractions  musculaires,  ou  qu'ils  exécutent  des 
mouvements  opposés  à  ceux  que  leur  volonté  ordonne.  Quand 
l'anesthésie  musculaire  est  plus  avancée,  les  hystériques,  toujours 
d'après  M.  Briquet,  ne  savent  plus  établir  nettement  la  différence 
qui  existe  entre  un  corps  lourd  et  un  corps  léger,  ou  plutôt  tous 
les  objets  pesants  qu'ils  ont  à  la  main  leur  semblent  avoir  la  légè- 
reté d'un  fétu.  Enfin  quand  l'anesthésie  musculaire  est  complète, 
cette  sensation  de  légèreté  des  corps  lourds  disparaît  elle-même  :  les 
malades  ne  perçoivent  plus  la  pesanteur  de  leur  propre  corps,  qui 
leur  semble  supprimée,  et  ils  perdent  jusqu'à  la  conscience  de  l'ef- 
fort musculaire,  car  ils  peuvent  fort  bien  remuer,  ensemble  ou  isolé- 
ment, les  doigts  de  la  mam,  par  exemple,  sans  se  douter  le  moins 
du  monde,  lorsque  le  sens  de  la  vue  n'intervient  pas,  de  l'exécution 
de  ces  mouvements. 

Chez  les  hystériques,  l'anesthésie  peut  affecter  tous  les  musdfâ 
de  la  vie  de  relation,  mais  elle  se  manifeste  de  préférence  parmi 
ceux  des  extrémités.  M.  Briquet  l'a  observée  dans  les  quatre  membres 
chez  cinq  malades,  dans  toute  la  moitié  gauche  du  corps  chez  qua- 
rantenieux,  dans  toute  la  moitié  droite  chez  treize,  dans  les  membres 
inférieurs  des  deux  côtés  chez  dix  sujets,  dans  le  membre  inférieur 
gauche  chez  sept,  dans  le  membre  inférieur  droit  chez  trois,  dans  le 
membre  supérieur  gauche  chez  trois,  dans  le  membre  supérieur  droit 
chez  deux.  Que  les  nerfs  par  lesquels  s'effectue  dans  les  muscles  la 
sensation  d'absence  ou  de  diminution  de  la  pesanteur  du  corps  soient 
identiques  aux  nerfs  qui  président  à  la  paralysie  de  douleur  ou  qu'ils 
en  soient  différents,  comme  le  pensait  Charles  Bell,  toujours  est-il 
que  la  perte  de  la  sensibilité  des  muscles  est  la  cause  de  tous  les 
symptômes  en  question.  Elle  démontre  indirectement  dans  ces 
organes,  outre  l'existence  de  la  sensibilité  générale,  celle  d'un  mode 
tout  particulier  de  sentir,  qui  non-seulement  constitue  im  des  prin- 
cipes de  la  coordination  des  mouvements  volontaires ,  mais  qui 
suggère  encore  à  l'esprit  des  données  ^xactes  sur  les  divers  degrés 
de  pesanteur  et  de  résistance  du  corps,  et  fournit  la  source  de  la 
conscience  de  l'effort  musculaire  lui-même. 

L'illusion  en  vertu  de  laquelle  certains  sorciers  s'imaginaient  ou 
étaient  réputés  pouvoir  s'élever  dans  l'air  et  se  mouvoir  au  sein  du 
vide,  s'explique  donc  fort  bien  aujourd'hui  en  pathologie  par  la  sen- 
sation d'absence  ou  de  diminution  de  la  pesanteur  du  corps,  sensa- 
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tîon  toute  négative,  qui,  dans  Thystérie,  s'explique  à  son  tour  par  la 
paralysie  de  la  sensibilité  musculaire.  Mais  peut-on  aussi  bien  con- 
cevoir la  véritable  raison  physiologique  des  cabrioles,  des  sauts  de 
carpe,  des  courbures  du  corps,  des  postures  extraordinaires  chez  les 
prétendues  victimes  de  la  tyrannie  du  diable?  Si  Fanesthésie  du 
sens  musculaire  fait  très  clairement  comprendre  pourquoi  tant  de 
femmes  hystériques,  auxquelles  on  bande  les  yeux  ou  qui  se  trouvent 
dans  les  ténèbres,  perdent  la  faculté  de  coordonner  leurs  mou- 
vements; si  ce  trouble  de  la  sensibilité  explique  pourquoi  ces  per- 
sonnes deviennent  gauches,  maladroites  de  leurs  mains,  pourquoi 
elles  hésitent  et  chancellent  en  marchant ,  pourquoi ,  dans  cer- 
tains cas,  elles  n*ont  plus  la  conscience  de  TefTort  musculaire  lui- 
môme;  si,  disons-nous,  la  paralysie  du  sens  découvert  par  Charles 
Bell  explique  tous  ces  phénomènes,  on  doit  en  conclure  que  Texal- 
tation  ou  l'hypéresthésie  du  même  sens  peut  donner  la  raison  des 
tours  de  force  et  des  scènes  de  batelage  chez  les  hystériques. 
M.  Briquet  en  place  donc  à  tort  la  source  dans  une  perturbation  des 
facultés  intellectuelles ,  et  plus  particulièrement  dans  le  pouvoir 
d'une  imagination  déréglée.  Chez  les  hypnotisés,  le  sens  musculaire 
acquiert,  selon  M.  Azam,  une  finesse  si  prodigieuse,  que  les  sujets 
I)euvent  soit  marcher  avec  la  plus  grande  précision  dans  l'obscurité  la 
plus  profonde,  soit  enfiler  une  aiguille  les  yeux  bandés,  soit  écrire 
assez  correctement  bien  qu'on  interpose  un  gros  livre  entre  le  papier 
et  leur  visage  *.  L'exaltation  de  la  sensibilité  des  muscles  est  du 
reste,  dans  l'hystérie,  de  l'aveu  de  M.  Briquet  lui-même,  un  symptôme 
aussi  commun  et  plus  fréquent  peut-être  que  son  abolition  :  sur 
quatre  cent  trente  femmes  en  proie  aux  attaques  de  cette  maladie 
convulsive,  il  s'en  trouve  assez  peu,  une  vingtaine  environ,  qui 
soient  complètement  exemptes  de  douleurs  développées  au  sein  des 
parties  charnues.  L'hypéresthésie  des  muscles  appartenant  aux 
membres  existerait  sur  un  assez  grand  nombre  d'hystériques,  et 
chez  ces  femmes  elle  serait  presque  constante,  soit  dans  les  portions 
charnues  de  la  tête,  soit  dans  les  muscles  situés  le  long  de  la  colonne 
vertébrale.  Or,  si  l'exaltation  du  sens  musculaire  est  la  cause,  selon 
M.  Azam,  de  la  dextérité  des  personnes  endormies  par  la  méthode  de 
Braid,  ce  même  phénomène  maladif  peut  expliquer  tout  aussi  bien 
le  mystère  des  tours  de  batelage  chez  les  ursulines  de  Loudun,  chez 
les  religieuses  de  Louviers  et  chez  tant  d'autres  prétendues  possé- 
dées du  démon,  qui  en  réalité  n'étaient,  comme  le  furent  plus  tard 
les  convulsionnaires  de  Saint-Médard,  que  des  jouets  de  Thystérie. 
Les  conquêtes  toutes  récentes  de  la  pathologie  du  système  nerveux 

*  Àrch.  Oê  Médecine,  janv.  1860,  p.  14. 


Digitized  by 


Google 


566  REV.UE   G0NTEMP0R11NE. 

font  daqc  disparaître  les  dernières  traces  des  ombres  répandues  saer 
rbistoire  de  la  démonologie.  Elles  foumisseot  de  nouveaux  et  su- 
prêmes arguments  en  fayeiir  de  Topinion  des  médecins  qui  affir- 
maient, jadis  au  milieu  de  l'incrédulité  générale,  que  la  plupart  des 
sorciers  étaient  des  malades,  et  que  la  société  se  montrait  injure  et 
cruelle  en  leur  faisant  expier  dans  le  supplice  des  flammes  le  co^- 
heur  d'avoir  perdu  la  raison.  Ces  conquêtes  achèvent  enfin  de  iseo- 
verser  dans  l'histoire  de  la  sorcellerie  comme  dans  celle  de  la  posses- 
sion démoniaque  l'injurieuse  hypothèse  «te  la  simuLsbtion,  invoçAée 
si  longtemps  par  des  esprits  trop  enclins  au  doute  systématique. 
Aussi,  le  progrès  successivement  accompli  depuis  1682  dans  le  do- 
maine du  droit  criminel,  grâce  aux  efforts  réunis  de  la  science  et  de 
la  philosophie,  est-il  du  plus  heureux  présage  pour  cdui  qui  reste 
encore  à  réaliser.  L'abolition  de  la  peine  capitale  d'abord,  et  plus 
tard  la  suppression  des  poursuites  en  matière  de  sortilèges,  donnent 
lieu  en  efiet  de  concevoir  l'espérance  que,  cessant  d'obéir  ii  la  foroe 
du  préjugé,  notre  législation  introduira  tôt  ou  tard,  dans  l' apprécia- 
tion de  certains  dtiits  et  dans  la  nature  des  peines  qui  leur  sont  ap- 
plicables, les  changements  que,  dans  l'intérêt  de  l'équité  comme  dans 
celui  de  la  philandiropie,  les  médecins  d'aliénés  demajadent  depuis 
longtemps  et  que  des  criminaiîstes  émineRtscomtteno^iiteuX'^cièmes 
à  appeler  de  Ions  leurs  vœux« 

I>  MicuÉJU 
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POLITIQUES  ET  eOMMERCUUX 


DE    LA   FRANGE 


IL  —  ROUEN,    LE   HAVRE* 


«  Mt  qualité  roceaio<f  mtâ  «aCende 
»  Son  de'  miei  gran  Nonnaiidi  i  merti  iUusIri  !  » 
(TcuiQUATo  Tasso,  lu  GenutUemîM  canqttistaia.) 


La  Normandie  est  plutôt  un  royaume  qu'une  province,  dit  Arthur 
Young,  et  en  effet  elle  constitue  un  ensemble  indépendant  où  tout 
est  réuni.  La  marine,  l'industrie,  l'agriculture  y  sont  également  dé- 
veloppées et  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Sur  le  rivage  normand,  nous 
possédons  un  port  qui  fait  le  tiers  de  notre  commerce  maritime  et 
nous  avons  créé  pour  nos  navires  de  guerre  un  abri  prodigieux,  qui 
suffirait  à  illustrer  une  nation.  C'est  dans  les  manufactures  nor- 
mandes qu'est  mise  en  œuvre  environ  la  moitié  du  coton  et  de  la 
laine  importés  en  France.  Les  pâturages  de  cette  contrée  nourrissent 
nos  plus  riches  et  nos  plus  nombreux  troupeaux  de  moutons,  et  près 
de  quatre  cent  mille  chevaux  de  la  plus  belle  race  de  France.  Fière 
des  avantages  d'une  position  qui  fsdsait  l'admiration  du  voyageur 
anglais.  Dlbdin,  la  capitale  de  là  Normandie  s'inclina  de  mauvaise 
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grâce  devant  ce  Paris  qu'elle  avait  humilié  pendant  la  domination 
anglo-normande. 

u  Les  Parisiens,  dit  une  chronique  rouennaise  du  XVI*  siècle,  ne 
reçoivent-ils  pas  tout  de  la  Normandie,  pour  Fentretènement  de  leur 
'  vie  et  du  vêtement  depuis  le  pied  jusqu'à  la  tête  ;  et  pour  en  rendre 
grâce  à  Dieu  et  aux  Normands,  ce  peuple  de  France  ne  dit  que  d'ini- 
ques pouilleries.  »  Cette  accusation  n'était  pas  tout  à  fait  dénuée 
de  fondement  ;  il  semblait  que  la  France  pardonnait  difficilement  aux 
Normands  leur  glorieuse  parenté  avec  cette  race  conquérante,  si  ad- 
mirablement douée,  qui  asservit  la  race  saxonne  avant  de  la  viviOer 
de  son  sang,  et  qui  fonda  la  nation  anglaise,  notre  plus  dangereuse 
rivale.  Les  temps  sont  changés  sans  doute,  mais  parfois  les  préjugés 
se  réveillent  :  et  c'est  peut-être  sous  leur  influence  qu'Augustin 
Thierry  lui-même  garde  rancune  à  tous  les  Normands,  qu'il  repré- 
sente comme  des  hommes  avides  de  gaaingner  par  tous  moyens. 
L'historien  serait  fâché  de  leur  laisser  aucun  beau  caractère,  et  il 
transforme  en  Saxon  l'imposant  personnage  de  saint  Thomas  Becket 
L'air  de  parenté  et  les  analogies  curieuses  qui  se  rencontrent  encore 
entre  la  Normandie  et  la  nation  anglaise  sont  loin  de  nous  déplaire. 
Nous  n'avons  pas  pu  lire  sans  un  certain  orgueil  ces  mots  de  Dibdin  : 
c(  A  chaque  pas,  la  Normandie  nous  rappelle  l'Angleterre.  »  Nous 
aimons  les  blanches  falaises  du  pays  de  Gaux,  les  plantureux  pâtu- 
rages de  la  v^lée  d'Auge,  où  paissent  des  bœufs  comparables  aux 
durham  ;  les  cathédrales  de  Caen,  de  Bayeux,  de  Rouen,  sœurs  ju- 
melles de  celles  de  Cantorbéry,  d'York  et  de  Westminster;  ces 
vieilles  familles  normandes,  trop  décimées  par  nos  révolutions,  qui 
se  sont  inscrites  au  Doomes-Day  Book  et  au  Peerage.  Nous  visitons 
avec  plaisir  cette  salle  des  Procureurs  du  palais  de  justice  de  Rouen, 
qu'un  voyageur  anglais,  Gally-Knight,  a  si  bien  nommée  la  mhiiature 
de  la  grande  salle  de  Westminster. 

Aucun  préjugé  ne  nous  empêche  de  reconnaître  aux  Nonnands, 
comme  aux  Anglais,  de  précieuses  qualités  :  l'esprit  juste  et  froid, 
hardi  et  prudent,  l'intelligence  ouverte.  En  Normandie,  la  fortune 
n'est  pas  aveugle  ;  son  favori,  c'est  le  plus  habile  et  aussi  le  plus 
probe  :  la  sévère  justice  des  anciens  ducs  est  profondément  enracinée 
dans  les  mœurs  ;  et  l'histoire  des  bracelets  d'or  de  Rollon  est  tou- 
jours vraie.  Le  Normand  a  l'esprit  fertile  en  ressources  :  ne  croyez 
pas  l'avoir  pris,  même  lorsque  vous  le  tenez.  Je  me  rappelle  toujours 
la  mésaventure  du  fameux  commodore  Sidney  Smith,  dont  Napo- 
léon I"  disait  :  «  Ce  diable  de  Sidney  m'a  fait  manquer  ma  fortune 
en  Egypte.  »  C'était  en  1796  ;  une  flotte  anglaise  bloquait  le  Havre. 
Un  soir,  Sidney  fît  la  gageure  d'enlever  un  corsaire  amarré  à  l'entrée 
du  port  :  ce  fut  chose  facile  ;  l'équipage  dormait.  «  J'ai  gagné  mon 
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pari,  )>  s'écriait  déjà  Sidney  :  mais  il  comptait  sans  un  matelot  nor- 
mand qui,  tout  en  faisant  le  mort  sur  le  pont,  avait  coupé  les  amarres 
du  corsaire,  que  le  courant  irrésistible  entraîna  jusqu'à  la  pointe  du 
Hoc^  dans  la  Seine  ;  Sidney,  prisonnier,  ne  put  s'empêcher  de  rire  le 
premier  d'un  tour  si  bien  joué.  L*  Anglo-Normand  était  battu  par  le 
Normand-Français. 

Le  Normand  comme  l'Anglais  conserve  pour  les  monuments  et  les 
institutions  du  passé  un  respect  devenu  malheureusement  bien  rare 
en  France.  On  connaît  l'espèce  de  culte  des  Anglais  pour  la  grande 
Charte.  En  Normandie,  il  n'a  fallu  rien  moins  que  la  révolution  de 
1789  pour  abolir  l'antique  charte  aux  Normands. 

En  1771,  lorsque  le  coup  d'Etai  Maupeou  supprima  le  parlement 
de  Rouen,  l'exaspération  fut  telle  qu'il  parut  un  manifeste  où  l'on 
agitait  la  question  de  savoir  si  le  pacte  de  4204  n'était  pas  rompu  et 
si  la  Normandie,  déliée  de  ses  serments  envers  la  France,  ne  devenait 
pas  libre  de  se  donner  à  l'Angleterre.  De  nos  jours,  malgré  toute 
l'autorité  du  code  Napoléon,  le  pays  de  Caux  entendrait  volontiers  le 
droit  d'aînesse  à  la  façon  anglaise  du  grant  coustumier. 

Chaque  avocat  normand  conserve  comme  une  relique  sacrée  cette 
sage  coutume  qui  inspira  les  célèbres  arrêts  de  l'échiquier  et  du  par- 
lement. Au  moment  où  la  poudre  ébranle  la  vieille  tour  de  Fran- 
çois I*',  qui  rétrécit  l'enirée  du  port  du  Havre,  les  Havrais  ne  se  ré- 
signent pas  à  la  disparition  de  cette  antiquité  gênante  et  comptent 
bien  que  ce  massif  débris  de  l'ancienne  architecture  militaire  sera 
reconstruit,  avec  ses  pierres  taillées  en  pointe  de  diamant,  à  l'angle 
du  nouveau  chenal  et  ornera  les  quais  de  la  nouvelle  entrée.  Ce  trait 
du  caractère  normand  n'a  son  pendant  qu'en  Angleterre,  où  l'on 
montre  encore  à  Portsmouth  la  Victoria^  sur  laquelle  Nelson  avait 
son  pavillon  à  Trafalgar,  bien  qu'il  ne  reste  plus  une  planche  ni  un 
clou  du  vaisseau  de  180'». 

11  y  a  trente  ans ,  une  voix  éloquente  et  courageuse  s'éleva  l'une  des 
premières  contre  lé  vandalisme  qui  menaçait  d'arracher  à  la  France 
sa  dernière  pierre  historique  ;  ce  fut  la  voix  d'un  Normand,  de  M.  de 
Caumont,  à  qui  l'on  doit  l'organisation  d'une  grande  société  d'ar- 
chéologie française  «  pour  la  conservation  des  édifices.  »  La  Nor- 
mandie comme  l'Angleterre,  dit  Gally-Knight ,  est  la  terre  des 
châteaux  et  des  églises.  On  n'y  a  jamais  connu  cette  folie  radicale 
qui  voulait  faire  table  rase  de  tout  le  passé,  institutions  et  monu- 
ments. Si  l'esprit  court  les  rues  à  Paris,  c'est  le  bon  sens  qui 
chemine  dans  celles  de  Rouen  et  dans  tout  ce  pays  qui  a  été  appelé 
\di  patrie  de  la  Sapience  par  notre  roi  Charles  le  Sage.  Le  bon  sens 
ne  gâte  rien,  suilout  dans  la  science  du  gouvernement.  Si  l'on  a  pu 
dire,  en  parlant  du  Normand  Malherbe,  qu'il  sauva  la  langue  fran- 
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faîsedeBexcësdefiionaard,  ilestSueD  à  re^setter  que  cpieique  Mal- 
iierbe  politique  n'ait  pas  épargné  à  la  nation  elle-mèoie  des  folies 
sautnement  dangereuses  que  celles  des  poètes  de  la.  rensdasance. 
Tui^otf  d'origine  normande,  est  la  plus  belle  expression  de  ce  géak 
sagement  progressif  qui  sait  concilier  les  droits  du  passé  avec  les 
exigences  de  l'avenir  et  qui,  mieux  secondé,  eût  pi^&venu  tant  de 
nalbeui> 

L'immense  majorité  de  la  Normandie  avait  trouvé  d'instinct  la 
transition  naturelle  et  pacifique  de  l'ancien  régime  au  nouvel  ordre 
de  choses  ;  elle  se  déclara  pour  la  monarchie  constitutionnelle,  ana- 
logue au  régime  anglais.  Un  écrivain  normand ,  Alexis  de  Tocque- 
ville,  dont  les  ouvrages,  et  surtout  le  dernier,  ont  été  jugés  avec  une 
si  haute  compétence  dans  cette  Revue  avant  d'être  célébrés  par  deux 
des  voix  les  plus  éloquentes  de  ce  siècle,  a  représenté  de  nos  jours, 
avec  autant  de  sagesse  que  de  savoir,  les  idéc^  politiques  qui,  aous 
des  formes  diverses  de  gouvernement,  semblent  inhérentes  à  la  race 
normande,  sur  quelque  point  du  globe  qu'elle  ait  jeté  ses  puissantes 
racines. 

Parmi  les  qualités  distinctives  des  Normands,  il  faut  signaler  leur 
merveilleuse  aptitude  pour  la  navigation  et  les  expéditions  loin- 
taines. A  toutes  les  époques  de  leur  bistoire,  depuis  qu'elle  tient  à  la 
nôtre,  ils  ^e  sont  montrés  les  dignes  fils  de  ces  rois  de  l'Océan  qui 
conquirent  la  plus  belle  contrée  du  royaume  des  Francs,  l'Angle- 
terre, les  Deux-Siciles,  Antiocbe,  qui  firent  trembler  Conitantinople, 
protégèrent  le  pape  Grégoire  Vil  et  qui  ont  laissé  partout  de  glo- 
rieuses traces  de  leur  passage  depuis  l'Euphrate  jusqu'à  l'Islande. 
Je  n'assurerai  pas  toutefois  avec  M.  Estancelin  que  le  naviga^ 
teur  dieppois  Cousin  ait  découvert  l'Amérique  avant  Christophe 
Colomb,  et  le  cap  des  Tempêtes  avant  Vasco  de  Gama;  cependant 
les  marins  de  Normandie  suivent  partout  de  près  Portugais  et  Espa- 
gnols ;  parfois  ils  les  devancent.  Nous  leur  devons  nos  plus  belles 
colonies  aussi  bien  que  nos  plus  célèbres  amiraux.  Sur  tous  les  ri- 
vages lointains,  ils  portent  la  grandeur  de  la  patrie  absente  et  veu- 
lent y  fixer  son  image  ;  ils  appellent  le  Canada  la  Nouvelle-France, 
Madagascar  la  France  Orientale,  la  Guyane  la  France  Equinoxiale. 
Si  nos  rois  avaient  mieux  secondé  ces  hardis  navigateurs,  notre  pays 
po^éderait  une  domination  coloniale  qui  ne  nous  laisserait  rien  à 
envier  même  à  l'Angleterre.  Aujourd'hui,  les  rivages  normands 
répondent  aux  reproches  de   l'histoire  passée   par    deux  noms 
pleins  d'avenir  pour  notre  marine,  Cherbourg  et  le  Havre.  Le 
Havre,  c'est  Paris  maritime.  Lorsque  Napoléon  I",  jaloux  de  toutes 
le$  grandeurs  de  l'Angleterre,  rêvait  d'égaler  à  Londres  la  capi- 
talede  la  France,  il  disait  :  «  Le  Hasre^  fiouen,  fam»  m  larm^t 
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{pfUDe  seote  ViHe  doot  la  Seine  est  k  grande  rue.  »  Il  eût  voulu 
supprimer  les  âisftanc»  et  relier  étroitement  tous  les  éléments  de 
force  et  de  richesses  qui  se  déroulent  de  Paris  à  la  mer.  Le  chemin 
dé  fer  n'a  réalisé  qu'une  partie  de  ce  programme  grandiose^  et  ce* 
pendant  on  a  pu  yoir  combien  était  féconde  l'idée  de  Napoléon.  Le 
Havre  a  été  appelé  le  Liverpool  français  ;  Rouen  est  notre  Manches^ 
ter  ;  Paris,  francbissatat  son  enceinte,  parait  bientôt  devoir  ^aler 
Londres  en  grandeur.  Au  début  de  notre  lutte  commerciale  avec 
rAngleterre,  c'est  sur  le  port  normand  que  la  France  jette  ses  re- 
gards. 

Il  ne  faut  pas  exs^ér er  Tansdogie  qui  existe  entre  la  Normandie  et 
l'Angleterre.  Sous  un  ciel  bruemeux  et  chargé  comme  celui  de  l'An- 
gleterre des  vapeurs  éagidfstrecmi^  notre  province  reste  profondé- 
ment française  :  les  traits  de  notre  caractère  national  y  sont  forte- 
ment marqués.  Le  Tasse  les  a  signalés  par  un  anacbronisaie  poéUque 
dont  nous  ne  dou»  plaindrons  pas.  Ce  sont  bien  des  héros  français 
<{ae  ce  Tancrède,  ce  Richard  Coeur  de  Lion,  il  Gran  Ricardo^  ce 
Robert  Guiscard  lui-même,  dont  le  nom,  dit  Gomnène,  signifie  ruséy 
mais  dont  la  vok  retentissait  comme  celle  de  l'Achille  d'Homère. 

Possenti  in  arme  &gi«riosi  e  grasëi^ 

que  d'autres  nous  pourrions  citer  avant  d'arriver  à  celui  qui  oon- 
thiue  de  nos  jours  ces  vaiJlaates  et  glorieuses  traditions,  au  duc  de 
Malakoff,  que  Rou^n  revendique  comme  l'un  de  ses  enfants. 

La  Normandie  n'est  pas  moins  française  par  l'esprit  que  par  le 
caractère.  C'est  la  patrie  du  vaudeville  :  le  sel  qui  assaisonne  le 
bon  sens  normand  faisait  les  délices  de  notre  roi  le  plus  populaire, 
Henri  IV.  L'esprit  français,  declarté,  d'ordre  et  d'unité,  brille  dans 
les  CotUumes  de  Normandie^  dans  le  code  de  la  vicomte  de  l'Eau  et 
dans  le  Guidon  de  la  mer^  que  M.  Pardessus  attribue  à  un  Rouennais. 
Dans  les  arts  surtout,  la  Normandie  n'a  plus  rien  d'anglais.  Boîel- 
dieu  et  Auber,  pas  plus  que  le  Poussin  et  Géricault,  ne  pouvaient 
naître  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Tout  le  mcmde  sait  que  le  point 
d'Angleterre  n'a  d'anglais  que  le  nom,  tandis  que  le  point  de  France, 
09  travail  de  fées,  défie  les  doigts  les  plus  habiles  et  ne  peut  naître 
qae  sous  l'aiguille  de  nos  ouvrières  normandes. 

Dans  ces  dernières  années,  Rouen  a  pris  trq)  au  sérieux  son  sur- 
nomr  de  iManchester  français.  Quoi  qu'on  fasse^  jamais  on  ne  réduira 
BOs  ouvriers  su  rôle  passif  de  machine  :  c'est  la  gloire  de  notre  es- 
prit ns^ional  d'idéaliser  to«t  ce  qu'il  touche  ;  l'industrie,  sous  la 
main  de  l'ouvrier  français,  se  perfectionne,  s'élève  juscju'à  l'art  Vou- 
loir ôter  ànos  ]^r«diiitfr  Itar  CMbet  d^  distinction»  compenser  la  qua- 
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lité  par  la  quantité,  c'est  fausser  notre  rdie  industriel,  auquel  nous 
ramène  d'ailleurs  le  récent  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre. 
Pour  les  produits  grossiers»  la  lutte  véritable  est  entre  Lowel  et 
Manchester,  et  l'issue  n'en  peut  être  douteuse,  quel  que  soit  Teffroi 
de  l'Angleterre.  Il  faut  songer  aussi  à  quels  dangers  une  production 
effrénée  expose  un  pays  où  la  matière  première  est  importée  de 
l'étranger.  La  crise  cotonnière  n'est  qu'à  son  début  dans  le  Lanças- 
liire,  et  déjà  le  tiers  des  ouvriers  manquent  de  travail 

Rouen  s'appelle  la  manufacture  du  pauvre  ;  mais  elle  ne  peut^  eue 
ne  doit  pas  l'être  à  la  façon  de  Manchester  :  c'est  ce  qu'a  parfaite- 
ment compris  et  exprimé  un  des  premiers  fabricants  de  Rouen, 
M.  A.  Confier,  auteur  d'un  rapport  remarquable  sur  l'exposition 
rouennaise  de  1859.  Il  reproche  avec  raison  à  ses  compatriotes  de 
négliger,  dans  les  dessins  de  leurs  indiennes,  l'élégance  des  formes, 
le  sentiment  des  proportions  et  Tharmonie  des  lignes.  Cette  erreur 
passagère  sera  promptement  réparée  ;  Rouen  comprendra,  à  l'exemple 
de  Paris,  de  Lyon,  de  Mulhouse  et  de  Roubaix,  que  l'industrie  an- 
glaise est  loin  d'être  digne  d'une  aveugle  imitation. 

Nous  ne  saurions  omettre  une  autre  différence  importante  qui 
f3xiste  entre  la  Normandie  et  l'Angleterre,  c'est  la  religion.  On  a 
beaucoup  plaint  les  Normands,  dont  l'humeur  raisonneuse  avait  un 
singulier  penchant  pour  la  réforme,  de  n'avoir  pu  suivre  librement 
l'exemple  des  Anglais  :  assurément  nous  sommes  les  premiers  à  dé- 
plorer, avec  l'économiste  rouennais  Boisguillebert,  les  persécutions 
qui  accompagnèrent  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  mais  nous 
sommes  heureux  de  reconnaître  chez  l'ouvrier  normand  la  pratique 
de  la  seule  religion  qui  porte  dans  son  sein  la  solution  des  nouvelles 
questions  sociales  soulevées  par  l'industrie.  M.  Léon  Faucher,  dans 
ses  Etudes,  et  M.  le  Play  dans  son  bel  ouvrage  sur  les  Otwriers  ettro- 
péens,  constatent  l'absence  à  peu  près  complète  de  religion  chez 
l'ouvrier  des  manufactures  anglaises.  La  religion  anglicane  ne  parle 
ni  au  cœur  ni  à  l'imagination  du  peuple.  Sans  doute,  l'ouvrier  anglais 
a  beaucoup  de  bon  sens  ;  il  aime  la  justice,  l'ordre,  il  respecte  les 
lois  et  les  institutions  de  son  pays  :  mais  il  ne  trouve  pas  asse^  de 
consolations  dans  les  froides  pratiques  du  culte  national.  Ses  espé- 
rances s'élèvent  rarement  vers  le  ciel  ;  elles  se  fixent  sur  la  terre,  et 
le  prédisposent  à  écouter  de  dangereuses  prédications  socialistes. 
Ces  foules,  qui  assistent  frémissantes  aux  meetings,  sauront-eUes  se 
contenir  dans  la  légalité?  Nous  l'espérons;  mais  nous  aimons  mieux 
voir  le  tisserand  du  quartier  Martainville  descendre  consolé  de  la  mon- 
tagne Sainte-Catherine,  où  Notre-Dame  de  Bon-Secoxu^  soulage 
toutes  les  douleurs. 
Si  les  qualités  morales  et  intellectuelles  d'un  peuple  sont  les  pre- 


Digitized  by 


Google 


ROUeN   E-i  LE   HAVRE.  573 

miers  éléments  de  sa  grandeur,  les  causes  secondes  de  sa  prospérité 
se  trouvent  dans  la  position  privilégiée  de  son  territoire.  Ainsi, 
rétendue  seule  et  la  configuration  de  ses  côtes  donnent  à  la  Nor- 
mandie une  grande  importance  maritime  et  devaient  attirer  inévita- 
blement les  regards  des  souverains  français.  Le  port  maritime  de  la 
Seine,  qu'il  s'appelle  Lillebonne,  Rouen,  Harfleur  ou  le  Havre,  sui- 
vant les  époques,  est  une  de  ces  positions  exceptionnelles  que  la  France 
ne  peut  méconnaître  sans  danger,  soit  pour  sa  sûreté,  soit  pour  sa 
prospérité  commerciale.  Les  Romains,  d'ordinaire  peu  versés  dans 
les  choses  du  commerce,  considéraient  le  port  de  la  Seine  comme 
devant  être,  au  Nord,  la  clef  de  la  navigation  intérieure  qui  débou- 
chait à  Marseille.  «  Le  Rhône,  dit  Strabon,  porte  les  marchandises, 
la  Saône  les  reçoit  et  les  rapproche  de  la  Seine,  sur  laquelle  elles  des- 
cendent à  rOcéan.  »  Des  voies  romaines  côtoyaient  le  chemin  des 
fleuves  et  reliaient  les  plus  riches  contrées  gauloises  au  pays  des 
Parisii^  à  ce  bassin  de  T  Ile-de-France,  vers  lequel  tout  converge.  A 
son  embouchure  et  avant  de  se  jeter  dans  l'Océan,  la  Seine  se  dé- 
ploie en  une  large  baie,  qui  avait,  au  temps  des  Romains,  plus  de 
huit  lieues  de  longueur  sur  quatre  à  cinq  de  largeur. 

Au  fond  de  ce  golfe  intérieur,  dans  une  anse  de  la  rive  droite. 
César  trouva  la  capitale  des  Calètes^  dont  la  soumission  lui  coûta 
tant  d'efforts.  Comment  la  capitale  des  Calètes  devint-elle  la  Julio- 
bona  des  Romains?  Les  Commentaires  ne  nous  le  disent  point.  Tout 
en  reconnaissant  que  César  devait  apprécier  l'importance  d'une  sta- 
tion maritime  à  Tembouchure  de  la  Seine,  nous  aimons  à  penser  que 
son  génie  eût  prévu  les  dangers  assez  prochains  dont  le  port  des  Ca- 
lètes était  dès  lors  menacé  :  cette  position  retirée  dans  une  anse 
perdue  au  fond  de  la  baie  de  Seine,  devait  être  bientôt  désertée  par 
les  flots.  Du  haut  du  promontoire  des  Calètes,  qui  était  le  point  d'in- 
tersection entre  les  falaises  maritimes  et  les  collines  baignées  par  la 
rive  droite  du  fleuve.  César  eût  été  frappé,  à  la  marée  montante, 
du  bruissement  sous-marin  des  galets.  Au  nord-est,  il  aurait  vu  le 
flot  d' Antifer  traîner  avec  un  sillon  blanchâtre  et  calcaire  une  longue 
chaîne  de  pierres  arrachées  aux  falaises  déchaussées  par  les  vagues 
sur  une  longueur  de  plusieurs  milles,  et  saper  violemment  le  promon- 
toire *•  Franchissant  la  Seine  et  se  plaçant  au  sommet  de  la  colline 
où  se  trouve  aujourd'hui  le  sanctuaire  de  Notre-Dame-de-Grâce , 
César  aurait  remarqué  vers  l'ouest  un  autre  courant  huit  fois  long 
comme  le  précédent  et  roulant  des  masses  énormes  de  sable  soule- 
vées par  les  lames  de  fond  ou  détachées  des  côtes  des  Bajocasses  et 
des  Lexoviù  Ce  double  contingent  des  courants  maritimes  se  préci- 

*  Mémoire  de  M.  Lamblardie,  sur  les  côtes  de  Ut  haute  Normandie, 
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pite  dans  la  bûe  et  repousse  les  eaux  verdâtres  du  fleuve  ;  ainai  le 
formait  alors  et  se  forme  encore  cette  barre  formidable  qui  s'élaoœ 
avec  la  rapidité  d'un  cheval  au  galop,  brise  les  navires  et  rebmidit 
écumante  contre  les  rochers  et  les  bancs,  à  la  hauteur  des  plus 
grands  arbres. 

L*œil  attentif  et  pénétrant  de  César  eût  découvert  enfin  que  les 
sables,  les  galets  et  les  alluvions  fluviales,  sollicités  par  les  remoc^ 
formés  au  pied  des  collines  riveraines,  ne  se  retirent  point  entière- 
ment avec  le  jusant,  dont  la  force  est  sur  ces  rivages  presque  trois 
fois  moindre  que  celle  du  flot  :  de  tous  ces  faits  César  aurait  codcIq 
que  les  anses  de  la  baie  seraient  d'autant  plus  vite  comblées  qu  elles 
occuperaient  des  positions  plus  retirées  dans  les  terres,  et  il  aioraît 
cherché  un  emplacement  plus  favorable  pour  une  grande  station 
maritime.  Le  général  romain,  quel  qu  il  soit,  qui  fonda  Lillebonne, 
ses  successeurs  qui  Tembellirent  des  monuments  dont  on  voit  eo- 
core  les  ruines  magniflques ,  dédaignèrent  ces  dangers  ou  ne  les 
soupçonnèrent  pas.  L* étude  des  phénomènes  naturels  laissait  beau- 
coup à  désirer  chez  les  anciens  ;  les  Romains,  qui  sur  la  plage  de 
Lillebonne  assistaient  au  terrible  conflit  des  vagues  de  l'Océan  avec 
les  eaux  de  la  Seine,  n'en  prévoyaient  pas  les  conséquences,  et 
quant  aux  causes,  ils  ne  s'en  occupaient  guère,  et  auraient  admis 
sans  difficulté,  comme  explication  du  phénomène  de  la  barre,  la  poé- 
tiqifô  fiction  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  représente  le  dieu 
Neptune  avec  sa  robe  d'azur,  poursuivant  la  nymphe  Sequana  enve- 
loppée dans  un  voile  vert. 

De  la  grandeur  passée  de  Lillebonne  il  ne  reste  que  des  débris, 
tristes  témoignages  de  la  victoire  des  flots.  Sous  Dioclétien,  Koueo 
devient  la  capitale  de  la  seconde  Lyonnaise,  car  le  port  des  Calëtesest 
déjà  ensablé.  Bientôt  paraissent  les  Francs,  qui  se  préoccupent  peo 
de  marine;  ils  ne  voient  dans  le  pays  des  Calëtes  qu'une  région  de 
riches  pâturages,  où  leurs  princes  établissent  des  métairies  :  les  histo- 
riens nous  représentent  les  rois  fainéants  traînés  par  des  bœufs  neus- 
triens  sous  les  chênes  druidiques  de  la  forêt  de  Brotonne.  Les  barques 
normandes  qui  se  glissent  à  l'embouchure  de  la  Seine  révèlent  à  Char- 
lemagne  l'importance  de  cette  position.  Il  rassemble  dans  la  baie  une 
flotée  qui  est  forcée  de  venir  hiverner  à  Rouen.  Après  la  mort  du 
grand  empereur,  les  Normands  occupèrent  la  crique  de  Graville, 
près  de  la  plaine  actuelle  de  Leure,  dont  les  premières  bases,  débris 
des  falaises  cauchoises  écroulées  et  entraînées  par  le  flot  d'Antifer, 
s'étaient  fixées  au  pied  des  collines  de  la  rive  droite  de  la  Seine,  et  af- 
fleuraient déjà  à  basse  mer  sous  la  forme ^'amas  de  galets  et  d'aUu- 
viens.  Longtemps  les  Normands  remontèrent  le  cours  de  la  Seine  saos 
se  fixer  sur  ses  rives.  Enfin,  parut  Rolf-Gang^  Rollon  le  marcheur. 
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qui  ciiemfiaîttoQJonrsàpied,  p^rc«  qu'aucun  «heval  n'étsài  assez 
vigoureux  pow  porter  soa  corps  gigantfescpic  Arrivé  près  de  Rouen, 
RoltoB,  devant  qui  tout  fuyait,  vit  un  vieillard  s'avancer  hardiment 
à  sa  rencontre  :  c'était  Tarcbevèque  de  fiouen;  Rollon,  étonné  et 
touclié,  épargna  la  ville  ;  il  a^ima  mieux  la  garder  que  la  détruire, 
car  il  la  trouvait  fort  à  son  gré,  raconte  naïvement  le  poète  Wace  : 

Et  Rou  escrarda  la  vile  et  longe  et  lée. 

Et  dehors  et  dedenz 

Bone  li  semble  et  bêle  mult  li  plest  «t  agrée. 

BoUon  jugeait  la  position  en  fondateur  de  peuple.  Charles  le 
Simple,  en  homme  prudent,  se  hâta  d'offrir  sa  fille  Gisèle  au  redou- 
table pirate,  qui  la  trouva,  dit  Wace,  d'une  taille  convenable. 

La  dot  de  Gisèle  comprit  tout  le  territoire  de  la  Neustrie  maritime 
jusqu'à  l'Andelle  :  toute  cette  belle  contrée  se  trouva  ainsi  sous  la 
puissance  d'une  race  barbare,  mais  pleine  de  vie  et  douée  des  plus 
éminentes  qualités.  Le  baptême  transforma  RoUon,  et  l'ancien  pirate 
imprima  au  caractère  et  à  l'organisation  de  son  peuple  un  sentiment 
profcmd  de  la  justice  et  du  droit  que  les  siècles  n'ont  pu  effacer,  et 
<|ui  s'est  symbolisé  dans  l'histoire  des  bracelets  d'or  de  la  forêt  de 
Boumare  et  dans  la  clameur  de  :  Ah/  rou I 

L'ordi-e  régnait  partout  en  Neustrie,  le  commerce  prit  confiance, 
et  les  pirates,  devenus  marchands,  fondèrent  la  compagnie  des 
nautes  rouennais,  qui  éclipsa  la  corporation  des  nautes  parisiens, 
privés  de  leur  débouché  naturel  vers  TOcéan.  Rouen,  assise  sur  la 
route  fluviale  de  la  Seine,  concentra  tout  le  commerce,  même  mari- 
time, car  les  navires  normands,  assez  semblables  pour  la  forme  aux 
anciennes  barques  d'osier  des  rois  de  la  mer,  tiraient  peu  d'eau  et 
remédiaient  par  leur  légèreté  à  rinsuffîsance  naturelle  du  port  de 
Rouen.  Cette  insuffisance  et  le  besoin  d'une  station  maritime  sur  les 
bords  de  la  mer  n'apparurent  qu'à  l'époque  de  la  conquête  de  l'An- 
gleterre.  Guillaume  fut  forcé  de  réunu-  sa  flotte  de  700  voiles  et  de 
4,000  bateaux  de  transport  en  divisions  séparées,  smx  embouchures 
de  la  Touques  et  de  la  Uives  ;  toute  la  flotte,  battue  par  la  tempête, 
se  rallia  ensuite  dans  la  baie  de  Somme.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  com- 
merce de  Rouen  reçut  une  nouvelle  impulsion  après  la  bataille  d'Has- 
tÎDgs  :  en  même  temps  que  les  compagnons  d'armes  du  duc  arboraient 
la  bannière  aux  trms  lions  sur  les  tours  de  Londres  et  fondaient  cette 
ariatooratia  célèbre,  qui  a  fait  la  grandeur  de  l'Angleterre  &L  qui  n'a 
d*égde  dans  l'histoire  que  le  sénat  romain,  les  marchands  imieonais 
s'assoraieui  les  privilèges  les  plus  lucratifs  dans  le  ceamnerjoe  bri- 
tannique. 

De  1066  à  1202,  Rouen,  capitale  favorite  des  conquérants,  l'em- 
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porte  à  la  fois  sur  Paris  et  sur  Londres  :  le  tirant  d'eau  des  navires 
était  encore  si  peu  considérable,  que  des  flottes  entières  pouvaient 
remonter  jusqu'à  ses  quais,  et  la  Seine  semblait  n'avoir  rien  à  envier 
à  la  Tamise.  Les  navigateurs  normands  étaient  maîtres  des  marchés 
de  Londres,  qu'Orderic  Vital  nous  montre,  en  1070,  encombrés 
des  produits  de  la  France;  les  magnifiques  forêts  de  Roumare, 
de  Rouvray,  de  Brotonne,  alimentaient  de  vastes  chantiers  mari- 
times. Dès  1080,  on  voit  figurer  de  riches  marchands  aux  Etats 
de  Normandie  réunis  à  Lillebonne.  Grâce  à  la  sévère  justice  de 
Guillaume,  l'ordre  régnait  comme  au  temps  de  Rollon.  Le  cri  de 
haro,  poussé  par  le  bourgeois  Ascelin  aux  funérailles  de  Guillaume, 
prouve  combien  l'appel  au  duc  était  respecté.  Suivant  un  écrivain 
du  XI'  siècle,  les  Normands  considéraient  comme  une  espèce  de 
crime  de  vendre  une  chose  au  delà  de  son  prix.  Cette  probité,  si  rare 
à  une  époque  de  brigandages,  favorisa  les  relations  commercial^ 
que  la  conquête  des  Deux-Siciles  et  les  croisades  étendirent  dans  li 
Méditerranée;  en  même  temps  que  l'Italie  méridionale  accueillait 
docilement  la  domination  des  princes  normands,  la  Normandie  rece- 
vait dans  les  écoles  de  ses  fameuses  abbayes  du  Bec  et  de  Jumiéges 
des  maîtres  italiens ,  les  saint  Anselme  et  les  Lanfranc  ;  Rouen  se 
couvrait  d'édifices  somptueux  et  d'églises  magnifiques.  Le  mariage 
d'Henri  11,  duc  de  Normandie  et  roi  d'Angleterre,  avec  Eléonore  de 
Guyenne,  étendit  la  domination  anglo-normande  à  toute  la  France 
occidentale,  sur  une  surface  équivalente  à  celle  de  trente-sept  de 
nos  départements  actuels.  Rouen,  capitale  de  ces  vastes  Etats,  vit 
ses  privilèges  encore  augmentés;  la  fameuse  charte  de  1150,  repro- 
duite textuellement  par  M.  Cheruel  S  fait  comprendre  Timportance 
commerciale  de  cette  ville  :  tout  ce  que  la  France  exportait  en  An- 
gleterre et  même  en  Espagne,  les  vins  et  les  blés,  s'entreposait  à 
Rouen  et  ne  pouvait  naviguer  vers  la  mer  que  sur  des  bâtiments 
rouennais  :  c'étaient  encore  les  nautes  rouennais  qui  emmagasinaient 
dans  leur  ville  toutes  les  importations  faites  en  France  par  l'Océan, 
les  fourrures  du  Nord,  le  vair,  le  gueules,  l'hermine,  etc.,  fort  en 
usage  dans  la  noblesse,  l'étain  et  les  laines  d'Angleterre,  les  huiles, 
les  fruits  et  les  vins  de  l'Espagne. 

A  Londres,  le  port  de  Dungeness  était  un  entrepôt  rouennais,  ^ 
les  associés  de  la  Ghilde  normande  jouissaient  en  Angleterre  des 
privilèges  les  plus  considérables  et  du  monopole  du  commerce  de 
rirlande;  Cherbourg  pouvait  seulement  envoyer  dans  cette  lie  on 
navire  par  an;  l'enceinte  de  la  ville,  déjà  élargie  deux  fois  depub 
Rollon,  fut  doublée  et  défendue  par  deux  murailles  flanqpiées  de 

'  Witoire  de  Ho^ien. 
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tours  et  par  trois  fossés  profonds.  «  O  Rouen  !  s'écrie  un  poète  latin 
du  milieu  du  XII*  siècle,  tu  es  semblable  à  Rome,  tu  tiens  les  peu^ 
pies  sous  tes  lois,  la  Grande-Bretagne  t' obéit,  l'orgueilleux  Anglais, 
le  froid  Ecossais,  l'indomptable  Gallois  lèvent  leurs  mains  vers  toi  et 
t'offrent  leurs  tributs.  » 

Le  reste  de  la  Normandie  était  digne  de  la  capitale,  et  Philippe 
le  Breton  avoue  que  Caen  égalait  presque  Paris  ;  l'agriculture,  comme 
le  constatent  les  savantes  recherches  de  M.  Léopold  Delisle,  avait 
atteint  un  haut  degré  de  perfection  relative.  A  cette  époque,  Phi- 
lippe-Auguste montait  sur  le  trône  de  France  ;  Richard  Cœur  de 
Lion  ceignait  la  couronne  ducale  de  Normandie  :  chacun  de  ces 
princes,  en  partant  pour  la  croisade,  avait  juré  dans  un  traité  de  dé- 
fendre son  allié,  le  roi  d'Angleterre  comme  sa  ville  de  Rouen,  et  le 
roi  de  France  comme  sa  ville  de  Paris.  Mais  le  jour  approchait  où  le 
roi  de  France  ne  se  résignerait  plus  à  voir  aux  mains  anglaises  notre 
meilleur  débouché  maritime  sur  4'Océan.  Philippe-Auguste  appré- 
ciait la  valeur  de  la  Normandie,  et  lorsqu'il  n'eut  plus  pour  adver- 
saire que  le  stupide  Jean  Sans  Terre,  c'en  fut  fait  du  rôle  royal  de 
Rouen,  qui  devint  française  après  avoir  soutenu  un  siège  terrible. 
«  L'orgueilleuse  commune,  dit  Philippe  le  Breton,  ressembla  à  une 
reine  découronnée  :  les  monopoles  tombèrent  avec  les  hautes  tours  ; 
les  relations  avec  l'Angleterre  et  l'Irlande  cessèrent.  »  «  Ainsi,  dit  une 
chronique,  s'accomplit  la  prophétie  de  Merlin  :  «  La  Normandie  per- 
»  dra  deux  îles.  »  Paris  triomphait  de  Rouen,  et  les  nautes  parisiens 
pénétraient  enfin  dans  la  basse  Seine  que  la  Ghilde  rouennaise  leur 
avait  fermée  jusque-là  avec  un  soin  jaloux. 

Une  ère  nouvelle  et  plus  modeste  s'ouvrait  pour  l'ancienne  capi- 
tale de  la  domination  anglo-normande.  La  transition  fut  pénible  et 
encore  aggravée  par  les  incendies  qui  dévastèrent  la  ville  dans  la 
première  moitié  du  XUP  siècle.  Saint  Louis  chercha  à  réconcilier 
Rouen  avec  la  France  :  il  encouragea  les  draperies,  qui  firent  la  ri- 
chesse des  quatre  corporations  :  des  cardeurs  de  laines,  des  tisse- 
rands, des  foulons  et  des  drapiers.  Il  abandonna  ses  droits  doma- 
niaux sur  les  eaux  de  Robec  et  de  CAubette^  rivières  devenues  depuis 
lors  si  renommées  pour  la  teinture  des  laines.  Dès  1266,  le  sceau  de 
Rouen  commence  à  remplacer  le  léopard  armé  par  un  mouton  cou- 
vert d'une  riche  toison.  Le  symbole  du  drapier  était  le  signe  d'une 
révolution  accomplie. 

Toutefois,  Rouen  abandonnait  avec  peine  son  rôle  maritime.  Saint 
Louis  condescendit  même  à  ses  prétentions,  en  lui  accordant  un  clos 
aux  galées  royales;  mais  le  moment  était  venu  où  l'on  reconnaîtrait 
que  le  port  maritime  de  la  Seine  ne  peut  régulièrement  se  trouver 
qu'à  l'embouchure  du  fleuve.  Si  l'on  admet  avec  Goube  et  Noël  de 
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la  Mormiëre,  contrairexnent  à  l'opinion  de  M.  de  Fréville,  que  U 
grande  ile  de  Belcinac,  près  de  Caudebec,  ne  disparut  qu*à  cette 
époque,  on  doit  supposer  que  les  débris  gigantesques  de  cette  fle  de 
200  hectares  embarrassèrent  tout  le  cours  du  fleuve  en  aval  de  Vîl- 
lequier,  et  formèrent  cette  terrible  traverse  si  tristement  fameuse  et 
si  redoutable  pour  les  navires  dont  le  tonnage  allait  augmenter.  IVun 
autre  côté«  le  travail  géologique  qui  se  faisait  à  l'embouchure  de  la 
Seine,  au  pied  des  collines  d'Ingouville  et  de  Graville,  préparait  le 
port  qui  devait  succéder  à  celui  de  Rouen.  Les  alluvions  des  gal^ 
et  des  sables  avaient  pris  peu  à  peu  de  la  consistance.  La  plaine  de 
Leure  était  constitué^  et  offrait  sur  son  rivage  oriental  une  sorte  de 
rade  très  commode. 

Au  fond  de  l'anse  de  Leure,  qui  allait  se  rétrécissant  et  premdt  la 
foime  d'une  rivière  nonmiée  la  Lézarde,  se  trouvait  une  posito 
admirablement  cahne  et  propre  au  commerce  ;  là  se  fonda  Har- 
fleur.  Froissart  appelle  Harfleur  le  port  souverain  de  la  Normandie. 
£n  1338,  c'est  de  l'anse  de  Leure  que  sortit  l'amiral  Hugues  Quiérec 
pour  incendier  la  flotte  anglaise  devant  Hastings  et  brûler  Sour 
thampton.  Malheureusement,  cette  flotte  fut  surprise  à  son  tour  et 
détruite  dans  la  baie  de  l'Ecluse.  Dans  cet  immense  désastre,  la 
Normandie  perdit  plus  de  150  navires  ;  Leure  avait  fourni  34  nefe  et 
3  galères  de  guerre,  Harfleur  9  nefs,  le  Quiet  de  Caux  3  ;  Roura  ne 
figure  pas  dans  l'énumération  •  de  François  de  l'Hospital.  Mais  on  y 
remarque  le  port  appelé  le  Chef  de  Caux^  dont  la  position  devait  un 
jour  supplanter  celle  d'Harfleur.  Assis  au  pied  du  versant  méridio- 
nal du  promontoire,  qui  termine  les  collines  d'Ingouville,  et,  abrité 
des  vents  du  nord  et  de  l'est,  ce  port  occupait,  en  face  de  l'Océan  et 
à  l'abri  des  alluvions  de  la  baie,  le  revers  occidental  des  lagunes  qui 
avaient  fourni  à  Test  le  terrain  de  l'établissement  de  Leure.  La  pers- 
picacité du  roi  Charles  le  Sage  parut  pressentir  la  future  destinée  dn 
Chef  de  Caux.  Il  s'intéressait  à  ce  port,  et  nous  trouvons  une  ordon- 
nance datée  de  Vincennes  qui  prescrit  de  reconstruire  l'église  de 
Caux,  qui  «  par  fortune  de  mer  est  cheue  en  icelle  mer  avec  le  cime- 
tière. »  Les  fondations  de  l'église,  engloutie  par  les  flots  du  couraot 
d'Antifer,  reposaient,  dit-on,  sur  le  banc  de  TEclat,  situé  à  2  kilom. 
du  rivage  actuel.  Toutefois,  si  la  position  retirée  et  abritèe^jucccu- 
pait  HarOeur  devait  un  jour  causer  sa  ruine,  elle  faisait  alors  sa  for- 
tune. Charlçs  V,  qui  ne  voulait  pas  devancer  les  temps  marqués  par 
la  marche  progressive  de  la  nature,  appelait  Harfleur  la  CUfdupays 
par  devers  la  mer. 

Les  Portugais,  les  Espagnols  et  les  Génois,  dont  les  laines  alimen- 

*  Compte  à  cause  de  la  grande  armée  déconfite  devant  l'Ecluse. 
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taient  les  draperies  rouennaises,  dès  lors  si  célèbres  sous  le  nom 
de  draps  du  sceau^  jouissaient  de  grands  privilèges  à  Harfleur.  Une 
partie  de  l'anse  de  Leure,  réservée  exclusivement  aux  navires  espa- 
gnols, s'appelait  la  criqtte  d*Espaigne.  Encouragés  par  le  roi  de 
France,  les  navigatemrs  normands  devancèrent  de  plus  d'un  siècle 
les  Portugais  et  les  Espagnols  ;  ils  équipèrent  des  vaisseaux  de  100 
et  150  tonneaux,  et,  sous  la  conduite  du  célèbre  Jean  de  Bétban- 
court,  pénétrèrent  dans  l'océan  Atlantique  jusqu'à  la  côte  de  Guinée, 
la  terre  des  épices  et  de  l'ivoire.  Ils  y  construisirent  les  forts  appelés 
Petit  Dieppe  et  la  Mine  d'or^  et  rapportèrent  d'immenses  richesses 
de  voyages  annuels  qu'ils  firent  dans  ces  régions  lointaines. 

La  mort  de  Charles  V  arrêta  cet  essor.  La  Normandie,  comme  le 
reste  de  la  France,  souifrit  cruellement  sous  le  règne  de  son  succes- 
seur. Une  ordonnance,  rendue  au  nom  de  l'infortuné  Charles  VI, 
fait  un  tableau  désolant  de  Rouen,  «  ville  moult  dépeuplée,  déchue 
de  marchandise,  vuide,  inhabitée.  » 

En  1415,  Henri  V,  roi  d'Angleterre,  réunit  1,600  bâtiments  de 
toute  grandeur  et  une  armée  de  40,000  hommes  pour  s'emparer 
d'Harfleur,  qui  était  alors,  bien  mieux  que  Calais,  la  clef  de  notre 
pays;  l'héroïque  ville,  qui  n'avait  point  de  secours  à  attendre  du 
roi  de  France,  résista  six  semaines,  et  le  vainqueur  ne  fut  sûr  de  sa 
conquête  qu'après  avoir  expulsé  1,600  familles  et  les  avoir  rempla- 
cées par  des  familles  anglaises.  Maître  du  grand  port  de  la  Seine  et 
victorieux  à  Azincourt,  Henri  V  résolut  d'attaquer  Roilen.  A  défaut 
d'un  canal  qui  coupât  la  presqu'île  de  cette  ville,  il  fit  traîner  des 
vaisseaux  par  terre,  de  Moulineaux  à  Oissel,  afin  de  commander  le 
fleuve  en  aval  et  en  amont  de  la  place  assiégée  ;  mais  tous  les  assauts 
furent  repoussés,  la  famine  seule  put  dompter  les  Normands,  réfu- 
giés dans  leur  capitale  au  nombre  de  250,000.  On  assure  qu'avant 
de  se  rendre  ils  avaient  vu  50,000  des  leurs  mourir  de  faim.  Henri  V, 
noaitre  de  Rouen,  se  crut  en  droit  de  s'appeler  roi  de  France.  Mais 
ce  titre  ne  lui  gagna  pas  les  cœurs  de  ses  nouveaux  sujets.  Les  Nor- 
ipands,  devenus  tous  Français,  supportèrent  avec  indignation  la  sou- 
veraineté de  leurs  anciens  compatriotes,  qui  n'étaient  plus  mainte- 
nant pour  eux  que  des  étrangers.  Le  supplice  d'Alain  Blanchart  et  le 
bûcher  de  Jeanne  d'Arc  ne  les  réconcilièrent  pas  avec  la  domination 
anglaise. 

Harfleur  donna  le  signal  de  la  révolte.  1 04  Cauchois,  parmi  les- 
quels se  trouvait  un  vieillard  de  quatre-vingt-un  anS,  Jean  de 
Grouchy,  Tancêtre  de  notre  maréchal,  périrent  sur  la  brèche  de  cette 
noble  ville,  d'où  les  Anglais  furent  chassés  deux  fois/  Knfin,  toute  la 
Normandie  fut  délivrée,  et  les  Rouennais  accueillirent  avec  enthou- 
siasme Charles  le^  Victorieux  entrant  dans  leurs  murs,  que  des  sol- 
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dais  anglais  avaient  gardés  trente  ans.  Charles  VII  se  distingua  de 
ses  prédécesseurs  par  une  politique  plus  large  :  il  comprit  que  la 
Normandie  a  plus  à  attendre  d'elle-même  que  des  privilèges  ;  il 
rendit  libre  la  navigation  de  la  Seine,  mit  un  terme  aux  rivalités  des 
nautes  parisiens  et  rouennajs,  et  fit  rentrer  ce  beau  fleuve  dans 
le  patrimoine  commun  de  la  France  ;  l'industrie  ne  fut  plus  entravée 
par  des  privilèges  exclusifs  ;  les  draperies  d'Elbeuf  devinrent  célèbres 
à  côté  de  celles  de  Rouen,  qui  reconquirent  leur  vieille  réputation. 
Les  vitraux  du  XV*  siècle  des  églises  de  Saint-Etienne  et  de  Saint- 
Jean  d'Elbeuf,  nous  montrent  des  tisserands  manœuvrant  l'ourdis- 
soir, la  force  à  tondre  les  draps,  et  peignant  les  laines  avec  des  croisées 
de  chardons.  Louis  XI  continua  cette  sage  politique  qui  tendait  à  sub- 
stituer un  sentiment  général  de  nationalité  aux  calculs  étroits  des 
communes  et  des  provinces.  Le  9  novembre  1469,  le  connétable  de 
Saint-Pol,  gouverneur  de  la  Normandie,  convoqua  l'échiquier,  le 
clergé,  les  officiers  municipaux  dans  la  grande  salle  du  vieux  châ- 
teau, et  les  sergents  rompirent  avec  un  marteau  l'anneau  d'or  des 
anciens  ducs  ;  cette  cérémonie  symbolique  ne  causa  aucun  émoi  dans 
la  province,  où  Ton  mettait  désormais  le  titre  de  Français  au-dessus 
de  celui  de  Normand.  Un  autre  changement  se  préparait  ;  Louis  XI 
put  remarquer  que,  malgré  tous  les  travaux  qu'il  avait  ordonnés 
pour  restaurer  le  port  d'Harfleur,  l'ensablement  allait  croissant,  non- 
seulement  dans  la  Lézarde,  que  les  gros  navires  ne  pouvaient  plus 
remonter,  mais  dans  l'anse  de  Leure,  à  l'est  de  la  pointe  du  Hoc; 
plusieurs  grands  armements  militaires  durent  mouiller  dans  la  rade 
du  Chef  de  Caux,  notamment  celui  du  Bâtard  de  Bourbon,  qui  con- 
duisit en  1470  le  comte  de  Warwick  en  Angleterre.  Le  roi  vint  lui- 
même  à  Harfleur  pour  visiter  les  travaux  ;  il  n'en  dut  être  que  mé- 
diocrement satisfait,  puisqu'il  chargea  aussitôt  des  commissaires  de 
powrtraire  *  les  côtes  de  la  rivière  de  la  Seine  jusqu'à  Tancarvîlle  : 
il  cherchait  le  port  qui  devait  remplacer  Harfleur  ;  mais  il  se  trom- 
pait en  croyant  le  trouver  à  Tintèrieur  de  la  baie. 

Au  lieu  de  poursuivre  les  projets  de  Louis  XI,  Charles  VIII,  ce 
petit  homme  peu  entendu^  comme  dit  Commines,  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  tenter  la  conquête  de  l'Italie,  pendant  que  l'Es- 
pagne et  le  Portugal  conquéraient  des  mondes  nouveaux  et  s'empa- 
raient des  routes  commerciales  de  l'avenir. 

Quoiqu  abandonnés  à  leurs  seules  forces,  les  marins  normands 
représentèrent  dignement  la  France  à  cette  époque  fameuse  des 
grandes  découvertes.  Le  port  de  Dieppe  succéda  un  instant  à  la  su- 
prématie maritime  d'Harfleur;  les  Dieppois  opposent  avec  un  juste 

•  M.  de  FréviUe,  Archives  municfpaiet  ^Harfleur,  t.  U.  * 
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oi^ueil  le  capitaine  Cousin  à  Vasco  de  Gama  et  à  Christophe  Colomb  ; 
Paulmier  de  Ggnneville,  de  Honfleur,  est  appelé  le  Christophe  Co- 
lomb de  l'Australie.  En  1506,  Jean  Denis,  de  Harfleur,  descendit  au 
Brésil  dans  une  anse  qui  a  conservé  le  nom  de  Port  des  Français. 
Jean  Parmentier,  de  Dieppe,  débarqua  à  Terre-Neuve,  au  Canada  et 
alla  mourir  à  Sumatra. 

Mais  que  pouvaient  ces  eflbrts  isolés  de  quelques  marins  de  génie 
en  face  des  flottes  formidables  des  rois  d'Espagne  et  de  Portugal,  si 
jaloux  de  leur  empire  transatlantique?  Pourtant  le  Dieppois  Jean 
Ango  équipa  des  escadres  à  ses  frais,  et  osa  faire  en  son  propre  nom 
la  guerre  au  roi  de  Portugal.  Un  jour  même,  les  ambassadeurs  por- 
tugais furent  forcés,  pour  obtenir  la  paix,  de  se  présenter  au  château 
de  Warengeville,  résidence  du  puissant  armateur,  et  de  lui  offrir 
une  indemnité  de  guerre.  Mais  cet  éclat  fut  passager,  et  l'illustre 
marin  mourut  en  prison  pour  dettes,  dans  une  des  tours  du  château 
de  Dieppe. 

Si  les  navigateurs  étaient  peu  encouragés,  Rouen  jouit  d'une  sorte 
d'âge  d'or  pendant  l'administration  semi-séculaire  des  d'Amboise. 
De  cette  époque  datent  le  palais  de  justice,  les  admirables  sculp- 
tures de  Notre-Dame,  le  tombeau  somptueux  du  premier  cardinal 
d'Amboise,  le  mausolée  de  Louis  de  Brézé,  l'église  de  Saint-Maclou, 
en  partie  celle  de  Saint-Ouen,  l'hôtel  Bourgtheroulde  et  le  château  de 
Gaillon,  dont  Paris  conserve  précieusement  quelques  débris.  Vers 
cette  époque,  le  poète  Marot  célébrait  dans  ses  vers  le  drap  du  sceau 
de  Rouen.  Les  étoffes  rouennaises,  teintes  de  couleurs  joyeuses^ 
étaient  recherchées  par  tous  les  peuples  méridionaux.  Au  camp  du 
Drap-d'Or,  dont  on  voit  les  différentes  scènes  sur  les  bas-reliefs  de 
l'Lôtel  Bourgtheroulde,  les  seigneurs  et  les  grandes  dames  de  la 
cour  de  France,  qui  se  pourvoyaient  des  passementeries  rouennaises 
d'or  et  d'argent,  l'emportèrent  en  richesse  sur  les  Anglais. 

L'état  florissant  de  l'industrie  et  du  commerce  normand  faisait 
sentir  plus  vivement  la  nécessité  d'un  grand  établissement  maritime 
sur  la  basse  Seine.  Le  roi  François  !•'  chargea  l'amiral  Bonnivet  de 
choisir  un  havre  destiné  à  maréer  les  grands  navires.  Bonnivet  visita 
toute  l'embouchure  du  fleuve  ;  il  remarqua  quelques  cabanes  de  pé- 
cheurs qui  se  groupaient  autour  d'une  chapelle ,  au  pied  du  Chef  de 
Caux,  sur  les  bords  d'une  crique  entourée  d'un  bourrelet  de  galets 
venus d'Antifer.  Cette  position  mit  fin  à  ses  incertitudes;  et,  comme 
les  marins  de  Notre-Dame  de  Grâce,  il  trouva  tout  naturel  de  se  re- 
tirer devant  l'ensablement  qui  gagnait  le  revers  oriental  des  lagunes 
de  Leure  et  de  se  porter  à  l'ouest,  plus  près  de  la  mer,  dans  le  voisi- 
nage de  l'anse  du  Chef  de  Caux  qu'appréciait  Charles  le  Sage,  et  où 
depuis  un  siècle  les  grandes  flottes  de  guerre  mouillaient  de  préfé- 
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rence.  L'étendue  des  vues  de  François  I"  était  peut-être  moindre 
qu'on  ne  l'a  dit  Le  roi-chevalier  se  souciait  peu  de  la  navigation 
transatlantique  ;  il  rendit  plusieurs  ordonnances  contre  les  marchands 
et  armateurs  de  Rouen,  coupables  d'avoir  fait  le  commerce  au  Brésil 
et  à  la  Guinée,  dont  les  Portugais  s'arrogeaient  le  monopole.  Le  cé- 
lèbre Ango  lui-même  n'eût  pas  été  épargné  s'il  n'avait  affirmé  que 
ses  navires  revenaient  d'un  lieu  où  «  oncques  cbrestien  n'estoit  en- 
cores  allé.  »  François  P'  tient  à  ce  que  le  Havre  ne  le  cède  point  à 
Dunkerque  comme  port  de  guerre  ;  voilà  toute  son  ambition.  A  peine 
le  port  flamand  est-il  flanqué  d'une  tour  formidable,  honorée  encore 
aujourd'hui  du  nom  de  l'empereur  Charles-Quint,  que,  par  l'actif 
empressement  du  vice-amiral  du  Ghillou,  l'entrée  du  port  du  Havre 
est  gratifiée  d'une  tour  encore  plus  massive  portant  le  nom  du  roi 
de  France.  Quant  aux  quais  du  port,  du  Ghillou  n'y  songea  guère. 
Une  crique  naturelle  tenait  lieu  de  bassin  à  flot  :  on  allait  en  bateau 
dans  les  rues,  et  une  épidémie  permanente  moissonnait  la  popula- 
tion. La  grande  marée  de  1525  emporta  les  maisons  et  noya  la  plus 
grande  partie  des  habitants;  en  1533,  François  !•'  crut  le  moment 
venu  de  couronner  avec  éclat  tous  les  travaux  du  Havre  par  la  cons- 
truction d'un  navire  monstrueux,  la  Grande-Françoise^  dont  la 
mésaventure  excita  la  verve  de  Rabelais.  Le  sire  de  Maroilles*  assure 
que,  depuis  l'arche  de  Noé,  on  n'avait  rien  vu  de  pareil.  La  grande 
Nau  portait  à  bord  un  jeu  de  paume,  un  moulin  à  vent  et  une  cha- 
pelle où  l'on  disait  la  messe  tous  les  dimanches  ;  mais  on  n'avait  pas 
calculé  qu'il  fallait  25  pieds  d'eau  pour  tenir  le  colosse  à  flot  :  il  vint 
échouer  immédiatement  à  l'entrée  du  port.  François  I"*  fit  trêve  à  de 
si  beaux  projets  maritimes  pour  reprendre  sa  lutte  contre  Charles- 
Quint;  mais  il  ne  les  abandonna  pas;  en  1544,  une  flotte  de 
150  vaisseaux  ronds,  60  floums  et  25  galères,  est  réunie  au  Havre 
sous  les  ordres  de  l'amiral  d'Annebaut,  qui  doit  envahir  l'Angle- 
terre. Nous  retrouvons  François  1"  donnant,  avant  le  départ,  une 
fête  à  sa  cour,  sur  un  nouveau  Léviaihan.  le  Philippe^  qui  ne  le  cé- 
dait point  à  la  Grande-Françoise  et  qui  sortit  triomphalement  de 
l'arrière-port.  Pendant  que  les  courtisans  en  liesse  célébraient  dans 
le  festin  un  si  glorieux  événement,  le  feu  prit  aux  cuisines,  et,  en  un 
instant,  le  Philippe  devint  la  proie  des  flammes.  Les  cent  canons  de 
différents  calibres ,  qui  étaient  chargés,  partirent  tous  ensemble  au 
moment  où  le  navire  s'engloutit  ;  peu  s'en  fallut  que  François  I"  ne 
fût  lui-m(>me  victime  de  ses  exploits  maritimes.  Du  reste,  la  descente 
projetée  échoua. 
Les  protestants  ouvrirent  la  triste  période  de  nos  guerres  reli- 

'  Wanuscrit  du  XVI«  siècle,  do  la  bibliothèque  du  Havre. 
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gi^uses  en  livrant  le  Havre  aux  Anglais,  qm  voulaient  se  dédomma* 
ger  de  la  perte  de  Calais.  Bient6t  la  Ligue  élut  pour  roi  de  France 
Charles  de  Bourbon,  archevêque  de  Rouen,  et  la  province  redevint, 
comme  au  temps  de  la  guerre  de  cent  ans,  le  champ  de  bataille  des 
armées  ;  Rouen  soutint  un  long  siège  contre  le  roi  de  Navarre  ;  ce 
fut  d'abord  comme  ennemi  qu'Henri  IV  apprit  à  estimer  les  Nor*- 
mands:  c'est  sur  le  sol  de  cette  belle  province  qu  il^agna  ses  glo- 
rieuses victoires  d'Arqués  et  d'Ivry.  Il  aima  d'autant  plus  la  Nor- 
mandie qu'elle  lui  avait  coûté  davantage,  et  il  s'appliqua  à  fermer 
les  plaies  dont  il  avait  pu  sonder  la  profondeur.  Aux  Etats  de  Blois, 
les  cahiers  de  doléances  présentés  par  les  députés  normands  attes- 
taient que  les  guerres  civiles  coûtaient  déjà  à  la  province  500  mil- 
lions et  la  vie  à  150,000  habitants.  Ce  ne  sont  que  ruines  dans  la 
capitale  de  cette  province,  disait  au  roi  le  président  Claude  Groulart. 
Le  premier  soin  d'Henri  IV  fut  de  convoquer  une  assemblée  de  nota- 
bles dans  la  grande  salle  abbatiale  de  Saint-Ouen,  où  il  prononça  un 
célèbre  discours.  Les  saillies  du  roi  béarnais  gagnèrent  les  Normands. 
L'effet  suivit  les  paroles.  Henri  iV  donna  sa  confiance  à  Barthélémy 
Laffêmas,  qui  présenta  aux  nobles  un  mémoire  plein  de  vues  utiles. 
it  Les  Anglais,  disait  Laifémas,  font  apporter  en  ce  royaume  telle 
abondance  de  leurs  manufactures  de  toutes  sortes,  qu'ils  en  remplis- 
sent le  pays,  jusqu'à  leurs  vieux  chapeaux,  bottes  et  savattes  qu'ils 
portent  en  Normandie  à  pleins  vaisseaux.  »  Henri  IV  créa  le  conseil  du 
commerce  et  résolut  énergiquement  de  rétablir  les  manufactiu-es  de 
draperies  et  de  teintures  dans  leur  perfection  ancienne.  En  même 
temps,  la  décadence  de  l'Espagne  et  du  Portugal  tentait  l'ambition 
des  marines  anglaise  et  hollandaise.  Henri  IV  crut  le  moment  favo- 
rable pour  donner  un  but  utile  et  national  aux  grandes  qualités  mari- 
time des  Normands.  Il  fonda  la  compagnie  privilégiée  de  la  Nou- 
velle-France, qui  comprenait  tous  les  pays  occupés  aujourd'hui  par 
le  Canada  et  les  Etats-Unis.  L'expédition  fut  oi^anisée  au  Havre  et  à 
Honfleur  ;  à  la  tête  de  l'entreprise  se  trouvait  le  commandem:  de 
Chastes,  gouverneur  de  Dieppe,  qui  choisit  pour  son  lieutenant  l'il- 
lustre Champlain,  fondateur  futur  de  Québec  et  de  New- York.  A 
l'intérieur,  le  roi  fit  entreprendre  des  travaux  non  moins  importants 
pour  l'avenir  de  la  Normandie.  Henri  IV  et  Sully  formèrent  le  grand 
projet  de  la  conjonction  des  trois  mers.  C'était  la  restauration  et  le 
complément  du  système  romain  pour  la  navigation  intérieure  de 
notre  pays.  Les  canaux  de  Briare  et  de  Bourgogne  furent,  dès  lors, 
commencés;  les  marchandises  de  Rouen  et  du  Havre  allaient  bientôt 
arriver  en  quelques  semaines  à  Marseille  et  dans  la  Méditerranée  ; 
tandis  qu'auparavant  le  cabotage  de  la  Seine  au  Rhône  exigeait  neuf 
mois,  sans  parler  de  la  dépense,  des  périls  de  mer  et  des  pirates. 
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Gomme  complément  de  cette  grande  œuvre,  Henri  IV  voulait  rectifier 
et  régulariser  le  chenal  de  la  Seine.  Sully,  qui  habitait  le  château  de 
Rosny  sur  les  bords  du  fleuve,  s'était  vivement  épris  de  ce  projet  qui 
devait  relier  si  étroitement  la  Normandie  à  la  capitale  de  la  France* 
Le  roi  parcourut  lui-même  la  basse  Seine,  laissant  partout  des  traces 
de  son  passage,  dont  le  souvenir  n'est  pas  encore  eiiacé  du  cœur  des 
populations.  Il  voulait  donner  son  nom  à  Quillebœuf  et  y  construire 
une  forteresse  inexpugnable  pour  commander  l'embouchure  de  la 
Seine  et  défendre  les  approches  de  Rouen  •.  Le  dessèchement  du 
marais  Vernier  avait  été  commencé  par  le  Hollandais  Bradley  sur 
l'ordre  d'Henri  IV  ;  et  l'on  ne  peut  que  déplorer  qu'il  n'ait  pas  été 
donné  suite  jusqu'ici  à  cette  entreprise  pour  détruire  un  foyer  per- 
manent d'infection  qui  déshonore  une  des  contrées  les  plus  riches  de 
la  France  et  dévore  des  populations  entières. 

Le  crime  de  Ravaillac  arrêta  la  réalisation  de  ces  grands  desseins, 
dont  l'exécution  partielle  et  successive  a  fait  la  gloire  de  plus  d'un 
règne  et  dont  plusieurs  sont  encore  inachevés.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu, en  réunissant  le  titre  de  surintendant  de  la  navigation  et  celui 
de  gouverneur  du  Havre,  indiquait  assez  quel  cas  il  faisait  de  ce 
port.  Il  dut  se  préoccuper  d'abord  de  la  valeur  militaire  du  Havre  : 
il  fallait  un  port  qui  pût  balancer  la  Rochelle,  où  les  protestants 
avaient  rassemblé  une  flotte  formidable.  D'Infreville,  le  précurseur 
de  Vauban,  restaura  et  élargit  le  port.  Richelieu  envoya  aussi  au 
Havre  le  jeune  Dieppois  Duquesne,  le  futur  vainqueur  de  Ruyier  et 
le  créateur  de  Brest  ;  après  la  prise  de  la  Rochelle,  le  cardinal  con- 
centra surtout  les  armements  militaires  à  Brest  et  aussi  à  Brouage, 
sur  le  rivage  de  TAunis.  Le  Havre  devint  plutôt  un  port  de  com- 
merce et  le  siège  des  compagnies  des  Indes  orientales  et  occidentales. 
Au  Havre  se  nouaient  les  relations  entre  notre  pays  et  la  Nouvelle- 
France  que  le  gouvernement  de  Champlain  semblait  appeler  à  de 
magnifiques  destinées;  d'autres  fondations  coloniales  se  préparaient. 
Aux  Antilles,  le  Dieppois  d'Enambuc  formait  nos  colonies  de  Saint- 
Christophe  et  de  la  Martinique  ;  des  Rouennaîs  s'établissaient  à  la 
Guyane;  le  capitaine  Lambert  créait  des  comptoirs  au  Sénégal; 
Lelièvre,  de  Ronfleur,  à  Java  et  à  Sumatra;  plus  tard,  Solive  et  Du- 
plcssis,  de  Dieppe,  descendaient  à  la  Guadeloupe;  Beaulieu,  de 
Rouen,  à  Madagascar.  C'était  l'époque  des  flibustiers  de  Dieppe, 
aussi  redoutés  de  nos  ennemis  que  les  corsaires  de  Dunkerque. 

Richelieu  avait  préparé  le  règne  de  Louis  XIV.  L'industrie  rouen- 
naise  salua  avec  joie  l'avènement  au  pouvoir  de  Colbert,  fils  d'un 

*  Il  avait  également  projeté  de  bâtir  un  châlp^u  et  uno  ville  neuve  sur  la  rive  méridio- 
nale de  la  Seine,  en  face  de  la  vieille  capitale  des  ducs  de  Nonnandie. 
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marchand  de  drap.  Rouen  fabriquait  en  1673  la  plus  belle  porcelaine 
d'Europe,  ainsi  que  le  prouve  le  savant  M.  Pothier.  Les  côtes  d'Afrique 
recevaient  des  toiles  rouennaîses  appelées  guinées;  le  bourg  de  Dar- 
Detal  expédiait  au  Canada  des  couvertures  de  laines  dites  canadas  \ 
eten  retiraitd'immenses  bénéfices.  Les  règlements  de  1666  relevèrent 
les  draperies  de  Lisieux  etd'Elbeuf,  qui  employèrent  bientôt  8,000  ou- 
vriers; la  chapellerie  de  Caudebec,  alors  connue  dans  toute  TEu- 
rope,  a  mérité  les  honnem^  d'un  vers  de  Boileau.  Colbert  créa  dans 
Alençon  la  magnifique  industrie  des  dentelles  que  Louis  XIV  appela 
le  point  de  France;  cette  industrie  se  répandit  si  rapidement  dans 
toute  la  Normandie,  que  le  duc  de  Saint- Aignan  assure  qu'il  y  avait 
au  Havre  seulement  22,000  ouvrières  qui  s'occupaient  de  ce  délicat 
travail  pendant  que  leurs  maris  naviguaient  sur  les  mers  lointaines  ; 
en  1684,  les  étoffes  de  soie  et  de  coton,  tissées  à  Rouen,  devinrent  à 
la  mode  sous  le  nom  de  siamoises ^  lorsqu'on  crut  reconnaître  qu'elles 
ressemblaient  à  l'étoffe  dont  se  paraient  les  ambassadeurs  de  Siam. 
Avec  l'industrie,  notre  marine  commerciale  renaissait,  grâce  au 
di'oit  de  tonnage. 

Toutefois  le  Havre,  dont  l'existence  n'est  qu'une  lutte  incessante 
contre  les  atterrissements,  exigeait  bien  des  travaux  pour  sortir  de 
l'état  déplorable  où  il  était  tombé  pendant  les  désordres  de  la  Fronde. 
Les  procès-verbaux  du  chevalier  de  Clerville  nous  montrent  les 
écluses  ruinées,  les  bassins  envahis  par  la  vase  et  les  galets  ;  les  na- 
vires un  peu  considérables  n'entraient  plus  qu'aux  syzygies  ;  le  con- 
tingent de  la  grande  navigation  était  réduit  à  15  navires  envoyés  à 
la  pèche  de  la  morue. 

Vauban,  chargé  des  travaux,  ouvrit  le  canal  qui  porte  son  nom  et 
qui  amenait  les  eaux  de  la  Lézarde  d'Harfleur  au  Havre  ;  il  comptait 
même  pousser  plus  loin  cette  navigation  intérieure.  Sur  les  bords  de 
ce  canal,  Colbert  songeait  à  élever  des  usines  et  à  relever  par  l'in- 
dustrie la  cité  maritime  déchue,  dont  le  Havre  devait  être  le  port. 
C'est  à  cette  époque  que  remontent  les  plus  grands  projets  pour 
l'avenir  du  Havre  ;  en  1691,  l'ingénieur  Monteguy  de  la  Montagne  * 
annonce  qu'il  a  fait  «  une  découverte  surprenante  qui  sera  un  sujet 
d'admiration  pour  toute  la  postérité  :  qu'il  a  reconnu  l'existence  d'une 
digue  naturelle^  tenue  en  réserve  sous  les  ondes  par  la  Providence 
pour  protéger  la  rade  du  Havre.  »  L'histoire  géologique  de  la  côte 
nous  a  appris  que  cette  digue  merveilleuse,  nommée  aujourd'hui  le 
Banc  de  l'ficlat,  est  tout  simplement  la  limite  maritime  de  l'ancien 
rivage,  où  s'élevait  l'église  du  Chef  de  Caux,  tombée  dans  la  mer, 


*  BoQlainvilliers.  Estât  de  la  France. 

*  Arcbives  de  la  marine,  le  Port  da  Havre. 
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SOUS  Charles  le  Sage.  Vaubari  approuva  le  projet  de  construire  une 
digue  en  bois  sur  le  Banc  de  TEclat,  à  l'imitation  des  digues  hollan- 
daises. 

Les  rivages  normands  fournissaient  alors  le  quart  de  rinscriptioD 
maritime  de  tout  le  royaume,  qui  comprenait  100,000  matelots.  One 
ordonnance  royale  appelle  les  marins  de  Normandie  les  plus  hardis 
et  les  plus  habiles  navigateurs  de  l'Europe  :  Tourville  et  Duque^ie 
justifiaient  un  tel  éloge.  En  4678,  le  Rouennais  Cavalier  de  la  Salle 
donna  la  Louisiane  à  la  France,  et,  remontant  le  Mississipi  sur  ime 
longueur  de  1,000  lieues,  vint  retrouver  au  nord  ses  compatriotes 
Normands  de  la  colonie  du  Canada  ;  le  port  du  Havre,  régénéré,  éies^ 
dait  ses  relations  à  tout  le  midi  de  l'Europe,  aux  côtes  d'Afrique,  i 
l'Amérique  du  Nord,  et  équipait  plus  de  100  navires  pour  les  pê- 
cheurs de  Terre-Neuve.  Malheureusement,  la  mort  de  Colbert  devint 
le  signal  de  véritables  désastres  en  Nmmandie.  La  révocation  de  Fédit 
de  Nantes  priva  cette  province  de  ses  plus  riches  négociants.  II  n'est 
pas  jusqu'au  désastre  de  la  Hougue  qui  ne  fasse  regretter  plus  viv^ 
ment  encore  la  fin  prématurée  de  Colbert  :  le  grand  ministre  était 
surtout  préoccupé  des  dimensions  énormes  que  prenaient  les  vais- 
seaux de  guerre.  Plus  de  40  navires  de  notre  marine  avaient  un  jau- 
geage supérieur  à  celui  de  la  Grande-Françoise  du  roi  chevalier 
et  12  de  ces  bâtiments  portaient  de  1500  à  2400  tonneaux.  Les  ports 
de  la  Manche  ne  pouvaient  plus  leur  assurer  un  abri  dans  le  cas  d'une 
guerre  avec  la  Hollande  ou  l'Angleterre;  Brest  était  trop  éloigné;  fe 
Havre,  quoique  chef-lieu  d'une  intendance  navale,  devenait  surtout 
port  de  commerce,  et  le  bassin  du  roi,  nouvellement  restauré,  ne 
pouvait  admettre  que  des  vaisseaux  de  troisième  rang.  Dunkerque, 
même  après  d'immenses  travaux,  ne  recevait  pas  de  navhes  qui  por- 
tassent plus  de  80  canons. 

L'idée  de  créer  un  port  de  guerre  et  de  construire  une  digue  à 
Cherbourg  s'était  dès  lors  présentée  à  Louis  XIV  et  à  Colbert.  Vau- 
ban,  chargé  d'examiner  la  question,  avait  appelé  Cherbourg  une 
position  audacieuse.  Louvois,  tout  entier  à  ses  projets  belliqueux 
contre  l'Allemagne,  refusa  d'ordonner  la  dépense  de  cette  digue, 
dont  la  bataille  de  la  Hougue  prouva  sans  réplique  la  nécessité.  Nos 
plus  beaux  vaisseaux  perdus,  Dieppe  brûlé,  le  Havre  bombardé, 
préludèrent  à  la  décadence  de  notre  marine  pendant  une  partie  du 
XVni"  siècle.  Mais  il  est  dans  la  destinée  des  races  douées  d'une 
vitalité  puissante  de  trouver  dans  leurs  plus  grands  revers  des  res- 
sources toujours  nouvelles.  Le  XVIII*  siècle  commençait  à  peine  sous 
les  plus  tristes  auspices,  que  le  Rouennais  Delarue  inaugurait  en 
France  la  filature  du  coton  et  ouvrait  à  la  Normandie  une  nouvelle 
et  immense  source  de  richesse.  Les  fameuses  rouenneries  datent  de 
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cette  époque.  Malgré  le  peu  d'encouragements  que  le  ministère  de 
Fleury  accordait  à  la  marine,  le  Havre  comptait  encore,  au  milieu  du 
XVIIP  siècle,  un  mouvement  de  cinq  à  six  cents  navires  dont  la  moi- 
tié naviguait  vers  l'Angleterre,  60  aux  Antilles,  20  aux  côtes  de 
Guinée,  18  à  Terre-Neuve.  En  1756,  lorsque,  sans  déclaration  de 
guerre,  l'Angleterre  prit  300  navires  marchands  à  la  France,  la  Nor- 
mandie en  perdit  60,  dont  la  moitié  appartenait  au  Havre;  en  1759 
ce  port  fut  bombardé  avec  fureur  par  l'amiral  Rodney,  qui  s'écriait  : 
«  Il  faut  que  la  ville  du  Havre  soit  couverte  en  fer  pour  résister  à 
tout  le  feu  que  j'y  ai  jeté.  »  Après  le  traité  de  Paris,  si  fatal  à  notre 
marine,  le  Havre  réclamait  en  vain  quelques  secours  qui  lui  permis- 
sent de  creuser  l' avant-port  et  de  restaurer  le  chenal  obstrué  par  les 
sables  et  les  galets  ;  c'est  alors  que  plusieurs  riches  négociants  rouen- 
nais  firent  construire  des  navires  à  trois  mâts,  destinés  à  la  grande 
navigation,  et  résolurent  de  faire  arriver  les  marchandises  directe- 
ment au  port  de  Rouen  qui  offrait  plus  de  sûreté  que  les  bassins  en- 
vasés du  Havre.  Ainsi,  par  l'effet  da  la  négligence  du  gouvernement, 
les  tendances  de  notre  marine  rétrogradaient  de  cinq  siècles.  Rouen 
croyait  voir  renaître  la  puissance  maritime  de  la  capitale  anglo-nor- 
mande; mais  un  échevin  du  Havre,  M.  Faure,  signalait  avec  justesse 
le  vice  radical  de  ces  tendances  qui  n'étaient  plus  en  rapport  avec 
les  progrès  et  les  besoins  de  la  navigation  :  «  Il  n'en  est  pas  de  la 
Seine,  disait-il,  comme  de  la  Tamise,  du  Texel,  du  Tage,  de  l'Escaut. 
La  Seine  cesse  presque  d'être  navigable  dès  son  embouchure.  Il 
aborde,  il  est  vrai,  à  Rouen  quelques  navires  de  peu  de  tirant  d'eau 
venant  de  la  mer,  mais  avec  des  risques  infinis.  Le  Havre  est  le  seul 
véritable  port  non-seulement  de  Paris  et  de  Rouen,  mais  de  Lyon.  » 
Toutefois,  Rouen  n'oubliait  passon  rôle  industriel.  Fesquet,  Houdard 
et  d'Haristoy,  qui  venaient  de  dérober  aux  Grecs  le  secret  du  rouge 
cTAndrinople^  établirent  à  Darnetal  une  de  ces  teintureries  célèbres 
qui  affranchirent  notre  pays  de  l'impôt  payé  jusque-là  à  l'industrie 
du  Levant.  Les  toiles  peintes,  ou  indiennes  de  Rouen,  eurent  dès  lors 
cet  éclat  incomparable  que  les  Indiens  eux-mêmes  ne  peuvent  égaler. 
L'avènement  de  Louis  XVI  rendit  l'espérance  au  Havre  et  à  notre 
marine.  Dans  une  requête  à  Trudaine,  les  négociants  havrais  di- 
saient qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  si  l'on  voulait  empêcher 
le  Havre  de  subir  le  sort  d'Harfleur  :  Louis  XVI  voulut  lui-même 
visiter  la  Normandie;  son  nom  était  déjà  cher  à  tous  ;  on  connaissait 
ses  grands  projets  sur  Cherbourg,  et  Ton  se  rappelait  avec  un  pa- 
triotisme tout  normand  qu'il  était  le  premier  souverain  qui  eût  tenté 
une  expédition  sérieuse  contre  les  îles  de  Jersey,  de  Guemesey  et 
d' Aurigny,  Le  voyage  du  roi  ne  fut  qu'une  suite  de  triomphes.  Le 
Havre,  restawé,  reconquit  en  peu  de  temps  l'importance  qu'il  avait 
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en  1750  ;  le  seul  commerce  auquel  les  Havrais  eussent  renoncé  était 
celui  de  Terre-Neuve  ;  Dunkerque  remplaçait  le  Havre  dans  les  mers 
du  Nord  :  Louis  XVI  savait  assigner  à  chaque  port  son  rôle  naturel  ; 
celui  du  Havre  était  assez  brillant  :  les  relations  si  étroites  de  h 
France  avec  les  pays  de  l'Union  américaine,  récemment  affranchie, 
tendaient  à  se  fixer  au  Havre  ;  on  espérait  que  le  mouvement  de  ce 
port  s'élèverait  à  60,000  tonneaux.  Le  bassin  du  Roi,  dont  la  super- 
ficie est  de  1  hectare  16  ares,  ne  pouvait  plus  suffire.  Alors  furent 
commencés  les  bassins  du  Commerce  et  de  la  Barre,  de  5  hectares 
chacun  ;  on  remit  à  l'étude  les  grands  projets  abandonnés  depuis  un 
siècle;  M.  de  Lamblardie  proposait  en  1785  de  continuer  le  canal  de 
Vauban,  depuis  Harfleur  jusqu'à  Villequier  ;  l'endiguementde  la  rade 
fut  examiné  de  nouveau,  et  Lamandé  fit  adopter  un  plan  qui  dou- 
blait l'enceinte  de  la  ville  ;  toutefois,  Louis  XVI  ne  croyait  point  avoû- 
assez  fait  s'il  ne  conjurait  enfin  le  danger  qui  s'était  révélé  à  la 
Hougue. 

Le  roi  chargea  La  Bretonnière  de  commencer  les  travaux  de  cette 
digue  de  Cherbourg,  qui  a  mérité  l'honneur  d'avoir  pour  historien 
spécial  M.  Alexis  de  Tocqueville.  De  gigantesques  cônes  en  bois, 
destinés  à  être  remplis  de  pierres,  devaient  servir  de  base  à  la  digue; 
le  roi  vint  lui-même  assister  au  lancement  d'un  de  ces  cônes  dont 
M.  de  Tocqueville  a  défini  plaisamment,  mais  exactement  la  forme, 
en  les  nommant  cages  à  poulets.  Les  Anglais  ne  trouvèrent  pas  ces 
cages  si  plaisantes  :  Burke,  qui  en  avait  vu  une,  alarma  le  Parle- 
ment en  la  comparant  au  cheval  de  Troie^  et  prédit  que  les  Anglais 
en  verraient  sortir  leur  ruine.  La  tempête  rassura  ces  nouveaux 
Troyens  en  détruisant  tous  les  cônes;  mais  rien  ne  put  décourager 
Louis  XVI.  On  fit  usage  du  moyen  le  plus  simple,  qui  se  présente 
souvent  le  dernier  ;  on  jeta  des  pierres  perdues  que  la  mer  disposa 
d'elle-même  en  talus  solide;  et,  dès  1790.  la  digue  s'élevait  au  ni- 
veau des  basses  mers.  Le  projet  de  bassins  à  creuser  dans  le  roc,  ces 
pyramides  d Egypte  exécutées  en  creux ^  date  du  mois  d'août  1792. 
Louis  XVI  dépensa  41  millions  à  Cherbourg  en  huit  ans  ;  il  n'avait 
pas  moins  fait  pour  l'industrie;  dès  son  avènement,  il  s'était  hâté 
d'appeler  Turgot  dans  ses  conseils.  La  sagesse,  les  mesures  libérales 
de  ce  ministre  eurent  sur  le  commerce  et'  l'industrie  d'excellents 
effets  qui,  pour  la  Normandie,  survécurent  à  sa  chute.  La  généralité 
de  Rouen  en  vint  à  produire  par  an  près  de  100  millions  de  valeurs 
industrielles,  parmi  lesquelles  figuraient  50  millions  de  toiles  de 
coton  et  20  millions  de  draperies.  Rouen  et  sa  banlieue  comptaient 
40,000  ouvriers  et  plus  de  100,000  habitants;  19,000  fileuses  au 
rouet  produisaient  annuellement  plusde  3  millions  de  kilogrammes. 
Le  traité  de  commerce,  conclu  prématurément  avec  l'Angleterre,  en 
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1786,  vint  tout  compromettre.  La  Chambre  de  commerce  de  Nor- 
mandie fit  entendre  des  doléances  auxquelles  on  répondit  en  pro- 
mettant d'encourager  l'exploitation  des  mines  de  houille  et  la  navi- 
gation :  le  gouvernement  fournit  même  des  machines  Jennys  d'An- 
gleterre pour  remplacer  les  rouets  ;  mais  les  ouvriers  rouennais 
prétendirent  que  les  fileuses  allaient  être  privées  de  travail  et  les 
machines  furent  brisées  dans  une  émeute  en  1789.  Au  milieu  du 
désordre  général,  il  est  impossible  de  suivre  les  effets  produits  par 
le  traité  de  1786;  il  fut  rompu  en  1792,  sans  que  Findustrie  s'en 
trouvât  plus  prospère,  et  celle-ci  fut  à  peu  près  anéantie  pendant  la 
Révolution. 

Dans  son  voyage  de  1802  en  Normandie,  le  premier  consul  trouva 
-des  ruines  partout,  les  travaux  du  Havre  et  de  Cherbourg  abandon- 
nés ;  il  vit  tout  le  mal  et  il  y  eût  apporté  le  remède  sans  les  guerres 
interminables  soulevées  par  les  coalitions.  Sous  son  règne,  les 
machines  triomphèrent  enfin  du  rouet.  La  draperie  d'Elbeuf  reçut 
aussi  une  nouvelle  impulsion  :  frappé  de  la  prodigieuse  activité  de 
•ce  peuple  de  tisserands.  Napoléon  donna  pour  armes  à  la  ville  une 
ruche  entourée  d'abeilles,  et  pour  devise  :  Travail.  Le  Havre  ne  resta 
point  étranger  à  sa  haute  sollicitude  :  là  fut  prononcée  cette  belle 
parole  :  «  Paris,  Rouen,  le  Havre  ne  sont  qu'une  même  ville  dont  la 
Seine  est  la  grande  rue.  »  C'était  la  pensée  d'Henri  IV  traduite  par 
une  grande  image  ;  malheureusement.  Napoléon  n'eut  le  temps  de 
rien  faire  pour  \sl  grande  rue.  Le  Havre,  port  de  commerce,  n'entra 
point  dans  ses  combinaisons  militaires  ;  les  travaux  des  bassins  du 
commerce  et  de  la  barre,  suspendus  depuis  la  mort  de  Louis  XVI, 
ne  furent  pas  repris.  L'attention  de  l'empereur  se  concentra  sur 
Cherbourg.  Sous  la  restauration,  la  paix  rendit  à  la  Normandie  son 
ancienne  prospérité;  l'annuaire  statistique  de  la  Seine-Inférieure 
constatait  en  1823  que  l'industrie  dépassait  déjà  les  chiffres  qu'elle 
avait  atteints  avant  le  traité  de  1786.  La  navigation  prospérait  éga- 
lement, le  mouvement  total  du  port  de  Rouen  dépassait  500  navires 
jaugeant  40,000  tonneaux;  celui  du  Havre  1,100  navires  jaugeant 
200,000  tonneaux,  les  bassins  du  Commerce  et  de  la  Barre  étaient 
•ouverts  enfm,  et  déjà  on  songeait  à  en  créer  de  nouveaux.  En  1 825,  on 
proposa  l'établissement  d'une  nouvelle  passe  s'ouvrant  au  nord  sur 
la  rade  endiguée  ;  mais  le  grand  projet,  ou  plutôt  le  rêve  de  la  Res- 
tauration, fut  de  faire  Paris /)or/  de  mer  et  de  rendre  la  capitale  de  la 
France  accessible  aux  plus  gros  navires  du  commerce  :  c'était  exagé- 
rer les  projets  de  Vauban  et  de  Lamblardie,  qui  tous  deux  avaient 
bien  compris  l'importance  d'une  grande  navigation  intérieure  qui 
Resservirait  Rouen  et  même  Paris,  mais  qui  ne  songèrent  jamais  à 
supprimer  le  Havre.  Plus  tard,  la  compagnie  soumissionnaire  eut 
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beau  restreindre  les  projets  primitifs,  Topinion  publique  s'était 
effrayée  d'une  dépense  de  160  millions,  et  pour  avoir  demandé  tn^ 
d'abord,  on  n'obtint  plus  rien.  Cependant,  le  spectacle  que  prfeea- 
tait  alors  l'Angleterre  aurait  dû  exciter  l'émulation  de  la  France  : 
Liverpool,  relié  en  1828  à  Manchester  par  le  premier  chemin  de  fer 
construit  en  Europe,  creusait  des  bassins  et  des  docks,  avec  l'ambi- 
tion hautement  déclarée  d'y  attirer  tout  le  conmierce  de  coton  des 
Etats-Unis. 

Un  seul  homme,  à  cette  époque,  parut  comprendre  la  situation  : 
M.  Frissard,  ingénieur  en  chef  des  ponts-et-chaussées,  ne  séparait 
point  la  navigation  de  la  Seine  de  l'agrandissement  du  port  du  Havre, 
deux  questions  qui,  au  fond,  n'en  sont  qu'une  seule.  11  publia  en 
1832  un  modeste  et  judicieux  travail  pour  réconcilier  l'opinion 
publique  avec  la  navigation  fluviale,  qu'il  se  chargeait  d'améliorer 
moyennant  7  à  8  millions.  L'agrandissement  du  Havre  entrait  pour 
beaucoup  dans  ce  projet,  qui  nous  aurait  permis  de  lutter  à  armes 
moins  inégales  contre  le  commerce  maritime  d'Angleterre  ;  mais  le 
gouvernement  voulut  attendre.  En  1838,  M.  le  capitaine  Bailleul  ne 
fut  pas  plus  heureux  que  M.  Frissard.  En  vain  disait-il  qu'il  était 
temps  encore  d'engager  la  lutte,  que  le  Havre,  pourvu  d'une  rade 
endiguée  et  d'une  passe  nouvelle  au  nord,  vers  Sainte-Adresse, 
pourrait  rivaliser  avec  Liverpool.  Lorsque  le  Havre  obtint  le  chemin 
de  fer  qui  le  rattache  à  Paris  et  à  Rouen,  il  y  avait  vingt  ans  que 
celui  de  Liverpool  à  Manchester  fonctionnait  ;  en  1844,  Liverpool 
comptait  plus  de  75  hectares  de  docks;  en  France,  on  ignorait 
encore  ce  que  signifiait  ce  mot.  Le  Havre  achevait  avec  peine  le 
bassin  de  Vauban,  qui  est  la  tête  de  l'ancien  canal  d'Harfleur, 
devenu  un  filet  d'eau  connu  seulement  des  archéologues.  La  naviga- 
tion de  la  Seine  était  tombée  dans  un  état  si  affreux,  que  les  chalands 
qui  remontaient  à  Rouen  traversaient,  près  de  Villequier,  une  forêt 
de  mâts  de  bâtiments  engloutis  :  en  quelques  années,  plus  de  100 
navires  avaient  péri  corps  et  biens,  sans  compter  les  nombreuses 
avaries  de  ceux  qui  échappaient  aux  écueils  de  la  Traverse  et  à  la 
fuiOiir  du  mascaret,  lorsqu'on  se  décida  enfin,  en  1844,  à  voter  la 
somme  de  20  millions,  destinée  à  restaurer  le  Havre  ;  l'entrée  du 
port  était  infranchissable  en  morte  eau  pour  des  navires  jaugeant 
plus  de  300  tonneaux;  l'avant-port  s'envasait  de  telle  sorte  qu'il  ne 
restait  plus  de  navigable  qu'une  espèce  de  chenal  serpentant  au 
milieu  des  vases. 

Nous  avons  lu  le  tableau  que  fait  du  Havre  à  cette  époque  M.  Ca- 
»zavan,  auteur  d'une  étude  remarquable  sur  ce  port  :  nous  croyons 
relire  le  triste  procès-verbal  que  le  chevalier  de  Clerville  adressait  à 
Colbert,  il  y  a  deux  cents  ans  ;  et  cependant,  tant  est  grande  la  puis- 
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sance  d'une  heureuse  situation  commerciale,  le  Havre,  si  négligé, 
voyait  chaque  année  croître  son  tonnage,  qui  s'éleva  à  1,700,000 
tonneaux,  lorsque  le  chemin  de  fer  put  transporter  rapidement  à 
Paris  les  marchandises  débarquées  à  l'embouchure  de  la  Seine. 

Le  gouvernement  actuel  a  entrepris  de  réparer  de  trop  longues 
négligences.  L'Empereur  s'est  occupé  d'abord  de  cette  grande  me 
que  son  oncle  avait  signalée.  Comme  Henri  IV,  il  a  voulu  visiter  en 
détail  les  bords  de  la  Seine;  des  endiguements  habiles  entre  Vil- 
lequier  et  Quillebœuf  ont  fait  disparaître  les  bancs  de  la  Traverse,  et 
M.  Lemire,  président  de  la  chambre  de  commerce  de  Rouen,  cons- 
tate avec  bonheur  que  le  mouvement  maritime  de  cette  ville  va  crois- 
sant, et  atteint  600,000  tonneaux.  Le  fret  du  Havre  à  Rouen,  qui 
coûtait  12  fr.  par  tonneau,  n'est  plus  que  de  moitié.  Des  navires 
calant  4";,60  peuvent  remonter  à  Rouen  en  moins  de  douze  heures,, 
tandis  qu'auparavant  ils  attendaient  dix  et  douze  jours  les  marées  de 
vive  eau. 

Délivré  de  la  ceinture  de  fortifications  qui  l'étouffait,  le  Havre, 
dépassant  les  prédictions  de  M.  Ancel  *,  réunit  trois  villes  et  80,000 
habitants  ;  déjà  ses  rues  s'étendent  au  loin  vers  Harfleur,  semblables 
à  ces  voies  droites  et  sans  fin  de  Liverpool  et  de  New-York,  qui  sont 
le  symbole  de  leur  fortune  croissante  ;  le  Havre  a  conquis  sur  Liver- 
pool le  privilège  d'être  notre  grand  marché  cotonnier;  il  reçoit  di- 
rectement chaque  année  5  à  600,000  balles  de  coton.  La  somme  des 
importations  et  des  exportations  réunies  y  dépasse  1,300  millions. 
Le  bassin  de  Leure  aura  21  hectares  :  en  1859  ont  été  livrés  au 
commerce  ces  docks  déjà  célèbres,  où  les  frais  sont  moitié  moindres 
que  dans  ceux  de  Londres.  A  côté  des  docks  s'élèvent  depuis  trois 
ans  des  magasins  généraux^  non  moins  importants,  où  les  frais  sont 
encore  de  1/3  moins  élevés  que  ceux  des  docks  du  Havre.  Nous 
avons  visité  récemment  la  fameuse  forme  sèche  de  157  mèti*es  de 
long  sur  34  mètres  de  large,  avec  porte  de  30  mètres  ;  ce  travail, 
digne  des  Romains,  est  l'œuvre  de  M.  Bouniceau  et  n'a  son  égal  dans 
aucun  port  du  monde.  L'entrée  du  chenal  s'élargit  par  la  suppression 
de  la  vieille  tour  de  François  I".  Enfin,  l'antique  citadelle  de  Riche- 
lieu, qui  n'avait  d'autre  utilité  que  d'évoquer  les  souvenirs  de  la 
Fronde,  au  milieu  du  mouvement  commercial  actuel,  va  dbparaltre 
pour  donner  à  l'avant-port  une  étendue  de  près  de  20  hectares.  Si 
Ton  rapproche  la  prospérité  du  Havre  des  immenses  travaux  de 
Cherbourg,  enfin  achevés  en  cinq  ans,  après  les  longs  retards  des 
r^pfies  précédents,  on  ne  doutera  point  de  l'avenir  brillant  de  notre 
marine  sur  les  rivages  normands. 

*  Rapport  à  la  Chambre  des  députés  en  IWM. 
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L'industrie,  qui  a  eu  tant  à  se  louer  du  règne  de  Louis-Philippe^ 
a  fait  des  progrès  plus  surprenants  depuis  dix  années.  Les  travaux 
que  l'Empereur  a  reconnus  nécessaires  vont  assainir  aux  portes  da 
Havre  la  plaine  de  Leure,  et  préparer  le  terrain  à  une  ville  indus- 
trielle qui  s'éveille  déjà  au  bruit  de  nombreuses  machines  à  vapeur. 
Lorsque,  dans  l'intérêt  de  la  salubrité,  de  la  marine  et  de  l'industne, 
le  canal  d'Harfleur  sera  restauré,  le  rêve  de  Colbert  pourra  se  réa- 
liser ;  déjà  les  usines,  les  ateliers  et  les  magasins  se  multiplient  près 
du  bassin  de  Yauban  ;  les  environs  du  Havre  nous  offrent  des  raffi- 
neries, des  corderies,  des  filatures  dont  les  produits  ont  brillé  aux 
expositions  universelles  de  Londres  et  de  Paris  ;  les  machines  cous* 
truites  au  Havre  pour  la,  marine  à  vapeur  sont  les  plus  estimées  :  c'est 
M.  Mazeline,  du  Havre,  qui  a  construit  la  machine  du  yacht  impé- 
rial l'Aigle^  ce  chef-d'œuvre  de  mécanique.  Des  chantiers  de  M.  Nor- 
mand sortent  les  navires  de  plaisance  de  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope :  tout  récemment,  ce  constructeur  a  inventé  et  appliqué  dans 
le  navire  le  Fvret  un  procédé  qui  a  pour  nous  un  intérêt  national, 
puisqu'il  réduit  de  moitié  la  consommation  de  la  houille. 

Rouen  reste  toujours  la  métropole  de  l'industrie  normande.  En 
1834,  l'enquête  signalait  1  million  de  broches  actives  dans  les  fila- 
tures de  coton  du  groupe  normand.  Aujourd'hui  ce  chiffre  est  double 
et  représente  les  2/  S**  du  nombre  total  pour  la  France.  La  Normandie 
consomme  plus  de  32  millions  de  kilogrammes  de  coton  ;  certaines 
filatures  normandes  n'ont  pas  leurs  égales,  même  à  Manchester  ; 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  l'établissement  de  la  Fondre^ 
où  M.  Pouyer-Quertier  nous  a  montré  réunis  tous  les  perfectionne- 
ments de  la  mécanique  française,  qui  n'a  rien  à  envier  à  l'Angleterre. 
On  a  dit  beaucoup  de  mal  des  ateliers  industriels,  et  l'on  a  presque 
toujours  eu  raison  :  une  visite  faite  à  la  Foudre  réconcilierait  avec 
l'industrie  les  hommes  les  plus  prévenus.  Que  l'on  se  figure^  dans 
un  immense  édifice  à  4  étages,  4  salles  longues  comme  le  grand 
salon  d'Apollon  au  Louvre,  percées  à  droite  et  à  gauche  de  larges  et 
hautes  fenêtres  répandant  la  lumière  et  l'air  et  s' ouvrant  sur  les 
plaines  ombragées  par  la  forêt  de  Rouvray  ;  dans  chacime  de  ces 
salles,  15  jeunes  ouvriers  de  seize  à  dix-huit  ans  font  mouvoir, 
comme  en  se  jouant,  chacun  1,000  broches  ;  en  voyant  la  brillante 
santé  épanouie  sur  leurs  grosses  joues  normandes,  nous  étions  tentés 
d'oublier  les  plaidoyers  lamentables  de  M.  Blanqui  en  faveur  des 
parias  de  l'industrie.  Plusieurs  autres  établissements  dignes  de  la 
Foudre  s'élèvent,  soit  à  Saint-Sever,  soit  aux  deux  Quevilly,  au  mi- 
lieu de  la  campagne  et  à  quelques  pas  de  cette  fameuse  forêt  où  Guil- 
laume le  Conquérant  résolut  la  conquête  de  l'Angleterre  :  aujour- 
d'hui, une  autœ  conquête  se  trame  sous  l'ombrage  des  chênes  de 
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Rouvray,  celle  de  la  supériorité  industrielle  :  le  chemin  de  fer  de 
Rouen  à  Amiens  et  Saint-Quentin  va  relier  nos  forces  septentrio- 
nales, et  faire  appel  aux  ressources  de  la  Flandre,  de  même  qu'autre- 
fois le  Bâtard  réunit  sous  ses  drapeaux  les  peuples  soumis  à  son 
beau-père.  A  voir  le  mouvement  qui  anime  les  160,000  habitants  de 
Rouen  et  de  sa  banlieue,  on  peut  espérer  que  l'armée  des  tra- 
vailleurs normands  aura  une  part  décisive  dans  la  grande  lutte. 
Sotteville  forge  pour  ce  combat  pacifique  des  armés  enviées  de 
TAngleterre.  Dametal,  traversé  par  les  célèbres  rivières  d'Aubette 
et  de  Robec,  trouve  sa  richesse  dans  ces  eaux  merveilleuses,  déjà 
renommées  au  temps  de  saint  Louis  ;  Torgueilleuse  Manchester  en- 
voie à  nos  teintureries  normandes  ses  étoffes  de  coton,  et  demeure 
notre  tributaire  pour  ces  vives  couleurs  que  peuvent  seules  donner 
les  usines  rouennaises.  La  somme  des  produits  cotoniers  fabriqués 
par  le  groupe  normand  égale  environ  400  millions  de  francs.  Les 
rouenneries  et  les  indiennes  y  entrent  pour  les  2/3;  sur  800,000  ha- 
bitants que  compte  le  département  de  la  Seine-Inférieure,  200,000  ou- 
vriers sont  employés  à  l'uidustrie  cotonière ,  500,000  personnes  sont 
intéressées  aux  opérations  industrielles. 

Grâce  à  la  sollicitude  de  l'Empereur,  les  sombres  horreurs  du 
quartier  Martinville  et  ses  menaces  révolutionnaires  n'existent  plus 
que  comme  souvenir  historique.  La  grande  rue  Impériale^  la  rue  et 
la  place  Napoléon  111  ont  ouvert  à  la  lumière  ces  repaires  horribles 
où  la  misère  et  la  débauche,  hideuses  compagnes,  cherchaient  les 
ténèbres  et  souvent  trouvaient  la  mort.  La  ville  s'est  imposé  géné- 
reusement 15  millions  en  1860,  pour  hâter  et  compléter  l'exécution 
de  ces  magnifiques  travaux  de  salubrité.  Je  ne  sais  si  dans  cette 
Normandie,  aimée  d'Henri  IV,  chaque  paysan  eut  autrefois  la  poule 
au  pot^  mais  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  chaque  ouvrier  possédera 
sa  petite  maison  et  son  jardin  dans  la  riante  plaine  qui  s'étend  au 
midi  de  Rouen,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  :  c'est  là  qu'une  admi- 
nistration éclairée  et  paternelle  tend  à  reporteries  manufactures; 
c'est  dans  cette  féconde  campagne  qu'Henri  IV  avait  conçu  le  projet 
de  bâtie  un  château  et  une  ville  neuve.  Dans  un  pays  où  le  sol  est  si 
riche,  chaque  famille  d'ouvriers  devrait  demander  à  la  culture  une 
partie  de  ses  moyens  de  subsistance  :  ce  serait  un  expédient  salu- 
taire pour  adoucir  les  crises  industrielles  ;  le  triste  exemple  de  l'An- 
gleterre est  sous  les  yeux  de  la  Normandie  ;  les  bras  manquent  aux 
champs  de  nos  voisins,  les  trois  quarts  de  la  population  sont  concen- 
trés dans  les  villes  manufacturières,  et  c'est  à  l'importation  étran- 
gère que  les  Anglais  sont  obligés  de  demander  un  tiers  de  leur  con- 
sommation en  céréales.  On  ne  peut  donc  trop  applaudir  au  caractère 
champêtre  que  tend  à  prendre  l'industrie  normande;  les  rives  de  la 
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Seine  et  de  ses  affluents  sont  bordées  de  fabriques  cachées  dans  de 
verts  bosquets;  le  long  tuyau  de  la  machine  à  vapeur  ressemble  de 
loin  à  un  tronc  d'arbre  qui  secoue  et  abandonne  au  vent  sa  couronne 
de  fumée  noire  ou  blanche.  A  Eibeuf,  les  manufactures  s'étagent  sur 
des  coteaux  boisés.  Les  villes  manufacturières  ainsi  disposées,  dans 
l'avenir,  couvriront  plus  d'espace.  Eibeuf  a  débordé  jusqu'à  Caude- 
bec  et  Saint-Pierre,  et  soutient  dignement  la  devise  que  lui  donna 
Napoléon  I".  La  somme  des  produits  de  cette  ville  dépasse  annudle- 
ment  83  millions  ;  la  moitié  de  ce  chiffre  au  moins  appartient  à  la 
main  d' œuvre.  Les  trois  quarts  des  draps  d' Eibeuf  sont  des  nou- 
veautés et  ont  triomphé  de  ceux  de  Leeds  aux  grandes  expositions 
de  Londres  et  de  Paris.  Les  autres  départements  de  la  Normandie 
ont  généralement  moins  d'importance  industrielle  ;  c^ndant,  dans 
celui  de  l'Eure,  les  cours  d'eau  font  mouvoir  plus  de  1200  usines  qui 
sont  pour  la  plupart  de  vraies  villas  manufacturières,  coquettement 
assises  sur  les  bords  des  rivières.  Sur  une  longueur  de  plus  de  vingt 
kilomètres,  l' Andelle  offre  l'attrait  combiné  d'une  vitalité  industrielle 
puissante  et  des  plus  gracieux  paysages;  on  peut  en  dire  autant  des 
vallées  si  verdoyantes  et  si  peuplées  qui  se  déroulent  autour  de  Li- 
sieux.  Dans  le  Calvados  et  surtout  dans  l'Orne,  le  travail  agricole 
domine.  Les  pâturages  de  la  basse  Normandie  nourrissent  nos  forts 
chevaux  de  cavalerie,  au  milieu  de  forêts  de  pommiers  et  de  poiriers 
qui  fournissent  un  cidre  renommé.  L'industrie  y  a  conservé  sa  vieille 
forme  si  regrettée  et  si  morale  du  travail  à  domicile,  et  occupe  plus 
de  70,000  ouvrières  à  ces  célèbres  dentelles  qui  sont  une  de  nos 
gloires  artistiques;  à  l'exposition  de  1855,  la  dentelle  d'Alençon  a 
mérité  le  nom  de  rei7iè  des  dentelles. 

Telle  est,  résumée  succinctement,  la  situation  industrielle  et  mari- 
time de  la  Normandie.  Lorsque  fut  conclu  le  traité  de  1860,  le  sou- 
venir de  celui  de  1786  se  dressa  d'abord  comme  un  épouvantai!,  mais 
le  bon  sens  public  eut  bientôt  fait  justice  de  ces  terreurs.  Les  pro- 
messes de  Dupont  de  Nemours  à  la  chambre  de  commerce  de  Rouen 
ne  furent  point  tenues  ;  celles  qui  ont  été  faites  au  nom  de  l'Empe- 
reur sont  sérieuses. 

La  Normandie,  malgré  l'accès  facile  des  charbons  anglais,  ne  doit 
pas  négliger  la  recherche  des  mines  de  houille  sur  son  territoire.  Le 
bassin  de  Littry ,  situé  dans  la  basse  Normandie,  ne  donne  que  250,090 
quintaux  métriques  ;  ce  n'est  pas  le  vingtième  de  la  consommation 
totale  de  la  province.  Littry  ne  peut  être  un  point  isolé  ;  il  faudrait  dé- 
couvrir les  ramifications  de  ces  trésors  souterrains;  dans  la  haute 
Normandie,  Noél  de  la  Morinière  signalait  Orival,  Gournay  et  les  en- 
virons de  Rouen,  le  pied  de  la  montagne  Sainte-Catherine,  comme 
devant  receler  des  gîtes  houillers  ;  il  rappelait  également  une  charte 
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de  Charies  VI,  qui  encourageait  l'exploitation  d'une  mine  de  fer  à 
Bellencombre,  où  se  forgeaient  les  cottes  de  mailles  et  les  épées  des 
hommes  d'armes.  11  ne  faut  négliger  aucun  indice  qui  puisse  aider  à 
alléger  la  lourde  dîme  que  l'Angleterre  prélève  encore  sur  la  Nor- 
mandie, obligée  de  chercher  la  houille  et  le  fer,  ce  pain  de  l'indus- 
trie, chez  ses  concurrents.  Il  s'agit  ici  d'une  question  tellement  vi- 
tale, que  l'on  ne  peut  envisager  sans  crainte  l'avenir  d'un  grand 
centre  industriel  qui  ne  serait  pas  à  proximité  d'une  puissante 
exploitation  houillère.  La  tonne  de  houille  anglaise,  qui  ne  coûte  que 
7  à  8  fr.  à  Manchester,  se  paye  plus  du  triple  sur  les  quais  de  Rouen. 
L'amélioration  de  la  navigation  n'est  pas  moins  indispensable  à  la 
prospérité  de  l'industrie  normande  ;  garantie  par  une  promesse  de 
l'Empereur,  elle  ne  saurait  manquer  de  se  réaliser.  Rouen,  encou- 
ragée par  les  succès  obtenus  entre  Villequier  et  Quillebœuf,  a  fait 
prolonger  les  endiguements  jusqu'à  Tancarville,  ajoutant  plusieurs 
centaines  d'hectares  aux  prairies  qui  couvrent  l'ancienne  rade  et  le 
port  de  Lillebonne  ;  de  Tancarville,  les  ingénieurs,  en  vertu  du*  dé- 
cret de  juillet  1861,  qui  a  suivi  le  récent  voyage  de  l'Empereur  sur 
la  Seine,  portent  le  cours  du  fleuve  vers  la  rive  gauche,  à  l'aide  d'un 
plan  incliné  qui  s'avance  à  la  hauteur  de  la  Roque  et  amortit  heu- 
reusement le  mascaret  ;  en  même  temps,  le  dérasement  de  la  digue 
sud,  enracinée  à  la  pointe  de  la  Roque,  permet  aux  grandes  masses 
d'eau  de  s'épancher  dans  le  marais  Vemier,  au  lieu  de  leur  opposer 
des  obstacles  toujours  brisés  jusqu'à  ce  jour.  On  n'ira  pas  plus  loin, 
et  Ton  aura  raison  ;  les  enseignements  de  l'histoire  et  de  la  science 
hydrographique  le  défendoBt.    Sur  la  rive  droite  du  fleuve,  on 
peut  suivre,  depuis  César,  un  atterrissement  large  de  4  kilomè- 
tres en  moyenne,  qui  a  resserré  le  domaine  de  la  baie  dont  les  eaux 
profondes  portèrent  autrefois  des  flottes  sous  les  murs  de  Lille- 
bonne  et  de  Harfleur,  aujourd'hui  abandonnés  à  5  kilomètres  dans 
l'intérieur  des  terres  ;  le  Havre  est  assis  sur  une  couche  de  galets  et 
de  sable,  profonde  de  plus  de  6  mètres.  Le  lit  de  la  mer  aux  abords 
du  Havre  est  tapissé  de  galets,  qui  s'amoncellent  en  masses  eflrayantes 
sur  le  Poulier  du  sud  et  le  banc  des  Petites  Buttes.  Les  flots  conti- 
nuent leurs  assauts  contre  le  cap  de  la  Hève,  dont  ils  ont  dévoré  près 
de  2  kilomètres  depuis  le  temps  où  l'église  de  Sainte-Adresse  s'éle- 
vait sur  le  banc  de  l'Eclat  ;  le  chemin  des  Phares,  qu'on  suivait  il  y 
a  vingt  ans,  est  tombé  dans  l'abîme.  Le  pavillon  déjà  lézardé  de  la 
Reine  Christine  donnera,  par  sa  ruine  prochaine,  une  preuve  nou- 
velle de  cette  action  sourde,  mais  incessante  et  énergique,  des  eaux 
qui  sapent  et  minent  le  pied  des  falaises.  Sur  la  rive  gauche,  les  en- 
vahissements du  sable  sont  encore  plus  effrayants,  et  c'est  par  im 
instinct  bien  sûr  des  dangers  qui  menacent  le  rivage  méridional,  que 
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tous  les  grands  établissements  maritimes  se  sont  constamment  por- 
tés sur  la  live  droite.  Pont-Audemer,  à  10  kilomètres  de  la  Seine,  et 
FiqueQeur,  séparée  de  la  mer  par  une  vaste  plage  sablonneuse,  l'at- 
testent en  face  de  Lillebonne  et  d'Harfleur,  dont  la  ruine  a  été  con- 
sommée par  les  sables  de  l'ouest  portés  jusque  sur  la  rive  droite. 
Honfleur  cherche  en  vain  à  échapper  à  cette  loi  fatale.  Les  bancs 
grandissant  d'Amfard  et  du  Ratier,  qui  partagent  en  trois  chenaux 
l'embouchure  de  la  Seine,  semblent  jeter  les  bases  du  delta  futur  de 
notre  fleuve  français.  Les  anses  de  la  Touques  et  de  la  Dives,  qui 
abritèrent  les  flottes  de  GuillaumB  le  Conquérant  et  d'Henri  V, 
n'existent  plus.  Tous  les  baigneurs  de  Trouville  ont  pu  voir  le  sin- 
gulier phénomène  qui  s'est  produit  sur  la  rive  gauche  de  la  Touques 
depuis  la  construction  de  l'estacade  de  1846  ;  la  queue  de  sable  qui 
s'appuie  sur  cette  estacade  n'a  pas  moins  de  2  kilomètres  :  ce  seul 
fait  donne  une  idée  saisissante  de  la  puissance  des  atterrissements 
apportés  par  le  courant  de  Barfleur  vers  l'embouchure  de  la  Seine. 
Ajoutons  enfln,  à  ce  double  contingent  maritime,  les  alluvions  flu- 
viales de  la  Seine  dont  le  bassin  hydraulique  a  une  étendue  de  7  à 
8  millions  d'hectares,  et  voyons  l' effet  de  ces  trois  causes  d'envase- 
ment sur  le  port  du  Havre.  En  1855,  le  rapport  des  ingénieurs  con- 
state, d'après  la  nouvelle  carte  hydrographique  de  1853,  que,  depuis 
1834,  les  abords  de  l'embouchure  se  sont  élevés  en  moyenne  de 
0'",70,  et  les  abords  du  chenal  de  0*^,48.  Dans  la  petite  rade,  la  pro- 
fondeur, qui  était,  en  1834,  de  7",40  à  11»,30,  n'est  plus,  en  1853, 
que  de  7",00  à  7",60. 

Ces  chiffres  sont  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  opposer  à  ceux 
qui  vont  chercher  en  Ecosse  l'endiguement  de  la  Clyde  qu'ils  com- 
parent à  la  Seine.  Nous  connaissons  une  comparaison  plus  juste  et 
un  exemple  plus  proche  :  celui  de  la  baie  de  Somme,  où  se  réunit 
jadis  la  flotte  de  Guillaume  le  Conquérant,  et  qui  n'est  plus,  depuis 
l'endiguement,  qu'une  grève  sablonneuse  et  aride  sur  laquelle 
viennent  expirer  quelques  flots  perdus  des  hautes  marées.  Nous 
croyons  donc  avec  M.  Baude,  qu'il  serait  plus  que  téméraire  de  res- 
treindre l'étendue  de  la  baie  de  la  Seine  :  cet  espace  de  25,000  hec^ 
tares  est  à  la  fois  le  récipient  des  atterrissements  qui  menacent  le 
Havre  et  un  magnifique  bassin  de  chasses  creusé  par  la  nature.  Il 
n'est  point  cependant  impossible  de  remplir  la  promesse  impériale  et 
nous  sonmies  même  convaincus  qu'il  est  urgent  de  donner  satisfaction 
entière  aux  réclamations  très  légitimes  de  la  navigation  rouennîdse; 
mais  on  peut  le  faire  sans  toucher  à  la  baie  de  la  Seine.  Vauban  indi- 
quait le  prolongement  du  canal  d'Honfleur.  En  1783,  M.  de  Lamblar- 
diecondamnait  tout  barrage  dans  l'intérieur  de  la  baie  ;  M.  de  Lamandé 
proposât  un  canal  latéral  ;  plus  tard,  Beautemps-Beaupré,  la  plus 


Digitized  by 


Google 


ROUEN   £T   LE    HAVRE.  597 

grande  autorité  moderne  dans  ces  questions,  observait  la  même  ré- 
serve ;  enfin,  en  1 825,  ce  fut  aussi  l'idée  d'un  canal  latéral  qui  prévalut 
dans  la  commission  des  ingénieurs  les  plus  distingués.  Ce  canal  la- 
téral prolongerait  celui  d'Harfleur  jusqu'à  Villequier,  rendrait  la  vie 
à  ces  majestueux  débris  de  l'époque  romaine  et  du  moyen  âge,  et 
réunirait  les  eanx  des  versants  de  la  rive  droite,  qui  se  perdent  au- 
jourd'hui dans  des  marécages  désolés  par  les  fièvres  paludéennes. 
Nous  serons  même  plus  exigeants  que  M.  Lemire  lui-même.  Pour- 
quoi borner  son  ambition  à  conduire  les  navires  en  sûreté  jusqu'à 
Caudebec?  Le  moment  n'est-il  pas  venu  de  reprendre  le  projet 
d'Henri  IV?  le  canal  d'Yainville,  par  lequel  Vauban  coupait  la  pres- 
qu'île de  Jumiéges,  ferait  gagner  un  jour  aux'bâtiments  à  voÛes  et 
trois  heures  aux  remorqueurs  à  vapeur.  Noël  de  la  Morinière,  et 
Goube  dans  son  Histoire  de  Normandie^  assurent  qu'en  évitant  au- 
tant que  possible  les  diverses  sinuosités  du  fleuve,  on  se  priverait, 
il  est  vrai,  de  voir  le  château  de  Robert  le  Diable  et  la  chaise  de 
Gargantua,  mais  on  diminuerait  de  moitié  le  chemin  fluvial  de 
Rouen  au  Havre.  Au-dessus  de  Rouen,  Elbeuf,  qui  est  à  deux  heures 
du  chemin  de  fer,  mériterait  bien  que  l'on  fît  étudier  le  plan  du  roi 
d'Angleterre,  Henri  V,  qui  voulait  ouvrir  un  canal  entre  Moulineaux 
et  Orival  à  travers  la  forêt  de  la  Loode.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
même  à  Elbeuf,  et  sans  ramener  le  projet  de  1825,  Paris  port  de 
mer  y  sans  demander  un  canal  pareil  à  celui  que  les  Hollandais  opt 
creusé  pour  les  plus  grands  navires  depuis  le  Helder  jusqu'à  Amster- 
dam, nous  réclamerons  au  moins  une  navigation  aussi  large  de 
Rouen  à  Paris  que  de  Rouen  au  Havre  ;  ce  projet,  qui  doterait  Paris 
d'une  navigation  de  petit  cabotage,  pourrait  avoir  l'avantage  d'aug- 
menter les  ressources  de  notre  inscription  maritime,  que  l'on  éten- 
drait sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  en  y  comprenant  même  la  capi- 
tale. Le  peuple  de  Paris  possède  pour  la  navigation  de  précieuses 
aptitudes  naturelles ,  qu'un  tel  rapprochement  de  la  mer  dévelop- 
perait d'une  manière  sensible  ;  nos  capitaux  contribueraient  enfin  à  de 
grands  armements  maritimes  et  prendraient  ce  fécond  débouché  qui 
fait  la  force  de  la  place  de  Londres.  D'ailleurs,  on  a  peine  à  com- 
prendre que,  de  notre  temps,  la  navigation  entre  Paris  et  Rouen  soit 
si  arriérée.  Henri  IV  retrouverait  le  fleuve  dans  l'état  où  il  l'avait 
laissé,  et  M"*  de  Sévigné  reconnaîtrait  les  détours  gracieux  qu'elle 
admirait  dans  son  voyage  chez  la  duchesse  de  Ghaulnes  ;  «  la  Seine 
voyage  en  artiste,  »  disent  les  touristes,  et  ils  contemplent  avec  Boi- 
leau  et  M.  de  Lamoignon  ce  beau  fleuve  où  l'on  voit 

Vingt  Iles  s'élever. 

Qui  partageant  son  cours  en  diverses  manières. 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
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Près  de  trois  cents  Ilots  fleuris  embellissent  les  méandres  qui  ser- 
pentent et  se  recourbent  entre  Paris  et  Rouen.  Le  fleuve,  qui  semble 
abandonner  Paris  à  regret,  se  replie  sur  lui-même  et  va  rejoindre  ay 
nord  la  grande  ville  qu'il  a  quittée  à  l'ouest  ;  il  faut  pourtant  qu'il 
s'éloigne,  mais  il  le  fait  avec  lenteur,  en  multipliant  les  sinuosités  de 
son  cours  qui  l'attardé  devant  la  terrasse  de  Saint-Germain.  Mant^ 
la  jolie,  Rosny,  Vemon,  les  débris  deGaillon,  sont  autant  de  stations 
fort  intéressantes  pour  le  tourbte,  mais  dont  le  commerce,  toujoiss 
pressé  d'arriver,  se  passerait  volontiers.  La  Seine  n'atteint  Rou»] 
qu'après  s'être  repliée  dix-neuf  fois  sur  elle-même,  et  avoir  suivi  une 
route  tortueuse  deux  fois  plus  longue  que  celle  du  chemin  de  for. 
Les  sinuosités  du  fleuve,  les  îlots  qui  l'obstruent,  les  atteirissements 
qui  l'encombrent,  en  rendent  la  navigation  si  précaire  que  le  com- 
merce renonce  peu  à  peu  à  cette  voie  de  communication.  Il  y  a 
quatre  ans,  le  matériel  flottant,  servant  au  transport  fluvial  de  la 
Seine,  présentait  un  effectif  de  217  vapeurs  et  chalands  ;  ce  cfaiiDre 
va  décroissant;  il  n'est  plus  aujourd'hui  que  de  183.  On  accuse  les 
chemins  de  fer,  c'est  l'habitude  ;  mais  n'est-il  pas  tout  naturel  qu'ils 
ofirent  leurs  wagons  pour  suppléer  à  l'insuflisance  manifeste  du  ser- 
vice des  bateaux?  La  Seine  n'apporte  à  la  capitale  que  255,000  ton- 
neaux de  marchandise,  tandis  que  le  petit  cabotage  de  la  Tamise 
vers  Londres  s'élève  à  4  millions  de  tonneaux  ;  voilà  le  résultat  qui 
doit  exciter  uotre  émulation.  A  une  époque  où  les  capitaux  français 
ne  craignent  point  de  prendre  la  route  d'Egypte  et  de  venir  en  aide 
au  percement  de  l'isthme  de  Suez,  le  moment  n'est-il  pas  venu  d'ou- 
vrir sur  le  sol  de  notre  pays  cette  grande  rue  qui  doit  relier  Paris, 
Rouen  et  le  Havre?  Ce  serait  la  tête  et  le  complément  de  notre  navi- 
gation intérieure,  à  laquelle  va  se  rattacher  le  canal  latéral  à  la 
Marne,  pour  lequel  on  a  résolument  dépensé  iOO  millions,  et  que 
l'Empereur  fait  achever  rapidement,  afin  de  détourner  une  grande 
partie  des  transports  allemands  qui  descendent  le  Rhin.  Déjà,  par 
l'Oise  canalisée  et  le  canal  de  Saint-Quentin,  la  Flandre,  la  Belgique 
et  le  bassin  de  la  Meuse  se  relient  à  celui  de  la  Seine.  En  amont  de 
Paris,  l'amélioration  de  la  haute  Seine,  promise  par  H.  Rouher 
en  i  860,  rattachera  le  bassin  de  la  Loire,  et  surtout  celui  du  Rhône, 
au  bassin  central  de  l'Ile  de  France  et  de  la  Normandie. 

L'ouverture  de  la  navigation  du  Rhône  aux  bâtiments  d'un  fort 
tonnage,  par  le  percement  du  canal  Saint-Louis,  va  vivifier  l'une  des 
plus  puissantes  artères  de  notre  navigation  fluviale.  L'amélioration 
du  Rhône  sollicite,  impose  celle  de  la  Seine.  Que  l'on  énumère  les 
mille  produits  de  Marseille,  de  Lyon,  de  Mulhouse,  de  la  Suisse,  de 
l'Italie  du  Nord,  de  l'Allemagne,  qui,  réunis  à  ceux  de  Paris,  pren- 
dront en  transit  notre  grande  route  fluviale  :  que  l'on  ajoute  une 
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matière  très  encombrante  pour  laqi^elte  le  nouveau  monde  reste 
notre  tributaire,  les  pierres  et  les  matériaux  de  construction  des  car- 
rières  parisiennes,  si  recherchés  en  Amérique  sous  le  nom  à&pkist€r 
ofPariSy  le  Havre  trouverait  enfin  du  fret  pour  les  deux  tiers  de  ses 
navires  qu'il  est  forcé  de  renvoyer  sur  lest.  Paris,  Rouen,  le  Havre, 
déjà  rapprochés  par  le  chemin  de  fer,  ne  seraient  plus  que  trois 
quartiers  de  la  grande  capitale  de  l'Empire  français.  Au  Havre,  la 
grande  navigation,  comme  à  Liverpool  et  à  Londres  ;  à  Rouen,  le  rôle 
de  Manchester,  de  Glasgow,  et  un  avenir  assez  brillant  pour  la  con- 
soler de  la  gloire  passée  de  la  capitale  anglo*normande;  à  Paris, 
enfin,  un  petit  cabotage  analogiie  à  celui  qui  enrichit  Londres; 
des  intérêts,  qu'on  a  cru  longtemps  opposés,  se  trouveraient  ainsi 
matériellement  fusionnés,  et  toutes  les  forces  vives  des  grandes  cités 
normandes  se  tourneraient  vers  un  seul  but  éminemment  national, 
la  grandeur  de  la  capitale. 

Pour  que  le  port  du  Havre  réponde  dignement  à  ces  grands  des- 
seins, il  doit  lui-même  être  l'objet  de  nombreuses  améliorations.  Et 
d'abord,  dans  Tordre  administratif,  nous  nous  associons  à  M.  de  Co- 
ninck  pour  reconnaître  que  les  intérêts  maritimes  de  notice  plus 
beau  port  ne  peuvent  rester  en  quelque  sorte  subordonnés  à  ceux  de 
Rouen,  par  suite  de  l'infériorité  hiérarchique  de  l'administrateur  qui 
réside  au  Havre.  Ce  port  doit  devenir  le  siège  d'une  préfecture.  La 
sous-jM'éfeeture  du  Havre,  d'ailleurs,  à  raison  de  son  importance 
même,  n'est  considérée  ordinairement,  par  les  administrateurs  qui  y 
sont  appelés,  que  comme  un  dernier  degré  qui  conduit  à  une  préfec- 
ture et  que  l'on  s'efforce  de  franchir  au  plus  tôt;  depuis  4848  jus- 
qu'en 4859,  l'honoraWe  préfet  de  Rouen,  M.  E.  Leroy,  qui  a  su  se 
concilier  également  l'afiiâction  des  Havrais  et  des  Rouennais,  a  vu, 
sous  son  administration,  sept  sous-préfets  se  succéder  au  Havre; 
croit^n  qu'en  deux  ans  un  homme,  si  habile  qu'il  soit,  puisse  con- 
naître à  fond  toutes  les  graves  questions  qui  s'agitent  dans  cette  lo- 
calité et  qu'il  importe  à  la  France  entière  de  voir  bien  résolues?  Si 
l'on  nous  oppose  l'inconvénient  de  scinder  l'administration  dans  une 
circonscription  territoriale  qui  a  des  habitudes  et  des  intérêts  com- 
muns, nous  répondrons  que  cette  communauté  d'habitudes  et  d'in- 
térêts dépasse  les  limites  d'un  département  et  s'étend  à  la  province 
«atière;  pour  lui  donner  satisfaction,  il  ne  s'agit  pas  de  conserver 
des  départements  d'une  importance  disproportionnée,  il  faudrait 
établir  de  grandes  circonscriptions  admininistratives,  analogues  à 
nos  grands  commandements  militaires.  Cette  création  était  du  reste 
l'idée  de  Napoléon  [•'  lorsqu'il  prenait  au  sein  du  conseil  d'Etat 
des  missi  dominici  chargés  d'inspecter  les  grands  centres  de  la 
France,  et,  selon  nous,  ce  serait  la  meilleure  manière  de  répondre  à 
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certaines  aspirations  provinciales  qu'on  n'a  pu  étouffer  en  supprimant 
les  anciens  noms  des  provinces  et  les  antiques  institutions  de  parle- 
ments et  d'Etats.  II  nous  suffit  d'avoir  signalé  en  passant  cette  grave 
question;  nous  revenons  aux  travaux  maritimes  et  hydrauliques.  On 
a  beaucoup  fait  pour  le  Havre  depuis  quelques  années  ;  il  reste  beau- 
coup plus  à  faire  :  jusqu'ici,  on  n'a  exécuté  les  travaux  qu'en  présence 
de  nécessités  absolues  ;  on  n'a  point  prévu  les  besoins  futurs  Di  bâté 
le  développement  de  la  prospérité  par  un  grand  travail  d'ensemble 
qui  domine  tous  les  petits  intérêts  locaux,  voilà  pourquoi  tout  semble 
partiel  et  tronqué.  Les  terrains  militaires  de  l'ouest,  par  exemple, 
rendus  libres  en  1853,  et  que  le -général  de  la  Place  considérait 
comme  réservés  et  destinés  à  recevoir  des  bassins  à  flot  et  toutes 
leurs  dépendances,  vont  être  concédés  et  couverts  d'habitations  ur- 
baines :  on  n'a  pai^  même  pourvu  à  tout  ce  qu'exige  la  situation  ac- 
tuelle. La  forme  sèche  récemment  achevée  est  un  magnifique  ou- 
vrage sans  doute,' msds  n'empêchera  pas  la  meilleure  partie  ^e  nos 
navires  d'aller  se  faire  radouber  à  Southampton,  attendu  qu'il  fau- 
drait déjà  quatre  formes  sèches  :  Liverpool  en  compte  une  douzaine. 
Mais  ce  qui  manque  surtout  au  Havre,  c'est  une  rade.  La  petite  rade 
ne  peut  donner  asile  qu'aux  bâtiments  de  cabotage;  ce  qu'on  nomme 
très  improprement  la  grande  rade  n'est  qu'un  mouillage  en  pleine 
mer,  livré  à  toutes  les  violences  des  vents  et  des  lames. 

Dès  que  la  nouvelle  carte  hydrographique  de  1833  eut  révélé  Tex- 
haussement  du  talus  des  sables  accumulés  à  l'embouchure,  la  pre- 
mière pensée  des  ingénieurs  fut  que  l'entrée  actuelle  ne  pouvait  plus 
suffire.  Le  seul  moyen  de  sauver  le  Havre  parut  être  une  entrée  ou- 
verte au  nord  sur  les  belles  profondeurs  de  la  petite  rade  endiguée  et 
draguée  de  façon  à  abriter  les  grands  navires.  M.  le  général  de  Bros- 
sard,  en  1856,  appuya  ces  projets  au  nom  de  la  défense  militaire; 
mais  le  premier  effroi  passé  on  se  ravisa.  La  guerre  de  Crimée  pesait 
lourdement  sur  nos  finances  :  bientôt  survint  celle  d'Italie,  et  le  projet 
qu'on  exécute  aujourd'hui  consiste  simplement  à  élargir  l'entrée  ac- 
tuelle, ce  qui  n'est  pas  remédier  au  mal.  Le  dragage  ne  suffira  jamais 
à  déblayer  les  atterrissements  qui  s'accumulent  en  face  des  jetées,  où 
il  ne  reste  plus  à  basse  mer,  dans  la  direction  du  chenal  actuel  et  jus- 
qu'à une  distance  de  deux  kilomètres  que  des  fonds  qui  varient  entre 
1  ",6  et  2"',3.  Croit-on  que  les  Américains,  ces  impatients  navigateurs 
qui  envoient  maintenant  au  Havre  des  navires,  comme  YAdriaiic^ 
portant  6,000  tonneaux  et  tirant  au  moins  7  mètres  d'eau,  se  rési- 
gneront longtemps  à  attendre  en  rade  les  marées  de  syzygies  ou  à 
détériorer  leur  carène  en  rasant  les  galets  du  chenal  lorsqu'il  est 
accessible  par  les  marées  de  vive  eau? 

Des  épis  convenablement  disposés  pourront  diminuer,  mais  non 
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tarir  la  source  des  galets  des  falaises  cauchoises  et  des  sables  de  la 
basse  Normandie  ;  nous  y  ajouterons  même  un  épi  gigantesque  dont 
l'idée  nous  a  été  suggérée  par  les  hommes  les  plus  compétents,  et  qui 
s'appuierait  sur  le  banc  du  Ratier,  qu'on  rattacherait  à  la  terre  vers 
la  pointe  de  Villerville,  afin  d'arrêter  une  masse  énorme  de  sables 
qui  pénètrent  dans  la  Seine  au-dessous  de  ce  banc.  Aussitôt  que  le 
banc  du  Ratier  serait  menacé  d'être  débordé ,  une  jetée  ou  digue  le 
prolongerait  dans  la  direction  du  courant  du  fleuve  vers  la  mer,  de 
telle  façon  que  l'espèce  de  golfe  évasé,  formé  par  les  côtes  de  la 
basse  Normandie  serait  destiné  à  servir  de  réceptacle  à  la  majeure 
partie  des  atterrissements  de  l'ouest,  pendant  plusieurs  siècles. 
L'exécution  de  ce  plan  menacerait,  dit-on,  Trouville;  nous  compa- 
tissons bien  vivement  aux  craintes  plus  ou  moins  fondées  des 
baigneurs  élégants  qui  vont  s'ébattre  sur  le  sable  fin  et  doux  de  la 
Touques,  mais  ils  trouveront  facilement  d'autres  Trouviiles.  :  la 
France  n'a  qu'un  Havre  ;  on  l'oublie  trop,  ce  nous  semble,  lorsqu'on 
veut  travestir  une  charmante  ville  de  bains  en  un  port  de  commerce. 
On  dissémine  ses  ressources  ;  on  creuse  un  bassin  à  flot  au  prix  de 
près  de  3  millions,  et  le  résultat  est  le  simple  déplacement  du  com- 
merce d'Honfleur  ruiné.  Trouville  devient  de  plus  en  plus  ambitieux, 
comme  tous  les  favoris  sans  mérite  ;  il  a  rêvé  d'être  port  de  guerre, 
et  déjà  Ton  parle  d'une  digue  de  3  kilom.  qui  s'élèverait  sur  le 
banc  Cabeux.  Tous  ces  projets  ont  le  tort  d'éparpiller  nos  ressources 
financières  et  de  réduire  l'administration  à  se  contenter  de  demi-me- 
sures pour  le  Havre.  Quoi  qu'en  disent  les  propriétaires  des  terrains 
du  sud ,  la  destinée  qui  a  reporté  le  grand  port  de  la  Seine  de  Lille- 
bonne  à  Harfleur,  et  d'Harfleur  au  Havre,  nous  commande  impérieu- 
sement de  rapprocher  au  plus  tôt  nos  établissements  maritimes  du 
nord  et  de  l'anse  dé  Sainte-Adresse.  Ce  serait  un  combat  insensé 
que  de  vouloir  lutter  contre  les  lois  de  la  nature  :  il  n'est  utile  de  les 
connaître  que  pour  savoir  leur  céder  à  propos.  L'atterrissement  sur 
lequel  repose  le  Havre  se  continue  à  l'ouest  en  vertu  de  forces  im- 
muables. Déjà,  l'ancienne  entrée  du  port  et  les  établissements 
actuels  ne  peuvent  plus  convenir  qu'à  la  navigation  moyenne  et  aux 
bâtiments  en  destination  de  Rouen.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  ce  point 
parmi  les  marins  du  Havre.  L'ingénieur  en  chef,  M.  Bouniceau, 
dans  son  plan  de  1 838,  va  droit  au  cœur  de  la  difficulté  ;  il  ne  louvoie 
point  ;  il  offre  une  solution  large,  telle  qu'on  pouvait  l'attendre  de 
son  talent,  telle  qu'a  le  droit  de  l'exiger  notre  patriotisme. 

La  nouvelle  entrée  qu'il  propose  au  nord  débouche  sur  des  fonds 
de  8  mètres  dans  une  rade  endiguée,  qui  est  réellement  un  immense 
avant-port  de  130  hectares  à  l'abri  des  effrayants  atterrissements  du 
sud.  Le  Havre  cesse  d'être  un  port  de  marée,  à  la  façon  de  Londres, 
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qui  n'a  que  5  mètres  d'eau  près  de  London-Bridge  à  mer  basse,  et  de 
Liverpool,  qui  n'en  compte  que  4  dans  les  passes  à  travers  les  barres 
de  la  Mersey  ;  un  magnifique  bassin,  creusé  dans  les  terrains  situés 
au  nord,  reçoit  les  navires  du  plus  grand  tirant  d'eau,  à  toute  heure, 
sans  manœuvres  de  portes  et  de  ponts.  Si  la  verhaule^  ou  le  privi- 
lège de  retenir  la  mer  étale  pendant  deux  heures,  donne  au  Havre 
une  supériorité  que  rien  ne  peut  balancer,  que  serait-ce  si  ce  port 
cessait  d'être  assujetti  aux  variations  des  marées?  La  France,  habi- 
tuée trop  longtemps  à  suivre  l'Angleterre  à  la  remorque  dans  toutes 
les  innovations  nautiques,  la  devancerait  cette  fois  et  inaugurerait  au 
Havre  une  grande  révolution  maritime.  Les  simples  ports  à  marées 
sur  l'Océan,  qm  avaient  fait  la  fortune  de  plus  d'une  ville  du  moyen 
âge,  cessèrent  de  suffire  à  la  navigation  dès  le  XVIP  siècle.  Au 
XVIII'  siècle  commença  la  vogue  des  bassins  à  flot  et  même  des 
docks  en  Angleterre.  Rien  jusqu'ici  n'est  venu  arrêter  l'essor  des 
constructions  gigantesques  des  docks  de  Liverpool  et  de  Londres.  Le 
Havre  a  suivi  dignement  cet  exemple,  et  ce  ne  sont  pas  les  bassins  à 
flot  qui  lui  manqueront.  Il  est  temps  d'appliquer  à  ce  port  le  sys- 
tème d'une  rade  endiguée  auquel  l'avenir  appartient  :  la  rapidité  des 
manœuvres,  l'espace,  l'économie,  tout  se  trouve  réuni  dans  une  rade 
endiguée  et  draguée  à  une  profondeur  suffisante.  S'il  nous  était  per- 
mis de  faire  une  observation  sur  les  limites  que  M.  Bouniccau  donne 
à  son  avant-port,  nous  lui  demanderions,  avec  M.  Cazavan  %  s'il  ne 
craint  pas  de  changer  le  système  des  courants  et  de  compromettre 
la  petite  rade  elle-même  en  plaçant  la  digue  eu  deçà  du  banc  de 
l'Eclat.  Vauban  ne  trouvait  pas  d'inconvénients  à  asseoir  la  digue 
extérieure  sur  la  base  naturelle  formée  par  la  chaîne  de  rochers  qu'on 
appelle  les  Bancs  de  l'Eclat  :  c'était  la  pensée  des  grands  ingénieurs 
de  l'époque  de  Louis  XVI;  ce  fut  celle  de  M.  Bailleul  en  1837;  il 
nous  semble  rationnel  de  vouloir  rétablir  par  l'art  ce  que  la  nature  a 
détruit,  alors  qu'elle  ne  rencontrait  pas  sur  son  passage  les  travaux 
de  défense  dont  une  civilisation  avancée  a  découvert  le  secret.  La 
digue  qui  relierait  le  banc  au  cap  consoliderait  la  falaise  qui  porte  les 
phares,  préviendrait  de  nouveaux  éboulements,  dont  on  ne  peut  pré- 
voir ni  la  portée  ni  le  terme,  et,  en  rétablissant  l'ancienne  situation 
naturelle,  n'offrirait  aucun  changement  dont  les  enseignements  de 
l'histoire  ne  nous  permettent  de  mesurer  les  suites  et  l'importance  : 
la  dépense  exigée  par  le  projet  d'endiguement  sur  l'Eclat  ne  dépasse- 
rait pas  celle  de  M.  Bouniceau  ;  l'espace  endigué  serait  triplé  et  offri- 
rait une  surface  plus  étendue  que  les  bassins  réunis  de  Liverpool  et 
de  Londres;  on  pourrait  facilement  conserver  aux  navires  l'entrée  du 

'  Etude  sur  ^§ndiguiment  de  la  rad$. 


Digitized  by 


Google 


ROUEN  ET   LE  HAYRE.  603 

nord-ouest,  qu'ils  suivent  actuellement.  La  digue  de  FEclat,  flanquée 
de  forts  qui  croiseraient  leurs  feux  avec  ceux  qu'on  élèverait  sur  les 
bancs  d'Amfard  et  du  Ratier,  défendrait  contre  toute  agression  des 
richesses  immenses,  aujourd'hui  exposées  aux  plus  imminents  périls 
si  une  guerre  maritime  venait  à  éclater;  enfin,  nos  vaisseaux  de 
guerre  trouveraient  dans  la  rade  du  Havre  un  nouveau  refuge,  tant 
désiré  dans  la  Manche.  Le  canal  d'Harfleur,  creusé  et  approfondi, 
pourrait  voir  sur  ses  rives  des  arsenaux  et  des  chantia^s  dignes  de 
ceux  qui  protègent  les  rivages  de  la  Tamise,  et  qu  alimenteraieiit  les 
magnifiques  forêts  de  la  Normandie.  La  perspective  de  tels  résultats, 
doit  enhardir  les  plus  timides. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  dépenser  1  milliard  en  cinq  ans,  comme 
vient  de  le  faire  l'Angleterre  pour  sa  marine  militaire,  malgré  nos 
dispositions  pacifiques  ;  il  ne  s'agit  pas  même  de  dépenser  plus  de 
1 00  millions  de  dollars  comme  l'a  fait  New- York  pour  le  seul  entre- 
tien de  son  port.  D'après  les  devis  du  général  de  Brossard  et  de 
M.  Bouniceau,  l'établissement  de  la  rade  et  de  la  digue  sur  les  bancs 
de  l'Eclat  ne  dépasserait  pas  35  millions,  et  il  se  trouverait  facile- 
ment des  compagnies  qui  épargneraient  tout  déboursé  au  trésor  pu- 
blic. Au  début  de  la  lutte  commerciale  avec  la  Grande-Bretagne,  nos 
armes  sont  inférieures  à  celles  de  nos  rivaux  ,:  l'eflectif  de  notre  ma- 
rine marchande  ne  jauge  que  1  million  de  tonneaux,  tandis  que  l'An- 
gleterre possède  un  tonnage  quintuple.  Au  Havre,  dans  l'intercourse 
avec  l'Amérique  et  l'Angleterre,  la  part  de  notre  pavillon  n'est  pas 
de  1/10.  Les  steamers  américains  et  anglais  régnent  sur  toute  la 
ligne  de  New-York  au  Havre.  Tout  Tédifice  du  système  protecteur 
sous  lequel  notre  marine  s'était  longtemps  abritée,  s'écroule  pierre 
par  pierre.  Nous  arrivons  à  une  de  ces  époques  décisives  et  critiques 
où  un  coup  hardi  peut  tout  sauver,  mais  où  des  nations  moins  fortes 
que  la  France  courraient  risque  d'éprouver  de  graves  revers. 

Dans  cette  lutte,  il  faut  aller  au  cœur  même  de  la  puissance  com- 
merciale de  l'Angleterre  ;  c'est  à  Londres  et  à  Liverpool  qu'il  faut 
enlever,  avec  le  monopole  des  mers,  ces  marchés  excentriques  et  coû- 
teux qui  ne  peuvent  plus  convenir  aux  peuples  du  continent.  Pour 
cela,  nous  devons  avant  tout  profiter  des  avantages  gu'oflre  la  posi- 
tion du  Havre.  Ce  qui  manque  encore  à  cette  ville,  on  peut  le  lui 
donner  par  de  grands  travaux  auxquels  l'Empereur  nous  convie  dans 
son  message  de  1860,  en  nous  engageant  «  à  féconder  les  germes  de 
prospérité  que  la  Providence  a  mis  en  nos  mains.  »  L'immigration 
des  Anglais  et  des  Américains,  qui  déborde  au  Havre  et  y  a  doublé 
en  dix  ans  la  population,  ne  nous  dit-elle  pas  ce  que  vaut  cette  posi- 
tion? C'est  la  voix  du  sang  qui  les  atiire  au  berceau  de  leurs  ancê- 
tres; c'est  le  réveil  de  la  race  normande,  toujours  reine  des  mers,  à 
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Londres,  à  Liverpool,  à  New-York,  et  que  l'instinct  des  grandes 
choses  maritimes  pousse  dans  l'admirable  situation  du  Havre,  de 
même  qu'autrefois  les  souffles  du  nord  la  jetèrent  sur  la  plus  belle 
province  du  royaume  des  Francs.  Lorsque  le  Havre,  grâce  à  Tamé- 
Uoration  de  la  navigation  de  la  Seine,  aura  rendu  un  sens  vivant  et 
pratique  au  blason  nautique  de  Paris,  lorsque  sa  rade  ofinra  aux  na- 
vires de  l'miivers  un  abri  plus  sûr,  plus  économique  et  plus  hospi- 
talier que  les  bassins  de  Londres  et  de  Liverpool,  alors  nott^  port 
de  l'Océan  pourra  s'appeler  le  New-York  de  l'ancien  monde,  et  nous 
ne  trouverons  point  trop  orgueilleux  le  poète  normand  qui,  contem- 
plant sa  ville  natale  du  haut  des  collines  d'Ingouville,  s'écriait  : 

Après  Gonstantinople,  il  n'est  rien  de  plus  beau  1 

A.  Jonglez  de  Ligne. 


Digitized  by 


Google 


DIX  MOIS 

AU  SERVICE  DE  L'EUROPE 


LmPÉDITION  DE  SYRIE.— 1860-1861 


Bien  souvent  déjà  Tattention  a  été  appelée  sur  les  affaires  de  Syrie. 
Dans  IsiRevuemème^  un  écrivain,  qui  a  longtemps  résidé  à  Beyrouth 
et  rempli  là  des  fonctions  que  ses  talents  et  les  circonstances  avaient 
rendues  considérables,  M.  Eugène  Poujade,  aujourd'hui  consul  géné- 
ral à  Florence,  a  fait  connaître  cette  contrée  et  les  populations  si 
diverses  qui  l'habitent.  Plus  récemment,  une  brochure  imprimée  à 
Londres,  qui  n'empruntait  pas  son  sepl  mérite  à  une  auguste  origine, 
a  tracé  un  aperçu  rapide^  mais  parfaitement  exact,  de  la  situation  de 
ce  pays  telle  qu'elle  se  présentait  au  moment  même  où  commencèrent 
les  événements  dont  il  a  été,  il  y  a  dix-huit  mois,  le  théâtre.  Cepen- 
dant, nulle  part  encore  on  n'a  tenté  le  récit  d'une  expédition  qui, 
sans  offrir  de  ces  brillants  incidents  qui  commandent  l'intérêt  et 
passionnent  les  foules,  prendra  néanmoms,  en  raison  du  but  qu'elle 
poursuivait  et  des  effets  qu'il  lui  a  été  donné  de  produire,  une  im- 
portance réelle  dans  l'histoire  contemporaine.  Elle  a  été  très  diver- 
sement appréciée  en  France  ;  peut-être  n'a-t-elle  pas  été  bien  com- 
prise. Le  sentiment  national  s'est  ému  du  rdle  qu'on  lui  avait  donné 
et  du  terme  qu'on  lui  avait  assigné.  Peut-être  aussi,  en  dépit  des 
écrits  nombreux  dont  elle  a  été  l'occasion,  ne  connaît-on  pas  bien 
la  nature  des  populations  auxquelles  elle  devait  avoir  affaire  et  les 
difficultés  étroites  avec  lesquelles  elle  devait  se  trouver  aux  prises. 
Nous  voudrions  dire  ici  ce  que  l'expédition  de  Syrie,  a  été  et  ce 
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qu'elle  a  produit ,  en  mettant  en  regard  des  jugements  portés  de 
loin  sur  sa  valeur  et  sur  sa  durée,  les  impressions  reçues  par  ceux 
mêmes  qui  en  faisaient  partie.  Il  nous  a  semblé  qu'à  leur  tour  ils 
avaient  quelque  droit  d'être  écoutés. 


Au  mois  de  juillet  1860,  la  nouvelle  des  massacres  qui  venaient 
d'ensanglanter  la  Syrie  fit  naître  chez  toutes  les  nations  d'Europe 
une  indignation  et  une  pitié  profondes.  On  sentait  que  ce  n'était  pas 
là  un  événement  isolé  :  le  souvenir  des  assassinats  de  Djeddah  était 
encore  présent  à  tous  les  esprits.  C'était  Tislamisme  essayant  un 
suprême  effort  contre  la  civilisation  chrétienne  et  ranimant  la  lutte 
du  croissant  contre  la  croix  ;  cette  lutte,  que  le  fanatisme,  fidèle  aux 
traditions  anciennes,  reprend  toujours  dès  qu'il  se  croit  assez  fort  ou 
à  l'abri  de  l'impunité.  11  fallait  arrêter  le  bras  des  premiers  assas- 
sins, si  l'on  ne  voulait  pas  voir  cette  furie  d'assassinats  gagner  de 
proche  en  proche  tout  le  territoire  ottoman.  Les  puissances  euro- 
péennes le  comprirent  et,  laissant  de  côté  pour  quelques  heures 
leurs  rivalités  et  leurs  tristes  défiances,  elles  voulurent  qu'on  por- 
tât secours  aux  chrétiens  menacés.  La  France,  mieux  préparée, 
plus  prompte  que  toute  autre ,  assez  forte  pour  pouvoir  détacha* 
de  son  armée  en  quelques  heures  tout  un  corps  d'expédition  orga- 
nisé ,  s'engagea  à  fournir  les  premières  troupes.  Du  4  au  8  août,  des 
bâtiments  partirent  chargés  d'hommes,  de  vivres  et  de  matériel,  réu- 
nis et  embarqués  dans  les  ports  du  sud,  avec  cette  rapidité  moderne 
qui  double  la  valeur  des  armées  qu'on  sait  en  faire  profiter.  Plus 
tard,  si  les  événements  le  rendaient  nécessaire,  d'autres  contingent 
devaient  suivre  le  nôtre. 

Le  départ  d'une  expédition,  quelque  lointaine  qu'elle  soit,  n'est 
plus  aujourd'hui  un  sujet  d'émotion  bien  grande  ni  pour  ceux  qui  en 
font  partie,  ni  pour  ceux  qui  y  prennent  occasion  de  spectacle.  Tout 
est  si  bien  prévu,  les  approvisionnements  sont  si  bien  assurés,  que 
l'esprit  est  libre  de  toute  inquiétude,  de  toute  préoccupation.  Sur  les 
bâtiments  de  transport,  pourvu  qu'on  n'éprouve  pas  des  besoins  de 
locomotion  trop  vifs,  et  qu'on  ne  se  permette  pas  d'avoir  soif  à 
d'autres  moments  que  ceux  dont  la  cloche  du  bord  règle  le  retour, 
on  peut  s'abandonner  complètement  à  toutes  les  jouissances  du 
voyage.  Aussi,  lorsque  le  temps  est  beau,  l'entrain  règne  toujours  à 
bord.  11  y  a  bien,  quand  le  navire  s'éloigne  de  la  côte,  quelques  ins- 
tants de  silence,  où  chacun  pense  tristement  à  ce  qu'il  laisse  derrière 
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soi,  à  ceux  qu'il  n'est  pas  sûr  de  revoir;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
impression  passagère,  et  bientôt  l'intérêt  que  présentent  les  régions 
parcourues  prend  le  dessus  et  captive  les  yeux  et  la  pensée  ;  on 
anime  des  mille  souvenirs  qu'dles  éveillent  les  eaux  que  l'on  sillonne 
et  les  terres  que  l'on  cdtoie.  Pour  des  soldats  de  France,  il  n'est  pas 
de  route  plus  peuplée  de  souvenirs  que  la  Méditerranée.  Que  de  fois 
nos  armes  l'ont  traversée  I  que  de  fois  des  cris  enthousiastes  ont  salué 
le  départ  de  nos  flottes  I  A  chaque  instant  surgissent  les  traces  de 
notre  passage  ou  de  nos  établissements,  et  le  hasard  les  révèle  par- 
fois au  moment  où  l'on  y  songe  le  moins.  Pendant  notre  séjour  en 
Syrie,  je  fus  obligé  de  passer  à  Alexandrie  quelques  heures  ;  j'en 
profitai  pour  visiter  un  vieux  camp  romain,  situé  sur  le  bord  de  la 
mer,  aux  portes  de  la  ville.  Des  ouvriers  extrayaient  des  morceaux 
de  marbre,  abondants  sous  les  sables  en  cet  endroit,  pour  alimenter 
un  four  à  chaux.  Un  bloc  venait  d'être  retiré  du  sol  ;  il  portait  une 
inscription  :  c'était  le  socle  d'un  monument  élevé  à  Septime  Sévère 
par  les  soldats  gaulois  de  la  légion  de  Thrace.  J'ai  copié  l'inscrip- 
tion avec  un  plaisir  facile  à  concevoir  *.  N'était-ce  pas  une  char- 
mante émotion  pour  un  Français,  soldat  de  nos  temps  modernes, 
que  la  rencontre  de  ce  vestige  laissé  par  nos  aïeux,  séparés  de  nous 
par  tant  de  siècles? 

Nos  pensées  ne  se  reportaient  pas  si  haut  pendant  notre  traversée. 
Mais  les  souvenirs  glorieux  qui  nous  venaient  à  l'esprit,  la  mission 
de  dévouement  que  l'Europe  nous  avait  confiée,  nous  rendaient 
fiers  à  juste  titre.  La  nouveauté  du  pays  que  nous  allions  voir,  l'in- 
certitude de  l'état  où  nous  le  trouverions,  et  de  l'accueil  qui  nous 
y  serait  fait,  ajoutaient  à  l'intérêt  du  voyage  l'attrait  de  l'inconnu. 

Les  montagnes  du  Liban  apparaissent  de  fort  loin  en  mer;  au 
point  du  jour,  quand  on  les  découvrit,  une  canonnade  b^en  nourrie 
nous  mit  tout  à  coup  en  éveil.  La  fumée ,  colorée  par  les  rayons  du 
soleil  levant,  montait  alternativement  de  la  rade  et  de  la  côte.  Nous 
eûmes  un  instant  l'espoir  que  nos  armes  allaient  nous  servir.  Il  faut 

'  En  voici  le  texte  tel  qu'il  était  eDCore  lisible  : 

Fiuo.  mpfi.  comioDi divi 

ANTON 

PIO.  NEPOTI.  DIVI.  HADBIANI.  PRONEPOTI.  DITI. 

TRAIANI.  PABTHIC.  ABNEP.  DITI.  NERVAE. 

ABNEPOTI.  —  L.  SEPTmO  SEVERO.  P. 

PBRTUf  AC.  ACO.  ABABIC. . . . . . 

MAX.    TBIBUNIC.  POTESTATIS  VIL  M 

COS.  n.  P.  P.  PROCONSUL. 

DECURIONES  ALARES. 

TETERANAB.  GALLIC.  ET.  I.  THRAC.  II 

Suivaient  deux  coloiines  contenant  vingt  ou  trente  noms  de  décurions. 
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être  soldat  pour  comprendre  la  joie  sévère  d'une  pareille  émotioB. 
Cette  impression,  la  seule  de  ce  genre  que  nous  devions  rencontrer, 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  canon  qui  venait  de  retentir  jusqu'à 
nous  était  le  salut  donné  par  les  batteries  de  terre  et  par  les  bâti- 
ments de  guerre  au  premier  paquebot  chargé  de  troupes  arrivé  pen- 
dant la  nuit. 

Le  16  août,  au  matin,  après  une  magnifique  traversée,  les  troupes 
françaises  étaient  en  rade  de  Beyrouth  :  les  bâtiments  n'avsdent 
relâché  que  quelques  heures  à  Malte  pour  renouveler  leur  charbon. 
Nous  apportions  nous-mêmes  les  dépèches  annonçant  la  décision 
prise  par  l'Europe  et  la  mission  qui  nous  était  confiée.  Il  était  temps: 
le  zèle  assassin  des  fanatiques,  un  instant  assouvi  par  les  premiers 
massacres,  comptait  sur  la  non-intervention  des  puissances  chré- 
tiennes, si  occupées  alors  sur  leur  propre  continent  L'impunité  une 
fois  assurée,  les  événements  allaient  reprendre  leur  marche  san- 
glante avec  une  rapidité  plus  redoutable.  Quelques  jours  de  retard, 
et  des  massacres  éclataient  à  Saint-Jean  d'Acre  comme  aux  portes 
de  Saïda,  à  Alep,  à  Antioche,  à  Brousse,  comme  à  Damas.  Dès  que 
l'arrivée  des  troupes  fut  signalée  à  Beyrouth,  des  courriers  à  cheval, 
des  bateaux  à  vapeur  partirent  dans  toutes  les  directions,  envoyés 
par  les  consuls  et  par  les  Turcs  eux-mêmes,  jaloux  de  ne  pas  laisser 
aggraver  encore  une  crise  qui  avait  produit  de  si  lamentables  excès. 
Tout  danger  était  ainsi  conjuré  ;  notre  croisade  portait  déjà  ses  fruits. 

Le  débarquement  se  fit  immédiatement,  et,  grâce  au  zèle  des  offi- 
ciers de  marine  chargés  de  le  préparer,  il  s'opéra  avec  la  plus  facile 
rapidité.  Comme  tous  les  ports  de  la  côte  asiatique,  le  port  de  Bey- 
routh est  complètement  ensablé  et  d'un  difficile  accès  par  terre  aussi 
bien  que  par  eau.  Nous  ne  pouvions  songer  à  y  faire  aborder  nos 
troupes.  Un  rocher  plat,  formant  une  petite  crique  à  douze  ou  quinze 
cents  mètres  de  la  ville,  avait  été  choisi,  et  fut  transformé  pour  tout 
notre  séjour  en  quai  d'embarquement.  L'espace  était  fort  restreint, 
mais  le  zèle  de  nos  hommes  suppléait  à  tout.  Les  nations  dont  les 
pavillons  étaient  représentés  sur  rade  apportèrent  à  l'envi  leur  con- 
cours :  Russes,  Grecs,  Autrichiens,  Anglais,  tous  nous  secondèrent 
également.  On  sentait  à  leur  empressement  combien  le  danger  avait 
été  menaçant,  et  combien  utile  était  notre  présence.  Le  soir  même, 
une  force  imposante  alla  camper  au  delà  de  Beyrouth,  sur  la  route 
de  Damas. 

Le  Liban  forme  une  longue  chaîne  de  montagnes  aux  cimes  arides 
et  rocheuses,  dont  les  pentes  cultivées  en  terrasses  partout  où  une 
culture  est  possible,  descendent  jusqu'à  la  mer.  En  quelques  points 
de  la  côte,  le  rivage  s'éloigne  de  leur  pied,  et  fonne  des  promon- 
toires plus  ou  moins  accusés  :  là  sont  établies  les  villes.  Beyrouth 
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occupe  l'une  des  plus  étendues  parmi  ces  plaines  que  les  alluvions  ont 
formées.  Comme  toutes  les  villes  orientales,  elle  a  le  plus  charmant 
aspect,  avec  ses  minarets,  ses  pavillons  consulaires,  et  ses  maisons 
blanches  répandues  au  milieu  des  jardins.  Au-dessus  sont  amoncelés 
en  dunes  des  sables  amenés  par  les  vents.  Leur  couleur  rouge  cons- 
titue un  agréable  contraste  avec  les  teintes  des  arbres  et  des  mai- 
sons, et  prête  un  caractère  tout  particulier  à  cette  grande  ville  qui 
compte  plus  de  40,000  habitants. 

C'est  pour  combattre  l'invasion  de  ces  sables  que  fut  planté  aux 
portes  de  Beyrouth  un  bois  de  pins,  où  notre  camp  put  être  établi. 
Le  sol  sablonneux  était  fatigant  pour  nos  troupes  ;  mais  l'ombrage 
des  arbres  les  protégeait  un  peu  des  brûlantes  ardeurs  d'un  soleil 
écrasant.  Le  bois  de  pins  était  un  vaste  et  commode  emplacement 
pour  masser  tout  notre  monde,  sans  trop  l'éloigner  de  la  base  d'opé- 
rations installée  dans  la  ville  même. 

L'état  où  nous  trouvions  Beyrouth  était  affligeant.  Un  nombre 
hnmense  de  malheureux,  dénués  de  toute  ressourcé,  avaient  fui 
leurs  villages  incendiés,  et  s'étaient  réfugiés  sous  la  protection  des 
consuls.  Ils  dormaient  çà  et  là,  dans  les  champs  de  mûriers,  dans  les 
jardins  qui  ornent  les  faubourgs  de  la  ville.  C'était  la  misère  et  la 
famine  dans  toute  leur  horreur.  Ces  populations,  terrifiées  par  les 
événements  dont  elles  étaient  victimes,  osaient  à  peine  exprimer 
leur  joie  du  secours  que  nous  venions  leur  porter.  Il  fallait  la  deviner 
dans  leurs  yeux.  Elles  appartenaient  toutes  à  la  montagne,  où  les 
indigènes,  qui^^sont  que  rarement  ou  même  jamais  en  contact  avec 
les  Européens,  ont  sur  notre  force  réelle  les  notions  les  plus  erronées. 
Un  fait  va  en  donner  une  idée.  Un  soir,  dans  une  des  missions  qui 
nous  étaient  confiées,  j*allai,  suivant  l'usage,  réclamer  l'hospitalité 
dans  un  village.  Toute  la  population  accourut  bientôt  à  la  maison  de 
mon  hôte,  et  j'avais  ibrt  à  faire  pour  répondre  à  toutes  les  questions 
qui  m'étaient  adressées.  Tout  à  coup,  il  se  fait  une  sorte  de  silence  ; 
îe  remarque  un  mouvement  parmi  les  Arabes  ;  ils  se  consultaient,  et 
engageaient  l'un  d'eux  à  me  poser  une  question  nouvelle,  qui  sem- 
blât tous  les  préoccuper  vivement.  Le  plus  éloquent  se  penche  vers 
moi;  tous  étaient  groupés,  l'oreille  ouverte,  le  cou  tendu,  dans  les 
plus  attentives  postures,  curieux  de  lire  sur  mon  visage  l'impression 
que  je  recevrais,  jaloux  de  bien  saisir,  en  le  suivant,  le  sens  de  ma 
réponse.  En  Orient,  où  la  franchise  et  la  netteté  des  paroles  ne  sont 
pas  habituelles,  on  cherche  dans  l'expression  des  yeux,  plus  que 
dans  la  lettre  des  mots,  le  sens  des  paroles.  L'orateur  enfin  ouvrit  la 
bouche,  et  me  demanda  timidement  à  mi-voix,  a  si  l'empereur  Na- 
poléon était  aussi  fort  que  le  sultan,  n  Ce  qu'il  y  avait  de  doute,  d'in- 
quiétude, presque  de  cndnte,  dans  cette  question  si  solennellement 

J»  s.  —  TOMB  XXV,  99 
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posée,  je  se  puis  le  rendre.  Ils  savaient  bien  que  le  chef  dee  Fran- 
çais était  leur  ami  ;  mais  ils  n'osaient  compter  sur  ses  forces»  aiUani 
que  sur  son  bon  vouloir.  Voilà  à  quel  degré  est  en  Turquie,  pour  U 
plupart  des  habitants  de  Tintérieur,  ce  qu  on  nomme  le  prestige  das 
nations  civilisées.  Les  agents  turcs,  fidèles  en  cela  par  hasard  à  leujs 
devoirs  d'employés,  ont  soin  d'entretenir  cette  ignorance,  pour  eux 
salutaire.  Je  crains  fort  de  n'avoir  pu,  malgré  mon  éloquence, 
changer  entièrement  l'opinion  des  habitants  du  village  en  question. 
Nétions-nous  pas  les  alliés  des  Turcs,  venus,  comme  ils  le  disaient 
partout,  à  la  demande  du  sultan  ?  Devais-je  dire,  pouvûs-je  ùûre 
comprendre  toute  la  vérité  7 

L^  malheureux  réfugiés  à  Beyrouth  s'enhardirent  cependant  peu 
à  peu,  en  nous  voyant  établis  parmi  eux,  prêts  à  les  soutenir  et  à  les 
défendre  au  besoin.  Bientôt  nous  pûmes  recueillir  de  la  bouche  même 
des  victimes  qui  nous  entouraient,  les  récits  de  ces  journées  de 
meurtre,  d'incendie  et  de  pillage.  Nos  premiers  soins,  pendant  que 
le  débarquement  des  troupes  et  des  approvisionnements  continuait, 
furent  consacrés  à  soulager  de  notre  mieux  les  misères  qui  nous  en- 
vironnaient. Nos  soldats,  secondant  les  efforts  de  l'assistance  offi- 
cielle, partageaient  leur  soupe  avec  ces  pauvres  affamés  et  abandon- 
naient leurs  effets  hors  de  service  à  ceux  qui  n'avaient  même  phis 
de  hailkma  pour  se  couvrir. 

On  attendait  le  commissaire  turc  pour  décider  avec  lui  de  l'emploi 
de  nos  forces.  Fuad-Pacha  était  à  Damas;  il  y  était  retenu,  disait-il, 
par  la  répression  nécessaire  pour  y  rétablir  le  calme.  Il  agissait  alors 
avec  un  merveilleux  talent,  affichant  le  plus  grand  zèle  à  réparer  le 
mal  et  à  punir  les  coupables.  De  jour  en  jour,  on  voyait  arriver  à 
Beyrouth  de  longs  convois  de  prisonniers  venant  de  Damas  la  cangue 
aux  mains.  Ces  convois  avaient  Taspect  le  plus  curieux.  Chacun  était 
formé  de  2  à  «300  hommesenviron,  conduits  par  une  centaine  de  soldats 
turcs.  La  garde  formait  deux  files  au  milieu  desquelles  marchaient, 
en  troupeau,  ces  hommes  vêtus  de  larges  pantalons  arabes  et  de 
petites  vestes  à  manches  flottantes,  aux  couleurs  variées.  Quelques- 
uns  cachaient  leur  figure  sous  un  mouchoir,  bien  plus  pour  se  pré* 
server  des  moustiques  et  du  soleil  que  pour  se  dérober  aux  regaîds. 
Ils  ne  semblaient  pas  avoir  conscience  de  leurs  méfaits;  la  cangue  de 
bois  clouée  autour  de  leurs  poignets,  très  propre  à  les  rendre  dociles, 
les  forçait,  dans  la  marche,  i  porter  le  corps  en  arrière  et  prêtait  un 
air  d'insolente  fierté  à  leur  attitude.  Us  allaient  à  Constantinople 
pour  y  être  incorporés  dans  l'armée.  Etrange  recrutement,  qui  pre- 
nût  parmi  les  auteurs  des  massacres  consommés  les  soldats  destinés 
il  la  répression  dans  l'avenir,  triste  moyen  de  cmijurer  le  retour  de 
pareils  malbaura.  Comme  toute  celle  du  U^U)iil4»  1^  p^ulatâon  de 


Digitized  by 


Google 


L'EXPÉmnON   DE   SYBIE.  61  i 

Beyrouth  est  loin  d'avoir  l'énergie  de  la  race  des  montagnes  :  elle 
voyait  passer  ces  hommes  avec  effroi,  et  songeait  déjà  au  danger 
de  leur  retour  comme  soldats  du  sultan.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  l'on  faisait  devant  eux  de  pareilles  transformations  en  recru- 
tant ainsi  des  troupes,  comme  chez  nous  on  forme  les  bagnes.  Les 
événements  de  Damas  avaient  été  un  triste  exemple  de  ce  qu'on  pou- 
vait attendre  de  tels  soldats.  Un  agent  anglais,  des  plus  dévoués  na- 
turellement à  la  cause  ottomane,  me  citait  ce  mode  de  recrutement 
comme  excuse  ;  prenons-le  comme  enseignement.  IJ  y  a  quelques 
années,  à  l'époque,  je  crois,  de  la  guerre  de  Crimée,  ordre  avait  été 
envoyé  au  pacha  de  Damas  de  former  deux  régiments  d'infanterie  ; 
Tordre  fut  publié;  l'impôt  du  sang,  les  rachats  furent  payés  et 
reçus;  mais  le  contingent  turc  ayant  été  jugé  suffisant  en  Crimée,  il 
fût  ordonné  de  laisser  ces  deux  corps  à  Damas.  Les  régiments  ne 
firent  leur  apparition  que  sur  les  rapports  adressés  à  la  Porte,  et 
celle-ci,  aux  époques  trop  rares,  il  est  vrai*,  dans  l'armée  turque, 
où  la  solde  est  payée,  adressait  au  gouvernement  de  Damas  les 
sommes  destinées  à  rémunérer  leurs  services.  Mais,  en  1859,  des 
troubles  étant  survenus  dans  la  Turquie  d'Europe,  les  deux  régi- 
ments furent  appelés  à  se  montrer.  Où  les  prendre  ?  comment  les 
former?  Le  pacha  vide  ses  prisons,  ramasse  les  vagabonds,  établit  une 
sorte  depresse,  et  enfin  il  va  pouvoirles  mettre  en  marche,  lorsqu'encore 
une  fois  contre-ordre  arrive.  Les  troupes  ainsi  recrutées  restèrent 
à  Damas,  où  le  pillage  du  riche  quartier  chrétien  a  pu  les  consoler 
en  partie  du  service  qu  on  leur  avait  imposé. 

Pendant  que  les  fiiturs  conscrits  traversaient  Beyrouth  en  longues 
files,  les  tètes  tombaient  à  Damas,  et  Ahmet-Pacha  était  fusillé.  La 
masse  des  victimes  se  composait  de  quelques  vagabonds,  de  quelques 
misérables  sacrifiés  au  hasard  pour  faire  nombre  ;  auprès  d'eux  tom- 
baient des  hommes  plus  considérables,  ayant  une  influence  réelle 
dans  la  ville,  des  musulmans  dévoués  à  la  cause  de  l'islamisme,  mais 
hostiles  au  gouvernement  turc,  opposants  d'autant  plus  redouta- 
bles qu'ils  appartenaient  à  la  foi  du  prophète  :  on  saisissait  adroite- 
ment cette  occasion  pour  s'en  débarrasser.  En  Syrie  comme  en  Asie 
Mineure,  les  musulmans  indépendants  sont  presque  tous  contraires 
au  gouvernement  turc.  Il  n'y  a  de  Turcs  que  les  pachas  et  leurs  créa- 
tures, les  hommes  qu'ils  payent  ou  les  pillards  dont  ils  excitent  l'avi- 
dité par  l'appât  du  butin.  Au  nord  du  Liban  est  situé  un  diâtrict  fort 
étendu,  le  district  d'Akkar,  presque  exclusivement  musulman,  l'un 
des  plus  intéressants  par  ses  souvenirs  et  par  sa  nature  même.  II  est 


*  A  répoqoe  où  nous  sommas  arriv4a99SyriiQ,  il  éU4itairii||0M«lf  4p  aMtsnx 
troupes. 
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peu  visité  par  les  voyageurs,  obligés  de  marcher  sous  la  garde  des 
cavaliers  des  pachas  ;  les  chefs  musulmans  du  pays,  tout  en  se  sou- 
mettant aux  impôts  que  réclame  le  gouverneur  de  Tripoli,  n'en  per- 
mettent pas  l'accès  à  ses  soldats.  11  nous  a  été  permis  de  le  parcomir 
en  entier,  grâce  à  l'appui  moral  que  nous  prêtaient  les  batailloi» 
français  du  corps  expéditionnaire  par  leur  présence  en  Syrie  ;  mais 
les  guides  turcs  qu'on  nous  avait  donnés  h  Tripoli  ont  renoncé  à 
marcher  dès  qu'ils  ont  su  qu'il  leur  faudrait  traverser  le  pays,  seuls, 
pour  regagner  leur  ville,  après  nous  avoir  conduits  à  l'autre  versant 
du  Liban.  Nulle  part  nous  n'avons  trouvé  plus  de  mécontentement 
raisonné  et  plus  d'aversion  méprisante  pour  le  gouvernement  de  la 
Porte. 

Cette  répression,  s'appesan tissant  sur  les  musulmans,  était,  on  le 
voit,  fort  habile  et  toute  favorable  aux  intérêts  du  gouvernement.  11 
en  fut  de  même  de  l'exécution  d'Ahmet-Pacha.  Cet  homme,  com- 
mandant des  troupes  à  Damas  au  moment  des  événements,  était  l'un 
des  chefs  musulmans  qui  avaient  été  jadis  le  plus  souvent  en  rapport 
avec  les  Européens.  Ses  services  en  Crimée  avaient  été  récompensés 
par  la  croix  de  commandeur  de  notre  Légion  d'honneur  ;  il  était 
aimé  de  tous  ceux  d'entre  nous  qui  avaient  pu  le  connaître,  et  il  était 
généralement  regardé  comme  n'ayant  agi  à  Damas  que  d'après  les 
ordres  positifs  qu'il  avait  reçus.  On  le  fusilla  au  moment  où  lord 
Dufferin,  animé  d'un  zèle  consciencieux  dans  les  fonctions  dont  il 
était  investi,  comme  commissaire  anglais,  arrivait  pour  se  rendre 
compte  par  lui-même,  dans  la  ville  sainte,  des  événements  passés  et 
de  la  conduite  actuelle  du  commissaire  turc.  Par  cette  exécution  pré- 
cipitée, avait-on  voulu  éviter  qu'Ahmet  pût  se  justifier  devant  le 
commissaire  anglais  et  faire  remonter  la  culpabilité  jusqu'aux  vrais 
auteurs  des  événements?  On  l'a  dit;  mais  on  comprend  que  sur  ua 
sujet  si  délicat  nous  nous  abstenions  de  nous  prononcer. 

L'effet  produit  par  les  mesures  répressives  si  habilement  exécutées 
par  Fuad-Pacha,  et  commentées  adroitement  par  ses  agents  en  Eu- 
rope, fut  immense.  11  semblait  sérieusement  entrer  dans  la  voie  des 
réparations.  L'Empereur  avait  dit  aux  troupes,  à  leur  départ  du  camp 
de  Châlons  :  «  Vous  allez  aider  le  sultan  à  faire  rentrer  dans  l'obéis- 
sance des  sujets  aveuglés  par  un  fanatisme  d'un  autre  siècle.  »  Le 
commissaire  extraordinaire  du  sultan  devait  donc  régler  avec  nous 
le  mode  d'action  que  nous  allions  adopter. 

Le  10  septembre,  Fuad-Pacha  arriva  enfin  à  Beyrouth.  Il  reçut 
dans  la  journée  même  la  visite  officielle  du  général  commandant  le 
corps  expéditionnaire.  On  sait  que  parmi  les  hommes  politiques  de 
la  Turquie  Fuad-Pacha  est  l'un  des  plus  éclairés  et  des  plus  habiles. 
Sou  aspect  n'est  pas  celui  d'un  homme  ordinaire.  Une  taille  haute  et 
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droite,  une  tenue  cligne,  quoique  sans  grande  noblesse,  des  ma- 
nières avenantes  sans  affectation  ni  contrainte,  un  sourire  mus- 
culaire à  la  Talleyrand,  auquel  ses  yeux  abrités  par  de  fortes 
lunettes  restent  totalement  étrangers,  une  parole  calme  et  assurée, 
le  distinguent,  dès  l'abord,  de  tous  les  autres  Orientaux.  Ses  qua- 
lités naturelles  se  sont  heureusement  développées  dans  les  nom- 
breuses affaires  qu'il  a  été  appelé  à  conduire,  et  dans  les  négocia- 
tions successives  auxquelles  il  a  dû  prendre  part.  Actif  et  entre- 
prenant, il  sait  que  le  temps  peut  avoir  une  double  valeur  soit  par 
l'emploi  qu'on  en  fait  soi-même,  soit  par  les  délais  qu'on  sait  impo- 
ser aux  autres.  S'il  eût  vécu  dans  l'ancienne  Rome  comme  Fabius, 
on  l'eût  surnommé  cunctator.  Mal  servi,  entouré  de  défiances,  même 
dans  son  propre  pays,  il  sait,  en  profitant  des  fautes  et  des  divisions 
de  ses  adversaires,  suppléer  à  toutes  les  ressources  qui  lui  font  dé- 
faut. Sa  nature  froide  ne  peut  inspirer  de  sympathie,  mais  son  talent 
réel  aux  prises  avec  les  causes  si  compromises  qu'il  a  à  défendre, 
impose  le  respect.  Cette  première  entrevue  des  deux  généraux  eut 
lieu  sous  les  tentes  du  campement  que  Fuad-Pacba  avait  adopté  pour 
sa  résidence  à  Beyrouth  dès  son  arrivée,  auprès  de  la  grande  caserne 
d'où  la  vue  s'étend  sur  la  mer  et  le  Liban,  et  qui  occupe  la  meilleure 
position  militaire  pour  tenir  la  ville  en  respect.  On  ne  parla  pas 
d' affaires  ce  jour-là;  le  commissaire  turc  annonça,  dès  le  début  de  la 
visite,  qu'il  viendrait  lui-même  le  lendemain  au  quartier  général 
français  pour  les  traiter  plus  paisiblement  que  dans  cette  réception 
toute  officielle  qu'il  nous  faisait.  La  réception  avait  été  conforme  aux 
usages  orientaux,  et  par  un  choix  singulier  des  caouedgis  du  pacha, 
les  sorbets  qui  furent  offerts  étaient  préparés,  suivant  une  mode 
persane,  avec  du  sucre  et  du  vinaigre  ;  leur  amertume  répondait 
assez  bien  à  celle  qui  couvait  au  fond  du  cœur  chez  les  différents 
assistants. 

Nos  troupes  ne  devaient  faire  leur  premier  mouvement  que  quelques 
jours  après.  Pendant  ce  délai,  que  le  commissaire  turc  regardait 
comme  indispensable  pour  prendre  quelques  mesures  préparatoires, 
nos  régiments  lui  furent  présentés  dans  une  revue  d'honneur.  Les  six 
mille  combattants  envoyés  par  l'Europe  étaient  en  belle  et  brillante 
tenue.  Le  couv  e-nuque  blanc  flottant  derrière  les  képys,  était  le  seul 
changement  apporté  à  l'uniforme  de  nos  soldats.  Cette  cérémonie 
eut  lieu  par  une  belle  matinée  toute  resplendissante  de  soleil.  Ce  fut 
une  véritable  fête  où  la  joie  confiante  des  indigènes  commença  à  s'épa- 
nouir. La  tenue  martiale  de  nos  troupes  avait  enfin  triomphé  de  la 
terreur  et  fait  comprendre  notre  supériorité. 

On  sait  qu'en  Orient,  dans  cet  empire  soutenu  par  les  divisions  de 
l'Europe  plutôt  que  par  ses  propres  forces,  il  ne  faut  pas  trop  cher- 
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cher  les  yéritables  CâUdes  des  Mts.  Lorsqfu'un  événement  se  produit, 
on  a  pour  en  rendre  compte  ttnè' formule  diplomatiquement  adoptée 
par  une  sorte  de  conventÂon  tadte  :  on  arrête  le  mal  si  Ton  peut, 
quelquefois  on  le  répare  en  partie  ;  le  temps  passe  qui  en  atténue 
reflet,  et  on  se  contente  en  général  de  replâtrer  l'édifice  pour  en  dis- 
simuler les  brèches.  En  août  188*,  d'après  la  formule  adoptée,  les 
Druses  étaient  les  seuls  coupables.  Nous  devions  leur  infliger  un 
châtiment  digne  de  leurs  crimes.  Les  chefs  druses  furent  invités  à 
se  rendre  à  Beyrouth  poorcowiférer  avec  Fuad-Pacha  sur  les  indem- 
nités qu'ils  auraient  à  foumk  aux  populations  spoliées  :  quelques- 
uns  des  moins  puissants,  qui  ne  se  sentaient  pas  compromis,  arrivè- 
rent d'abord  ;  ils  furent  reçus  à  merveille  par  le  pacha;  il  les  fit  ins- 
taller dans  Beyrouth  et  les  laissa  libres  pour  attendre  les  autres. 
Quelques-uns,  plus  coupables,  enhardis  par  cet  accueil,  arrivèreut 
peu  à  peu;  d'un  même  coup,  tous  furent  saisis  et  emprisonoés. 
Tel  fut  le  procédé,  plus  adroit  que  loyal,  dont  se  servit  le  com- 
missaire turc  :  cinq  jours  avaient  encore  été  employés  à  cette  ma- 
nœuvre. 

Le  temps  avançait,  les  poputations  fugitives  se  refusaient  à  rentrer 
dans  leurs  villages.  On  annonçait  des  rassemblements  hostiles  dans 
la  montagne  :  il  fallait  un  mouvetâent  de  nos  troupes  pour  les  dis- 
perser ,  ramener  les  habitants  chrétiens,  et  leur  rendre  confiance.  Ce 
mouvement  fut  décidé,  et,  le  âS  septembre,  des  colonnes  françaises 
partirent  de  Beyrouth  dans  plusieurs  directions  :  elles  devaient 
pousser  devant  elles  les  Druses,  tandis  que  les  troupes  turques,  exé- 
cutant un  autre  mouvement,  commencé  depuis  quelques  jours,  gar- 
deraient plus  loin  les  défilés  :  l'ennemi  serait  smsi  cerné.  Le  mouve- 
ment s'opère,  les  Druses  disparaissent  oomme  par  encbimtement; 
devant  nous,  point  de  populations  hostiles,  nulle  résistance.  En  vain 
on  diminue  l'eflectif  des  colonnes,  on  les  divise,  on  les  réduit  aux 
plus  simples  détachements;  aucun  détachement  n'est  attaqué,  aucun 
soldat  n'est  insulté.  De  toutes  parts  afrrivent  des  hommes  aux  tur- 
bans blancs',  qui  protestent  contre  le r4Ie  qu'on  leur  attribue,  et 
viennent  témoigner  de  leurs  intentions  pacifiques.  Us  étaient  pré- 
sentés, soutenus,  défendns  par  des  Français  mêmes  qui  habitent 
parmi  eux  de  longue  date  et  y  suivent  en  paix«  avec  le  concours  de 
leur  travail,  l'exploitation  des  filatures.  Cependant  un  assez  grand 
nombre  de  Druses,  ayant  pris  une  patt  téelle  aux  massacres  et  aox 
pillages,  s'étaient  éloignés  devant  uôtiSf  etavaient  sans  peine  traversé 
les  défilés  que  les  Turcs  avaient  si  bien  dit  vouloir  garder.  Tous  ccax 
qui  pouvaient  craindre  d'être  compromis  par  la  part  qu'ils  ataioD^' 

«  Le  turtian  blanitesi  d'étiquette  chez  Tes  Dfudès,  dbiit  îl  est  un  signe  distaicCif. 
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prise  aui  pillages  étaiei>t  au  HaooraB,  loin  de  leurs  demeures  et 
exposés  à  tout  un  hiver  d^exil. 

Telle  Tut  la  proHipte  issue  de  lacampagoe  pour  laquelle  les  Turcs 
avaient  demandé  notre  concours.  On  verra  plus  loin  tout  ce  qu'elle 
nous  avait  appris.  Le  corps  expédicîomiaire  avait  obtenu  dans  cette 
marche  un  excellent  résultai  pour  lui-même.  La  santé  de  aos  hommes, 
très  éprouvée  par  la  mauvaise  qualité  des  eaux  et  par  les  chaleurs 
de  Beyrouth,  s'était  comi^éiement  remise  dans  les  montagnes* 


II 


Pour  bien  faire  comprendre  la  situation  dans  laquelle  nous  venions 
de  trouver  le  pays  et  les  conclusions  qu'il  en  fallait  déduire,  nous 
sommes  obligé  d'examiner  ici,  avec  quelque  détail,  le  caractère  de  nos 
prétendus  ennemis,  leur  origine  et  leurs  mœurs. 

Ces  Druses  que  nous  venions  de  poursuivra»  et  dont  nous  rencon- 
trions chaque  jour  de  superbes  échantillons  dans  les  hommes  restés 
pour  garder  leurs  villages  et  nous  en  faire  les  honneurs,  forment  une 
race  magnifique.  Leur  type  est  très  différent  des  traits  plus  vul- 
gaires des  Maronites  et  de  l'apparence  inquiète  et  vicieuse  des  mu- 
sulmans. Une  distinction  réelle,  une  grande  pureté  de  lignes,  une 
belle  taille,  que  relève  encore  leur  grand  turban  blanc,  roulé  avec 
soin  et  porté  avec  élégance;  des  dents  admirables,  la  barbe  entière, 
mais  toujours  fort  soignée,  présentent  peu  l'aspect  des  cruels  assas- 
sins que  nous  nous  attendions  à  rencontrer.  Ils  ne  sont  pas  nés  sur  le 
sol  qu'ils  occupent  :  on  les  suppose  venus  d'Egypte.  J'admets  cette 
origine  pour  leur  religion  ;  l' Egypte  était  le  foyer  des  idées  à  l'époque 
où  cette  religion  fut  formée  ;  mais  je  ne  sais  si  on  peut  justifier  entiè- 
rement cette  opinion  pour  leur  race,  ni  sur  quels  indices  elle  repose. 
Je  ne  vois  aucune  analogie  entre  les  types  égyptiens  et  les  types 
druses  :  au  contraire,  j'en  ai  trouvé  souvent,  et  une  très  frappante, 
avec  les  figures  des  Bédouins  du  Sud,  que  j'ai  vus  en  tribus  ou  i 
la  tête  des  caravanes.  C'est  de  ces  tribus  plutôt  qu'ils  doivent  être 
sortis. 

La  tradition  dit  qu'au  XI*  siècle,  un  Persan,  Mobammed-ben- 
Ismaîl-el-Druzy,  devint  le  fervent  sectateur  d'une  religion  nouvelle 
fondée  par  un  calife  Hakem,  le  troisième  des  Fatimites.  Après  l'avoir 
prêchée  en  lui  donnant,  sous  l'influence  des  idées  persanes,  un  carac- 
tère presque  idolâtre,  ce  sectsûre  fut  chassé  d'Egypte  par  le  peuple 
et  se  réfugia  à  l'ouest  du  mont  Hermon.  Les  musulmans  ont  horreur 
de  l'idolâtrie,  et  on  doit  recoopattreiqu'ils  sont  restés  beaucoup.plus 
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éloignés  du  fétichisme  que  d'autres  peuples  plus  éclairés  :  peut-être 
est-ce  à  leur  contact  que  la  religion  maronite  doit  l'absence  de  pra- 
tiques matérielles  trop  répandues  parfois  en  Europe. 

Le  pays  où  El  Druzy  s'était  réfugié  était  entièrement  occupé  par 
des  nomades.  Il  prêcha  parmi  eux.  Laissant  de  côté  les  idées  trop 
idolâtres  qui  avaient  soulevé  les  Egyptiens,  il  développa  dans  si 
religion  nouvelle  des  principes  d'association  qui  devaient  séduire  des 
populations  habituées  à  la  vie  de  tribu,  en  répondant  à  leurs  besoins  : 
ainsi  se  formèrent  autour  de  lui  de  nombreux  disciples.  Bientôt,  pour 
les  soustraire  aux  persécutions  de  leurs  anciens  coreligionn^res,  il 
fut  obligé  de  les  emmener  dans  des  pays  plus  faciles  à  défendre  que 
la  plaine.  Le  Liban  a  été  le  refuge  successif  de  toutes  les  races  per- 
sécutées. Les  Dnises  s'établirent  dans  la  partie  sud  de  ces  mon- 
tagnes. Du  mont  Hermon  au  Liban  on  suit  facilement  la  marche  de 
cette  population  qui  cherchait  un  abri  contre  les  attaques,  et  on  voit 
que  nuÛe  part  elle  n'a  pu  se  fixer  avant  d'avoir  atteint  les  hautes 
montagnes  qu'habitent  aujourd'hui  ses  descendants.  Ils  devaient  être 
peu  nombreux  alors,  car  ils  ne  le  sont  guère  aujourd'hui,  et  avec  les 
coutumes  austères  et  sobres  qui  règlent  leur  vie,  avec  l'esprit  persé- 
vérant et  travûlleur  dont  ils  font  preuve,  ils  n'ont  pu  que  prospérer. 

La  religion  druse,  quoiqu'elle  tienne  toute  autre  religion  comme 
ennemie,  n'est  cependant  pas  une  religion  de  propagande.  Egoïste 
pour  ses  disciples,  auxquels  seuls  elle  promet  une  félicité  étemelle, 
née  faible  et  persécutée  elle-même  dès  ses  débuts,  elle  n'exige  pas, 
comme  l'islamisme,  qu'on  la  prêche  à  main  armée.  Aussi,  dans  les 
pays  où  ils  se  sont  établis  avec  leur  solide  union  religieuse,  les  Dnises 
vivent  sans  difficulté  auprès  des  musulmans,  dont  ils  respectent  la 
foi  en  Mahomet,  et,  contrairement  à  une  opinion  accréditée  en 
Occident,  ils  vivaient  en  paix  avec  les  chrétiens,  dont  ils  comprennent 
le  culte  :  eux-mêmes  regardent  le  Christ  comme  une  des  nxanifesta- 
tions  de  la  divinité  dans  la  chair.  L'émir  Beschir,  qui,  en  1840,  goo- 
vernait  le  Liban  et  y  maintenait  depuis  trente  ans  la  sécurité,  pra- 
tiquait ensemble  les  deux  religions  :  le  vendredi,  il  assistait  à  la 
réunion  franc  -maçonnique  des  Druses,  leur  seul  culte  extérieur,  et  le 
dimanche  à  la  messe  maronite.  Sou  influence  s*étendait  paiement 
sur  les  deux  races  et  y  était  également  respectée  ;  ce  ne  fut  qu'à  la 
chute  de  son  gouvernement,  lorsqu'il  eut  été  enlevé  par  une  fr^;ate 
anglaise,  que  des  germes  de  division  commencèrent  à  se  développer. 
Jusque-là,  tout  entier  livré  au  régime  féodal  le  plus  pur,  le  Liban 
était  partagé  sous  l'autorité  de  cheicks  de  tous  ordres  et  de  tous 
rangs;  l'autorité  de  chacun  d'eux  s'étendait  sur  un  terrain  désigné, 
et  les  vassaux  se  trouvaient,  les  uns  Druses,  les  autres  chrétiens, 
sous  un  même  chef.  Dans  la  montagne,  les  différends  des  chefs  se 
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vidaient  par  les  armes;  c'étaient  les  seuls  cas  de  luttes  parmi  les  vas- 
saux :  une  querelle  survenue  entre  deux  cheicks,  la  guerre  s'enga- 
geait, et  dans  chaque  camp  se  trouvaient  à  la  fois  et  des  chrétiens  et 
des  Druses  ;  la  différence  de  religion  ne  constituait  aucunement  une 
cause  d'antagonisme. 

Leurs  combats  étaient  moins  meurtriers  que  les  nôtres  :  on  se 
tirait  à  grande  distance  des  coups  de  fusil,  en  cherchant  moins  à 
frapper  le  corps  que  l'esprit  de  l'adversaire  '  :  au  bout  d'un  certain 
temps,  celui  des  deux  partis  qui  se  sentait  le  plus  faible  et  le  plus 
menacé  se  retirait,  abandonnant  le  terrain  aux  vainqueurs.  Ceux-ci, 
pour  constater  la  victoire,  brûlaient  les  villages  ennemis  ;  le  sang 
coulait  peu  ;  la  perte  matérielle  n'était  pas  immense.  La  querelle 
terminée,  vainqueurs  et  vaincus  s'aidaient  mutuellement  à  réparer 
les  dommages,  et  ils  rebâtissaient  ensemble  les  maisons,  en  se  racon- 
tant leurs  hauts  faits  et  leurs  impressions  pendant  la  lutte  qui  venait 
de  finir. 

En  1840,  cet  état  de  choses  changea  complètement;  les  puis- 
sances européennes,  ne  voulant  laisser  aucune  d'elles  prendre  une 
influence  prépondérante  en  Syrie,  en  expulsèrent  les  Egyptiens,  dont 
la  suzeraineté  leur  semblait  représenter  trop  exclusivement  l'in- 
fluence française,  et  y  établirent  le  gouvernement  turc.  Jusqu'alors, 
les  pouvoirs  des  pachas  étaient  en  général  limités  aux  villes;  les 
campagnes  ne  dépendaient  que  des  seigneurs  ou  cheiks.  Il  fallait 
assurer  la  puissance  nouvelle  que  l'on  voulait  ainsi  donner  à  la 
Porte,  et  qu'elle  ne  pouvait  soutenir  seule  à  une  aussi  grande  distance 
dans  l'intérieur.  M.  de  Mettemich  proposa  le  premier  de  créer  deux 
éléments  distincts  dans  la  montagne,  en  partageant  la  population  en 
deux  grands  partis,  le  parti  druse  et  le  parti  chrétien  :  ce  fut  là  l'ori^ 
gine  de  tous  les  malheurs  qu'a  soufferts  la  Syrie  depuis  vingt  ans. 
Dès  lors  les  Turcs  étendirent  leur  domination  sur  tout  le  pays,  se 
réservant  d'y  prélever  seuls  les  impôts,  comme  ils  y  étaient  seuls 
chargés  d'y  maintenir  l'ordre.  Us  s'acquittaient  fort  énergiquement 
de  la  première  partie  de  leur  mission  ;  mais  la  deuxième  était  exé- 
cutée d'une  façon  moins  satisfaisante.  Il  se  produisit  promptement 
dans  les  montagnes  un  esprit  de  résistance  et  des  habitudes  de  pré- 
servation personnelle,  auxquels  les  pachas  ne  pouvaient  faire  obstacle 
avec  les  faibles  moyens  dont  ils  disposaient. 
Les  chrétiens  étaient  les  plus  nombreux,  partant  les  plus  forts 

*  Les  Arabes  ne  peuvent  pas  concevoir  nos  grands  carnages  européens.  «  Hais  que 
deviendront  vos  famillest  Si  vous  tuez  tant  d'hommes,  elles  finiront  toutes  par  s'éteindre. 
Pourquoi  faites-vous  ainsi  t  »  Je  n'ai  pas  su  repondre  d*une  façon  très  satisfaisante  A  un 
cheick  mutualis,  qui  me  posait  cette  question  à  Ralat-Maroun,  à  propos  du  nombre  des 
morts  tombés  en  Italie  et  en  Grimée. 
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dans  leur  résistance ,  que  iaTorisàit  k  nature  très  atoîd^itée  dn 
pays.  Ce  fat  contre  eux  que  se  tournèFeut  les  pr^ûières  testatives; 
tù  prit  pour  poinrt  d'appui  les  Druses,  que  leur  £aûbles9e  aumér^R 
rendait  plus  faciles  à  soumettre  emuite,  en  se  résenrant  de  composer 
avec  eux  à  de  bonnes  conditions.  Ces  Druses,  dcmt  hoos  aroBs  si- 
gnalé tout  à  rbeure  la  force  d'asseciation  organisée.,  étaient  spécia- 
lement soutenus  et  protégés  par  l'Angleterre,  il  ne  faut  pas  s  étoÉner 
que  les  angli(xins,  odieux  aux  chnétietts,  qui  tous  étaient  naiîonaiix 
français  ou  russes,  se  fussent  prononcés  pour  les  Druses.  Il  y  avait  à 
Beyrouth,  à  Fépoque  de  la  fonmation  du  parti  druse,  un  coDeul  an- 
glais, d'une  habileté  consommée,  qui  depuis  a  paru  en  Crimée  ex 
dans  la  guerre  des  Indes  sons  le  nom  du  général  Rose.  Le  coloirei 
Rose  amena  la  réunion  politique  de  tous  les  Druses  entre  eux  ;  c'était 
alors  une  nation  à  former  en  quelque  sorte;  il  fallait  rapprocher  biai 
des  éléments  épars  sous  des  chefs  différents,  dont  beaucoup  étaient 
chrétiens.  Il  déploya  une  activité  fort  grande,  qui,  s' exerçant  sur  une 
race  vivace  et  intelligente,  ne  tarda  pas  à  être  couronnée  de  succès. 
L'élément  druse  acquit  bientôt  une  valeur  égale  à  celle  de  Teignent 
chrétien  dans  le  gouvernement  de  la  montagne.  On  était  arrivé  aioâ 
complètement  au  but  que  se  proposaient  tes  puLssanœs  réunies  m 
1840,  en  dehors  de  la  France  et  en  haine  de  son  inQuence» 

Lorsque  l'on  compare  les  chiffres  des  populations  druse  et  chré- 
tienne du  Liban  (45,000  Druses  contre  300,000  chrétiens),  on  se 
refuse  généralement  à  comprendre  comment  l'égalité  de  force  peut 
s'établir  entre  eux,  et  Ton  accuse  de  lâcheté  la  plus  nombreuse. 
Ceci  tient  à  ce  qu'il  faut  distinguer  deux  parts  dans  la  population 
chrétienne  :  Tune,  seule  menacée ,  habitant  dsms  la  partie  sud  du 
Liban  les  districts  mixtes  où  se  trouvent  également  les  Druses  ; 
l'autre,  étrangère  aux  luttes  de  la  première,  vivant  à  Tabri  de  toute 
agression,  habitant  seule  tout  le  nord.  La  ligne  qui  sépare  fes  dis* 
tricts  nord  des  districts  du  sud  est  une  énorme  chaîne  de  rochers 
qui  borde  le  fleuve  du  Chien  et  descend  jusqu'à  la  mer.  Cette  bar- 
rière '  donne  une  sécurité  complète  au  pays  qu'elle  protège;  aussi 
ne  voit-on  plus  au  nord  les  hiMtations  former  des  villages  en  se 
massant  sur  les  meilleures  positions  défensives;  elles  s'étende 
librement  çà  et  là  :  aocun  danger  ne  les  menace.  Il  ne  s'agit  plus, 
comme  dans  le  sud,  d'être  prêts  pour  une  lutte  toujours  isarainente» 
Les  hommes  ont  perdu  les  habitudes  guerrières  (  les  laboureurs  n'ont 


"»  cette  Itgue  est  infranchissable  :  aussi  jadis,  lars(ttre  les-eonqnétantéigrèos  eC  romains 
marchant  entre  le  désert  et  fa  mer,  leur  base  d'opérations,  descendaient  dn  Nord  et  se  di- 
rigeaient vers  l'Egypte,  ils  ont  dû  s'arrêter  devant  ces  rochers  et  s'y  creuser  pémbltiiient 
un  chemin.  Les  inscriptions  les  plus  curieuses  témoignent  de  leurs  travaux,  et  la  ttmttf 
qu'ils  ont  faite  est  encore  la  seule  qui  existe  aujourd'hui. 
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pas  leur  fufiil  chargé  toujoura  sous  la  main  ;  ils  ne  soat  plus  soldats 
avant  tout  ;  ils  vivent  en  sûreté  derrière  le  rempajrt  que  la  nature  a 
élevé.  Dans  les  luttes  succes3ivea  iCfm'on  est  parvenu  à  faire  naître 
e&tre  les  Druses  et  les  chrétiens  du  9ud»  la  nouvelle  des  événements 
arrivait  en  général  aïKx  cbrélieiis  du  nord  lorsque  tout  était  àc* 
compli;  et  ceux-ci  ne  pouvaieat,  m  temps  utile,  porter  secours  à 
leurs  coreligionnaires^ 


III 


Si  Fou  veut  bien  connaître  les  Maronites,  c'est  entre  Beyrouth  et 
Tripdi,  dans  oette  partie  nord  du  litiw  si  bien  défendue  par  la  nature 
du  sol  et  les  chemins  impraticables  qui  la  sillonnent,  qu'il  fmit  les 
voir.  C'est  là  d'ailleurs  leur  pays  d'origÎAe.  Dgebaïl,  qui  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'un  gros  bourg  situé  sur  le  rivage  à  moitié  chemin 
entre  les  deux  villes  que  nous  venons  de  nommer,  était  autrefois  l'un 
des  grands  centres  du  paganisme;  il  s'appelait  alors  Byblos,  et  le 
culte  de  la  déesse  syrienne,  comme  celui  d'Adonis  *,  y  donnaient  lieu 
chaque  année  à  des  fêtes  célèbres,  auxquelles  venaient  assister  de 
toutes  parts,  d'Egypte  comme  de  Grèce,  m  immense  concours  de 
croyants.  Lorsqve  plus  tard  ConstantiA  eut  prii^  la  croix  pour  éten- 
dard, Byblos  fut  un  des  points  où  fcwvre  (te  destruction  des  autels 
,  païens  fut  poussée  avec  le  plus  de  zèle  ;  c'était  un  foyer  à  détruire,  et 
les  nombreuses  colonnes  renversées  ç&  et  là,  que  l'on  trouve  dans 
tout  ce  pays,  depuis  la  mer  jusqu'aux  aooirces  du  fleuve  Adonis,  attes- 
tent et  la. splendeur  déployée  jadis  dans  les  monuments  et  la  violence 
de  k  destruction  poursuivie  par  ces  premiers  croisés»  Sous  ce  ciel 
privilégié  où  le  temps  n'use  rien,  et  où  l'homme  trouve  si  facilement 
à  vivre,  personne  ne  modifie  ce  qui  existe  autour  de  luL  Ces  colonnes 
tombées,  comme  la  chaussée  d'Alexandre  sous  les  dunes  qui  la  recou- 
vrent et  relient  aujourd'hui  Tyr  à  la  terre,  comme  ces  cbâteaux  de  nos 
croisés  français  qui  gardent  tout  le  pays,  sont  les  témoins  des  évé- 
nements passés;  ils  font  à  chaque  pas  jaillir  aux  yeux  du  voyageur 
la  v^té  de  l'histoire. 

Un  pays  où  la  foi  païenne  avait  eu  un  développement  aussi  vaste 
devait,  dans  la  période  de  réaction^  devrair  un  centre  de  i>rédication 
chrétienne  :  c'estceque  l'onvithientôl,  et  au  VU'  siècle,  au  milieu  des 
controverses  du  monothéliaoeie,  un  moine,  nojQQuoaé  Jean  Maron,  devint 
un  ardent  apôtre.  Autour  de  lui  se  groupèrent  de  nombreux  fidèles, 

*  Voir  Lucien.  Ttaiii  $ur  la  dée$HSyr(en»$, 
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et  là  où  le  culte  païen  avait  été  si  florissant,  le  nouveau  culte  chré- 
tien atteignit  rapidement  tout  son  développement.  Aujourd'hui  où, 
grâce  aux  efforts  de  la  cour  de  Rome,  les  Maronites  ont  depuis  sept 
cents  ans  (1180)  reconnu  Tautorité  du  pape,  Tinfluence  du  clei^  est 
devenue  immense.  C'est  aux  évèques,  sous  la  direction  du  patriarche, 
qu'appartient  moralement  le  pays.  Le  régime  féodal,  qui  existait  au 
temps  du  royaume  de  Baudouin ,  et  dont  les  châteaux  superhes 
bâtis  par  nos  aïeux  attestent  la  puissance,  était  déjà,  à  la  fin  du 
XII*  siècle,  sur  son  déclin,  comme  tout  le  reste,  dans  ce  royaume, 
qui  avsdt  été  fondé  au  prix  de  si  grands  sacrifices,  mais  dont  la  durée 
devait  être  si  courte.  L'appui  que  le  clergé  maronite  avait  trouvé 
dans  la  cour  de  Rome  après  sa  soumission  lui  permit  de  fortifier 
promptement  son  pouvoir,  et  celui  des  cheicks  tomba  peu  à  peu. 
Leur  rôle  se  réduit  aujourd'hui  à  la  perception  des  impôts.  Il  reste  le 
respect  de  la  hiérarchie  et  des  droits  de  famille  basés  sur  la  pro-> 
priété  ;  mais  auprès  des  nombreux  et  riches  couvents  qui  sont  répan- 
dus dans  tout  le  Liban,  les  cheicks  ne  possèdent  qu'une  valeur  fon- 
cière bien  minime  *. 

Une  seule  famille  a  acquis  une  puissance  réelle  dans  le  Nord, 
grâce  à  quel<fues  hommes  de  valeur  qui  s'y  sont  succédé,  et  à  l'ap- 
pui qu'ils  ont  toujours  donné  aux  patriarches  :  je  veux  parler  de  la 
famille  des  cheicks  d'Ehden  •.  C'est  à  cette  famille  qu'appartient, 
comme  cadet,  Joseph  Karam,  dont  l'arrestation  récente  et  le  rôle 
hardi  pendant  les  massacres  de  1860  ont  fait  connaître  le  nom  à  toute 
l'Europe.  Fort  jeune  encore,  Joseph  Karam  est  un  honune  d'une 
grande  douceur  de  formes,  actif  et  décidé,  qui  se  distingue  de  tous 
les  Orientaux  par  une  droiture  admirable  et  une  rare  élévation  de 
sentiments.  Tous  ceux  qui  sont  appelés  à  le  connaître  emportent  de 
lui  le  meilleur.etb  plus  sympathique  souvenir,  et  l'on  comprend 
facilement  le  nombre  de  ses  partisans  et  de  ses  zélés  défenseurs 
parmi  nous.  Cependant,  on  lui  a  donné,  depuis  deux  ans,  une  impor- 
tance plus  grande  que  celle  à  laquelle  il  a  pu  jusqu'ici  prétendre. 
S'il  est  incontestablement  un  homme  de  mérite  et  digne  d'estime, 
enflammé  par  son  ambition  personnelle,  il  n'a  peut-être  pas  aàsez 
pesé  la  valeur  des  moyens  dont  il  dispose  et  de  l'influence  qu'il 
exerce.  Le  district  d'Ehden,  où  il  commande^  quoique  pourtant  il 
soit  cadet  de  famille,  renferme  un  grand  nombre  de  ses  partisans 
dévoués,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  districts  voisins,  et  leurs 
cheicks,  qui  subissent  en  général  à  regret  Finfluence  prépondérante 
des  évèques,  contre  lesquels  ils  sont  impuissants,  se  refusent  à  laisser 

*  On  trouvera  dans  tes  Notes  de  voyage,  publiées  par  M.  le  comte  de  Paris,  à  Londres, 
chez  W.  JeOîs.  une  étude  fort  remarquable  de  la  constitution  actuelle  du  Liban. 
'  Voir  dans  la  Revue  les  études  de  M.  Eug.  Poujade. 
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Tun  d'entre  eux,  lui  surtout,  dont  la  famille  d'ailleurs  est  loin  d'être 
l'une  des  plus  anciennes,  s'élever  à  une  situation  supérieure  à  celle 
qu'ils  ont  pu  conserver  eux-mêmes.  De  là  sont  venues  toutes  les  dif- 
ficultés successives  qui  ont  entouré  les  efforts  de  Joseph  Karam 
depuis  quelques  mois,  et  qui,  malgré  le  but  honorable  qu'il  poursui- 
vait, lemaintien  de  l'indépendance  de  son  pays.  Font  fait  abandonner 
successivement  par  tous,  même  par  les  représentants  des  puissances 
auxquelles  il  est  le  plus  sincèrement  dévoué.  11  est  aujourd'hui  exilé, 
par  Fuad-Pacha,  à  Constantinople.  Mais  «souvent  l'adversité  est 
une  bonne  école,  »  et  nous  ne  doutons  pas  qu'un  jour  Karam  ne  soit 
appelé  à  rendre  d'utiles  services  dans  le  Liban  et  à  revoir  son  gra- 
cieux pays  d'Ehden. 

Ehden  est  le  dernier  village  que  l'on  rencontre  en  allant  visiter,  à 
la  cime  du  Liban,  les  fameux  cèdres  de  Salomon.  Pendant  six  mois 
de  l'année,  le  pays  est  presque  constamment  sous  les  neiges,  et  la 
population  émigré  chaque  hiver  pour  aller  habiter,  dans  la  plaine, 
un  pays  plus  doux  ;  peut-être,  ces  déplacements  périodiques  ont-ils 
indirectement  contribué  à  maintenir  dans  cette  région  plus  d'union 
et  d'obéissance  au  cheick  que  dans  les  pays  voisins.  Dans  tout  le 
reste  du  Liban,  les  Maronites  habitent  constamment  leurs  villages; 
ils  s'y  occupent  tous  avec  activité  aux  travaux  de  l'agriculture,  au 
tissage  des  étoffes,  dont  quelques-unes  sont  toute  une  branche  de 
commerce  et  d'exportation  importante,  fls  forment  une  population 
agglomérée,  qui,  par  son  industrie  et  les  produits  d'un  sol  bien  cul- 
tivé, s'est  assuré  un  bien-être  et  un  état  de  prospérité  très  satisfai- 
sant, malgré  le  clei^é  immense  qui  pèse  sur  elle  et  les  2,000  moines 
ou  religieuses  qu'elle  nourrit.  «  L'Egypte  n'a  qu'un  homme,  disait 
M.  de  Lamartine  dans  son  Voyage  en  Orient^  le  Liban  a  un  peuple.  » 
On  ne  semble  pas  s'en  douter  en  France,  et  l'ignorance  sur  nos  amis 
du  Liban  y  est  telle,  que  nous  avons  pu  voir  y  proposer  sérieusement 
de  transporter  en  Algérie  la  population  maronite.  Sans  doute ,  ceux 
qui  faisaient  cette  belle  proposition  ne  savaient  pas  que  la  population 
du  Liban  est  une  des  plus  compactes  du  globe.  Les  habitants  sont 
tellement  serrés  dans  le  pays  maronite,  que  leur  moyenne  est  d'en- 
viron !  17  par  kilomètre  carré  ;  en  France,  elle  n'atteint  pas  70  pour 
le  même  espace.  Aussi  l'importation  des  grains  de  toute  nature 
a-t-eïle  lieu  sur  une  très  grande  échelle  par  les  différents  ports  de 
Tripoli,  de  Dgebaîl  et  surtout  de  Batroûn,  qui  alimente  la  portion 
la  plus  peuplée  de  la  contrée.  Ce  petit  village  de  Batroûn  nous  a 
donné  un  curieux  échantillon  de  la  vive  intelligence  et  de  l'aptitude 
de  la  race  maronite.  Nous  traversâmes  la  ville  au  mois  de  novem- 
bre 1860;  très  peu  de  gens  parlaient  français.  Six  mois  après,  au 
mois  de  mai,  nous  y  arrivions  de  nouveau,  et  à  peine  étions-nous 
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entrés  dans  les  rues,  que  nous  nous  trouvâmes  entourés  de  to«s  tes 
enfants  du  pays  nous  saluant,  en  fort  bon  français,  de  toutes  les  for- 
mules possibles  de  bien-venue.  Il  y  avait,  depuis  trois  mois,  un  élèn 
des  écoles  d'Orient  placé  à  la  tête  d'une  nouvelle  école  fondée  dansle 
pays  :  ses  leçons  avaient,  comme  on  voit,  porté  les  meilleurs  fruitai 
La  population  si  nombreuse  du  Nord  a  dû  chercher  à  s'étendre 
peu  à  peu  ;  et,  grâce  à  son  développement  successif,  de   Imllantes 
colonies  ont  été  formées,  tant  sur  le  versant  oriental  du  Lii>an  que 
dans  le  pays  druse.  Ainsi  la  ville  de  Zahle,  qui  est  toute  chrétienne, 
s'est  formée  sur  les  bords  de  la  Bekâa;  ainsi  se  sont  formés  des  vfl- 
lages  chrétiens  sur  le  territoire  même  de  ceux  que  la  politique  euro- 
péenne  a  faits  leurs  ennemis.  Sous  l'administration  protectrice  de 
l'émir  Beschir  surtout,  les  chrétiens  s'étendirent  progressivemeirt 
au  sud  ;  les  couvents  qu'on  y  rencontre  sont  tous  de  contructioù 
récente.  Si  l'on  voulait  juger  la  question  des  massacres  de  Syrie,  nofl 
pas  au  point  de  vue  chrétien  en  général,  mais  au  point  de  vue  maro- 
nite seulement,  ce  n'est  pas  la  nation  maronite  elle-même  qui  aurais 
été  éprouvée,  mais  seulement  ses  possessions  extérieures.  Le  gros  de 
la  nation  maronite,  qui  possède  la  plus  grande  partie  du  tBrriUân 
du  Liban  et  pai-  droit  de  naissance  et  par  droit  de  labeur,  reste  tou- 
jours solidement  établi  dans  les  limites  où  il  s'est  formé  et  où  ii  â 
vécu  depuis  douze  siècles. 


IV 


Les  développements  successifs  qu'ont  pris  les  populations  cfaré* 
tiennes,  et  l'indépendance  qu'elles  avaient  su  maintenir  jusqu'ici, 
portaient  naturellement  ombrage  aux  gouverneurs  turcs,  qui  qb 
peuvent  disposer  que  de  forces  restreintes  pour  exercer  leur  autorité 
dans  la  montagne.  En  1860,  comme  ils  l'avaient  déjà,  mais  inutile- 
ment, tenté  à  plusieurs  reprises,  ils  résolurentde  Cadre  un  nouvel efort 
pour  abaisser  les  clirétiens  et  mieux  établir  leur  propre  domination. 
Les  Druses  n'éproi  valent  pas  un  désir  plus  vif  que  ces  derniers  de 
voir  se  fortifier  le  pouvoir  de  la  Porte,  dont  le  joug  est  pénible  pour 
eux  conmie  pour  tous  les  autres  sujets  du  sultan.  Us  hésitèrent  loog* 
temps  à  écouter  les  suggestions  dont  ils  étaient  l'objet.  En  vain,  ob 
sollicitait  l'ambition  de  leurs  chefs,  en  faisant  briller  à  leurs  yeux  les 
avantages  qu'ils  pourraient  recueillir  du  pillage  et  de  la  destructioB 
des  villages  chrétiens.  Des  agents  étrangers,  consultés  par  eux,  coid^ 
mirent  l'inqualifiable  imprudence  de  les  engager  à  prêter  leur  con- 
cours. Ce  n'était  plus  le  colonel  Rose  qui  dirigent  Faction  anglaise 
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en  Syrie!  S'il -se  fût  encore  trouvé  là,  il  n'eût  pas  fait  la  mèmt 
faute,  et  ces  tristes  massacres  n'auraient  peut-être  pas  eu  lieu.  Le^ 
conséquences  terribles  de  la  crise  qui  allait  éclater,  son  retentisse- 
inent  en  Europe  et  les  difficultés  qu'elle  amènerait  ne  furent  pas  alors 
prévues.  Ces  agents  étrangers  ne  virent  dans  les  manœuvres  des 
Druses  qu'une  occasion  d'aider  le  pouvoir  turc  contre  ces  chrétiens 
tout  confiants  dans  la  France,  contre  le  parti  qui  représente  si  forte- 
ment l'influence  de  notre  pays,  dont  il  apprend  à  parler  la  langue  et 
dont  il  revendique  la  nationalité  *.  Ils  croyaient  uniquement  servir 
les  intérêts  de  l'autorité  turque  et  miner  notre  prépondérance  ;  ils  ne 
se  doutaient  pas  à  travers  quelles  épreuves  ils  allaient  pousser  ces 
populations  et  le  gouvernement  même  qu'ils  croyaient  fortifier. 

Enfin,  les  Druses  se  décidèrent,  et  à  un  signal  donné,  en  un  jour 
pour  ainsi  dire,  tous  les  villages  chrétiens,  dans  le  sud  du  Liban,  furent 
pillés  et  livrés  aux  flammes.  L'incendie  se  pratique,  là-bas,  avec  une 
promptitude  et  une  régulârrité  méthodiques.  Les  maisons  se  com- 
^  posent  d'une  série  de  pièces  rectangulaires,  formées  par  quatre  murs  ; 
elles  sont  couvertes  de  terrasses  plates  en  terre  et  en  fagots,  que 
supporte  une  série  de  poutres  horizoatales.  Le  mobilier  est  des  plus 
succincts  ;  mais  dans  chaque  maison  habitée  on  est  sûr  de  trouver 
des  couvertures  destinées  au  coucher  et  de  grandes  jarres  d'huile 
récoltée  sur  les  oliviers  voisins,  servant  là,  comme  en  Provence, 
à  la  cuisine  et  à  l'éclairage  de  la  famille.  Lorsqu'on  veut  incendier, 
on  casse  la  jarre  sur  la  couverture,  on  suspend  celle-ci  aux  poutres 
des  terrasses  et  on  allume  son  extrémité  inférieure;  laine,  huile, 
poutres,  fagots,  tout  a  bientôt  brûlé,  le  toit  s'effondre  et  les  quatre 
murs  seuls  restent  debout,  calcinés.  Rien  de  plus  étrange  que  l'as- 
pect de  ces  villages  incendiés;  vus  de  la  vallée,  ils  semblent  intacts; 
de  la  montagne,  au  contraire,  ils  ne  présentent  qu'une  suite  désolée 
de  dés  vides  et  noircis.  C'est  la  marque  terrible  que  le  vainqueur  im- 
prime aux  maisons  du  vaincu.  Nous  l'avons  rencontrée  partout  sur 
notre  passage  en  parcourant  le  théâtre  des  événements. 

Parmi  les  habitants  des  villages  incendiés,  ceux  qui  ne  trouvèrent 
pas  leur  salut  dans  la  fuite  furent  massacrés.  Toutefois,  nous  devons 
établir  ici  une  distinction  ;  il  n'y  a  eu  de  massacres  réels,  on  n'a 
assassiné  les  hommeâ  sans  qu'ils  pussent  se  défendre,  que  dans  les 
endroits  où  se  trouvaient  des  troupes  turques,  à  Hasbeya,  à  Rasbeya, 
à  Safda,  à  Damas,  à  Der  el  Ramar,  partout  où,  faisant  vabir  la  pré- 
sence protectrice  de  la  garnison  turque,  les  pachas,  sous  le  prétexte 
d'éviter  des  collisions  accidentelles,  avaient  exigé  le  dépôt  des  armes 

*  Quand  on  interroge  un  habitant  de  la  moatagne  sur  sa  religion,  s'il  est  Karonite,  il 
TOUS  répond,  en  faisaat  le  signe  4e  la  croix  :  «  ie  suis  Français^  •  l'ai  eu  souvent  onasion 
de  le  constater. 
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des  chrétiens.  Ce  ne  sont  pas  les  récits  seulement  qui  nous  ont  pennis 
d'en  juger  ainsi,  ce  sont  les  cadavres  mêmes  que  nous  avons  trouvés 
en  parcourant  le  pays  deux  mois  après  les  événements.  Dons  la  pre- 
mière marche  des  troupes,  c'est  à  Der  el  Kamar,  au  seuil  des  bâti- 
ments occupés  par  les  troupes  turques,  que  se  sont  offertes  à  nos 
yeux  ces  horribles  traces.  La  ville,  car  c'était  une  petite  ville,  n'était 
plus  peuplée  que  des  cadavres  des  hommes  qui  y  vivaient  jadis  ;  les 
rues  en  étaient  jonchées  ;  toutes  les  maisons  étaient  brûlées  ;  ici,  sur 
une  fenêtre,  un  jeune  garçon  crucifié  ;  là,  une  femme  éventrée  ;  elle 
était  grosse,  on  avait  voulu  détruire  la  race  jusque  dans  son  geyne. 
Dans  rintériem*  du  sérail,  ou  maison  du  gouvernement,  se  trouvait 
une  pièce  où  l'on  avait  procédé  avec  méthode  à  l'assassinat  :  des 
oreilles,  des  mains,  des  touffes  de  cheveux  ensanglantées,  gisant 
pèle  mêle  au  milieu  de  mares  de  sang,  montraient  les  raffinements 
de  cruauté  auxquels  s'étaient  divertis  les  bourceaux  ;  le  terre-plein 
du  divan  sur  lequel  on  avait  fait  coucher  les  victimes  pour  leur  tran- 
cher la  tète,  était  marqué  d'une  horrible  bordure  de  sang  coagulé, 
et  dans  le  ravin,  au-dessous  de  la  petite  fenêtre  qui  éclsdrait  cette 
chambre,  on  voyait  un  immense  monceau  de  cadavres  qu'on  y  avait 
jetés  à  mesure  que  le  massacre  s'opérait.  Enfin,  dans  l'église,  nous 
trouvâmes  un  monceau  de  quarante  corps  plus  petits,  ceux  des  en- 
fants qui,  trop  faibles  pour  suivre  leurs  mères,  trop  grands  pour  être 
emportés  dans  la  fuite,  avaient  dû  être  abandonnés On  peut  ima- 
giner quels  sentiments  d'horreur  éprouvèrent  nos  soldats  à  la  vue  de 
cet  affreux  spectacle,  et  doit-on  s'étonner  qu'ils  se  soient  trouvés  dé- 
sarmés ce  jour-là  quand  une  femme  arabe,  ivre  de  désespoir,  tua  de 
sa  main  une  femme  druse  à  quelques  pas  du  lieu  où  eUe  venait  de 
reconnaître  les  cadavres  des  siens  ?  Ce  fait  a  occupé  l'attention  du 
parlement  anglais  pendant  la  plus  grande  partie  des  séances  de  la 
dernière  session  où  il  fut  question  de  la  Syrie  ;  il  est  douteux  que  1^ 
soldats  anglais  se  fussent  montiés  plus  sévères  que  les  nôtres.  L'émo- 
tion parmi  nous  fut  telle  que,  le  lendemain  du  jour  de  notre  arrivée 
à  Der  el  Kamar,  le  courrier  emporta  2,400  lettres  pour  la  France.  Le 
total  de  la  colonne  expéditionnaire  ne  montait  pas  à  2,500  hommes. 
Nous  étions  sous  l'impression  du  spectacle  dont  nous  n'avons  pas 
même  essayé  de  donner  ici  une  idée,  lorsque  fut  connu  le  résultat 
des  manoeuvres  militaires  exécutées  par  les  Turcs  pendant  que  nous 
venions  leur  prêter  main-forte.  11  fut  dès  lors  évident  pour  tous 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  dans  la  voie  où  nous  avaient  conduits  les 
exigences  diplomatiques.  Nous  devions  choisir  nous-mêmes  notre 
rôle  et  le  restreindre  aux  limites  dans  lesquelles  nous  pourrions 
conserver  une  pleine  liberté  d'action.  Les  désordres  arrêtés  par 
notre  rapide  apparition  pouvaient  éclater  de  nouveau.  Les  districts 
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mixtes  et  Damas  étaient,  à  cet  égard,  les  points  les  plus  exposés, 
Damas  surtout,  où  il  ne  nous  était  pas  permis  d'aller,  et  où  le  fana- 
tisme, malgré  le  zèle  admirable  de  l'émir  Abd-el-Kader,  était  arrivé 
à  un  haut  point  d'exaltation.  L'hiver,  en  couvrant  de  neiges  les  mon- 
tagnes, devait  rendre  toute  communication  impossible  avec  cette 
ville  :  il  fallait  pourtant  la  protéger.  Pour  assurer  la  sûreté  du 
pays,  on  plaça  sur  des  points  soigneusement  choisis  deux  détache- 
ments de  troupes  importants.  L'un,  à  Beit-Ëddin,  établi  dans  le  vaste 
palais  d'où  naguère  l'émir  Beschir  gouvernait  la  montagne,  était  au 
centre  même  des  pays  mixtes,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la 
belle  et  infortunée  petite  ville  de  Der  el  Kamar  ;  l'autre  à  Kab-Elias, 
au  pied  du  Liban,  sur  les  bords  de  la  grande  plaine  de  la  Bekâa,  se 
trouvait  en  communication  facile  avec  Damas.  Plus  considérable  que 
le  premier  détachement,  celui-ci  devait  être  prêt  à  porter  secours  à 
la  ville  si  de  nouveaux  désordres  l'exigeaient  ;  il  gardait  en  outre 
tout  le  versa,nt  oriental  du  Liban. 

Le  palais  de  Beit-Eddin  est  un  magnifique  ensemble  de  construc- 
tions où  jadis  l'émir  vivait  avec  1  ,S00  vassaux.  Bâti  sur  une  pente 
extrêmement  rapide ,  au  haut  de  la  vallée  de  Der  el  Kamar,  que 
l'œil  croit  suivre  jusqu'à  la  mer,  à  la  rencontre  de  toutes  les  routes 
principales  de  cette  partie  de  la  montagne,  il  est  à  la  fois  dans  la 
situation  la  plus  pittoresque,  et  dans  la  meilleure  position  militaire. 
L'enceinte  de  ses  murailles,  une  vaste  porte  disposée  comme  celle 
des  forts  pour  une  défense  facile,  lui  donnent  l'aspect  féodal  le  plus 
imposant.  Une  immense  com*  bordée  de  vastes  et  splendides  écuries, 
des  jardins  nombreux,  de  l'eau  en  abondance  amenée  de  deux  lieues 
par  des  aqueducs  tracés  avec  autant  d'intelligence  que  de  hardiesse, 
une  cour  d'honneur  où  se  trouvent  de  fort  gracieux  échantillons  de 
Tarchitecture  damasquine,  en  font  le  plus  beau  château  du  Liban. 
Toutes  les  troupes  qui  y  furent  cantonnées  purent  se  former  de 
bonnes  et  complètes  installations. 

Le  terrain  de  Kab>{ilias,  un  grand  champ  sec  allant  en  pente 
douce  de  la  montagne  à  un  ruisseau,  très  bon  pour  l'établissement 
d'un  bivouac,  était  loin  de  présenter  les  mêmes  ressources  pour  une 
occupation  prolongée.  Nos  hommes  vécurent  sous  de  grandes  tentes 
soigneusement  alignées,  tandis  que  derrière  elles,  plus  près  de  la 
montagne,  de  longs  hangars  en  planches,  construits  pour  l'hiver, 
abritaient  les  chevaux  de  la  cavalerie.  Les  troupes  qui  étaient  ainsi 
placées  au  pied  du  rocher  le  plus  aride,  dans  une  plaine  constam- 
ment battue  par  les  vents,  devaient  avoir  à  supporter  un  rude  hi- 
ver ;  mais  le  point  qu'elles  occupaient  était  essentiel  à  garder.  Kab- 
Elias  présentait  une  curieuse  réunion  de  souvenirs  de  tous  les  âges. 
Le  camp  était  au-dessous  d'un  ancien  château  féodal  en  ruines,  bâti 

t*  t.  ^  TOXI  XXT.  40 
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sans  doute  au  temps  des  croisés  :  plus  loiu,  se  trouvait  mn  des  piis 
étranges  monuments  de  la  Syrie,  une  caverne  à  frois  ou^rerlurea, 
creusée  dans  le  roc,  que  la  tradition  donne  comme  ayant  servi  de 
retraite  au  prophète  Eiie.  Enfin,  les  soldats,  en  grattant  le  sol  pour  y 
chercher  des  pierres  et  construire  leurs  cuisines,  découvrirent  d'an- 
ciens tombeaux  qui  dataient  du  temps  de  Constantin  :  ils  renfermaieiit 
des  lampes  funéraires  marquées  de  la  croix  et  du  monogratnme,  des 
bijoux  de  bronze,  et  des  médailles  de  Constance  Chlore. 

Outre  ces  deux  grands  centres  d'occupation,  des  détachements 
furent  établis  çà  et  là,  dans  les  principaux  villages,  à  Kahle,  h  Bam- 
mana,  à  Btétère,  plus  loin  à  Saïda,  la  glorieuse  Sidon  aux  riches  né- 
cropoles, et  à  Soûr,  la  Tyr  d'Alexandre.  Ce  dernier  poste  ftit  occupé 
surtout,  comme  plus  tard  ceux  de  Dgebaïl  et  de  Tortose,  pour  faTO- 
riser  les  fouilles  d'une  mission  scientifique  confiée  par  Tempereitr  à 
M.  Renan.  Le  reste  des  troupes  revint  à  Beyrouth  former  ses  iostal- 
lations  d'hiver.  Pour  hâter  le  rétablissement  de  nos  malades,  deax 
dépôts  de  convalescents  furent  établis  en  bon  air,  sur  les  prenoiers 
contreforts  de  la  montagne,  aux  villages  d'Hadeit  et  de  Babda  : 
grâce  à  ces  soins,  Tétat  sanitaire  devint  très  bon,  et  malgré  les  pre- 
mières épreuves  d'un  nouveau  climat  qui  avaient  attristé  les  débots 
de  notre  campagne,  lorsque  le  corps  expéditionnaire  rentra  en 
France ,  la  perte  totale  n'avait  pas  été  dans  une  proportion  phis 
forte  que  les  pertes  annuelles  de  la  garnison  de  Paris. 

Lorsque  nos  cantonnements  fm*ent  choisis,  les  froids  alliôeat 
bientôt  se  faire  saitir.  Les  malheureux  que  l'incendie  avait  chassés 
de  leurs  demeures  étaient  sans  abri  ;  on  employa  partout  nos  sol- 
dots  à  relever  les  maisons,  tandis  que  des  secours,  distribués  avec 
une  intelligence  et  un  zèle  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  leur  assuraient 
la  subsistance  et  leur  rendaient  les  vêtements  dont  ils  étaient  privés. 
Deux  villes,  Zahle  et  Der  el  Kamar,  entièrement  brôlées,  furent  en 
grande  partie  reconstruites  ;  et,  sous  la  protection  de  nos  postes,  les 
habitants  revinrent  eu  grand  nombre  les  repeupler.  Us  vivaient  pû- 
sibles  sous  la  garde  de  notre  présence,  attendant  l'avenir  que  leur 
donnerait  l'Europe.  Assurer  cet  avenir  était  1" œuvre  confiée  à  la 
commission  diplomatique. 

Pour  nous,  notre  mission  allait  être  bientôt  terminée.  Le  séjour 
des  troupes  européennes  ne  devait  pas,  ne  pouvait  pas  être  indéfini- 
ment prolongé.  Le  délai  fixé  dès  notre  départ  de  France  par  les  pro- 
tocoles ratifiés  le  6  septembre,  bornait  à  six  mois  la  durée  de  notre 
occupation.  Le  6  mars  approchait  ;  rien  n'avait  pu  être  encore  arrêté 
dans  les  réunions  des  commissaires  européens  chargés  de  réorga- 
niser l'administration  du  pays.  Le  printemps  venait  :  les  luttes 
pouvaietit  se  rallumer;  nul  pouvoir  n'était  établi.  On  décida  que 
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notre  séjour  durerait  encore  trois  mois,  pour  doBner  aux  commis*- 
saires  le  temps  de  poursuivre  leur  travail 

Nous  eûmes  alors  Toccasion  de  prendre  part«  à  Beyrouth,  aux  fêtes 
religieuses  de  la  solennité  de  Pâques.  11  existe  en  Orient  un  ancien 
usage,  qui  remonte  aux  premiers  temps  des  missions  diplomatiques 
A  toutes  les  grandes  fêtes,  le  consul  réunit  autour  de  lui  ses  natio- 
naux et  se  rend  avec  eux  à  l'église.  Cette  cérémonie  porte  le  nom  de 
Gâtine».  Les  rangs  et  préséances  sont  observés  rigoureusement  pour 
ces  fêtes  :  les  députés  de  la  nation  marchent  en  tête,  auprès  du  con« 
sul.  Des  ordonnances,  qui  datent  de  Golbert,  déterminent  le  rang  que 
doit  occuper  cette  repr^ntation  nationale  au  petit  pied,  comme  elles 
règlent  leur  participation  aux  affaires.  Cette  année,  la  messe  fut  dite 
le  jour  de  Pâques,  au  camp  français,  avec  toute  la  pompe  militaire 
qu'il  nous  fut  possible  de  déployer.  Un  autel  avait  été  dressé  au  mi*^ 
liai  d'une  grande  esplanade,  à  l'entrée  du  bois  des  Pins.  A  droite  de 
l'autel  se  tenaient  le  consul  et  sa  nation.  Les  troupes  de  toutes  armes 
présentes  à  Beyrouth  étaient  rangées  dans  l'ordre  le  plus  parfait  sur 
un  vaste  carré.  Autour  d'elles,  des  indigènes  accourusde  toutes  parts, 
formaient  des  groupes  nombreux  de  spectateurs.  Le  t^oQps  était  su- 
perbe. On  apercevait  au  loin  les  pentes  du  Liban,  de  ces  montagnes 
où  avaient  succombé  naguère  tant  de  martyrs  et  que  faisaient  alors 
retentir  le& salves  chrétiennes  de  nos  canons.  La  messe  solennelle  fut 
dite  par  un  prêtre  de  F  Eglise  ron;iaine.  L'impression  produite  sur 
les  habitants  fut  grande  ;  c'était  la  première  fois  qu'ils  voyaient  une 
troupe  régulière  en  armes  à  genoux  devant  la  croix.  Après  cette 
messe,  et  à  peu  de  jours  d'intervalle,  des  cérémonies  analogues 
eurent  lieu  pour  les  auures  communions  catholiques  protégées  par 
la  France.  A  toutes,  nous  dûmes  oûiciellemieat  assister. 

La  prok»igation  de  notre  séjour  produisit  de  bons  résultats.  Notre 
présence  maintenait  partout  le  calmae;  les  récoltes  des  vers  à  soie, 
cette  grande  source  de  richesses  pour  les  habitants,  furent  commen- 
cées et  heureusement  achevées;  le  revenu  ainsi  recueilli  assurait 
pour  l'année  l'existence  des  habitants.  Enfin  on  put  aller  visiter  dans 
leurs  villages  mêmes  les  populations  les  i^i»  inquiètes,  les  pré* 
parer  à  nous  vioir  quitler  le  pays  et  leur  promettne  que  la  protec- 
tion de  la  Franee  ne  leur  faillirait  point  si  de  nouveaux  périki  se 
manifestaient»  Le  mois  de  juin  arriva  :  c'étiât  le  moment  pour  nos 
troupes  de  rentrer  en  France.  L'Europe  rappelait  ses  forces,  mettrait 
eUe^même  un  terme  à  la  mission  qu'elte  nous  avait  confiée.  Nous 
laissions  le  pays  dans  une  agitation  extrême ,  qui  se  prolongera  tant 
qu'un  gouvernement  juste  et  stable  n'y  aura  pas  été  organisé  ;  mais 
nul  daciger  imoÛMnl  ne  fais^  craindre  le  retour  prochain  de  nou- 
veaux malheurs.  Les  chrétiens  étaient  épuisés  par  une  perte  de 
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15,000  hommes,  tués  dans  les  massacres,  et  d'un  pareil  nombre 
peut-être,  morts  des  fatigues  et  des  privations  qu'ils  avaient  eu 
depuis  à  supporter;  les  aumônes  abondantes  de  l'Europe  n'avaknt 
pu  suffire  à  faire  face  à  tous  les  besoins.  Les  Druses  aussi  étaient 
accablés  par  les  misères  qu'avait  amenées  pour  eux  l'exil  d'une 
grande  partie  de  la  population  dans  les  pays  du  Haouran.  Tous 
avaient  besoin  de  repos.  Jamais,  d'ailleurs,  la  haine,  nous  l'avons 
dit,  ne  se  manifeste  entre  les  deux  races,  à  moins  qu'on  ne  travaille 
depuis  longtemps  à  l'exciter.  Il  était  trop  de  l'intérêt  de  la  Turquie 
de  conserver  un  calme  silencieux  après  une  telle  crise,  pour  qu'on 
pût  douter  de  ses  efforts  pacifiques.  Les  représailles  n'étaient  plus  à 
redouter. 

Au  lieu  de  ses  soldats  mis  au  service  des  cinq  pavillons,  la  France 
avait  envoyé,  pour  protéger  ses  nationaux  en  son  nom  seul,  une 
escadre  nombreuse  dont  les  navires  portaient  des  troupes  de  débar- 
quement suffisantes  pour  parer  à  tous  les  événements.  Dans  ces  pays 
d'Orient,  où,  comme  principe  général,  on  prend  l'énergie  indivi- 
duelle pour  le  gage  assuré  de  la  force,  nos  troupes  n'ont  pas  besoin 
d'être  très  nombreuses  pour  obtenir  de  grands  résultats.  Les  bâti- 
ments stationnés  à  Beyrouth,  et  les  compagnies  qu'on  y  savait  toutes 
prêtes,  suffisaient  pour  maintenir  sur  tout  le  territoire  la  plus  grande 
sécurité,  et  y  laisser  peu  à  peu  renaître  la  confiance  en  l'avenir. 

On  a  diversement  apprécié,  à  cette  époque,  le  rappel  du  corps 
expéditionnaire.  Parmi  ces  troupes  mêmes,  il  n'y  avait  qu'un  senti- 
ment sur  ce  point.  Quelque  vives  que  fussent  les  sympathies  pour 
ceux  que  nous  quittions,  nous  ne  pouvions  rester  indéfiniment  dans 
un  pays  qui  n'appartient  pas  à  la  France  ;  nous  avions  suffisamment 
assuré  le  présent  ;  la  continuation  de  notre  séjour  aurait  de  plus  en 
plus  livré  les  populations  au  gouvernement  turc,  sans  aucun  avan- 
tage pour  elles  ;  elle  n'aurait  (>as  assez  grandement  servi  nos  inté- 
rêts pour  justifier  une  aussi  lointaine  occupation.  Sans  doute,  la 
Syrie  a  passé  par  de  terribles  épreuves,  mais  elle  est  de  tout  le  ter- 
ritoire ottoman  le  pays  où  les  populations  chrétiennes  ont  la  meil- 
leure situation  :  c'est  précisément  l'indépendance  relative  de  leur 
existence  qui  a  entraîné  le  fanatisme  musulman  à  frapper  là  un 
grand  coup,  dont  le  retentissement  devait,  dans  ses  calculs,  amener 
des  résultats  fort  différents  de  ceux  qui  en  sont  sortis.  Tout  le  monde 
a  su  les  malheurs  de  la  Syrie  ;  mais  peu  de  gens  ont  appris  que  les 
missions  chrétiennes,  si  utiles  et  si  vaillantes  en  Orient,  des  sœurs 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  ont  dû  être  rappelées  dans  le  reste  de 
l'empire  turc,  de  toutes  les  stations  de  l'intérieur,  trop  éloignées  des 
côtes  pour  recevoir  la  protection  immédiate  des  bâtiments  de  notre 
marine.  Cette  nation  maronite  qui,  depuis  si  longtemps,  tourne  ses 
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regards  vers  notre  pays,  ne  cesse  d'espérer  en  nous  ;  elle  sait  que, 
pour  assurer  sa  prospérité,  il  n'est  besoin  que  d'un  gouvernement 
équitable  et  d'une  honnête  maréchaussée,  faisant  respecter  Tordre 
et  protégeant  la  propriété.  ElJe  supporte  sa  situation  actuelle  avec 
patience,  en  attendant  les  jours  meilleurs  que  l'avenir  lui  réserve. 
Cet  avenir  sera  certainement  très  prospère  un  jour  dans  cette  contrée 
fertile,  où  la  population,  laborieuse  et  intelligente,  surtout  hors  des 
villes,  est,  pour  les  pays  habités,  dans  une  proportion  supérieure  à 
celle  de  la  plupart  des  départements  de  France. 

Les  Druses,  de  leur  côté,  savent  peu  de  gré  à  l'Angleterre  de  la 
prétendue  protection  qu'elle  leur  a  donnée,  protection  devenue  im- 
possible après  les  affreux  excès  dont  toute  l'Europe  chrétienne  a 
retenti.  Pour  disculper  les  Turcs,  ou  u,  dès  le  début,  présenté  les 
Druses  comme  seuls  coupables  ;  si  cette  manière  de  montrer  les 
choses  n'avait  pas  été  répandue  avec  tant  de  zèle,  les  Druses  au- 
raient-ils été  obligés  de  quitter  leurs  villages  et  de  s'exposer  à  dix 
mois  de  misères  et  de  souffrances  ?  Lorsque  le  commissaire  turc  at- 
tira les  chefs  à  Beyrouth  pour  s'en  emparer,  ceux-ci  n'ont-ils  pas 
encore  rencontré  de  mauvais  conseils  ?  Les  Druses  garderont  plus 
longtemps  souvenir  des  épreuves  qu'on  leur  a  fait  subir  et  du  rôle 
ingrat  qu'on  leur  a  fait  jouer,  que  de  la  protection  dont,  plus  tard, 
on  a  voulu  les  entourer  ;  on  les  a  défendus  contre  un  châtiment  que 
personne  n'eût  trouvé  équitable  de  leur  infliger  et  que  l'on  eût  ré- 
servé sans  doute  pour  quelques  chefs  entraînés  au  crime  par  l'ambi- 
tion ou  les  suggestions  imprudentes. 

Des  cinq  puissances  européennes  au  nom  desquelles  le  corps  expé- 
ditionnaire avait  pris  pied  en  Syrie,  l'Angleterre  est  celle  qui  a  le 
plus  vivement  insisté  pour  demander  notre  retom*  :  nous  lui  devons 
d'avoir  mis  fin  à  une  mission  rendue  aussi  pénible  par  l'impossibilité 
absolue  où  nous  étions  de  faire  un  bien  durable,  que  par  le  nombre 
des  drapeaux  que  nous  représentions.  Notre  liberté  d'action  nous  a 
été  rendue,  et  nos  6,000  hommes,  rentrés  en  France,  seraient  plus 
promptement  portés  d'ici  à  un  point  quelconque  du  territoire  otto- 
man, s'il  était  menacé,  que  s'ils  étaient  restés  à  Beyrouth. 

Pendant  le  séjour  de  l'expédition  européenne,  rien  n'a  pu  être 
tenté  pour  Damas,  où  de  grandes  ruines  pourtant  affligeaient  le 
regard.  Nos  efforts  et  nos  soins  ont  dû  se  restreindre  au  Liban  :  les 
événements  de  Damas,  comme  ceux  de  Djeddah,  appartiennent  à  un 
autre  ordre  de  faits,  dont  il  conviendra  peut-être  plus  tard  de  faire 
l'examen.  Lorsqu'on  veut  maintenir  debout  un  bâtiment  qui  menace 
ruine,  il  y  a,  dans  le  travail  à  faire  pour  le  réparer,  certaines  parties 
importantes  qu'on  ne  peut  toucher  sans  avoir  à  détruire  l'édifice  en- 
tier ;  c'est  dans  la  prudence  avec  laquelle  il  opère  que  se  manifestent 
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alors  la  sagesse  et  l'habileté  de  l'ouvrier.  Au  sud  du  Liban  sont  resté» 
aussi  des  pays  entiers  ruiués  et  dévastés  dans  les  derniers  événements. 
Ceux-ci,  en  contact  immédiat  avec  les  Druses  réfugiés,  ont  continué 
k  souffirir  des  incursions  de  ces  populations  malheureuses  que  leur 
exil  condamnait  à  des  misères  aussi  grandes  que  celles  de  leu£9 
propres  victimes.  Hasbeya,  Rasbeya,  deux  points  qui,  grâce  à  leurs 
garnisons  turques,  ont  été  cruellement  ensanglantés,  sont  eacore 
dans  le  même  état  qu'au  lendemain  des  massacres.  A  la  fin  de  mai 
1861 ,  dix  mois  après  les  événements,  l'un  de  nous  traversa  ces  deux 
villes,  et  y  trouva  les  cadavres  gisant  encore  à  la  place  où  ila  étaient 
tombés.  Hasbeya  était  une  des  plus  importantes  missions  de  la  reli- 
gion réformée  ;  il  s'y  trouvait  fort  peu  de  nos  nationaux  :  l'élise 
protestante  a  été  respectée,  pendant  l'oruvre  de  destructijoa,  cooune 
construction  anglaise,  maïs  les  maisons  des  fidèles,  mais  ces  fidèles 
eux-mêmes  ont  été  anéantis.  L'Angleterre,  tout  occupée  dans  le 
Liban  à  rejeter  autant  que  possible  les  torts  sur  les  pauvres  Maro- 
nites,  a  formé  les  yeux  sur  les  malheurs  de  ceux-là;  et  quand  on  a 
tant  parlé  au  Parlement  des  torts  de  nos  protégés  et  de  leurs  p^ 
tendues  représailles  (excusables,  après  tout,  si  elles  avaient  été 
réelles),  on  a  cru  inutile  d'appeler  l'attention  publique  sur  les 
cadavres  des  protestants  qui  pourrissaient  4  Hasbeya,  sans  sépulture, 
sur  les  ruines  des  habitations. 

Du  15  au  30  juin  1861 ,  le  corps  d'armée,  parti  dix  m(HS  aupara* 
vaut,  rentra  en  France.  Il  avait  rempli  une  grande  mission  d'huma^ 
nité,  prévenu  de  grands  malheurs  et  obtenu  un  sérieux  résultat  en 
retardant  encore  une  fois  la  crise  fatale  de  l'Orient  Panni  les  pq)u- 
lations  chrétiennes  qui  y  sont  le  plus  intéressées,  par  la  délivrance 
dont  elle  sera  pour  elles  le  signal,  aucune  n'est  encore  prête  à  l'af- 
fronter. 

Nau  de  Champlouis. 
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UNE 


GRANDE  OPÉRATION  FINANCIÈRE 


DE  LA  BfESTAVRATION 


LA  CONVERSION  VILLÈLE- 1824-1825. 


Ouverte  le  27  janvier  dernier,  ki  session  parlementaire  nous  a  déjà 
oiTert  le  spectacle  d'un  grand  et  important  débat.  Il  a  rempli,  au 
Corps  législatif,  les  séances  des  7  et  8  février,  et  portait  sur  Tunifi- 
cation  de  la  dette  publique,  que  le  gouvernement  veut  réaliser  au 
moyen  de  l'échange,  contre  de  la  rente  3  p.  0/0,  des  rentes 4 1/2 
et  4  p.  0/0,  ainsi  que  des  obligations  trentenaifes.  On  aura  lu,  dans 
notre  précédente  Chronique  politique^  l'analyse  de  ce  projet  émané 
de  l'initiative  de  M.  FouM  \  on  trouvera  aujourd'hui  à  la  même  place 
le  résumé  de  la  discussion  dont  il  a  été  l'objet  dans  la  Chambre 
élective,  où  ce  projet  vie»t  d'être  ad(q)(é  par  206  voix  cowtre  49. 
AvMdt  que  ces  lignes  ne  passent  sous  les  ytux  du  lecteur,  la  me- 
sure proposée,  que  le  Sénat  a  ratifié,  sani^  discussion,  dans  sa  séanoe 
du  11  févner,  sera  en  pleine  'etécutîoii.  Une  appréciation  détaillée 
serait  donc  en  ce  moment  ou  tardive  ou  prématurée  :  tardive,  pour 
dis<niter  le  principe  6t  les  stipulations  de  la  loi  ;  prématurée,  pour  en 
juger  les  elTets.  La  oause  est  déferrée  à  Tarrèt  compétent  des  inté- 
ressés :  leur  avis  et  leur  conduite  décideront  du  résultat.  Aussi  n'en- 
tendons-nous pas  l'examiner  ici  à  fond.  Nous  voudrions  seelement 
fadtîfer  au  lecteur  l'intelligenee  de  cette  grande  entrepme  par  le 
rapide  Msterique  d'une  opération  antàriettre  de  même  nature,  k 
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peine  avons-nous  besoin  de  dire  qu'il  s'agit  de  la  conversion  tentée, 
et  en  partie  accomplie,  sous  la  Restauration  par  M.  le  comte  de  V'd> 
lële.  Parmi  les  orateurs  entendus  vendredi  et  samedi  derniers  an 
palais  Bourbon,  à  peine  en  est-il  un  seul  qui  n'ait  pas  invoqué  le 
souvenir  de  la  conversion  Villële  ;  les  défenseurs  et  les  adversaires 
du  projet  de  M.  Fould  trouvaient,  ou  cherchaient  du  moins,  dans  ce 
précédent  des  arguments  en  faveur  de  leur  thèse  ;  les  analogies  entre 
ces  deux  opérations  sont  en  effet  manifestes.  La  conversion  de  1825 
était  facultative  comme  le  sera  celle  de  1862  ;  la  conversion  opérée 
il  y  a  dix  ans  était  obligatoire.  La  conversion  de  M.  de  Villèie  a  été, 
comme  la  conversion  de  M.  Fould,  discutée  et  sanctionnée  par  les 
pouvoirs  législatifs;  la  conversion  de  1 852  appartient  à  l'époque  dic- 
tatoriale qui  sépare  la  république  de  1848  du  rétablissement  de  l'em- 
pire. Mais  si  les  analogies  sont  grandes,  les  différences  sont  nom- 
breuses aussi  et  évidentes.  Nous  n'en  signalerons  que  deux  :  la 
conversion  de  1862  est  une  mesure  presqu'exclusivement  financière, 
tandis  que  la  politique  semblait  prédominer  dans  le  dessein  de 
M.  de  Villële;  l'opération  de  1825  tendait  à  diminuer  le  poids  des 
intérêts  annuels,  tandis  que  celle  de  1862  augmentera  le  capital  de 
la  dette  publique.  On  comprend  déjà  pourquoi  presque  personne  n'a 
parlé  de  la  conversion  de  1852,  et  pourquoi  tout  le  monde  a  rap- 
pelé la  conversion  de  1825.  Plus  d'un  lecteur  nous  saura  donc  gré, 
pensons-nous,  si  nous  essayons  de  retracer  à  grands  traits  l'histoire 
de  cette  importante  opération  financière  du  gouvernement  de  la  Res- 
tauration. 


Les  finances  fournissent  un  des  chapitres  les  plus  curieux  à  l'his- 
toire si  intéressante,  si  accidentée  de  la  Restauration.  La  situation 
d'abord  n'était  point  mauvaise  :  les  charges  financières,  léguées  par 
l'Empire  au  régime  qui  lui  succédait,  n'étaient  pas  écrasantes. 
Quand  on  pense  à  ces  deux  milliards  et  demi  annuels  que  dévore  la 
paix  armée  dans  l'Europe  d'aujourd'hui,  et  à  ces  centaines  de  mil- 
lions que  coûte  une  campagne  de  quelques  mois,  de  quelques  se- 
maines môme,  on  reste  tout  émerveillé  de  l'excessif  bon  marché, 
pécuniairement  parlant,  auquel  Napoléon  I"  assurait  à  la  France  la 
gloire  militaire  la  plus  éclatante  et  la  plus  soutenue  dont  il  ait  jamais 
été  donné  à  une  nation  de  s'enivrer  ;  avant  1811,  aucun  des  budgets 
de  l'Empire  n'a  dépassé  un  milliard.  Notre  gloire  coûtait  d'autant 
plus  cher,  cela  est  vrai,  aux  vaincus  ainsi  qu'aux  amis  et  aux  alliés 
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de  la  France  ;  mais,  quoique  fortement  rançonnés  pour  les  armées 
momentanément  occupées  ou  entretenues  chez  eux,  leur  part  contri- 
butive aux  dépenses  intérieures  de  la  France  n'a  point  été  austsi  large 
qu'on  se  l'imagine  généralement.  On  était  allé  jusqu'à  prétendre 
que  Napoléon  avait  fait  entrer  en  France  plus  de  deux  milliards  en 
numéraire  ;  l'exagération  de  ce  chiffre  a  été  démontrée  d'une  façon 
convaincante  dans  les  états  justificatifs  dressés  en  1811  par  le  baron 
de  la  BouiUerie  :  il  appert  de  ces  comptes  quç  la  somme  rentrée  par 
suite  des  conquêtes  ne  s'élevait  pas  au  delà  de  357  millions;  ou  de 
800  millions,  en  supposant  la  vente  des  biens  retenus  d'après  les 
traités  de  paix  et  donnés  en  dotation.  Réparti  sur  dix  ou  douze  ans  de 
guerres  colossales,  c'est  un  contingent  de  peu  d'importance.  Là  n'est 
donc  pas  le  secret  de  la  gestion  économique  du  premier  Empire  ;  il 
est  surtout  dans  la  clarté  merveilleuse  que  l'esprit  si  vaste,  si  uni- 
versel et  en  même  temps  si  mathématiquement  minutieux  de  Napo- 
léon I*%  apportait  dans  l'administration  financière  ;  il  est  dans  la 
sévérité  avec  laquelle  l'Empereur  surveillait  la  rigoureuse  exécution 
des  budgets  annuels  et  mensuels  que  lui-même  traçait  à  chacun 
de  ses  ministres^  L'ordre  des  comptes  était  si  nettement  établi  et 
amplifié,  que  le  carnet  de  Napoléon  indiquait  à  chaque  moment 
donné  la  situation  exacte  des  recettes,  des  dépenses,  de  l'arriéré, 
des  ressources  ordinaires  et  extraordinaires.  En  déprimant  à  l'in- 
térieur l'activité  productrice  et  consommatrice,  en  entravant  les 
échanges  internationaux,  les  guerres  du  premier  Empire  ont  certes 
fait  un  tort  immense  au  développement  économique  de  la  France  ; 
personne  ne  contestera  non  plus  l'entière  incompatibilité  du  régime 
financier  de  cette  époque  avec  les  idées  actuellement  en  vogue  sur 
l'ingérence  directe  du  pays  dans  l'établissement  de  ses  charges  et 
l'emploi  de  ses  ressources  ;  mais  au  seul  point  de  vue  du  bilan  finan- 
cier, il  reste  avéré  que  les  batailles  de  géants,  livrées  par  le  premier 
Empire,  ont  été  pour  la  France  moins  coûteuses  que  les  étemels  pré- 
paratifs de  guerre  où  se  complaît  l'époque  actuelle. 

De  même  qu'à  tant  d'autres  égards,  après  les  désastres  de  la  cam- 
pagne de  Russie,  la  situation  devient  chaque  jour  plus  difficile,  la  ques- 
tion financière  présente,  elle  aussi,  des  embarras  nouveaux.  Les  res- 
sources ordinaires  ne  suffiront  pas  aux  charges  de  l'année  1813.  La  loi 
du  20  mars  dispose  des  biens  des  communes  ;  le  décret  du  H  novembre 
1813  ajoute  30  centimes  additionnels  au  principal  des  contributions 
directes  des  portes  et  fenêtres  et  des  patentes,  double  le  droit  sur  le 
sel  et  surcharge  d'un  décime  les  droits  réunis  et  les  tarifs  des  octrois. 
Au  commencement  de  1814,  Napoléon  se  voit  amené  à  publier,  par 
voie  de  décret  et  sans  même  l'avoir  présenté  au  Corps  législatif,  le 
budget  préparé  d'abord  pour  ce  dernier,  et  adopté  le  7  janvier  par  le 
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conseil  (FEtat.  Musil  n'en  esl  pas^  moins  vrai  que  lee  d^seases  de 
guerre,  supportées  de  1801  à  1813  indusivemeDt  par  les  86  départe^ 
rneots  de  la  France  proprement  dite,  ne  se  sont  élevées  qu'à  3  mil- 
liards 739  millions,  soit  en  moyenne  à  288  millions  par  an  *  ;  que  la 
dette  consolidée,  établie  lors  de  la  liquidation  Ramel  (an  VI)  à  40.2 
millions  de  rente  annuelle,  ne  s'est  accrue,  durant  l'empire,  que  de  la 
somme  de  23  millions  de  rente,  dont  plus  d'un  quart  représrâtait  les 
dettes  des  pays  réunis  à  la  France  ;  que  l'arriéré  ou  la  dette  flottante, 
portée  d'abord  par  le  baron  Louis,  le  premier  ministre  des  finances 
de  la  Restauration,  à  1  milliard  645  millions,  ne  montait  en  réalité  * 
qu'à  504  millions  de  francs.  Sans  trop  de  présomption,  le  gou- 
vernement nouveau  pouvait  croire  qu'il  saurait  faire  face  à  cet  ar- 
riéré aussi  bien  qu'au  déficit  de  son  premier  budget  à  lui  (établi  à 
827.4  millions  de  dépenses  contre  une  recette  de  520  millions)  ; 
l'aUénation  de  300  hectares  de  bois,  la  continuation  de  la  vente, 
commencée  en  1813,  des  biens  des  communes,  et  l'excédant  présumé 
des  recettes  en  1815,  devaient  ramener  l'équilibre  des  finances. 

Ces  prévisions  furent  totalement  anéanties  par  les  événements  de 
1815.  Ce  n'était  pas  la  guerre  seule  qui  était  coûteuse,  parce  que  la 
France,  redevenue  impériale,  devait  cette  foissupporter  seule  les  frais 
de  ses  armements;  ce  qui  fut  surtout  coûteux,  ruineux,  ce  fut  la  dé- 
faite de  Waterloo  et  ce  qui  s'ensuivit  Amoindrie  géograpbiquement 
et  politiquement,  la  France  fut  encore  écrasée  financièrement  :  une 
indemnité  de  700  millions  dut  être  payée  aux  alliés,  et  l'entretien 
durant  cinq  ans,  —  ou  trois  ans  seulement  si  la  paix  intérieure  n'était 
pas  troublée,  —  d'une  armée  d'occupation  de  150,000  hoounes,  fut 
imposé  à  la  France  comme  châtiment  et  comme  frein.  La  part  seule 
de  l'année  1816  dans  cette  double  charge  était  de  270  millions.  Le 
maintien  des  impositions  extraordinaires  de  1813,  la  création  ou  la 
surélévation  d'autres  impôts,  la  contribution  de  guerre  de  100  mil- 
lions demandée  aux  propriétaires  et  aux  capitalistes,  toutes  ces  me- 
sures onéreuses  corrobarées  par  d  autres  expédients  non  moins 
lourds,  ne  peuvent  suffire  aux  charges  courantes  et  à  la  liquidation  des 
arriérés  nouvellement  accrus.  Après  de  faibles  tentatives  d'emprunts 
indirects  qui  accroissent  la  rente  de  3  millions  et  demi  en  1815  et  de 
6  millions  en  1816,  M.  le  comte  Gorvetto,  qui  gère  les  finances  durant 
le»  années  1816  à  1818,  se  décide  en  février  1817  à  demander  une 
aide  plus  large  et  directe  au  crédit  public.  Les  conditions  étaient 
passablement  dures  encore.  Bous  au  prixdeSS  fr.  décapitai  par  5  fr.  de 
rente,  les  bonifications  d'intérêt  ^  le  droit  de  commission  réduisent 


D'après  V.  Aim.  Séguin,  un  des  écriTains  financiers  les  plus  féconds  de  la  Restauration. 
D'après  le  coiapt»  rendu,  en  ittr,  au  roi  el  an  GlMmiDres;  d«  senriee  i|e  rarnérè; 
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le  taux  réel  de  Femprunt  à  80  fr.  ;  c'était  emprunter  à  10  p.  0/0.  Et 
à  ces  conditions,  le  gouvernement  ne  se  croit  point  sôr  de  trouver 
de  l'aient  dans  le  pays,  ou  peut-être  môme  est-il  sûr  de  n'en  point 
trouver!  Ce  sont  les  maisons  Hope,  d'Amsterdam,  et  Baring,  de 
Londres ,  qui  obtiennent  la  première  adjudication.  On  s'étonne 
d'abord  de  leur  hardiesse,  de  leur  étourderie  ;  bientôt,  en  voyant 
que  la  rente,  malgré  la  nouvelle  émissâon,  hausse  au  lieu  de  baisser, 
le  public  se  prend  à  admirer  leur  habileté,  puis  à  envier  leur  bonne 
chance.  Les  conditions  s'améliorent  d'une  façon  marquée  pom-  les 
autres  rentes  que  le  gouvernement  émet  encore  dans  le  courant  de 
l'année  1817.  L'année  suivante,  fempressement  des  capitaux  n'aura 
d'égal  que  dans  leur  éloignement  de  la  veille;  à  l'occasion  de  l'em- 
prunt de  1818,  la  souscription  publique  amènera  2,000  souscriptions 
pour  80  millions  de  rente,  quand  le  gouvernement  n'en  ofire  d'abord 
que  14  millions  *.  La  souscription  n'est  pourtant  ouverte  que  durant 
dix  jours  (du  20  au  30  mai)  ;  elle  n'admet  au  minimum  que  des  de- 
mandes de  5,000  IV.  de  rentes,  et  elle  n'embrasse  que  les  souscrip- 
tions nationales;  celles  de  l'étranger  s'élèvent  également  à  80  mil- 
lions de  rente. 

L'emprunt  de  1818  était  destiné  à  satisfaire  à  la  convention  signée 
le  9  octobre  1818  à  Aix-la-Chapelle,  qui  débarrassa  la  France  des 
gamisaires  étrangers,  et  régla  définitivement  ses  comptes  financiers 
avec  les  alliés  ;  c'est  dire  que  l'époque  la  plus  critique  de  la  Restau- 
ration était  franchie.  Le  crédit,  que  déjà  nous  avons  vu  se  relever 
durant  et  malgré  l'occupation,  ne  pouvait  manquer  de  prendre  un 
nouvel  essor.  La  crise  commerciale  de  1818,  effet  en  partie  de  la 
disette  de  l'année  précédente  et  en  partie  de  l'élan  impétueux  de  la 
spéculation  ressuscitée,  se  fit  bien  sentir  mr  la  rente  également;  la 
dépression  toutefois  n'était  que  passagère.  Pouvait-il  d'ailleurs  en  être 
autrement?  Sous  l'égide  de  la  paix  générale,  de  la  liberté  intérieure, 
de  la  sûreté  internationale,  rétablies  et  consolidées,  l'esprit  d'entre- 
prise, l'activité  économique  et  le  mouvement  3es  échanges  prenaient 
un  élan  d'autant  jplus  vigoureux  qu'ils  avaient  été  plus  violenunent 
comprimés  durant  l'époque  précédente;  comment  le  crédit  public 
n'aurait-il  pas  été  emporté  dans  ce  mouvement  ascendant  si  général  ? 
La  loyauté  avec  laquelle  le  gouvernement  des  Bourbons  reconnaissait 
et  acquittait  les  dettes  contractées  sous  le  règne  précédent,  contribuait 
de  même  à  affermir  le  crédit  de  l'Etat.  A  peine  si  l'expédition  espa- 
gnole amena  un  sensible  recul  ;  la  victoire  qui  la  couronna  et  qui  sem- 
blait ajouter  à  la  consolidation  de  la  dynastie  en  France,  fit  bientôt 

«  tne  attira  éttilftsfen  <]e  «  ttiinioiis  4e  tente  sioeAde  enoprd  dans  Iroêorantde  Fan- 
née  Mil.  Le»  deux  rtriiniinan  >se  i>UoeBt  àOfrfr.  sa  o.  et  à  «7  fr.  de  oapiut  pour  tt Ir.  dlin- 
térét. 
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disparattre  et  oublier  cettç  dépression  momentanée  :  les  23. 1  millioDs 
de  rente,  négociés  le  iO  juillet  1823  avec  publicité  et  concurrence, 
furent  enlevés  au  cours  de  89  fr.  55  c.  Une  victoire  éclatante  remportée 
à  l'intérieur  vint,  peu  de  temps  après,  ajouter  aux  présomptions  de 
stabilité  et  de  force  du  gouvernement  :  dans  les  élections  génà^ales 
pour  la  Chambre  de  1 824,  qui  devsùt  s'octroyer  une  durée  septennale, 
l'opposition  ne  parvint  à  faire  passer  que  treize  de  ses  candidats  sar 
quatre  cent  trente  députés  qu'il  y  avait  à  nommer  !  La  Bourse,  dont 
ce  n'est  ni  l'habitude  ni  le  rôle  de  s'occuper  de  la  vérification  des 
pouvoirs,  n'eut  guère  à  s'enquérir  des  moyens  par  lesquels  avait  été 
obtenu  ce  triomphe  fallacieux  ;  à  l'ouverture  de  la  session,  la  rente, 
difficilement  placée  à  50  fr.  huit  ans  auparavant,  avait  dépassé  ie 
pair  (100  fr.)  I  C'était  dès  lors  non-seulement  le  droit  du  gouverne- 
ment, c'était  son  devoir  de  ne  pas  éterniser  un  taux  d'intérêt  exces- 
sif qui  n'était  plus  en  rapport  ni  avec  le  prix  général  de  l'argent,  ni 
avec  le  degré  de  crédit  dont  jouissait  le  Trésor.  M.  de  Villèle  voulait 
donc  convertir  le  5  p.  0/0  en  3  p.  0/0  nominal,  et  effectivement  eo 
4  p.  0/0,  réduisant  ainsi  d'un  cinquième  le  fardeau  de  la  rente. 
Msilgré  la  puissance  des  intérêts  que  cette  opération  devait  léser, 
elle  aursdt  probablement  réussi ,  si  dans  les  idées  du  cabinet  elle 
n'eût  été  rattachée  à  l'indemnité  des  émigrés. 


II 


L'indiscrétion,  que  bientôt  on  regrettera,  mais  que  vainement  oo 
cherchera  à  réparer,  fut  commise  dans  le  discours  même  du  trône. 
En  ouvrant  les  Chambres  (23  mars  1824),  Louis  XVIIl  disait  :  o  Des 
mesures  sont  prises  pour  assurer  le  remboursement  du  capital  des 
rentes  créées  par  l'Etat  dans  des  temps  moins  prospères,  ou  pour 
obtenir  leur  conversioif  en  des  titres  dont  l'intérêt  soit  plus  d'accord 
avec  celui  des  autres  transactions.  Cette  opération,  qui  doit  avoir 
une  heureuse  influence  sur  l'agriculture  et  le  conunerce,  permettra, 
quand  elle  sera  consommée,  de  réduire  les  impôts  et  de  fermer  les 
dernières  plaies  de  la  révolution.  »  C'était  indiquer  d'une  façon  assez 
transparente  la  connexité  entre  la  conversion  de  la  rente  et  le  projet 
d'indemniser  les  émigrés  des  pertes  que  la  confiscation  leur  avait 
fait  subir.  Les  ultrà-royalistes ,  par  qui  elle  avait  été  réclamée 
depuis  4814,  exigeaient  l'indemnité  de  plus  en  plus  impérieusement; 
mais  son  opportunité  commençait  à  être  admise  par  bon  nombre 
d'esprits  libéraux  :  ils  y  voyaient  une  garantie  précieuse  pour  les 
possesseurs  des  biens  nationaux,  une  consécration  que  le  nouveau  goo- 
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vernement  donnerait  aux  mesures  accomplies  par  la  révolution,  un 
nK)yen  enfin  de  rétablir  autant  que  possible  la  paix  entre  les  deux 
grands  partis  qui  divisaient  la  nation.  Cette  satisfaction,  ajournée 
tant  que  les  exigences  onéreuses  de  l'invasion  absorbaient  toutes 
les  ressources  d'un  pays  forteipent  ébranlé  dans  sa  fortune  maté- 
rielle, M.  de  Villèle  crut  ne  pouvoir  plus  longtemps  la  refuser  à  une 
Chambre  si  unanimement  royaliste,  et  dans  un  moment  où  la  pros- 
périté croissante  du  pays  semblait  le  rendre  apte  à  supporter,  au 
besoin ,  un  nouveau  sacrifice.  Au  reste ,  M.  de  Villèle  n'entendait 
pas  même  accroître  les  charges  de  la  nation  ;  il  voulait  trouver  les 
ressources  nécessaires  pour  l'indemnité  dans  la  conversion  de  la 
rente.  Ainsi  qu'il  en  fit  plus  tard  la  remarque  dans  la  Chambre 
haute,  la  rente  au  pair  (et  elle  Tavait  dépa^)  représentait  pour 
quelques-uns  des  porteurs  de  43  à  50  p.  0/0  au-delà  de  leur  verse- 
ment, 33  p.  0/0  pour  d'autres,  et  iO  p.  0/0  tout  au  moins  pour  le 
plus  petit  nombre.  En  leur  offrant  de  les  rembourser  au  pair  ou  de 
leur  accorder  un  intérêt  de  4  p.  0/0,  leur  situation .  restait  donc 
encore  très  avantageuse  ;  le  gouvernement  réalisait,  par  cette  réduc- 
tion d'un  cinquième  de  l'intérêt,  un  bénéfice  de  28  à  30  millions  : 
il  voulût  l'employer  à  servir  aux  émigrés  les  intérêts  à  3  p.  0/0  du 
milliard  dont  l'Etat  se  reconnaîtrait  débiteur  vis-à-vis  d'eux.  Mais 
cette  destination  même  que  M.  de  Villèle  assignait  à  l'économie  à 
réaliser  sur  la  dette  publique,  créait  à  son  projet  de  nombreux  ad- 
versaires en  dehors  même  du  cercle  des  rentiers  qu'elle  atteignait 
directement.  L'opinion  du  pays  n'était  point  favorable  aux  émigrés. 
Sans  calculer  que  la  confiscation  est  un  glaive  à  deux  tranchants, 
une  violence  que  chaque  parti  a  intérêt  à  repousser,  l'opinion  libérale 
voyait  avec  suspicion  toute  mesure  qui  semblait  un  retour  sur  les  faits 
accomplis  durant  la  période  révolutionnaire.  Bon  nombre  parmi  les 
émigrés  eux-mêmes  n'étaient  pas  entièrement  satisfaits  de  ce  mode 
d'indemnisation  ;  eux  aussi,  craignant  un  nouveau  retour,  ne  se  rap- 
pelaient pas  sans  inquiétude  que  la  propriété  fiduciaire  n'avait  pas  été 
plus  respectée  par  la  révolution  que  la  propriété  territoriale  ;  que 
même  elle  avait  toujours  été  l'objet  prédestiné,  pour  ainsi  dire,  des 
spoUations  d'en  haut  ou  d'en  bas  :  si  le  rançonnemenl  arbitraire  des 
rentiers  avait  constitué  une  pratique  régulière  de  l'ancienne  monar- 
chie, l'époque  révolutionnaire  avait  de  son  côté  opéré  la  liquidation 
Ramel.  Dans  leur  future  qualité  de  rentiers,  les  émigrés  se  sentaient 
efirayés  par  le  calcul  au  moyen  duquel  les  possesseurs  du  5  p.  0/0 
cherchaient  à  établir  l'iniquité  d'une  nouvelle  réduction  ;'  ils  mon- 
traient qu'une  rente  de  18,000  fr. ,  achetée  cinquante  ans  auparavant 
en  échange  d'un  versement  de  380,000  fr.,  se  trouvait  réduite,  en 
1824,  à  3,000  fr.,  et  descendrait  par  la  nouvelle  conversion  à  2,400 
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fr.)  représentant  ainsi,  pour  le  premier  acquéreur,  on  mtérfet  de 
il/2  p.  0/0. 

On  comprend  ainsi  ce  qui  autrement  paraîtrait  inexplicidMe  :  que, 
dans  une  chambre  fraîchement  nommée,  et  composée  presque  exclu- 
sivement de  candidats  du  gouvernement,  une  mesure  à  laquelle  ce 
dernier  attachait  une  haute  importance,  et  qui  semblait  répondre  si 
bien  aux  vœux  et  aux  intérêts  du  parti  royaliste,  ait  pu  donner  lieu  à 
une  discussion  achaniée  de  douze  jours  (24 aviil — 8  mai),  et  voir 
s'élever  contre  elle  une  minorité  très  forte.  M.  de  ViUèle  n'avait 
pas  tardé  à  sentir  à  quel  point  la  connexion  établie  entre  l'indem- 
nité des  émigrés  et  la  conversion  de  la  rente  faisait  du  tort  à  cette 
dernière  opération  ;  il  aurait  voulu  disjoindre  les  deux  mesures, 
au  risque  de  rencontrer  (es  difficultés  plus  grandes  pour  l'indemnité 
des  émigrés  le  jour  où  il  faudrait,  pour  la  réaliser,  imposer  des  sa- 
crifices nouveaux  à  la  nation.  Une  série  d'articles  publiés  par  le  jour- 
nal officiel,  iàimédiatement  après  le  discours  de  la  couronne  —  le 
Moniteur^  à  cette  époque,  donnait  encore  des  articles  de  fond  — 
s'appliquait  à  fiaire  ressortir  l'utilité,  l'opportunité,  la  justice  et  la 
légalité  de  la  conversion  ;  on  fit  ressortir  les  avantages  immédiats 
qu'en  devait  retirer  l'Etat  et  les  avantages  plus  éloignés  qu'y  trou- 
yeraient  les  rentiers  eux-mêmes  ;  mais  on  ne  prononçait  pas  te 
nom  de  l'autre  mesure  qui  était  dans  toutes  les  bouches,  et  dont,  dans 
l'opinion  générale,  la  conversion  n'était  que  le  préliminaire.  La  même 
réserve  fut  remarquée  dans  le  discours  par  lequel  M.  de  Villèle  in- 
troduisit, le  5  avril,  son  projet  de  loi  devant  la  Chambre  des  dé* 
pûtes.  Il  insistait  en  première  ligne  sur  l'intérêt  et  le  droit  de  l'Etat 
à  ne  pas  éterniser  une  charge  excessive  que  les  malheui's  d'une  autre 
époque  lui  avaient  infligée  :  «  Votre  rente,  disait-il ,  a  dépassé  le 
pair  et  se  vend  au-dessus  même,  avec  la  connaissance  d'un  prochain 
remboursement  ou  d'une  réduction  d'intérêt.  Elle  serait  à  140  ou 
H5  fr.  si  la  loyauté  du  gouvernement  ne  l'eût  porté  à  laisser  péné- 
trer ses  intentions  à  mesure  qu'il  a  conçu  l'espérance  de  les  réali- 
ser  Alors  même  que  la  réduction  du  taux  de  l'intérêt  ne  produi- 
rait aucune  diminution  dans  les  charges  publiques,  elle  ferait  cesser 
la  différence  désastreuse  existant  entre  les  capitaux  employés  dans 
la  rente  et  le  produit  de  ceux  appliqués  à  l'agriculture,  au  commerce 
et  à  l'industrie.  »  Contrairement  à  de  certaines  idées  que  de  nos 
jours  on  s'applicjue  à  propager,  M.  de  Villèle  relevait  l'importanec 
sociale,  politique  et  économique  qu'il  y  avait  à  empêcher  les  capi- 
taux de  se  porter  en^  quantité  trop  considérable  sur  la  rente,  et  à  les 
refouler  vers  te  travail  et  la  production  ;  c'est,  prétendidt-il,  dans  te 
crédit  et  te  travail  que  la  France  devait  chercher  et  trouver  les 
moyens  de  prendre  sa  revanche  sur  l'Europe;  on  irait  à  rencontre 
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das  teodwoes,  des  deyoûrs  mêa^e  des  temps  oioderoes  si  l'on  voulait 
Cféer  uoe  nouvdle  seigneurie,  multiplier  les  moyens  par  lesquels 
11116  cert^Âne  ps^rtie  des  citoyens  parviennent  à  vivre  sans  travail  de 
la  sueur  des  contribuables,  ('/était  dans  le  môme  ordre  d'idées  que 
M.  de  Villële  insistait  sur  le  maintien  de  l'amortissement  que  notre 
époque  prend  si  peu  au  sérieux,  h  Touches  à  l'amortissement,  et  vous 
verrez,  i  quel  prix  vous  pourrez  réalisa  plus  tard  les  emprunts  que 

vous  aurez  k  faire 11  faut  bien  se  garder  d'ébranler  l'institution 

de  la  Caisse  d'amortissement;  c'est  la  sauvegarde  sous  laquelle  ont 
été  mi»  tous  les  emprunts  depuis  1814;  c'est  la  pierre  fondamentale 
du  crédit  public  :  U  n'est  personne  qui  puisse  prédire  ce  qui  arri- 
verait si  cette  institution  était  détruite  ou  seulement  ébranlée  I  » 

Cette  opinion^  que  bien  des  personnes  trouveraient  aujourd'hui  sin* 
filière,  était  généralement  admise  à  une  époque  où  la  Caisse  d'amor-* 
tiasement  venait  à  peine  d'être  créée  (loi  du  28  avril  1816)  et  où  l'on 
n'était  pas  encore  fait  à  la  «  douce  habitude  n  d'une  immense  dette  pu* 
blîque;  tout  le  monde  se  souvenait  encore  des  nécessités  douloureuses, 
mais  impérieuses,  qui  l'avaient  fait  naitre,  et  l'on  jugeait,  par  con- 
séquent, que  le  premier  devoir  des  temps  prospères  était  de  décharger 
l'avenir  du  legs  onéreux  du  passé.  Aussi  se  fit-on  de  l'amortissement 
une  arme  contre  le  projet  du  gouvernement,  puisqu'on  diminuant  la 
charge  annuelle  de  la  rente  de  28  millions  de  fr.,  il  augmentait  le 
capital  de  933  miUiions,  et  rendait  ainsi  le  remboursement  plus  diffi- 
cile. U.  de  Yillèle  demandait  à  «  substituer  des  rentes  3  p.  0/0  à 
celles  déjjk  créées  par  l'Etat  à  5  p.  0/  0,  soit  qu'il  opérât  par  l'échange 
des  5  p.  0/0  contre  des  3  p.  0/0,  soit  qu'il  remboursât  les  5  p.  0/0 
au  moyen  de  la  négociation  des  3  p.  0/  0  ;  »  l'opération  ne  devait  être 
fsûte  qu'autant  qu'elle  présenterait  pour  résultait  définitif  une  dimi* 
nution  d'un  cinquième  sur  la  rente,  convertie  ou  remboursée,  et  elle 
devâût  conserver  au  porteur  du  5  p.  0/0  la  faculté  d'opter  entre  le 
remboursement  du  capital  nominal  et  la  conversion  en  3  p.  0/0,  au 
taux  de  lo.  Son  capital  se  trouvait  ainsi  accru  d'un  tiers,  et  il  en 
toucherait  4  p.  0/0  d'intérêt.  C'était  donc  créer  en  réalité  une  rente 
4  p.  0  /O,  quoique  au  taux  nominal  de  3  p.  0/  0.  Cette  apparente  conf«- 
ûon  (ramener  ^B^p.  0/0à4p.  O/Oparla  création  d'un  titre  3  p.  0/  0) 
fut  encore  un  grief  qu'on  exploita  habilement  contre  le  ministre;  on 
la  disait  calculée  tout  exp:  es  pour  ne  pas  permettre  aux  intéressés  de 
s'y  reconnaître.  Ce  qu'ils  voyaient  cependant  très  clairement,  c'est 
ftte  l'augmentation  de  leur  capital  éuii  un  avantage  bypotbétique, 
puisque  La  nouvelle  rente  3  p.  0/0  n'avait  qu'à  retomber  â  $0  fr.,  et 
M  bénéfice  du>  ci^pital  augçaenté  se  trouvait  anéanti  ;.par  contre,  la 
dîiDMiutiM  d'un  ci&qiûème  sur  l'intérêt  était  immédiate  et  évidente. 

La  Chwitvre  élective  de  1824-,  ^ù  dominait  la  propriété  foncière. 
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ne  nourrissidt  certes  pas  une  tendresse  particulière  à  l'égard  des  ren- 
tiers; ceux-ci,  à  part  même  leur  qualité  de  capitalistes,  avaient  le  tort 
grand  d'être  presque  tous  des  habitants  de  Paris,  tandis  que  c'étût 
l'esprit  provincial  qui  prévalait  au  palais  Bourbon.  Miûs,  grâce  à 
l'aversion  déjà  signalée  que  certains  émigrés  éprouvaient  eux-mêmes 
contre  le  mode  d'indemnisation  imaginé  par  M.  de  Villèle,  les  intérêts 
des  rentiers  trouvaient  cette  fois  de  chaleureux  défenseurs  dans  les 
rangs  royalistes.  C'est  M.  de  Labourdonnaye  lui-même  qui  ourre 
l'attaque  par  un  discours  des  moins  modérés  contre  le  projet  ViUèle; 
faisant  allusion  à  la  phrase  révélatrice  du  discours  du  trAne,  le  tribun 
royaliste  déclare  la  mesure  proposée  de  nature  plutôt  «  à  ouvrir  de  nou- 
velles plaies  qu'à  fermer  les  anciennes. ....  La  fidélité  malheureuse  ne 
voudrait  pas  avoir  à  rougir  d'une  indemnité  obtenue  sur  une  autre 
classe  !»  —  a  L'honneur  français,  s'écrie  un  autre  député  royaliste, 
M.  Sanlot-Baguenault ,  l'honneur  français  se  révolte  à  ce  qu'une 
répariation  grande  et  noble,  depuis  si  longtemps  invoquée  en  favair 
des  victimes  de  la  fidélité,  dépende  en  quelque  sorte  des  sacrifices 
imposés  à  la  classe  qui  devait  le  moins  s'y  attendre,  tandis  que  cette 
réparation  tout  entière  constitue  la  dette  de  l'Etat.  »  Le  général 
Thiard,  M.  de  Ricart  et  d'autres  députés  royalistes  se  prononcent 
avec  la  même  énergie  contre  une  réparation  accordée  aux  émigrés 
au  moyen  de  ce  qu'ils  appellent  une  spoliation  des  rentiers. 

La  minorité  opposante  ne  se  fait  naturellement  pas  &ute  d'exploi- 
ter à  son  tour^  contre  la  conversion,  la  connexité  existan*t  entre  cette 
mesure  et  le  milliard  de  l'indemnité.  Elle  reproche  encore  au gouv^- 
nement,  comme  l'a  fait  M.  Darimon  dans  la  séance  de  vendredi 
dernier,  la  perturbation  qu'il  va  porter  dans  la  fortune  de  tant  de 
petits  rentiers  dignes  d'intérêt;  elle  lui  impute  à  crime  l'agiotage 
qu'il  provoque,  qu'il  soutient  et  qu'il  sanctionne  en  partageant  le 
bénéfice  des  joueurs  à  la  hausse.  M.  de  Villèle  déclarait  que  le  gou- 
vernement s'était  mis  en  mesure  de  rembourser  effectivement  les 
rentiers  qui  refuseraient  la  réduction  de  l'intérêt;  on  disait  qu'un 
traité  avait  été  conclu  à  cet  effet  avec  une  association  de  banquiers  ; 
M.  Casimir  Périer  réclamait  énergiquement  la  {uroduction  de  ce 
traité,  qui  était  refusée,  et  il  faisait  entendre  contre  ce  pacte  secret 
les  mêmes  reproches  que  M.  Kœnigswarter  vient  d'articuler  contre 
((  l'acheteur  mystérieux  »  qui,  depuis  deux  mois,  faisait  la  hausse  sur 
la  bourse  de  Paris.  L'opposition  invoquait  encore  l'article  70  de  h 
Charte  :  «  La  dette  publique  est  garantie.  Toute  espèce  d'engagement 
pris  par  l'Etat  envers  ses  créanciers  est  inviolable,  n  La  promesse  de 
payer  aux  créanciers  5  p.  0/  0  d'intérêt  sur  le  capital  nominal  de  leurs 
avances  doit  être  classée,  disait  l'opposition,  parmi  ces  engagements 
inviolables.  Ceux  qui  admettaient  l'utilité  et  la  justice  de  la  conver- 
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8km  m.dle-mème,  s'attaquaient  aux  exceptions  qae  H.  de  Villële 
voulût  établir  pour  certsûnes  catégories  de  rentiers.  La  totalité  de  la 
rente  inscrite  au  buci^t  de  1824  s'élevait  à  197,086,308  ;  mais,  sur 
oe  cbiffire,  86.2  millions  de  rentes  étaient  considérés  comme  non  rem- 
boursables et  ne  pouvant,  par  conséquent,  être  soumis  non  plus  à  la 
réduction  d'intérêt  :  c'étaient  les  rentes  appartenant  à  des  établisse- 
ments publics  et  à  des  majorats.  L'opposition  contestait  la  légtti* 
mité  de  la  faveur  que  le  gouvernement  voulait  octroyer  aux  établis- 
sements publics  ;  elle  repoussait,  avec  une  énergie  indignée,  le  privi- 
lège offert  aux  majorats.  «  N'est-ce  pas  assez,  s'écriût  M.  Humann,  le 
futur  ministre  des  finances,  d'avoir  vu  le  gouvernement  impérial 
créer,  au  milieu  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois,  une  féodalité  nouvelle? 
faudra-t-il  qu'elle  s'introduise  aussi  dans  des  mesures  financières?..*. 
Si  vous  soutenez  l'exception  qui  vous  est  proposée,  que  devient  la 
Charte  qui  consacre  l'égalité  des  droits  en  matière  d'impôt?  et  tera- 
i-il  vnu  que  l'opulence  titrée  contribue  poij^  sa  part  aux  charges 
de  l'Etat,  si  le  Trésor  est  obligé  de  la  lui  fournir  par  le  payement 
annuel  et  privilégié  de  1  p.  0/0  de  prime  sur  sa  dotation  ?••••  »  Le 
résultat  final  ne  pouvait  cependant  pas  être  douteux  dans  une  assem- 
blée où  le  gouvernement  disposait  d'une  majorité  écrasante  ;  le  projet 
de  loi  fut  adopté  dans  la  séance  du  5  mai.  Hais  la  longueur  et  la 
vivadté  des  débats  et  le  grand  nombre  de  boules  noires  (145)  que 
rappel  nominal  fit  recueillir,  prouvent  assez  combien  étaient  nom- 
Inrenses  et  vivaces  les  causes  de  résistance  àla  grande  opération  que 
M*  le  comte  de  Villèle  voulait  exécuter. 


Ili 


U  ne  dut  pas  jouir  de  la  victoire  si  péniblement  r^nportée  dans  la 
Chambre  élective.  L'arrêt  par  elle  rendu  fut  cassé  par  la  Chambre 
des  pairs.  Prévoyant  une  résistance  vigoureuse,  H.  de  Villèle,  qui 
avait  été  hautain,  impérieux  dans  la  seconde  Chambre,  se  montra 
pldn  de  prévenance  vis-à-vis  de  la  Chambre  haute.  Il  lui  communi- 
qua le  fameux  traité  obstinément  refusé  à  la  curio^té  intempestive 
des  députés.  Ce  traité,  fait  avec  trois  compagnies  représentées  par 
MM.  Laffitte,  Baring  et  de  RoUischild,  avût  été  signé  le  22  mars,  la 
veille  même  de  l'ouverture  des  Chambres  ;  les  trois  compagnies  s'en- 
gagesdent  «  à  fournir  au  Trésor  les  fonds  nécessaires  pour  rembour- 
ser ceux  des  porteurs  de  rentes  6  p.  0/0  qui  ne  consentiraient  pas 
à  la  converdon,  et  à  prendre  eux-mêmes,  par  contre,  au  taux  de 
75  fr.  les  3  p.  0/0  qui  étaient  destinés  auxdits  porteurs  non-con- 
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sentants.  »  Pour  prix  de  ce  service,  elles  devaient  jooir  du  ] 
cpii  résulterait  pour  te  Trésor  de  la  converekm,  depuis  le  Jow  oà4 
conversion  aurait  commencé,  jusqu'au  31  déowftbre  I8S5  t  tB  h^ 
néfiœ,  calculé  sur  la  Jouissance  d'un  intârftt  de  S  p.  0/0«  coMt&iftte 
depuis  le  22  septembre  1824  jusqu'au  31  décembre  1835%  étinU 
s'^ver  à  35  millions.  Pour  répondre  au  reprocbe  de  spoUatkM  avti^ 
culé  contre  la  loi^  le  gouvememenl  compléta  les  renselgMnMaa 
donnés  à  la  Chambre  de«  dépotés  sur  le  dassement  des  mules  1 8 
résulte  de  ce  document  que  les  76,000  r^tîers  titulairee  é*wà  rewÊm 
de  100  à  1000  fr,  se  divisaient  en  30^000  rentiers  jouissant  d*!»  ri- 
venu  de  100  à  300  fr<  ;  20,000  rentiers  ayant  3004900  fr.  defOiHe% 
et  26^000  rentiers  qui  tiraient  du  Trésor  de  600  à  iOOO  fr»  par  «fi  t 
M.  de  Villèle  proposa  de  réserver  une  somme  d'un  million  petû-  pifii^ 
l'intégralité  des  intérêts  aux  rentiers  qu'une  réduction  «fiéeiarait 
trop  sensiblement  La  commission,  dans  son  rapport  préeèÉlé  leSI 
mai,  concluait  à  l'adoption  ;  le  rapporteur,  VL  le  Aie  de  Levis,  pmjê^ 
naissait  hautement  le  droit  de  remboursement  appartenant  à  VlÈLsâ 
vi&-à*-vi&  de  ses  créanciers  ;  il  proclamait  de  mé^  la  justice  et  la 
légalité  de  la  réduction  de  l'intérêt  ;  il  était  plus  réservé  sur  Vêpjfi^ 
tunité  et  l'équité  de  la  mesure. 

La  Chambre  des  pairs  n* était  pas  disposée  à  se  ralUei*  à  FâVis  ds 
sa  commission.  Plus  indépendante  que  la  Chambre  des  députée  qui 
venait  d'être  nommée  sous  la  pression  conoentrée  des  influencée  tt^ 
ligieuse  et  monarchique,  elle  était  moins  portée  à  voter  les  yeto^  fst^ 
mes  les  propositions  gouvernementales.  La  plupart  de  sèd  membtes 
habitaient  Paris  et  étaient  plus  accessibles  que  les  députés  provin- 
ciaux aux  insinuations  des  rentiers  dont  les  doléances  et  les  récrimi- 
nations remplissaient  les  salons  de  la  capitale  ;  un  grand  nombre  parmi 
les  pairs  possédaient  en  rente  une  considérable  partie  de  leur  propre 
fortune  ;  les  hauts  dignitaires  de  l'Empire  qui  siégeaient  sur  les  bancs 
de  la  psûrie  avaient  peut-être  [dus  de  raison  encore  et  plus  d^intérêt 
que  les  députés  libéraux  pour  refuser  leur  concoure  en  cette  dr* 
constance*  Aussi  le  débat  engagé  par  le  discours  fhaicbemeBt  hostile 
de  H.  Roy  fut-*il  des  plus  vifs;  il  ne  dure  pas  moins  de  neuf  jours. 
La  grande  fortune  de  M.  Roy,  l'autorité  incontestable  dont  H  joui»* 
sait  en  matière  de  finances,  son  attachement  au  gouvernement,  ae- 
croissaient  singulièrement  la  portée  de  son  vote.  Toute»  lee  objec* 
tions  que  le  projet  gouvernemental  avait  suscitées  dans  là  Chambre 
des  députés  furent  reproduites  dans  la  Chambre  haute.  Les  réponses, 
les  explications»  les  concessions  de  M.  de  Villèle,  semblaient  impûis» 
santés  à  modifier  une  opinion  arrêtée  d'avance  et  à  laquelle  les  intê- 
rets  menacés  av^dent  autant  de  part  que  les  ressentiments  poHtiqtiA. 
Lee  indécis  furent  entraînés  ou  couverts  par  l'exempte  de  H.  de 
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Qiiélen,  archevêque  de  Paris.  Les  ecclésiastiques  de  tous  rangs,  les 
établissements  religieux  et  charitables,  les  corporations  pieuses  qui 
n'osaient  encore  placer  leurs  richesses,  nouvellement  acquises  et 
journellement  croissantes,  dans  les  propriétés  immobilières  trop 
visibles  et  si  facilement  saisissables  dans  le  cas  d'un  nouveau  revire- 
ment politique,  s'étaient  faits  acquéreurs  de  rentes  ;  la  conversion 
les  menaçait  donc  directement;  ils  masquèrent  leur  opposition 
sous  la  compassion  qu'excitait  le  sort  des  petits  rentiers.  M.  de  Qué- 
len  se  fit  leur  organe  complaisant.  Obligé  plus  que  tout  autre  à  ex- 
])oser  et  à  plaider  la  cause  de  l'infortune,  il  ne  pouvait,  disait  le 
prélat,  rester  indifférent  aux  intérêts  d'une  foule  de  malheureux  que 
la  mesure  viendrait  frapper,  non-seulement  dans  leurs  propres  et  fai- 
bles ressources,  mais  encore  dans  le  retranchement  qu'allaient  subir 
les  riches  d'un  superflu  qui  tournait  au  profit  de  la  charité.  «  Ne  pou- 
vait-on pas  demander  si  la  loi  ne  ferait  pas  fermer  plus  d'une  bourse 
encore  ouverte  aux  pauvres,  et  si  la  réduction  d'un  cinquième  dans 
les  rentes  ne  diminuerait  pas  d'un  cinquième  les  aumônes?  »  Le  dis- 
cours de  l'archevêque  eut  un  effet  décisif;  la  Chambre  des  pairs  re* 
jeta  la  conversion  (3  juin)  à  la  majorité  de  128  voix  contre  94.  Le 
5  mai,  la  rente  s'était  encore  vendue  au  cours  de  104  fr.  20  c.  ;  le  vote 
du  3  juin  la  fit  bientôt  descendre  à  95  fr. 

M.  de  Villèle  ne  se  laissa  pas  décourager.  Le  projet  de  conversion 
revint  sur  le  tapis  dès  l'ouverture  de  la  session  suivante  (1828).  Sa 
portée  était  cependant  considérablement  amoindrie  :  la  conversion 
ne  devait  plus  être  obligatoire,  mais  seulement  facultative^  D'autre 
part,  le  ministre  des  finances  de  Charles  X  ne  dissimulait  plus  la 
connexité  entre  la  conversion  et  l'indemnité  des  émigrés  ;  les  deux 
projets  furent  même  présentés  simultanément,  le  3  janvier,  à  la 
Chambre  des  députés.  «  Trouver  le  moyen, — disait  M.  de  Villèle 
pour  bien  caractériser  le  rapport  existant  entre  ces  deux  mesures, — 
trouver  le  moyen  de  supporter  cet  accroissement  de  la  dette  sans 
affecter  le  crédit,  et  de  pourvoir  au  payement  de  ses  intérêts  sans 
accroître  les  impôts  existants  et  sans  affaiblir  la  dotation  nécessaire 
aux  divers  services  publics  :  telle  est  la  tâche  qui  nous  était  imposée 
par  la  nature  de  la  dépense  à  laquelle  il  fallait  pourvoir.  »  Ses  cal- 
culs, établis  sur  des  bases  assez  exactes,  attribuaient  aux  ventes 
opérées  sur  les  biens  confisqués  une  valeur  de  1,297,760,608  fr.  ; 
mais  l'Etat  avait  payé,  à  la  charge  des  émigrés,  pour  dettes,  reprises 
ou  frais  de  toute  nature,  une  somme  de  309,940,645  fr.,  ce  quï 
laissait  987.8  millions  pour  le  capital  de  l'indemnité  à  distribuer; 
ce  capital  devait  être  payé  à  l'aide  de  l'inscription  sur  le  Grand-Uvre 
de  la  dette  publique  de  30  millions  de  rentes  3  p.  0/0,  formant  en 
ci^pital  on  milliard.  Pour  empêcher,  dans  l'intérôl  même  des  indem-' 
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nisés,  la  dépréciation  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  produire  à  la 
totalité  de  ces  30  millions  de  rentes  était  jetée  d'un  coup  sur  le  mar- 
ché, l'émission  devait  s'opérer  par  cinquièmes  annuels,  du  22  jmn 
182S  au  22  juin  1829.  Les  charges  de  la  dette  publique  devaieit 
donc  s'accroître  de  6  millions  par  an  durant  cinq  années  consécu- 
tives ;  M.  de  Villèle  aurait  voulu  qu'une  partie  de  cette  charge  nou- 
velle fût  compensée  par  une  diminution  sur  les  charges  de  l'ancienDe 
dette.  Il  proposa  donc  aux  possesseurs  des  rentes  S  p.  0/0  l'échange 
de  leurs  titres,  soit  contre  de  la  rente  4  1/2  p.  0/0  au  pair,  soit 
contre  du  3  p.  0/0  à  75  ;  il  garantissait  :  les  premiers  pour  10  ans, 
contre  toute  nouvelle  réduction  de  l'intérêt;  les  seconds  devaient 
trouver  un  avantage  dans  l'accroissement  du  capital.  Quoique  l'in- 
demnité fût  déjà  votée  au  moment  où  la  conversion  arrivait  à  la  dis- 
cussion, on  n'en  vit  pas  moins  se  produire,  dans  les  deux  Chambres, 
la  même  lutte  vive  et  acharnée  que  la  conversion  obligatoire  a\^t 
provoquée  l'année  précédente.  Plusieurs  orateurs,  notamment 
M.  Bertin  de  Vaux,  reprochaient  même  au  ministre  de  n'avoir  réin- 
troduit sa  proposition  que  dans  l'intérêt  de  certains  banquiers,  qui 
avaient  besoin  de  la  mesure  pour  se  décharger  sans  perte  de  Ténonne 
masse  de  rentes  acquises  l'année  précédente  en  vue  de  la  conversion 
et  pour  la  faciliter.  La  discussion  ne  dura  pas  moins  de  neuf  jours  à 
la  Chambre  des  députés;  elle  prit  encore  trois  jours  à  la  Chambre 
des  pairs.  Dans  l'une  et  dans  l'autre  Chambre,  elle  eut  finalement  une 
très  forte  minorité  contre  elle  ;  elle  fut  adoptée,  le  26  mars,  par  la 
Chambre  élective  à  la  majorité  de  237  voix  contre  119,  et  un  mois 
après,  à  la  Chambre  des  pairs,  par  134  voix  contre  92. 

Le  succès  de  l'opération  ne  répondait  guère  aux  espérances  con- 
çues par  M.  de  Villèle,  ni  à  l'étendue  de  ses  efforts  pour  faire  voter 
la  conversion.  Une  somme  de  30,574,116  fr.  de  rentes  5  p.  0/0  fut 
présentée  à  la  conversion  ;  ces  titres,  échangés  contre  du  3  p.  0/0  au 
taux  de  75,  présentaient  un  intérêt  de  24,459,035  :  le  bénéfice  ob- 
tenu par  l'Etat  sur  les  intérêts  était  donc  de  6,115,081  fr.  Alais 
une  partie  des  rentes  converties  provenait  des  établissements  publics 
pour  lesquels  la  conversion  dite  facultative  n'avait  aucunement  été 
une  conversion  libre  ;  les  rentes  particulières  appartenaient  presque 
exclusivement  à  de  grands  spéculateurs  qui  les  avaient  acquises, 
Tannée  précédente,  en  vue  de  la  conversion  obligatoire.  La  moyenne 
des  inscriptions  converties  (ensemble  :  3,410)  était  en  effet  de 
7,633  fr.  de  rente  par  titre,  moyenne  beaucoup  trop  forte  pour 
représenter  des  possesseurs  sérieux.  L'empressement  que  mirent 
ensuite  ces  spéculateurs  à  se  débarrasser  des  titres  acquis  unique- 
ment en  vue  d'une  opération  déterminée,  ne  contribuait  pas  peu 
à  la  dépréciation  des  nouvelles  rentes  ;  le  3  p.  0/0,  qui  au  mois 
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d'août  I82S  avait  conservé  encore  son  prix  d'émission  (75  fr.),  se 
vendait  trois  mois  après  à  60  fr.  L'accroissement  du  capital  qui 
devait  dédommager  les  convertisseurs  de  la  réduction  qu'ils  subis- 
saient sur  l'intérêt  se  trouvait  ainsi  anéanti. 

Cet  insuccès  de  la  conversion  facultative  s'explique  aisément. 
Poiu*  amener  les  rentiers  à  se  soumettre  spontanément  à  une  réduction 
de  leur  intérêt,  il  fallait  les  y  décider,  ou  par  une  crainte  fondée  de 
dommages  plus  grands,  ou  par  la  perspective  d'un  avantage  réel.  Or, 
la  crainte  d'une  prochaine  réduction  forcée  n'existait  pas  au  moment 
où  l'Etat  venait  de  s'imposer  pour  cinq  ans  l'émission  annuelle 
de  200  millions  de  francs  de  titres,  ce  qui  le  mettait  dans  la  presque 
impossibilité  d'emprunter  encore  pour  rembourser  ceux  qui  ne  con- 
sentiraient pas  à  ime  réduction  forcée  de  leur  revenu.  Cette  même 
émission  continue  de  nouveaux  titres  faisait  justement  craindre  que 
le  3  p.  0/0  ne  se  maintînt  pas  toujours  au  taux  de  75  fr.,  auquel 
les  possesseurs  du  S  p.  0/0  devaient  l'accepter.  Le  dédommagement 
qu'ils  auraient  à  trouver  pour  la  diminution  de  leur  revenu  dans 
l'accroissement  du  capital,  devenait  ainsi  fort  douteux.  Mais  cela  ne 
prouve  pas  que  la  mesure  en  elle-même  ait  été  mauvaise  ;  il  n'est  pas 
même  démontré,  quoi  qu'on  en  ait  dit  en  i  825  à  la  Chambre  des 
députés  et  répété  samedi  dernier  au  Corps  législatif,  que  M.  de  Vil- 
lèlç  y  îdt  uniquement  vu  un  accessoire  de  l'indemnité  des  émigrés. 
Cette  dernière  mesure,  nous  l'avons  dit,  était  votée  déjà  (15  mars) 
lorsque  la  conversion  facultative  commençait  à  être  discutée.  11  ne 
pouvsdt  donc  plus  être  question  d'en  faciliter  l'adoption  par  une  me- 
sure corrélative  qui  en  rendît  les  charges  moins  onéreuses.  Au  sur- 
plus, avec  une  Chambre  qui  venait  de  voter  presque  d'enthoudasme 
la  fameuse  loi  du  sacrilège ,  le  ministère  n'avait  réellement  pas 
besoin  d'expédients  pour  faire  adopter  une  loi  aussi  conforme  à 
Fesprit  de  la  majorité  que  l'était  la  loi  de  l'indemnité.  A  notre  avis, 
la  conversion  obligatoire  projetée  en  1824  avait  été  une  mesure  à 
tous  égards  recommandable.  Elle  était  légitime,  surtout  en  face  des 
conditions  onéreuses  auxquelles  la  Restauration  avait  dû  négocier 
ses  premiers  emprunts  ;  elle  était  opportune  quand  la  consolidation 
de  la  paix  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  ainsi  que  le  développement 
du  crédit  public  et  privé,  avaient  fait  monter  la  rente  naturellement 
et  spontanément  au-dessus  du  pair  ;  elle  était  réalisable  à  un  moment 
où  l'Etat  pouvait,  sans  difficulté,  faire  un  nouvel  emprunt  à  des  con- 
ditions moins  lourdes  que  celles  des  emprunts  à  rembourser.  Nous 
avons  vu  contre  quelles  résistances,  les  unes  intéressées,  les  autres 
irréfléchies  et  plutôt  politiques  que  financières,  avait  échoué  la  loi  de 
1824.  Peut-être  fallait-il  s'incliner  devant  cet  arrêt  et  attendre,  pour 
reprendre  le  projet  dans  son  intégrité,  que  les  intérêts  fussent  de- 
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venus  moins  opiniâtres,  les  ressentiments  politiques  moins  vi?am; 
ce  moment,  il  est  vrai,  se  serait  à  peine  rencontré  dans  cette  vie  è 
cinq  ans  qui  était  encore  réservée  au  gouvernement  de  la  Restam- 
tion.  M,  de  Villèle  eut  le  tort  de  persister  et  de  vouloir  réaUseriae 
opération  qui,  au  fond,  ne  pouvait  réussir  qu'autant  qu'i^  était 
entière,  et  de  vouloir  la  réaliser  au  milieu  de  conditions  moins  ans- 
tageuses  que  celles  de  Tannée  précédente  :  on  a  pu  voir  en  etSbt  p^ff- 
quoi  la  loi  de  l'indemnité  qui  venait  d'être  votée  devait  PdfoèmeA 
préjudicier  à  la  conversion  facultative.  M.  de  Villëleeut  le  tort  encxve 
de  croire  la  conversion  facultative  plus  facilement  réalisable,  parce 
qu'elle  ne  force  personne,  que  la  conversion  obligatoire  qui  parait 
toujours  entachée  d'arbitraire,  de  spoliation.  Au  fond,  c'est  peut-être 
le  contraire  qui  est  vrai  :  la  conversion  facultative  a  pour  le  rentier 
tous  les  inconvénients  et  n'a  pas  pour  l'Etat  les  avanti^;es  de  la  tm- 
version  obligatoire.  Chez  les  rentiers,  classe  peu  remuante  et  fert 
routinière ,  la  force  d'inertie  qui  oppose  un  obstacle  puissant  à  l^ 
conversion  facultative,  est  particulièrement  à  craindre  ;  D  ne  ftwt 
pas  oublier  non  plus  que,  quelque  vif  que  soit  le  mouvement  des 
transactions  en  rentes  à  la  Bourse,  ce  n'est  jamais  qu'une  partie  trèi 
minime  des  titres  émis  qui  sont  ainsi  maintenus  en  circulaticHi  conti- 
nuelle ;  la  très  grande  majorité,  à  moins  d'une  émission  subite  et  dé- 
sordonnée, est  classée.  Or,  si  l'homme  de  bourse,  le  spéoulateitr,  h 
marchand  en  rentes  peut  apprécier,  prévoir,  combiner  et  arrîvw  i^ 
à  découvrir  un  avantagée  dans  une  renonciation  Hbre  à  une  partie  de 
son  intérêt,  le  vrû  propriétaire  de  rentes  ne  sait  et  ne  calenis  qu^nfie 
chose  :  la  diminution'  de  ce  revenu  qui,  à  ses  yeux,  ùàt  la  seule 
valeur  de  la  rente  qu'il  possède.  11  sera  plus  rétif  encore  quand, 
au  lieu  de  renoncer  seulement  à  une  partie  de  son  revwiu,  il  devra 
se  résigner  à  payer  une  soulte.  La  perspective  d'une  survahie  de  ca- 
pital n'exerce  en  général  qu'une  fdble  influence  sur  la  grande  s»^ 
rite  des  possesseurs  de  titres,  sur  ces  rentîws  sérieux  qui,  loi» de 
vouloir  spéculer  sur  le  capital,  l'aliènent,  au  contraire,  à  perpétuité, 
pour  s'assurer  un  revenu  fixe  ;  c'est  de  cehii-ci  seulement  qu'ils  se 
préoccupent.  La  crainte  de  se  voir  demain  enlever  d'office  un  quart, 
par  exemple,  de  la  rente,  les  décidera  seule  à  en  abandonner  aujoor* 
tf  hui  de  gré  un  huitième.  Cette  crainte  ne  sera  générale  et  efficaee 
qu'autant  qu'il  est  manifeste  pour  tous,  d'après  l'ensemble  des  cir- 
constances et  la  situation  du  Trésor,  que  l'Etat  pourra  larès  procbsi- 
nement,  qu'il  pourrait  immédiatement,  s'il  le  voulait,  rembourser 
ceux  d^  ses  rentiers  qui  se  refuseraient  à  toute  réduction  d%- 
térêt,  et  trouver  à  leurs  lieu  et  place  d'autres  preneurs  de  ses  titres 
moins  exigeants.  Quelque  favorable  que  fût  la  situation  Snancièrede 
la  Restauration,  et  quoique  les  événements  semblassent  assiHW  à  xb 
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gouvernement  et  an  pays  des  années  de  trasquitlité  et  de  prospérité 
croissante,  H.  de  Villèle,  pour  les  raisons  que  nous  ayons  déduites, 
ne  put  pas  inspirer  aux  rentiers  la  crainte  sérieuse  d'un  rembourse- 
ment. Dès  lors  tous  les  avantages  qu'il  fit  briller  à  leurs  yeux  furent 
inutiles  :  la  force  d'inertie  l'emporta.  C'est  contre  cet  écueil  qu'a 
échoué  la  conversion  facultative  de  1825.  Si  celle  de  1862  réussit, 
comme  nous  le  croyons,  ce  sera  une  preuve  de  plus  à  ajouter  à  tant 
d'autres  preuves,  que  la  situation  générale,  que  l'état  économique, 
que  les  conditions  du  «récUt  public  diffi^nt  aujourd'hui  radicale- 
ment de  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  trente^^six  ans,  et  que  Tart  financier 
a,  lui  aussi,  réalisé  d'immenses  progrès  dans  l'espace  de  temps 
écoulé  entre  la  Restauration  et  le  second  Empire. 

J.-E.   HORN. 
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LA  VALSEUSE 


La  valse  I  Entendez-vous?  Déjà  l'archet  résonne  ; 
Le  jeone  homme  s'incline  avec  un  air  galant; 
La  vierge  lentement  se  lève  et  s'abandonne 
Au  bras  du  cavalier  qui  l'emporte  en  tournant. 

Valser  t  plaisir  tout  plein  de  divine  harmonie  t 
Lorsque  Dieu  les  lança  dans  les  ah*s  dispersés, 
Aux  mondes  ses  enfants  il  dit  ce  mot  :  Valsez  ! 
De  ce  jour,  tout  valsa  dans  la  vie  infinie, 
Depuis  le  soleil  d'or  sur  son  axe  vermeil 
Jusqu'au  grain  de  pous^ère  en  un  fil  de  soleil  I 

Les  étoiles,  le  soir,  valsent  dans  la  nuit  brune  ; 
Diane  vient  et  valse  autour  d'Endymion  ; 
Au-dessus  de  la  fleur  valse  le  papillon  ; 
I  Les  Qndines  en  choBur  valsent  au  clair  de  lune, 
A  l'orchestre  du  vent  soufflant  dans  les  roseaux  ; 
Tout  valse,  terre  et  ciel,  et  les  airs  et  les  eaux! 
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La  feaflle  se  détache  au  souffle  qui  rappelle, 
Et  valse  avec  Forage  ;  et,  quand  le  tourbiUon 
Fait  onduler  les  blés  et  valser  le  sillon. 
Tu  vas,  tu  fuis,  reviens,  tu  valses,  hirondelle  ! 
Et  la  mer  &it  valser  les  flots  avec  les  flots. 
Sous  le  v^dsseau  qui  valse  au  cri  des  matelots  t 

Et  valser  à  seize  ans,  quand  on  est  jeune  fille. 
Quand  les  songes  dorés,  venant  valser  en  chœur. 
Font  dans  un  jeune  sein  battre  et  valser  le  coeur. 
Dans  les  salons  en  fleurs,  sous  le  lustre  qui  brille, 
Au  bruit  des  instruments,  à  l'odeur  du  plaisir  1 
Valser!  c'est  un  bonheur  qui  passe  le  désir  t 

La  valse!  Entendez-vous?  Déjà  Tarchet  résonne  ; 
Le  jeune  homme  s'incline  avec  un  air  galant  ; 
La  vierge  lentement  se  lève  et  s'abandonne 
Au  bras  du  cavalier  qui  l'emporte  en  tournant. 

Elle  suit  entraînée,  et  va,  toute  ravie, 
Confiante  au  héros  qui  lui  fait  le  chemin, 
Les  yeux  demi-fermés,  âne  main  dans  sa  main. 
Ainsi  qu'elle  a  rêvé  de  glisser  dans  la  vie  ! 
L'orchestre,  qui  d'abord  soupirait  lentement. 
Va  plus  vite,  et  du  cœur  aussi  le  battement. 

Les  couples  enlacés  bondissent  dans  l'espace. 
Poursuivant,  poursuivis  et  tournoyant  sans  fin. 
Le  rbythme  est  enivrant,  le  danseur  est  divin. 
Enfin,  l'archet  s'arrfite,  et  la  vierge,  à  sa  place. 
Où  sa  mère  l'attend  et  l'appelle  des  yeux. 
Revient,  la  joue  ea  flamme  et  le  front  radieux  ! 

Seulement,  prenez  garde,  ô  folâtre  jeunesse  ! 
Le  bal  a  son  vertige  :  il  nous  fait  oublier. 
R^ardez  bien  celui  qui  vient  vous  supplier 
Et  reconnaissez-le,  s'il  a  votre  promesse, 
n  n'est,  je  vous  le  dis,  point  de  petits  serments  : 
Souvenez-vous  aii  bal  de  vos  engagements! 
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II 


Il  était  une  eafent,  beUe  efNnme  une  rose. 

Anna  c'était  sob  nom;  oa  disait  :  Rose-Anna, 

Les  anges  et  l'écho  répondaient  :  Uosanna  I 

Son  visage  édairmit,  {dt*ce  daos  la  nuit  ctoste-i 

Et  ses  grands  ;e«x  ai  vif»,  ai  doiu  m  méfm  tewpi^ 

Semblaient  pri^  an  eiel  hieu  daaa  un  jour  de  printanips  ! 

Son  àme  vifgiosde  errait  dam  son  ammre. 
ApeineelteaYdtvuqiidqaesaaiaôiMipasaeii  3 
Elle  était  arrivée  à  l'âge  de  danser. 
C'était  son  preoûer  W  i  le  prewer,  c'est  toiA  dire  ; 
Celui  qui  reste  ^u  ccpur»  souvenir  printanier, 
Comme  un  preiPM^  acpour  i^rt  du  co^ur  1q  denmr^ 

Sur  son  lit  elle-même  étala  sa  toilette  : 
Les  nœuds  qite  firoisseront  les  hardis  cavaliers, 
La  robe  et  le  bouquet  et  les  petits  souliers  ; 
Et  puis  elle  battit  des  mains,  et  la  ûâette, 
Toute  seule,  n'ayant  pour  témoin  qu'un  mtfoif , 
Valsait  avec  son  ombre  en  attendant  le  soir. 

Au  bal  quand  eHe  entra  comme  une  jeune  reine, 
Ou  comme  dans  l'Olympe  une  divinité, 
Rayonnante  k  la  foi»  de  jc^  el  4^  buaiitii» 
Un  muroNire  flattoiif  la  «Muoa  mL^eraMiQ. 
Et  d'un  écbit  subit  le  bal  s'iHipw^  ; 
Mais  onisfd^vit  plus  Mvm  dubid  qfj^  9(9aaBQa. 

Deux  hommes  à  la,  fois  ae  aoc^  approebéa  d'iule. 
L'un  est  celui  qui  l'aime  et  l'autre  est  son  rival. 

—  «C'est  la  valse  promise  à  votre  entrée  ai^  bal. 

—  Non  pas,  elle  est  à  moi,  pour  s(!kr,  mademoiselle  !  h 
Rosanna  se  décide  au  hasard.  Le  vainqueur 

Au  danseur  éconduit  jette  un  regard  moqueur. 

La  valse  I  Entendez-vous?  Déjà  l'archet  résonne  ; 
Le  jeune  homme  s'incline  avec  un  air  galant  ; 
La  vierge  lentement  se  lève  et  s'abandonne 
Au  bras  du  cavalier  qui  l'emporte  en  tournant. 
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Gomme  deux  étouraeaux  volant  dans  la  tempête* 
C'était  charmant  de  voir  le  beau  couple  valsant. 
Ils  allaient,  ils  venaient,  passant  et  repassant. 
Le  jaloux  assistait  à  cette  horrible  ftte, 
Et,  l'eril  sur  Rosanna,  regardait  d'un  air  fou 
Valser  les  boucles  d^or  à  Tentour  de  son  cou. 

Le  jaloux  s^ppelait  Robert.  La  jeune  fille 

Le  connaissait  beaucoup  et  savait  qu'il  raimalU 

Elle  rit  de  sa  rage,  et  pourtant  se  promet 

De  consoler  sa  peine  au  plus  prochain  quadrille. 

Mais  la  valse  finie  et  l'orchestre  en  repos, 

Robert  vers  aoB  rival  s'avancd  et  dit  :  «Deux  mûliSiU 

—  Où  cela  î  quand  î  —  Sur  Hieure,  au  prochain  cîmçtîère  !  » 

Qu'importe  à  Rosanna  ?  Pour  la  reine  du  bal. 

Un  cavalier  de  mqins,  ou  deux,  quel  petit  mal  ! 

Comme  un  sylphe  égaré  dans  des  flots  de  lumière, 

EllQ  dansa  sans  voir  de  vide  dans  sa  cour, 

Et  ne  rentra  du  bal  qu'à  la  pointe  du  jour. 


ni 


Maintenant  Rosanna  repose  dans  sa  gloire. 

Les  anges  du  sommeil  ont  fermé  ses  yeux  bleus  ; 

Mais  elle  est  éveillée  en  des  rêves  heureux. 

Le  bal  évanoui  danse  dans  sa  mémoire. 

Elle  entend  la  musique  ;  elle  voit  les  danseurs  ; 

Elle  sourit  et  valse  avec  les  beaux  valseurs. 

Mais  quel  est  celui-là  qui  s'avance  en  délire 

Tout  pâle,  une  blessure  affreuse  ouverte  au  flanc  ? 

Sa  vue  à  Rosanna  vient  de  glacer  le  sang. 

((  C'est  vous,  Robert  ?....»  La  voix  sur  ses  lèvres  expire. 

Le  pâle  cavalier  a  paru  se  dresser  : 

«  Oui,  c'est  moi,  (Ût  Robert,  et  je  viens  pour  valser. 


Digitized  by 


Google 


652  BETUB  GONTBMPORAIIfE. 

«  Cette  valse  est  à  moi,  pour  sûr«  mademoiselle. 
Vous  me  l'aviez  promise,  et  vous  m'avez  foit  tort. 
— Mais  vous  êtes  blessé,  Robert?....  Vous  êtes  mort  ! 
—  Eb  bien,  les  morts  vont  vite,  ô  Rosanna,  ma  belle. 

Nous  valserons  tous  deux  plus  vite et  plus  longtemps. 

Venez  !  —  Je  ne  veux  pas!  —  Ilfaut  venir  :  j'attends  !  n 

La  valse,  entendez-vous?  Déjà  l'archet  résonne  ; 
Le  jeune  homme  s'incline  avec  un  air  galant  ; 
La  vierge  lentement  se  lève  et  s'abandonne 
Au  bras  du  cavalier  qui  l'emporte  en  tournant. 

Lorsque,  le  lendemain,  la  vieille  chambrière 
Entra  pour  épier  l'éveil  de  Rosanna, 
Son  sommeil  qui  durait  trop  longtemps  l'étonna. 
C'était  un  grand  sommeil  !  Et  sa  mère  en  prière, 
Sa  mère  qui  baignait  de  pleurs  son  oreiller, 
Elle-même  jamais  ne  put  la  réveiller  ! 

Louis  Ratisbonne. 


Digitized  by 


Google 


CmONIQUE  LITTÉBAIRE 


Béflexions  sur  l'Académie*  ~  La  raison  de  ses  préférences.  —  Le  candidat  tmpoesibl^  — 
La  tradition.  —  Les  dernières  élections  et  les  élections  prochaines. 


Une  personne  d'un  grand  sens  nous  disait  un  jour  :  «  Il  ne  faut  jamaid 
dire  du  mal  d'une  compagnie  dont  on  peut  être  appelé  à  faire  partie  soi- 
même.  »  N'ayant,  hélas  !  aucune  prétention  à  entrer  dans  celle  dont  il  est 
ici  question,  nous  conservons  à  son  égard  la  plus  douce  de  toutes  les  liber* 
tés,  qui  est  celle  de  la  médisance  ;  mais,  si  grande  envie  que  Ton  ait  d'en 
user  un  peu,  on  se  sent  arrêté  court,  tant  il  est  diflScile  de  trouver  en  ce 
point  quelque  chose  de  nouveau.  La  nouveauté  serait  l'éloge,  et  c'est  la 
seule  pour  laquelle  on  ne  se  passionne  guère  aujourd'hui.  Quoi  de  plus  re- 
battu, en  effet,  que  la  persistance  de  l'Académie  à  choisir  ses  membres, 
non  sur  leurs  mérites  littéraires,  mais  sur  certaines  façons  d'être  ou  d'agir, 
où  la  littérature  n'a  le  plus  souvent  rien  à  voir,  leur  imposant  des  condi- 
tions toutes  spéciales  où  triomphe  l'esprit  de  coterie  sous  le  nom  de  tra- 
dition, accueillant  enfin  moins  les  œuvres  que  le  personnage  I  Que  n'a-t-on 
point  dit  sur  ce  parti  pris  de  ne  nommer  que  des  grands  seigneurs  ?  On  a 
été  jusqu'à  prétendre  que  les  grands  seigneurs  ne  doivent  leur  succès  au- 
près d'elle  qu'aux  réceptions  brillantes  et  aux  fêtes  complètes,  le  dîner 
compris,  que  leur  état  dans  le  monde  leur  permet  de  donner.  On  a  insisté 
sur  cette  brigue  délicate,  sur  cette  corruption  d'un  nouveau  genre  à  la- 
quelle LucuUus  dut  sans  doute  autrefois  la  direction  de  la  guerre  contre 
Mithridate,  et  l'on  a  osé  conclure  que  la  reconnaissance  qui  faisait  élire  à 
l'Académie  tant  de  nobles  et  de  riches  personnages  était  une  tout  autre  re* 
connaissance  que  celle  du  cœur  ;  mais,  outre  que  LucuUus  a  quelquefois  des 
talents,  et  que  les  dîners  qu'il  donne  ne  sont  pas  ses  seuls  titres  au  suffrage 
qu'il  sollicite,  on  ne  peut  se  ranger  à  une  opinion  malséante  qui  tendrait 
à  faire  de  la  compagnie  la  plus  littéraire  qui  soit  au  monde  une  société 
de  Brillats-Savarins.  A  ce  compte,  il  y  a  longtemps  que  le  docteur  Véron 
serait  de  l'Académie. 

Je  sais  que  bien  dîner  est  un  goût  noble,  que  cela  donne  bon  air«  et  fiadt 
partie  enfin  des  plaisirs  élégants  d'un  certain  âge.  On  dînait  autrefois  en 
France,  comme  on  y  causait  ;  c'était  du  meilleur  ton.  Mais,  gourmets  pour 
gourmets,  j'aime  mieux  croire  que  messieurs  les  académiciens  ne  le  sont 
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que  des  choses  de  Tesprit,  et  que  la  physiologie  du  goût  n'est  pas  C6ez 
eux  ce  que  Ton  s'imagine.  Au  fond ,  le  penchant  de  T Académie  pour  les 
grands  seigneurs  a  des  motifs  plus  sérieux  ;  c'est  un  penchant  de  vanité  et 
non  de  gourmandise.  L'illustre  compagnie  se  Qgure  qu'elle  cesserait  d*être 
l'élite  de  la  France  si  elle  ne  s'adjoignait  de  temps  en  temps  quelques 
beaux  noms  qui  la  décorent  et  la  soutiennent.  Si  libéral  que  l'on  soit,  on 
aime  à  faire  partie  d'un  corps  qui  compte  des  Montmorency  parmi  ses 
membres,  et  ttiaint  amour-propre  plébéien  goûte  plus  cette  pethe  satisfac- 
tion qu'un  grand  succès  politique.  Il  faut  se  rappeler  aussi  que  l'Académie 
est  de  l'opposition,  comme  la  chanson,  et  qu'elle  renforce  cette  oppositioD 
chaque  fois  qu'elle  élit  un  grand  seigneur,  car  les  grands  seigneurs  qui 
sont  les  débris  du  passé  sont  les  ennemis  naturels  du  présent  Je  ne  re- 
cherche point  s'ils  ont  raison  ou  tort,  je  constate  simplement  leur  hostilité 
ouverte  ou  sourde,  qui  leur  gagne  d'abord  le  cœur  de  TAcadànie  et  leur 
assure  tôt  ou  tard  un  fauteuil  dans  son  sein.  Selon  moi,  on  ne  s'étonne  pas 
trop  que  le  docteur  Véron  manque  à  l'Académie,  mais  on  s'étonne  beau- 
coup que  le  marquis  de  Boissy  n'en  soit  pas.  Voilà  assurément  un  candidat 
auquel  ces  messieurs  n'ont  point  songé  I 

Pour  rendre  justice  à  l'Académie,  on  doit  reconnaître  qu'elle  ne  prend 
guère  la  peine  de  déguiser  cet  esprit  de  coterie  et  cette  opposition  de 
canapé  qui  lui  fait  imaginer  des  candidatures  si  bizarres^  et  dérouter 
comme  par  système  les  plus  justes  prévisions  du  public.  On  citait  tout  ré- 
cemment un  mot  de  M.  Villemain  à  ce  sujet  :  comme  une  personne  de  ses 
amis  essayait  de  lui  démontrer  que  tel  candidat,  bien  accueilli  de  lui, 
n'avait  d'autre  titre  sérieujc  pour  être  élu  qu'un  peu  de  matlce  mondaine, 
se  donnant  des  airs  d'opposition  :  «  Eh  I  mon  cher»  répondit  le  secrétaire 
perpétuel,  vous  avez  beau  dire,  c'est  un  homme  charmant  ;  il  n*a  contre 
lui  que  ses  ouvrages,  et  ô'est  si  peu  de  chose  I  û  Voilà  ce  qui  s'appetk 
Éadre  d'une  pierre  deux  coups. 

Il  y  a  donc  certains  candidats  qui,  sans  avoir  jamais  rien  écrite  sd  ré- 
commandent d^avance  par  leur  caractère  aux  suffrages  des  immortels.  Ce 
sont  les  candidats  inévitables  ;  ils  ne  connaissent  point  d'obstacles,  et  ib 
doivent  avoir  leur  fauteuil  un  jour  ou  l'autre.  C^est  une  mode  qui  daté 
de  lâ2S,  du  temps  que  M°^^  Récamier  florissait.  Les  dames  jouent  d'ail- 
leurs, et  cela  se  comprend,  un  grand  rôle  dans  l'affaire;  il  s'agit  de  pous- 
ser, d'intriguer  dans  l'intimité,  dans  le  secret  ;  il  faut  séduire  de  chaise  à 
chaise,  gagner  tout  doucement  une  voix  par  un  mot  aimable  glissé  dans 
l'oreille,  allécher  son  monde  par  mille  flatteries  délicates  :  tout  y  va, 
regards,  gestes,  supplications  muettes,  provocations  tendre^,  et  vous  voilà 
pris,  engagé  d'honneur  à  nommer  le  candidat  de  Madame,  et  Ce  candidat, 
qu'on  se  passait  d'abord  discrètement  sous  le  manteau,  voit  bientôt  s'otf^ 
vrir  à  deux  battants  les  portée  de  ^Académie.  C'est  uiie  victoire  de  saloo, 
et,  par  conséquent,  un  triomphe  de  femme.  On  ne  saura  jamais  ce  qu'elles 
ont  envoyé  de  monde  à  l'Institut.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'elles  se  conso- 
lent par  là  de  n'y  pouvoir  entrer. 

A  côté,  en  regard  du  candidat  inévitable  à  qui  Tlnstitut  revient  de  droit 
et  qui  est  né  académicien,  il  faut  placer  le  candidat  inipossibie^  qui  est  usa 
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des  pkis  curie«ses  variétés  du  genre.  C'est  l'Académie  elle-même  qui  l'a 
inventé.  Un  jour  qu'elle  se  trouvait  en  peine  de  justifier  ces  candidate 


inattendus, 


Ces  candidats  mignons, 
troussés  en  ûùe  nuit,  comme  des  chatti|)ignon5. 


elle  a  isBAfpné  le  candidat  impossible.  Le  candidat  impossible  est  le  bouciier 
de  l'Académie.  Je  pensais  qu'elle  entendait  par  là  4m  écrivala  qui  a  tout 
06  fu*il  (aut  pour  ne  jamais  mettre  les  pieds  chez  elle,  o'est-à-dire  qui 
manque  absolument  d'esprit^  de  talent,  de  style  et  de  popularité;  mais 
voioi  qu'on  me  dit  que  Béranger  et  Balzac  furent  autrefois  des  candidats 
impossibles,  et  qu'aujourd'hui  le  plus  impossible  de  tous  les  candidats  est 
Ateiandre  Dumas.  J'ai  un  faible,  je  l'avoue ,  pour  ce  dernier;  malgré  de 
très  fréi|iientes  et  de  très  pressantes  sollicitations,  j'adore  les  Trois  Mom^ 
quHmre$  et  je  persiste  à  croire  que  leur  auteur  est  un  homme  de  génie 
aoquei  il  n'a  manqué  que  la  patience.  MM.  les  membres  de  TAcadj^e  sont 
libres  d'en  penser  autrement  ;  mais  je  déclare  que  ceux  qui  ont  lu  Alexan*' 
dre  Dumas  sont  ingrats  s'ils  ne  lui  donnent  pas  leur  voix,  et  que  ceux  qui 
ne  ]'wt  point  hi  sont  injustes  s'ils  la  lui  refusent.  La  vérité  est  qu'aucun 
membre  de  l'Institut  ne  conteste  absolument  le  talent  d'Alexandre  Dumas 
(le  talent  d'un  homme  qui  a  amusé  le  siècle  le  plus  ennuyé  qui  fût  jamais? 
dites  donc  du  génie!)  quelques-uns  môme  reconnaissent  qu'il  a  plus  de 
droite  que  tel  d'entre  eux  ;  seulement  c'est  un  candidat  impossièle;  le 
grand  mot  est  lâché  I  Mais  enfin,  qu'entemtez-vouspar  là  ?  Impossible  est 
bittltdtdit,  pour  un  mot  qui  rCegt  pas  français.  Si  c'est  la  vie  publique  ou 
privée  d'un  écrivain  que  votre  impossible  \&aif\è\x\î,  si  c'est  un  éeriteau 
qutt  vous  prétendez  afficher  sur  ses  moeurs  et  sur  sa  renommée,  savec-vous 
bien  que  vous  dépaâses  singulièrement  votre  droit?  Ëtes-vous  donc  s^s 
juges,  pour  doodamn^,  comme  un  tribunal  sans  appeU  celui  que  l'winion 
ne  oendamne  pas?  £8t*<e  simplement  un  manque  de  tenue ,  un  délaut  de 
grftvité  ^e  vous  tenez  à  signaler  dans  sa  personne?  Mais  alorsi  chacun 
se  dha  que  la  peine  est  trop  sévère,  et  que  là  encore  vous  usurpez  des 
droits  qui  ne  vous  appartiennent  point.  11  est  écrit  que  vos  portes  s'ouvrir- 
rontau  talent^  mais  personne  n'a  dit  qu'elles  seraient  fermées  à  l'étourde- 
rie;  et  e'eil  est  iliie  grande  que  d'ériger  en  principe  cette  affeotation  de 
gravilé.  Cest  un  xlanger  aussi,  car  enfin,  s'il  prenait  envie  au  candidat 
impeisible,  dont  voire  arrêt  d'exclusion  semble  condamner  à  la  fois  le 
caractère  et  leanuBurs,  de  vous  retourner  la  sentence  et  de  fouiller  à  son 
tour  dan»  votre  vie  majestueuse,  pour  y  déterrer  quelque  chose  de  moins 

majestueux  que  vos  principes Quel  homme  au  monde  ne  s'est  jamais 

oid)Sé?  Tous  les  académiciens  sont-ils  nécessairement  des  agtieaux  sans 
tacte?  Je  veux  le  croire;  mais  cependant  il  suffit  de  la  moindre  petite 
tadie  pour  dépareiller  le  troupeau.  Dans  tous  les  cas ,  en  créant  le  câiidMà^ 
impouiMê  M  en  osant  donner  de  cette  impossibilité  le  prétexta  qae  je 
viens4e  di#e)  on  autorise  les  plus  fâcheuses  représailles,  et  assurémeot.M 
psm  Uteime  sc4*môm9  à  cette  majesté  de  T  Académie. 
Mais^  l'Aeadémie  n'est  pas  si  maladroite  ;  elle  ne  veut  diSamer  perstnn^ 
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et  elle  définit  spiritaellement  le  candidat  impossible  un  candidat  ftd  wfat 
pas  dans  la  tradition.  Tant  mieux  pour  qui  comprend  I  Aotrefois,  c*étajt 
clair  ;  l'Académie  jouait  le  môme  r61e  dans  la  littérature  que  le  Sénat  dans 
nos  institutions  politiques  ;  elle  était  un  sénat  littéraire,  et  par  coaaéxfMsA 
un  corps  essentiellement  conservateur  ;  chacun  de  ses  membres,  vérûabk 
prêtre  du  passé,  gardait  un  re^ect  religieux  à  l'antiquité  andeone  et 
moderne.  Elle  avait  la  foi,  elle  croyait  sincèrement  aux  nobles  reMqoeB 
dont  elle  nous  proposait  l'adoration,  elle  n'entendait  pas  qu'on  admit  de 
nouveaux  saints  ni  de  nouveaux  membres  dans  son  sanctuaire,  elle  éCaft 
véritablement  jalouse  de  ses  dieux.  Mais  aujourd'hui  les  romantiques  ont 
changé  tout  cela.  Victor  Hugo  a  forcé  les  portes  de  l'Académie,  d^  Sbum- 
lées  par  des  romantiques  moins  compromettants;  sur  ses  pas,  d'antre 
sont  entrés,  et  parmi  eux  Alfred  de  Musset,  qui  n'était  certes  pas  on  cm- 
didat  moins  impossible  qu'Alexandre  Dumas.  Le  roman  même  a  bit  inva- 
sion, et  quand  M.  Jules  Sandeau  a  été  accueilli,  la  chose  a  paru  si  nompeSe 
que  M.  Vitet  a  cru  lui  devoir  une  apologie  iq)éciale.  Personne  n'a  en  l'air 
de  se  douter  que  Prosper  Mérimée  était  depuis  une  vingtaine  d'années  à 
l'Académie,  et  sans  doute,  si  on  eût  fait  remarquer  aux  académideos  hor 
inadvertance,  ils  eussent  répondu  imperturbablement  qu'il  y  était  ceauae 
numismate  et  archéologue.  Au  Sénat,  peut-être,  mais  à  l'Acadâniel  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  discours  de  M.  Titet  à  M.  Jules  Sandeau  a  été  la  consécra- 
tion du  roman,  et  peu  s'en  fallut  que  l'Académie  n'en  imaginât  bioitfit 
une  seconde,  bien  légitime,  qui  eût  été  de  décerner  à  M°^  Sand  le  prix  de 
vingt  mille  francs  fondé  par  l'Empereur.  Que  reste-t-il  donc  maintenant 
de  ces  prétendues  traditions  7  L'admission  de  Victor  Hugo  n'avait  été  qu'ai 
concordat;  cette  invasion  du  roman  a  été  une  révolution  complète,  ei  la 
tradition  demeure  un  mot  à  peu  près  vide  de  sens  dont  on  ne  se  sert  que 
pour  protéger  certains  candidats  et  faire  pièce  à  certains  autres. 

On  pourrait  d'ailleurs  retourner  ce  mot  perfide  de  tradition, 
aisément  que  le  candidat  impossible^  contre  l'Académie.  Qu'est-ce  en 
aujourd'hui  que  la  tradition  classique,  si  c'est  là  ce  qu'on  nous  prâne?  O 
n'est  pas  assurément  l'attachement  fidèle  aux  souvenirs  de  rantiqœté  ;  os 
n'est  pas  Vimitation  persévérante  des  chefs-d'osuvre  de  (kMudne  ou  de 
Racine  ;  ce  n'est  pas  le  culte  de  la  forme  classique  par  excellence,  f  aoHnr 
de  la  tragédie  :  qui  donc  aujourd'hui  fait  des  tragédies?  qui  donc  imile 
Racine  ou  Corneille?  qui  donc  se  souvient  de  l'antiquité?  Non,  on  entend 
aujourd'hui  par  tradition  le  goût  académique.  Ainsi,  les  lauréats  que  cou- 
ronne annuellement  l'Académie  sont  dans  la  tradition,  c'est-à-dire  qu'îb 
ont  pris  pour  modèles  Delille,  Reynouard  et  Luce  de  Lancival,  qui  ne  sont 
pas  des  poètes,  mais  de  purs  académiciens.  MM.  d'Anglemont  et  des  Essarts 
et  M""*  Louise  Collet  sont  les  lauréats  de  la  tradition.  Le  piquant  de  h 
chose,  c'est  que  ce  goût  académique,  auquel  l'Académie  prétend,  à  cer- 
taines heures,  demeurer  exactement  fidèle,  est  surtout  représenté,  dans 
son  histoire,  par  ces  poètes  du  premier  empû-e,  à  partir  de  Marie-Joseph 
Chénier,  si  bien  qu'elle  est  réduite  tous  les  jours  à  louer  involontair^nent, 
pour  se  louer  elle-même,  une  période  qui  provoque  d'ailleurs,  »i  pfais 
haut  degré,  sa  colère  et  sa  malice  :  contradiction  bizarre  par  laquelle  une 
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ccHDpagnie  littéraire,  qui  fait  métier  d'opposition  et  repousse  absolument 
tout  ce  qui  est  impérial,  ne  vante  du  premier  empire  que  ce  qu'il  eut  de 
plus  mauvais,  c'est-à-dire  sa  poésie. 

Mais  TAcadémie,  on  le  sait,  est  le  pays  de  l'imprévu  ;  il  faut  s'attendre  à 
tout  avec  elle,  et  principalement  dans  les  élections.  La  mort  toute  récente 
de  M.  Biot  (ce  savant  était  encore  singulièrement  placé  à  T Académie  fran- 
çaise) laisse  maintenant  trois  places  vacantes,  et  bien  des  intrigues,  bien 
des  ambitions  vont  s'agiter  autour  de  ces  trois  fauteuils.  On  se  rappelle 
comment  a  fini,  la  semaine  dernière,  le  premier  essai  d'élection  :  il  n'a 
pas  fini.  Une  lutte  des  plus  vives  s'est  engagée  entre  deux  candidats,  et 
après  quatorze  tours  de  scrutin  infructueux,  le  vote  définitif  a  été  renvoyé 
à  deux  mois.  Mais  en  deux  mois  le  monde  s'écroule,  et  vous  verrez  qu'un 
troisième  larron  aura  moins  de  peine  à  se  glisser  que  le  monde  à  tomber 
en  ruines.  Il  avait  suffi  d'une  huitaine  de  jours,  avant  cette  première  élec- 
tion, pour  déplacer  les  chances,  tromper  l'opinion,  changer  les  candidats, 
adopter  de  nouveaux  favoris.  Ainsi,  tandis  que  chacun  savait  et  répétait 
que  M.  Octave  Feuillet  recueillerait  infailliblement  l'héritage  de  M.  Scribe» 
et  que  M.  Octave  Feuillet  lui-même  avait  peut-être  les  meilleures  raisons 
de  l'espérer,  un  vent  souffle,  on  ne  sait  d'où,  et  voici  tout  à  coup  l'au- 
teur à*  Un  jeune  Homme  pauvre  renvoyé  aux  calendes,  et  voilà  MM.  Au- 
tran  et  Camille  Doucet  qui  le  distancent  de  fort  loin.  Une  élection  à  l'Aca- 
démie est  un  véritable  steeple-chase,  où  le  moindre  accident  déroute  les 
plus  nobles  efforts  et  ruine  les  espérances  les  mieux  fondées.  Tel  cheval 
iute  et  se  casse  la  jambe  à  deux  pas  de  la  tribune,  c'est-à-dire  du  fauteuil  ; 
tel  autre  qu'on  n'attendait  guère  et  qui  s'était  ménagé,  refusé  durant  toute 
la  course,  contre  lequel  enfin  chacun  pariait,  tout  à  coup  s'élance,  dévore 
l'espace,  et  gagne  d'une  tête  ou  d'une  voix.  Il  y  en  a  aussi  que  l'on  dresse 
ou  qui  se  prêtent  d'eux-mêmes  à  faire  le  jeu  des  véritables  favoris.  Ils 
s'assurent  trois  ou  quatre  suffrages  qu'ils  savent  faire  reverser,  au  bon 
moment,  sur  telle  autre  tête  du  même  bord  ;  et  c'est  ainsi  que  le  camp  de 
certain  académicien  bien  connu  triomphe  toujours,  ni  plus  ni  moins  que 
l'écurie  de  M.  Nivière. 

On  n'attend  point  que  je  discute  ici  les  mérites  respectifs  de  MM.  Camille 
Doucet  et  Joseph  Autran.  J'ai  longuement  parlé,  à  cette  place  même,  des 
comédies  de  M.  Doucet,  que  quelques  personnes  appellent  M.  Doucet 
d'Harleville,  et  que  l'on  pourrait  également  appeler  M.  Collin  Doucet  ; 
j'en  ai  dit  et  motivé  tout  le  bien  que  j'en  pense,  et  je  crois  que  ce  nom  est 
en  effet  un  de  ceux  qui  permettent  à  l'Académie  de  rester  dans  la  tradi- 
tion. M.  Doucet  fait  bien  les  vers,  M.  Doucet  a  de  l'esprit,  M.  Doucet  oc- 
cupe une  certaine  position  dans  le  monde  des  lettres,  il  est  placé  pour 
rendre  des  services  ;  bref,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  entrer  à  l'Académie. 
Je  crois,  dans  le  fait,  que  son  élection  n'eût  pas,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, fait  un  pli,  si  M.  Joseph  Autran  n'avait  des  mérites  à  peu  près  égaux 
et  pour  ainsi  dire  semblables.  M.  Autran  n'a  point,  il  est  vrai,  d'état  offi- 
ciel, mais  il  a,  dit-on,  une  situation  personnelle  qui  y  équivaut  largement  ; 
il  n'a  pas  besoin  d'être  en  place  pour  représenter^  comme  dit  Vigneux 
dans  Nos  Intimes.  Il  est,  comme  M.  Camille  Doucet,  dans  la  tradition,  et, 
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comme  lui,  par  surcroît,  i(  a  du  talent.  Je  relisais  naguère  son  denrierio- 
hime,  les  Epîtres  rustiques  (car  elles  se  laissent  relire)  ;  c'est  un  ehannitt 
livre,  et  qui  tranche  agréablement  sur  la  vulgarité  contemporaine,  feu 
fois  trop  de  cas  pour  n'en  point  dire  le  principal  défaut  :  la  hmiliarité, 
qui  était  de  mise  dans  ces  sujets  champêtres  et  avec  cette  forme  épiate- 
laire,  y  prend  quelquefois  un  air  et  un  tour  prosaïques.  M.  Âutrao  mt 
surtout  deux  classes  d'hommes,  les  laboureurs  et  les  soldats  ;  mais  il  a  moi» 
imité  dans  ses  vers  la  vive  allure  de  ceux-ci  que  la  calme  et  méthodiq» 
lenteur  de  ceux-là.  Si  je  l'ose  dh-e,  M.  Joseph  Autran  fait  des  vers  comme 
le  paysan  mange  son  morceau  de  pain,  avec  une  précision  mesorée  et 
importante;  cela  tourne  quelquefois  à  la  prose.  Ainsi,  ce  poète,  qui  est, 
paraît-il,  un  homme  du  monde,  aime  sincèrement  les  paysans  qu'il  noos 
vante  ;  car  il  a  dans  l'esprit  quelque  chose  du  leur,  des  plaisanteries  fines 
à  leur  manière,  enfin  une  saveur  agreste.  Très  cultivé  d'ailleurs,  très 
nourri  d'antiquité,  et  non  pas  saupoudré  seulement  comme  c'est  la  mode 
aujourd'hui,  c'est  un  élève  sincère  de  Théocrite  et  de  Virgile,  qui  essaje 
d'oublier  ce  qu'il  sait  d'Horace.  Bucolique  d'instinct  et  villageois  de  secli- 
ment,  il  voudrait  ne  rien  connaître  des  villes,  il  s'évertue  à  abandomierb 
muse  citadine ,  qui  a  bien  aussi  ses  séductions.  Il  n'aime  évidemment 
d'Horace  que  le  ruris  amatorem,  et  le  pauvre  champ,  et  les  bergers  ber- 
niques, et  ce  petit  coin  du  monde  qui  lui  sourit  plus  que  le  monde  entier. 
Malheureusement,  il  connaît  aussi  notre  poésie  classique,  il  est  plein* 
Boileau,  et  Boileau,  c'est  Paris,  c'est  Versailles,  c'est  à  peine  Auteml;ce 
n'est  plus  la  campagne,  si  bien  que  M.  Autran,  qui  l'imite  de  temps  i 
autre,  perd  aussi  de  temps  à  autre,  dans  un  grsnd  vers  qui  semble  fcft» 
Louvre,  ce  goût  rustique,  cette  saveur,  cette  odeur  dont  j'ai  parié.  Hl 
revient  bientôt,  et  alors  on  a,  alors  on  admire  Tépître  A  Noirmu,  cbcri 
de  réforme;  Tépître  à  Gustave  Ricard,  peintre  de  portraits,  dont  fa- 
conde partie  est  exquise,  et  surtout  le  Voyage  à  Arles  : 

FUlee  d*AHe9  !  6  Sears  (foCk  bon  droit  on  remmraie  t 

Derniers  types  vivants  de  la  Grèce  et  de  Rome  ! 

Voos  dont  Tari  délicat,  d'âge  en  âge,  a  prêté 

Une  grâce  française  à  l'antique  beauté  ; 

Vous  qui  savez  si  bien,  sous  le  ruban  de  moire, 

Serrer  de  vos  cbeveox  la  natte  blonde  ou  noire  t 

Quiconque,  au  jour  tomt>ant,  n'a  pas  vu,  comme  novs. 

Vos  groupes  s'avancer  de  ce  pas  noble  et  doux, 

Bt  sous  leurs  pieds  mignons,  aux  souliers  de  prunelle, 

rouler  des  vieux  Romains  la  pierre  solennelle, 

GeUii-li  ne  sait  pas  ce  qu'au  pays  latin 

Furent,  dans  la  fratebeur  de  leur  jeune  matin. 

Les  Fausta,  les  Albine  au  pur  sang  consulaire, 

Bt  combien  Comélie  à  vingt  ans  devait  plaire  ! 

Si  je  voulais  essayer  de  caractériser  d'un  mot  le  talent  de  M.  AntraD,* 
ce  qu'il  a  de  ferme,  et  ce  qu'il  a  de  rude,  et  ces  mélanges  defonne  qa'^f 
y  rencontre,  et  l'absence  de  souple  légèreté  que  peut-être  on  y  poa^ 
reprendre,  je  dirais  que  M.  Autran  est  le  Ponsard  de  la  poéae  boooftpc. 
ou,  si  l'on  veut,  de  la  poésie  lyrique  ;  mais  je  reviens  à  rAcadémie.  ^ 
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souhaite  sincèrement  à  MM.  Camille  Doucet  et  Autran,  qui  ont  vu  le  fau- 
teuil de  si  près,  qu'un  troisième  candidat  ne  vienne  pas  se  placer  entre 
eux;  et  j'avoue  que  je  ne  regrette  pas  trop  la  mise  à  l'écart,  au  moins 
momentanée,  de  M.  Octave  Feuillet.  M.  Feuillet  est  un  charmant  écrivain, 
qui  a  visé  à  plaire  aux  femmes  et  qui  leur  plaît.  Comme  ses  pareils,  il  a 
reçu  sa  récompense,  receperunt  mercedem,  et  ce  n'est  pas  la  moins  douce  *. 
Mais  il  n'est  pas  dans  la  tradition.  M.  Cuvillier-Fleury  a  eu  quelques  voix, 
parmi  lesquelles  n'était  pas  celle  de  M.  Sainte-Beuve.  M.  Mazères  aussi  : 
M.  Mazères  n'est  pas  le  candidat  impossible,  il  est  le  candidat  perpétuel. 
Cet  écrivain,  qui  a  fait  le  Jeune  mari,  sera  un  bien  vieil  académicien  si  * 
jamais  il  arrive  à  être  élu.  M.  Jules  Lacroix  ne  s'est  pas  présenté  cette  fois; 
mais  son  tour  viendra. 

On  n'a  donc  pu  nommer  le  successeur  de  M.  Scribe  ;  mais  nommera-t-on 
plus  aisément  le  successeur  du  P.  Lacordaire?  On  dit  depuis  longtemps 
(mais  l'Académie  se  plaît  à  déconcerter  les  on-dit)  que  le  fauteuil  est 
assuré  à  M.  Albert  de  Broglie.  Si  son  succès  n'est  pas  plus  certain  que 
celui  de  M.  Octave  Feuillet!....  — On  parlait  aussi  de  faire  revivre  la  can- 
didature de  M.  de  Camé,  un  homme  qui  n'a  pas  son  pareil  pour  s'effacer 
devant  des  candidats  qui  ne  le  valent  pas  ;  celle  de  M-  Dufaure,  celle  de 
l'archevêque  de  Paris.  Les  chances  de  S.  Em.  le  cardinal  Morlot,  si  tant 
est  qu'il  en  ait,  sembleraient  indiquer  que  l'Académie  a  pris  la  résolution 
de  donner  pour  successeur  à  un  académicien  décédé  un  académicien  de 
son  état  et  même  de  son  habit.  Rien  de  mieux  ;  mais  il  aurait  fallu  com- 
mencer par  tracer  les  cadres  et  classer  les  fauteuils,  de  crainte  qu'en 
débutant  ainsi  au  hasard,  on  ne  donnât  trop  d'importance  à  telle  ou  telle 
catégorie.  En  partant  du  même  principe,  on  nomme  déjà  M.  Littré  comme 
l'héritier  de  M.  Biot.  Nous  verrons  bien;  pour  mon  compte,  je  n'en  croîs 
pas  un  mot. 

Il  paraît  que  M.  Littré,  comme  M.  Renan,  est  accusé  d'impiété,  reus  im- 
pietatis.  Dans  tous  les  cas,  quand  l'Académie  voudra  s'adjoindre  un  savant 
qui  sache  écrire,  elle  pourra  s'adjoindre  en  toute  assurance  M.  Renan  ou 
M.  Littré.  M.  Renan  est  le  premier  prosateur  de  l'époque,  depuis  que  La- 
mennais est  mort,  et  Dieu  a  bien  de  la  bonne  volonté  s'il  permet  que  des 
impies  écrivent  dans  ce  style.  Personne  ne  parle  de  M.  Michelet  ;  il  faut 
croire  que  c'est  aussi  un  candidat  impossible,  comme  A.  Dumas,  comme 
Béranger,  comme  Balzac,  si  bien  qu'en  réalité  le  candidat  impossible  est 
celui  dont  le  public  dit  avec  raison  :  «  Il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas 
nommé.  )>  a.  clatiau. 


REVUE  MUSICALE 

L'art  musical  passe  de  plus  en  plus  à  l'état  de  riche  héritier,  qui  s'ab- 
sorbe dans  l'admiration  et  l'amour  des  grands  biens  que  lui  ont  Xé^xxés  ses 
ancêtres,  et  ^  résigne  avec  enthousiasme  à  vivre  de  ses  revenus,  sans 

*  Le  texte  laUn  ajoute  :  Vani  wmam. 
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augmenter  beaucoup  son  capital.  Ce  n'est  pas  que  l'ambition  ou  l'activité 
lui  manquent,  mais  un  certain  découragement  le  saisit,  en  voyant  que  tous 
SCS  efforts  n'aboutissent  qu'à  peu  de  chose  et  que  ses  plus  laborieux  enfan- 
tements n'ont  que  des  résultats  trop  peu  durables.  C'est  la  faute  du  temps^ 
non  des  hommes,  et  si  de  nos  jours  le  génie  créateur  n'est  pas  plus  com- 
mun, il  y  aurait,  de  la  part  de  la  critique,  injustice  suprême  à  nous  accuser 
de  mauvaise  volonté  ;  nos  inspirations  ne  dépendent  pas  de  nous  :  une  invi- 
sible main  fait  vibrer  les  cordes  de  la  lyre  plus  ou  moins  sonore  que  nous 
portons  tous  en  nous-mêmes,  et  cette  main,  c'est  l'époque  où  nous  vivons; 
c'est  l'atmosphère  qui  nous  environne  ;  c'est  l'influence  de  l'air,  du  ciel  et 
surtout  de  l'âge  auquel  est  parvenu  l'art  qui  nous  occupe  : 

On  moissonnait  Jadis  où  l'on  glane  aujourd'hui. 

Jouissons  donc  du  passé,  cédons  à  cet  entraînement  qui  nous  reporteen 
arrière,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  chef-d'œuvre,  et  il  en  viendra  sans 
doute,  nous  ramène  tout  à  coup  vers  le  présent  et  nous  arrache  de  vive  force 
à  nos  vieilles  admirations. 

Le  nouveau  chef-d'œuvre,  le  Messie  que  nous  attendons,  ce  sera  peut- 
être  cette  Reine  de  Saba  qui  doit  apparaître  dans  quelques  jours,  et  pour 
laquelle  notre  Grand-Opéra  prodigue  ses  magnificences.  Le  sujet  est 
biblique ,  mais  une  légende ,  recueillie  par  Gérard  de  Nerval  dans  ses 
voyages  en  Orient,  en  a  fourni  la  fable  et  les  détails.  Quelles  que  puissent  être 
la  splendeur  des  décors  et  la  pompe  du  spectacle,  pour  nous,  l'intérêt  mu- 
sical l'emportera  sur  tous  les  prestiges,  et  la  prodigieuse  coulée  de  la  mer 
d'airain,  son  explosion,  l'embrasement  qui  en  est  la  suite,  n'entreront  pas 
en  balance  avec  la  partition  de  M.  Gounod,  si  elle  est  telle  qu'on  doit  le 
croire  et  si  ce  jeune  maître  a  tenu  les  promesses  qu'il  nous  a  faites  dans 
plusieurs  de  ses  premiers  ouvrages.  Sapho  et  la  Nonne  sanglante  n'étaient 
que  des  essais  :  dans  Faust  il  y  a  progrès  notable  ;  l'auteur  y  approche 
beaucoup  plus  de  l'idéal  lyrique  :  espérons  que,  dans  la  Reine  de  Saba^  il 
sera  parvenu  à  l'atteindre  pleinement. 

L'éternelle  Favorite,  ainsi  que  Guillaume  Tell^  Robert,  la  Juive,  les 
Huguenots,  se  rajeunit  de  temps  à  autre,  en  changeant  d'interprètes. 
M.  Faure  et  M°»«  Viardot  s'y  sont  tout  récemment  montrés  dans  les  rôles 
d'Alphonse  et  de  Léonor.  Pour  M.  Faure,  il  n'y  avait  rien  à  cela  que  de 
très  naturel  :  le  rôle  du  roi  de  Castille  est  parfaitement  à  sa  taille  et  dans 
ses  moyens;  il  devait  y  réussir  et  il  y  a  réussi,  plus  que  dans  Guillaume 
TelL  11  n'en  était  pas  de  même  pour  M"'  Viardot,  malgré  le  talent  qu'elle 
a  déployé  dans  le  rôle  d'Âlceste  ;  celui  de  Léonor  n'avait  jamais  paru  l'objet 
de  ses  sympathies  :  pourquoi  l'aborder  si  tard  et  alors  que  le  dernier  acte 
seulement  pouvait  lui  assurer  un  succès  dramatique?  L'actrice  passionnée 
s'est  retrouvée  là  tout  entière  ;  mais  dans  les  actes  précédents,  la  cantatrice 
laissait  à  désirer  en  puissance  et  en  charme  :  est-ce  à  une  artiste  du  rang 
de  M"*®  Viardot  qu'il  convient  d'inspirer  un  tel  sentiment?  Qu'elle  se  hâte 
d'en  revenir  à  la  Fidès  du  Prophète,  où  elle  est  toujours  au-dessus  de  tout 
parallèle. 

La  seule  nouveauté  que  nous  ait  donnée  l'Opéra-Comique,  c'est  encore 


Digitized  by 


Google 


CHBONIQUE  UTTÊBAIR£«  661 

UD  chaDgement  de  direction,  le  troisième  en  moins  de  cinq  années; 
M.  Emile  Perrin  avait  abdiqué  vers  la  fin  de  1857,  après  un  règne  de  neuf 
ans  passés.  M.  Nestor  Roqueplan,  son  successeur  immédiat,  ne  tarda  guère 
à  se  retirer  :  M.  Beaumont  est  tombé  plus  vite  encore,  et  M.  Emile  Perrin 
a  été  choisi  pour  le  remplacer.  11  s'agit  donc  ici  d'une  espèce  de  restaura- 
tion. Plusieurs  concurrents  étaient  en  présence  :  le  ministre  a  compris 
que,  pour  relever  un  théâtre  chancelant,  il  fallait  un  chef  habile,  exercé, 
dont  Texpérience  eût  pour  garantie  le  succès,  car  il  ne  suffit  pas  d'entre- 
prendre et  de  courir  les  aventures  :  eu  toutes  choses,  regardons  la  un,  le 
maitre-jour,  comme  dit  Montaigne.  Il  y  a  des  vocations  de  directeurs,  ni 
plus  ni  moins  que  des  vocations  d'artistes.  Pour  bien  diriger  un  théâtre, 
il  faut  d'abord  l'aimer,  le  connaître,  en  avoir  étudié  le  genre  et  les  res- 
sources. 11  faut  n'y  pas  voir  seulement  une  affaire  dont  on  peut  ne  s'oc- 
cuper qu'en  amateur,  à  ses  moments  perdus.  Â  ces  titres  et  par  ces  motifs, 
M.  Emile  Perrin  méritait  la  préférence  qu'il  a  obtenue,  et  qui  n'est  pas  pu- 
rement gratuite,  quoi  qu'on  ait'pu  dire.  Le  ministre  ne  pouvait  vouloir 
perpétuer  ce  qui  existait,  puisque  c'était  la  décadence  et  la  ruine,  mais  il 
a  pris  des  mesures  pour  que  les  personnes  ne  souffrissent  pas  trop  du 
changement  des  choses  :  il  a  imposé  des  obligations  dans  un  esprit  de 
bienveillante  justice,  et  s'il  n'a  pas  réussi  à  contenter  tout  le  monde,  c'est 
que  le  problème  était  insoluble,  et  qu'un  ministre  plus  que  tout  autre 
mortel  doit  y  renoncer  ici-bas. 

Le  retour  de  M.  Emile  Perrin  a  excité  plus  de  joie  encore  que  de  sur-* 
prise.  Un  de  ses  premiers  actes  directoriaux  a  été  l'engagement  d'un  jeune 
ténor  qui  jouit  en  ce  moment  de  la  plus  brillante  renommée  en  province/ 
M.  Achard,  fils  de  l'acteur  de  ce  nom,  applaudi  si  longtemps  à  Paris. 
Gomme  M.  Montaubry,  son  émule,  et  comme  son  père  qui  voulait  d'abord 
être  chanteur,  et  non  bouffon,  M.  Achard  a  fait  ses  études  musicales  au* 
Conservatoire;  il  en  sortit  pour  aller  s'essayer  au  Théâtre-Lyrique,  et  de 
là  il  prit  son  vol.  C'est  à  Lyon,  sa  ville  natale,  que  la  faveur  publique 
s'est  surtout  déclarée  pour  lui  et  pour  son  genre,  l'opéra-comique,  au  point 
qu'il  y  dispute  le  terrain  au  grand  opéra,  dont  partout  ailleurs  les  enva- 
hissements sont  si  redoutables.  En  attendant  que  M.  Achard  nous  arrive, 
M.  Montaubry  va  paraître  dans  la  seconde  édition  d'un  ouvrage  dont  la 
première  fut  donnée  en  1838  au  théâtre  de  la  Renaissance,  sous  le  titre  de 
Lady  Melvil,  aujourd'hui  transformé  en  celui  de  Joaillier  de  Saint-James. 
La  partition  est  de  M.  Grisar,  qui,  dit-on.  Ta  entièrement  refaite.  Ce  qu'il 
y  a  de  sigulier  dans  cette  reprise  d'un  ouvrage,  assez  semblable  au  couteau 
de  Jeanot,  auquel  on  avait  remis  une  lame  et  un  manche,  c'est  que  la  pro- 
position en  avait  été  agréée  par  M.  Emile  Perrin  longtemps  avant  sa  re- 
traite, et  que,  la  veille  de  son  départ,  sans  une  indisposition  de  M.  Couderc, 
la  pièce  aurait  pu  être  jouée.  A  son  retour,  il  l'a  trouvée  à  peu  près  dans 
le  môme  état:  il  n'a  eu  qu'à  en  revoir  la  mise  en  scène,  à  en  rafraîchir  les 
décors,  les  costumes,  et  la  première  représentation  en  est  annoncée  comme 
très  prochaine. 

Au  Théâtre-Italien,  la  question  de  déplacement,  de  salle  nouvelle,  s'agite 
toujours,  mais  le  directeur  n'en  tient  compte,  et  les  débuts,  les  reprises. 


Digitized  by 


Google 


1662  «BTtTE  CONTEMPORAIWE. 

les  ouvrages  inédits  s*y  produisent  dans  Tordre  accoutumé,  filous  avons «i 
dans  Lucia  di  Lammermoor  le  début  d\in  ténor  qui  n'a  pas  craint  de 
venir,  après  tant  d'autres,  se  poignarder  et  mourir  en  chantant^//' a/bui 
inamorata,  et  que  n'ont  pas  trop  ému  ni  troublé  les  souvenirs  de  Diq)rez, 
de  Rubini,  de  Moriani,  de  Mario  et  de  tant  d'illustres  Edgan,  U.  Naudin, 
quoiqu'il  porte  un  nom  français,  est  natif  de  Parme  :  il  s'est  feit  connaître 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  sur  les  pkrs  grands  théâtres  ;  il  ne 
lui  restait  plus  que  cehii  de  Paris,  qui  n'est  ni  le  plus  grand,  ni  le  plus 
facile,  et  M.  Naudin  a  dû  s'en  apercevoir.  On  l'y  a  bien  reçu,  Ûen  accueilli, 
mais  sans  aucune  de  ces  démonstrations  d'enthousiasme  et  de  furore  si 
communes  en  divers  pays.  Il  possède  une  voix  franche ,  une  prononcia- 
tion nette,  une  expression  juste;  mais  il  lui  manque  ce  charme,  qpii  est 
comme  la  grâce  «  plus  belle  que  la  beauté  » ,  qu'on  ne  saurait  analyser,  ni 
définir.  Il  pèche  aussi  par  les  gestes,  qu'il  multiplie  hors  de  propos,  et 
qui,  chez  lui,  n'ont  rien  de  la  iioblesse  héroïque.  Cest  une  éducation  à 
refaire  s'il  veut  se  naturaliser  parmi  nous. 

M~*  Frezzolini  nous  est  reveiwe  dans  une  de  ces  représentations  extraor- 
dinaires auxquelles  la  direction  ne  s'intéresse  qu'à  demi.  La  célèbre  can- 
tatrice avait  choisi  Lucresia  Borgiapcfor  ne  faire  concurrence  à  personne, 
pîour  ne  toucher  à  la  propriété  de  personne.  On  discute  encore  sur  la  pro- 
priété intellectuelle;  mais  la  propriété  d'un  rôle  I  Les  artistes  grandes  ou 
petites  savent  fort  bien  se  l'assurer  par  des  contrats  !  Nous  avouerons  que 
la  voix  de  M"**  Frezzolini  n'a  pas  repris  sa  force  et  sa  fraîcheur  dans  ses 
lointains  voyages.  C'est  toujours  une  belle  tragédienne  :  ce  n'est  plus  une 
chanteuse  ^r  le  service  de  laquelle  un  théâtre  puisse  compter. 

De  la  périodique  reprise  de  Dm  Giovanni,  qui  a  déjà  eu  lieu  cette  année, 
nous  avons  peu  de  chose  à  dire  :  èomme  presque  toujours,  ce  n'a  été 
qu'un  à  peu  près  dramatique  et  vocal,  qui  ne  satisfait  guère  plus  les  anciens 
dilettanti  que  lés  nouveaux.  Les  uns  reconnaissent  à  peine  le  cheM'cBUvre 
de  Mozart  ;  les  autres  le  méconnaissent,  et  cela  est  encore  plus  fâcheux. 
M.  Délie  Sedie,  qui  chantait  le  rôle  principal,  n'en  peut  bien  rendre  que  la 
tendresse  hypocrite,  sous  laquelle  le  séducteur  à  toutes  mains  se  déguise  et 
se  masque  dans  le  duo  La  ci  darem  la  mano  et  dans  la  sérénade  Deh  I 
vient  alla  finestra.  C'est  aussi  là  que  le  chanteur  a  triomphé  :  dans  tout  le 
reste,  il  n'a  pas  montré  assez  de  force,  assez  de  brio,  W^  Penco,  dans  le 
fôle  de  dona  Anna,  et  M.  Mario,  dans  celui  de  don  Ottavio,  ont  été  seuls 
fort  applaudis  et  méritaient  de  l'être. 

Un  opéra  nouveau  de  M.  Verdi  devait  être  joué  cet  hiver  à  Saint-Péters- 
bourg. Le  compositeur  italien  s'était  rendu  tout 'e?^rès  en  Hessie  pour  y 
diriger  les  répétitions  de  son  œuvre ,  la  Forza  del  destvno,  mais  il  avait 
45ompté  sans  l'indisposition  de  sa  prima  dùnna,  Tii*»  Lagrua,  et  0  s'est  vu 
contraint  d'ajourner  à  la  saison  prochaine  :  la  Forza  del  destina  ne  pou- 
trait  résister  à  elle-même,  et  nous  en  subissons  le  contre-coup.  M.  Calzado 
se  proposait,  dit-on,  de  ne  pas  laisser  refroidir  te  partition  du  cél^re 
maestro,  au  risque  de  faire  dire  par  les  mauvais  plaisants  : 

C'est  du  nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  musiquÊ, 
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L*aîourneineDt  ayant  dérangé  ses  proîtets,  U  s'est  rebattu  sur  uae  parti- 
tîoii  beaucoup-  makis  jeune.  H  avaH  songé  d'abord  à  une  Regina  di  Gol^ 
eonda^  de  Doniaetti,  représentée  à  Gênes  en  1828,  mais  il  s'est  décidé 
tout  à  coup  pour  le  Furioto  aW  hola  di  santo  Domingo^  sorti  de  la  plume 
du  même  maître,  et  joué  à  Ronw  en  1833.  C'était  alors  le  temps  où  Dooi- 
jetti  faiaait  réguUèremefH  ses  quatre  opéras  pv  amiée»  et  il  en  avait  déjà 
composé  ain»  près  de  quarante,  dooat  nous  ne  connaissons  qu'Amiâ  Bo- 
kna  et  VElisire  d*amor.  Nous  ^noroos  ce  qiH  a  pu  valoir  au  Furioêo 
Thonneur  d'une  exportation  si  tardive.  C'est  une  de  ces  oeuvres  de  mon- 
naie courante,  exceUentes  pour  alimenter  un  répertoire,  pour  faire  valoir 
le  talent  d'un  artiste,  mais  dont  le  mérke  ne  survit  guère  à  l'instant  qui 
les  a  vu  naître.  Que  éiniit  l'Italie  si  quelque  imj^re&ario  s'avisait  de  lui 
jouer  un  des  premiers  q)éraa  de  M.  Auber ,  la  Bergère  châtelaine  ou  Enrnia, 
une  des  innombrables  improvisations  d'Adolphe  Adam,  le  Roi  des  halles 
ou  le  Muletier  de  Tolède  ?  Le  Furioeo  ne  s'élève  pas  beaucoup  au-dessus 
de  cette  <ratégorie  musicale.  Le  canevas  en  avait  été  emprunté  à  un  vieux 
mélodrame  français,  dont  le  principal  personnage  était  un  fou,  comme 
dans  VAgnèse,  de  Paer,  si  populaire  en  Italie  et  en  France  avant  la  venue 
de  Rossini  et  de  ses  chefs-d'œuvre.  Le  Furioso,  c'est  surtout  un  rôle  conçu 
à  l'intention  de  Ronconi,  qui,  jeune  alors,  cherchait  une  occasion  de  dé-> 
ployer  librement  toute  sa  verve  fantaisisle.  Peut-être  M.  Délie  Sedie  s'ést-il 
trouvé  heureux  de  prouver  qu'il  avait  droit  de  figurer  parmi  les  héri- 
tiers directs  de  Ronconi  et  de  Sammartiai,  autre  acteur,  qui  joua  fort 
hita  le  même  rôle.  En  tout  cas,  il  n'ain^it  pas  eu  tort,  et  le  rôle  de  Car- 
denio  lui  a  procuré  une  suffisante  indemnité  pour  celui  de  don  Giovanni. 
Le  dése^oir  et  les  plaintes  d'un  mari  trompé  conviennent  mieux  à  son 
accent  mélancolique  et  doux  que  les  fanfares  amoureuses  du  plus  grand 
des  trompeurs. 

Tout  est  facile,  abondant,  mélodique  dans  la  partition  de  Donizetti. 
Comme  morceaux  saillants,  on  y  remarque  d^abord  la  romance  que  Car- 
denio  chante  à  son  entrée  en  scène,  Raggie  d^amor  parea,  le  duo  de 
Cardenio  et  du  nègre  Kaîdama,  sorte  de  poltron  bel  esprit  qui  plaisante  sur 
ses  misères  et  celles  d'autrui,  faisait  beaucoup  d'effet  en  Italie  :  chez  nous^ 
il  en  fait  peu  :  les  nègres  sont  si  usés  sur  toutes  nos  scènes!  Et  puis  pour 
s'amuser,  il  faut'  comprendre,  et  l'on  ne  saisit  pas  bien  les  bons  mots  en 
langue  étrangère.  Le  sextuor  qui  termine  le  second  acte  est  admirablement 
conduit  et  dévelof^;  les  voix  y  aont  disposées  avec  une  intelligence,  un 
talent  que  Donizetti  ne  devait  pas  moins  à  son  organisation  qu'à  son  expé- 
rience, et  qui  se  reproduisirent  souvei^  dans  ses  autres  ouvrages  en  un 
degré  phis  remarquable  encore.  Il  y  a  certainement  de  charmantes  phrases 
dans  le  duo  du  troisième  acte,  entre  Cardenio  et  Eléonora  ;  il  y  en  a  au^i 
dans  l'air  d'EléoncM^,  quand  elle  vient  d'échapper  au  naufrage  et  qu'elle 
raconte  ses  chagrins  à  ceux  qui  l'ont  sauvée  :  Vedea  languir  quel  misero. 
Mais,  en  général,  l'invention  des  cantiltoes  n'a  rien  de  saisissant,  rien  de 
ce  qui  se  grave  dans  la  mémoire.  Quelquefois  leur  caractère  forme  avec  la 
situation  un  contre-sens  parfait  Cardenio  se  jette  à  la  mer  et  son  frère 
Fernando  l'en  retire  ;  il  a  raison  de  s'en  réjouir,  mais  il  a  tort  de  chanter 


Digitized  by 


Google 


664  REVUE  CONTEMPORAINE. 

là-dessiis  une  banale  cavatine,  qui  serait  fort  bien  placée  à  table,  iiUerpo- 
cula.  Gardenio,  rendu  à  la  raison,  après  son  bain  d'eau  froide,  tient  en  ses 
mains  deux  pistolets,  et  invite  sa  femme  à  en  finir  par  un  double  suicide, 
ce  qui  est  encore  assez  fou.  La  proposition  acceptée.  Fernando  empêche 
qu'elle  s'accomplisse,  et  les  deux  époux  se  réconcilient  en  s'embrassant  Sur 
quoi,  au  lieu  d'entonner  un  chant  d'amour  et  d'ivresse,  comme  Amina  dans 
la  Sofinambula,  que  Bellini  avait  en&ntée  deux  ans  auparavant,  Eléonora 
se  met  à  fredonner  un  léger,  galant  et  coquet  ronàoletto,  qu'elle  brode  de 
itaccaii  vocalises  avec  toute  l'audace  possible.  Donizetti  n'avait  pas  la 
profonde  sensibilité  de  Bellini,  dont  l'imitation  lui  porta  rarement  bonheur. 
Dans  le  Furioso,  où  Ton  retrouve  encore  de  temps  en  temps  le  vieux  réci- 
tatif, avec  les  accords  frappés  du  piano  et  du  violoncelle,  on  voit  que  le 
compositeur  s'essaye  au  nouveau  système  des  longs  récits,  plutôt  déclamés 
que  chantés,  système  porté  jusqu'à  l'abus  dans  sa  Parisina,  qu'il  écrivit 
immédiatement  après,  pour  Florence. 

Le  sujet  du  Furioso  est  le  même,  au  fond,  que  celui  du  drame  de 
Kolzebue,  Misantf{rop%e  et  Repentir.  Gardenio,  c'est  Meinau,  plus  la  folie  ; 
Eléonora, c'est  Eulalie,  moins  ses  deux  enfants!  Nous  l'avons  dit,  M.  Délie 
Sedie  n'a  mérité  que  des  bravos  et  des  éloges  dans  le  rôle  de  Gardenio  ;  il 
a  su  se  composer  une  belle  physionomie  d'insensé  :  nous  n'en  dirons  pas 
autant  de  son  costume.  Des  haillons  flétris  et  déchirés  durant  deux  actes 
et  demi,  c'est  trop  de  vérité,  trop  de  naturel  pour  une  scène  comme  celle 
du  Théâtre-Italien.  M"«  Marie  Battu,  si  charmante  comédienne  et  cantatrice 
dans  un  Ballo  in  Maschera,  dans  Don  Pasquale,  se  façonne  de  son  mieux 
au  lamentable  rôle  d'Eléonora ,  l'épouse  coupable  et  repentante  ;  mais  quand 
nous  la  voyons  tourmenter  sa  gracieuse  et  fine  nature,  sa  voix  délicate, 
pour  les  plier  au  genre  pathétique  et  violent,  nous  nous  rappelons  la 
pauvre  M"*  Mars  se  soumettant  de  force  ou  de  gré  aux  tortures  du  drame 
moderne,  elle,  qui  avait  été  nourrie  et  élevée  pour  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
la  comédie  de  plus  spirituel  et  de  plus  séduisant. 

Le  Théâtre- Lyrique  a  récemment  repris  Joseph,  de  Méhul.  L'idée  en 
était  venue  à  l'Opéra-Gomique,  il  y  a  quelques  années  déjà,  et  un  exercice 
du  Gonservatoire,  où  M.  Auber  avait  tiré  de  l'oubU  le  vieux  chef-d'œuvre, 
la  lui  avait  suggérée.  A  l'Opéra-Gomique,  la  reprise  eut  du  retentisse- 
ment, et  Joseph  attira  la  foule  autant  et  plusquedans  sa  nouveauté.  L'auteur 
des  paroles,  Alexandre  Duval,  constate  lui-même  que  le  succès  de  l'oeuvre 
fut  médiocrement  productif  à  Paris,  et  qu'au  contraire  il  enrichit  les  di- 
rections de  province.  Gependant,  on  aurait  tort  d'en  conclure,  comme 
plusieurs  critiques  Ton  fait  dernièrement,  qu'il  faut  dresser  un  autel  à 
Méhul  comme  à  Unt  d'hommes- de  génie  incompris.  Méhul  fîit  parfaite- 
ment compris,  honoré,  récompensé  de  son  vivant.  Ge  qui  le  prouve,  c'est 
que  son  Joseph  obtint  l'honneur  d'un  de  ces  prix  décennaux  fondés  par  le 
premier  empire  et  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  distribuer.  La  question 
d'argent  est  petite  à  côté  de  celle  de  la  gloire,  et  toute  la  gloire  queTauteur 
de  la  musique  de  Joseph  pouvait  espérer,  il  l'a  eue.  Avons-nous  besoin 
d'ajouter  qu'il  en  était  éminemment  digne? 
Si  notre  époque  musicale  pouvait  envier  quelque  chose  à  l'époque  pré- 
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cédente,  ce  seraient  assurément  des  artistes  du  caractère  et  de  la  trempe 
de  MéhuK  «  Il  y  a  tant  d'échos  et  si  peu  de  voix,  »  disait  Gœthe,  et  ce  mot, 
si  juste  en  tout  temps.  Test  surtout  de  nos  jours;  il  le  deviendra  plus  en- 
core à  mesure  que  Tart  se  vulgarisera  et  que  ses  formes  se  changeront 
plus  vite  en  formules.  Méhul  était  ce  qu'on  peut  appeler  une  wiXy  moins 
puissante  que  celle  de  Gluck,  dont  l'exemple  Tavait  formé,  mais  libre  et  ne 
cherchant  ses  inspirations  qu'en  soi,  ne  disant  rien  qu'après  Tavoir  senti 
et  pensé,  rien  qui  fût  notoirement  tombé  dans  une  espèce  d'usage  commer- 
dal.  Quoique  Méhul  vécût  du  produit  de  son  art,  il  ne  le  regardait  pas 
comme  une  industrie,  et  les  artistes  contemporains  étaient  du  même  avis 
que  hii;  c'est  à  quoi  tenait  principalement  l'originalité  de  leurs  composi- 
tions. Qui  aurait  pu  se  tromper  alors  et  confondre  un  opéra  de  Chérubini, 
de  Kreutzer,  de  Berton,  avec  un  opéra  de  Boîeldieu,  de  Nicole?  Qui  n'eût 
pas  distingué  sur-le-champ  la  musique  de  Monsigny,  de  Grétry ,  de  la  mu- 
sique de  Dalayrac?  Aujourd'hui,  la  confusion  est  plus  facile  entre  les 
œuvres  diverses,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  il  serait  permis  de  croire  que 
l'on  compose  toujours  à  peu  près  le  même  opéra.  Autrefois,  les  petits  com- 
positeurs échappaient  au  reproche  dont  maintenant  les  plus  habiles  ne 
sont  pas  toujours  exempts.  Ils  ne  savaient  pas  très  bien  écrire,  mais  ils 
avaient  parfois  des  idées.  Ils  restaient  eux-mêmes,  faute  d'avoir  assez  de 
talent  pour  imiter  les  autres.  Maintenant  les  procédés  sont  à  la  portée  de 
tous,  et  nous  en  voyons  l'inconvénient  ;  mais,  comme  nous  le  disions  en 
commençant,  c'est  la  faute  du  temps,  et  non  pas  celle  des  hommes. 

Méhul  était  donc  une  voix  dans  le  sens  que  Gœthe  donne  à  ce  mot,  et 
il  le  prouva  surtout  par  son  Joseph,  la  dernière  et  la  plus  belle  de  ses 
grandes  compositions.  Avec  un  poème  meilleur,  s'il  eût  été  possible  d'en 
écrire  un  plus  intéressant,  plus  varié  sur  un  sujet  si  simple,  la  partition 
de  Méhul  n'eût  jamais  quitté  les  pupitres  du  théâtre,  mais  en  eût-elle  été 
plus  connue,  plus  populaire?  Quel  air  a-t-on  plus  souvent  chanté  dans  les 
concerts  que  celui  par  lequel  commence  l'ouvrage  :  Vainement  Pharaon 
dam  sa  reconnaissance?  Dans  quelle  ville,  dans  quelle  bourgade,  ne  sait-on 
pas  par  cœur  la  romance  qui  suit  de  près  cet  air  :  A  peine  au  sortir  de 
renfonce?  QmX  début  pour  un  ténor  plus  ou  moins  capable  de  succéder  à 
EUeviou  I  II  est  vrai  que  le  rôle  de  Joseph  s'efface  peu  à  peu  devant  celui 
de  Jacob  et  que,  malgré  la  grâce  ingénue  de  Benjamin,  c'est  le  père  qui 
finit  par  dominer  la  pièce  et  la  musique. 

Au  Théâtre-Lyrique,  un  débutant,  M.  Giovanni,  que  l'on  connaît  dans  le 
monde  sous  un  autre  nom,  s'était  chargé  du  rôle  de  l'enfant  vendu  par  ses 
firères  et  devenu  ministre  du  roi  d'Egypte.  C'est  un  pas  difficile  à  franchir 
que  celui  qui  sépare  l'amateur  de  l'artiste.  M.  Giovanni  s'est  livré  aux  illu- 
sions flatteuses  :  il  s'est  abusé  sur  sa  voix,  sur  sa  méthode,  sur  sa  ûgure  et 
sa  tournure.  Sa  voix  demeure  indécise  entre  le  baryton  et  le  ténor  :  les 
BOtes  graves  en  sont  dures,  et  il  n'a  pas  l'art  de  les  adoucir.  Gomme  acteur, 
il  manque  totalement  d'expérience,  et  il  ne  semble  plus  assez  jeune  pour 
acquérir  un  peu  de  ce  qu'il  n'a  pas  du  tout.  Au  contraire,  Jacob  a  rencon*> 
tré  dans  M.  Petit,  élève  lauréat  du  Conservatoire,  un  interprète  excellent» 
possédant  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  rendre  un  des  plus  beaux  rôles  de 
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père  qui  existent  dans  nos  opéras.  M.  Petit  avait  déboté  ofaecQréimnt,  dans 
un  acte  intitulé  le  Buisson  vert,  et  sur  ce  spécimen  ilétaii  impossible  de  de- 
viner ce  qu'il  était.  Par  un  hasard  heureux,  le  chef-d'osuvre  de  Méhul  est 
venu  le  mettre  en  relief,  et  le  novice  dédaigné  a  conquis  son  titre  d'artiste. 
Cette  bonne  fortune  se  fait  souvent  attendre,  et  les  directeurs  de  théâtre 
semblent  prendre  plaisir  à  la  retarder.  Un  autre  lauréat  du  Conservatoire, 
un  premier  prix  des  concours  de  1861,  M.  Morére,  a  été  engagé  au  Grand* 
Opéra.  Qu'y  a-t-il  fait  depuis  six  mois?  11  a  chanté  deux  ou  tnns  f(MS  le 
rôle  de  Manrique,  du  Trouvère,  et  remplacé  M.  Dulaurens  dans  le  r^e  de 
Didier,  de  la  Voix  humaine.  Si  les  débutants,  si  les  élèves,  se  perfection* 
nent  en  ne  s'exerçant  pas  davantage,  ils  ont  un  singulier  bonheur;  mais 
comme  ils  >u'y  comptent  pas,  la  plupart  s'en  vont  en  province,  d'où  on 
les  rappelle  quand  ils  se  sont  fait  un  nom,  tt  avec  quelque  talent  de  plus, 
ils  rapportent  aussi  des  prétentions  plus  hautes. 

Tandis  que  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  se  donnait  un  autre  maître, 
le  théâtre  des  Bouffes-Parisiens  s'apprêtait  à  l'imiter,  et  pourtant  son  di- 
recteur était  ce  même  Offenbach  qui  l'avait  fondé,  qui  l'avait  soutenu  en 
composant  une  multitude  d'opérettes,  toutes  marquées  au  cachet  de  sa 
verve  joyeuse.  C'est  une  preuve  nouvelle  que  le  directeur  d'un  théâtre  n'en 
doit  pas  être  en  môme  temps  le  pourvoyeur  :  les  deux  emplois  se  combat- 
tent et  se  nuisent.  M.  Alexandre  Dumas,  qui  avait  créé  le  Théâtre-Histo- 
rique, fut  contraint  d'en  déposer  le  sceptre  :  une  nécessité  pareille  a  passé 
sur  M.  Offenbach.  Que  les  mœurs  sont  changées  depuis  Molière,  qui  s'en- 
richissait comme  auteur  et  directeur  !  C'est  M.  Varney,  l'ancien  chef  d'or- 
chestre du  Théâtre-Historique  et  des  Bouffes-Parisiens,  qui  dirige  présen- 
tement le  second  de  ces  deux  théâtres.  11  avait,  lui  aussi,  composé  quelques 
jolies  bagatelles  :  désormais  il  en  recevra,  en  jouera,  mais  il  n'en  fera 
plus  :  c'est  le  parti  le  plus  sage. 

La  Société  des  Concerts  a  recommencé  ses  séances  vers  le  milieu  du  noois 
de  janvier,  suivant  l'usage  antique  et  soleimel.  Chaque  année,  le  public  a 
l'air  de  s'y  réveiller,  comme  dans  la  Belle  au  Bois  dormant;  chacun  s'y 
retrouve  au  môme  endroit,  dans  la  môme  attitude,  dans  le  même  costume, 
avec  quelques  rides  de  plus  seulement.  Les  mômes  progranmies  se  déroulent 
de  quinzaine  en  quinzaine  et  sont  accueillis  par  les  mêmes  braws.  On 
chercherait  vainement  dans  les  quatre  coins  du  globe  sept  ou  huit  cents 
amateurs  mieux  disciplinés,  plus  méthodiques  :  c'est  un  auditoire  modèle. 
Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  l'avènement  des  conçois  populaires 
de  musique  classique  au  Cirque  Napi>léon  n'a  rien  changé  aux  habitudes 
des  fidèles  de  la  rue  Bergère,  et,  de  môme,  la  reprise  des  concerts  du  Con- 
servatoire n'a  pas  diminué  d'un  seul  auditeur  la  foule  qui  assiège  chaque 
dimanche  le  Cirque  du  boulevard  des  Pilles-du^^alvaire.  Ce  curieux  phé- 
iM»mène  vaut  bien  la  peine  d'être  noté.  M.  Pasdetoi^)  vient  d'oBtrer  dans 
la  troisième  série  de  ses  concerts,  et  la  dernière  est  encore  plus  recfaer- 
thée  j  ue  ne  le  fut  la  première.  Où  s'arrêtera  cette  vogue  que  personne 
m  pouvait  prévoir?  Est-ce  que  le  Girque^Napoléon  serait  distiiié  à  deipe- 
nAr  bientét  ce  que  la  salle  du  Conservatoire  avait  été  jueipi'à  présestr 
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Est-ce  qu'il  faudrait  songer,  pour  la  musique  classique,  à  quelque  gigan- 
tesque-établissement devers  le  champ  de  Mars? 

Un  compositeur  dont  le  savant  ouvrage  de  M.  Albert  Sowinski  nous 
avait  révélé  le  nom  et  le  mérite,  M.  Stanislas  Moniusko,  se  trouve  depuis 
quelques  semaines  à  Paris.  Il  est  le  musicien  de  la  Pologne,  comme  Adam 
Mickiewicz  en  est  le  poète.  Il  possède  un  talent  de  premier  ordre  dans 
cette  race  si  richement  douée,  qui  nous  donne  des  instrumentistes  d'élite, 
comme  elle  neus  a  fourni  de  vaillants  soldats.  1^  en  1819,  dans  lai  Lithua- 
nie,  bercé  dès  son  enfance  par  les  poésies  nationales,  que  sa  mère  lui 
chantait  d'une  voix  ravissante,  il  a  raconté  lui-même  avec  une  rare  sim- 
plicité les  premières  impressions  qu'il  dut  à  la  musique.  Sa  mère  lui  apprit 
à  poser  ses  doigts  sur  le  piano,  et,  plus  tard,  il  eut  des  professeurs  habiles, 
entre  autres  Auguste  Freyer,  le  célèbre  organiste  de  Varsovie.  C'est  à 
Wilna,  le  chef-lien  de  la  Uthuanie,  qu'il  vint  se  fixer  en  1840,  et  là,  sa 
belle  manière  d'écrire,  son  style  pur  et  concis,  lui  valurent  bientôt  une 
brillante  renommée.  Il  donna  plusieurs  opérettes  sur  le  petit  théâtre  de 
cette  ville  et  composa  beaucoup  de  chants  religieux.  L'un  de  ses  travaux 
les  plus  remarquables  à  cette  époque,  c'est  le  Recueil  de  ehants  popu^ 
laires^  comprenant  cent  cinquante  mélodies  sur  des  paroles  des  meilleurs 
poètes  de  son  pays.  Ce  recueil,  traduit  en  français,  si  nous  sommes  bien 
informé,  paraîtra  bientôt  sous  le  titre  à! Echos  de  la  Pologne.  Enfin, 
M.  Stanislas  Moniusko,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  nous  intéresse 
particulièrement,  a  donné  au  théâtre  de  grands  et  beaux  ouvrages^ 
notamment  son  Halba  (Hélène),  opéraen  quatre  actes,  représenté  à  Varso- 
vie le  1?'  janvier  1859  et  accueilli  avec  transport  par  la  population  polo- 
naise. La  clôture  du  théâtre  de  cette  ville,  dont  il  fut  nommé  directeur, 
grâce  à  l'éclat  de  son  succès,  lui  a  créé  des  loisirs  auxquels  nous  devons 
sa  visite,  et  nous  espérons  qu'il  ne  nous  quittera  pas  sans  nous  ouvrir  son 
portefeuille,  qui  contient  plusieurs  opéras  sérieux  et  bouOes,  sans  parler 
d'une  innombrable  quantité  de  productions  moins  longues,  moins  impor- 
tantes, mais  que  la  France  serait  heureuse  de  connaître  et  d'applaudir, 
comme  Fy  engage  la  Pologne  par  son  exemple  fraternel.  wil3«ui. 
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14  lérrier  1862. 


L'année  1862  tarde  à  dessiner  son  caractère,  à  démasquer  ses  projets.  Les 
ides  de  mars  approchent  et  nous  ne  sommes  pas  mieux  renseignés  qu'il  y  a 
six  semaines  sur  cette  grave  question  que  l'Europe,  depuis  quelque  temps, 
se  pose  avec  inquiétude  au  commencement  de  chaque  année  :  aurons-nous  la 
paix,  aurons-nous  la  guerre?  Verrons-nous  diminuer  ou  augmenter  la  série 
de  ces  questions  brûlantes  qui  préoccupent  tous  les  esprits  et  troublent  tant 
d'intérêts?  Personne  n'oserait  et  ne  saurait  dire  encore  si  l'année  18fâ 
dénouera  d'une  main  preste  et  habile,  ou  si  elle  tranchera  par  le  glaive  les 
nœuds  gordiens  contre  lesquels  depuis  tant  d'années  s'usent  le  zèle  et  la 
patience  de  la  diplomatie  européenne.  Les  assurances  pacifiques  ne  man- 
quent certainement  pas.  L'Empereur,  en  ouvrant  la  session  législative,  a 
déclaré  que  son  gouvernement  était  libre  de  préoccupations  extérieures  ; 
la  reine  d'Angleterre,  dans  les  mômes  circonstances,  a  manifesté  au  par- 
lement la  «  confiance  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'appréhender  aucune  per- 
lurbation  de  la  paix  européenne.  »  C'est  quelque  chose;  c'est  beaucoup 
môme  :  ces  deux  déclarations  souveraines  permettent  d'espérer  que  nous 
ne  verrons  pas  se  produire,  en  1862,  cette  conflagration  générale  que  les 
pessimistes  de  parti  pris  et  les  craintife  quand  môme  lîous  prédisent  avec 
une  remarquable  assurance  depuis  dix  ans.  Sommes-nous  tout  aussi  bien 
garantis  contre  les  perturbations  partielles,  contre  les  guerres  «  locali- 
sées? »  M.  le  comte  de  Rechberg  et  le  baron  Ricasoli  ne  sont  pas  près  de 
s'entendre;  entre  Rome  et  Turin,  l'antagonisme  ne  faiblit  guère  :  les  ma- 
nifestations qui,  depuis  quelques  jours,  se  produisent  à  Milan,  à  Naples,  à 
Florence  et  dans  d'autres  centres  importants  de  population,  paraissent 
môme  témoigner  d'une  certaine  recrudescence.  La  pacification  des  esprits 
n'a  pas  fait  de  sérieux  progrès  en  Hongrie  ;  si  le  comte  Pâlfy  redouble  de 
rigueurs  à  Bude-Pesth,  le  parti  national,  resté  à  l'écart  depuis  la  dissolu- 
tion de  la  Diète,  vient  de  faire  sa  réapparition  dans  la  presse  avec  un 
programme  où  la  condescendance  n'est  point  le  ton  prédominant.  En 
Pologne,  la  trôve  que  nous  avons  eu  à  signaler  récemment  n'a  pas  été  de 
longue  durée  ;  la  répression  reprend  son  cours,  et  l'esprit  public  est  doins 
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satîsfoit  que  jamais.  Chez  «  l'homme  malade  »  enfin,  les  symptômes  con- 
tinuent d'être  graves;  par  une  concession  opportune,  le  gouverne- 
ment ottoman  a  conjuré  le  danger  dont  le  menaçait  le  mouvement  moldo- 
valaque;  il  veut  bien  aujourd'hui  se  déclarer  satisfait  aussi  des  explications 
que  M.  Ristisch  lui  apporte  sur  les  actes  et  les  projets  du  prince  Milosch  de 
Serbie;  l'Herzégovine  n'en  reste  pas  moins  un  danger,  le  Monténégro  un 
embarras,  et  l'ensemble  de  la  situation  intérieure  est  toujours  hérissé  de 
périls. 

Faut-il  citer  encore  le  malentendu  qui  continue  de  régner  entre  le  roi  de 
Danemark  et  ses  provinces  schleswig-holsteinoises  ou  entre  l'électeur  de 
Hesse-Cassel  et  sa  poignée  de  sujets?....  On  comprend  que  ces  conflits  per- 
manents affaiblissent  un  peu  l'efTet  des  assurances  pacifiques.  Pour  notre 
part,  nous  sommes  loin  de  regarder  ces  appréhensions  comme  tout  à  fait 
chimériques,  et  nous  ne  voudrions  pas  nous  abandonner  à  une  sécurité  • 
trompeuse,  que  suivrait  peut-être  une  cruelle  déception.  Nous  ne  pouvons 
cependant  pas  nous  empêcher  de  croire  qu'en  dépit  de  ces  symptômes  in- 
quiétants, ce  n'est  ni  la  guerre  ni  la  révolution  qui  imprimeront  leur  sceau 
à  Tannée  1862.  Au  risque  d'être  accusés  d'optimisme,  nous  dirons  même 
qu'elle  nous  semble  devoir  être  avant  tout  une  année  de  réformes.  Tout 
observateur  quelque  peu  attentif  aura  remarqué  déjà  qu'un  notable  chan- 
gement est  en  train  de  s'opérer  dans  les  préoccupations  de  TEurope,  de  ses 
gouvernements  aussi  bien  que  de  ses  peuples.  Les  questions  extérieures 
n'usurpent  plus  la  première  place  dans  les  conseils  des  cabinets,  dans  les 
enceintes  législatives,  dans  les  discussions  de  la  presse  ;  les  armements, 
les  moyens  d'attaque  et  de  défense,  les  «  réformes  »  militaires  et  navales, 
cessent  d'absorber,   à  l'exclusion  de  tout  autre  sujet ,  l'attention ,  les 
efforts  et  les  ressources  des  Etats.  Les  questions  intérieures,  les  réformes 
pacifiques,  les  progrès  démocratiques,  tendent  visiblement  à  regagner  leur 
ascendant  naturel.  Est-ce  lassitude,  épuisement  causé  par  les  vains  efforts 
et  les  durs  sacrifices  auxquels  on  s'était  laissé  entraîner  par  une  fatale  ému- 
lation? est-ce  la  renaissance  naturelle  de  l'esprit  du  XIX®  siècle,  dont  les 
ressorts  se  détendent  avec  d'autant  plus  de  vigueur  qu'ils  ont  été  plus  vio- 
lemment comprimés?  Peut-être  le  phénomène  auquel  nous  assistons  est-il 
l'effet  composé  des  deux  causes  réunies.  Mais  la  France  n'est  pas  seule  au- 
jourd'hui à  concentrer  son  attention  et  ses  forces  sur  ses  affaires  domes- 
tiques. A  Londres  aussi,  à  Vienne  et  à  Berlin,  à  Copenhague  et  à  Saint- 
Pétersbourg,  il  s'opère  un  retour  dont  le  point  d'arrivée  ne  saurait  encore 
être  fixé,  mais  dont  les  évolutions  méritent  d'être  suivies  avec  une  attention 
soutenue.  On  dirait,  chez  les  peuples,  un  sentiment  de  regret  mêlé  d'une 
certaine  honte  de  s'être  laissé  trop  longtemps  détourner  de  leur  juste  des- 
tinée, de  leurs  véritables  intérêts,  par  des  craintes  exagérées  et  des  préoc- 
cupations stériles  ;  on  dirait,  chez  les  gouvernements,  un  certain  remords 
mêlé  de  crainte  d'avoir  trop  longtemps  abusé  de  ce  dérivatif  au  moyen  du- 
quel ils  se  gardaient  la  main  libre  dans  les  réformes  à  rebours  qu'ils  pour- 
suivaient à  l'intérieur.  Nous  aurons  dès  aujourd'hui  à  signaler  plus  d'un 
lait  positif  qui  témoigne  de  ce  revirement.  Tout  porte  à  espérer  que 
l'année  1863  nous  en  apportera  un  bien  plus  grand  nombre.  Nous  nous 
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réjouissons  de  ce  mouvement,  mais  il  ne  nous  étonrte  point.  Quoi  qu'aa 
disent  les  flatteurs  intéressés  du  passé  ou  les  détracteurs  misanthropes  ûê 
présent,  le  progrès  n'est  pas  seulement  une  loi,  une  nécessité  du  XIX*  aè- 
de ;  il  est  au  fond  la  vraie  passion  de  notre  époque,  passion  raièonnée, 
réfléchie,  mais  d'autant  plus  vigoureuse,  d'autant  moins  périssable.  Les 
préoccupations  militaires  et  les  ardentes  convoitises  matérielles,  les  unes 
et  les  autres  artificiellement  surexcitées,  ont  pu,  durant  quelques  anné^ 
amortir  cette  passion  ;  mais,  comme  tout  ce  qui  est  hors  de  sa  loi  natu- 
relle et  de  sa  mesure,  ces  préoccupations  se  sont  usées,  ces  convoitise 
ont  trouvé  leur  châtiment  dans  leurs  propres  excès.  A  mesure  que  lonabe 
le  vernis,  le  caractère  réel  de  notre  époque  commence  à  reparaître.  C'eâ 
l'aspiration  vers  la  bonne  entente  internationale,  la  liberté  intérieure,  le 
progrès  universel.  Est-ce  une  coïncidence  purement  fortuite,  si  celte  même 
année  1862,  pour  laquelle,  il  y  a  deux  mois  à  peine,  on  prédisait  une  confla- 
gration générale,  doit  voir  toutes  les  populations  européennes  et  extra-euro- 
péennes, jusqu'aux  sujets  de  Sa  Majesté  apocryphe  Radama  II ,  se  rencon- 
trer dans  le  tournoi  pacifique  auquel  les  convie  l'Exposition  de  Londres  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas. 

A  la  vérité,  ces  eflbrts  vers  le  progrès  pacifique,  ce  mouvement  de 
réformes  intérieures  peuvent  parfois  receler  les  gerrties  de  graves  conflits 
internationaux.  L'Allemagne  en  off^re  aujourd'hui  l'exemple  bien  curieux. 
C'est  le  pays,  ou  le  groupe  de  pays,  où  le  revirement  dont  nous  venons  de 
parler  est  peut-être  le  plus  manifeste.  Durant  plusieurs  années,  cette  con- 
trée n'avait  rêvé  que  canons  rayés,  emprunts  militaires,  forteresses  et 
ports  de  guerre  ;  elle  ne  pensait  qu'à  défendre  le  Rhin  contre  nos  velléités 
conquérantes,  ou  à  châtier  notre  turbulance  inquiétante  par  la  reprise  de 
l'Alsace.  Aujourd'hui,  elle  fait  un  retour  sur  elle-même  et  se  lance  dans  les 
réformes  intérieures,  pleine  d'une  ardeur  qu'on  aurait  crue  inconciliable 
avec  sa  proverbiale  objectivité.  Malheureusement,  l'organisation  si  com- 
pliquée de  la  Confédération  oppose  à  ce  mouvement  tant  d'obstacles,  sus- 
cite tant  de  conflits,  qu'involontairement  il  a  bientôt  pris  des  allures 
batailleuses.  L'agitation,  très  vive  depuis  plusieurs  mois,  est  devenue,  dans 
ces  derniers  jours,  particulièrement  intense,  à  la  suite  d  une  démarche 
collective  faite  par  l'Autriche,  les  quatre  royaumes  et  quelques-uns  des 
Etats  duo-décimaux  qui  forment  les  satellites  remuants  des  grandes  et 
moyennes  puissances  allemandes.  L'objet  ou  le  prétexte  de  cette  démarche 
est  la  réorganisation  du  Rundestag  de  Francfort,  et  elle  se  rattache  au 
mouvement  réformiste  dont   le  Nationalverein  a  été  l'émanation  et  le 
propagateur.  Ce  mouvement  a  commencé  lors  et  par  suite  de  la  guerre 
d'Italie;  l'avènement  en  Prusse  d'un  ministère  libéral,  au  commencement 
de  la  régence,  avait  semblé  lui  donner  un  point  d'appui  en  même  temps 
qu'un  centre  occulte.  On  sait  où  tend  ce  mouvement  :  son  but  manifeste 
et  presque  avoué  était  de  faire  de  la  Prusse  le  Piémont  allemand.  Avec  un 
Frédéric  H  sur  le  trône  des  Hohenzollern,  le  Piémont  germanique  aurait 
peut-être  dépassé  son  émule  italien,  et  une  certaine  absorption  des  petits 
Etats  allemands  dans  la  monarchie  prussienne  se  serait  opérée  plus  promp- 
tement  et  avec  moins  de  peine  que  ne  s'était  opérée  la  transfonnation  de 
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Pf-s:  la  monarchie  sarde  en  royaume  d'Italie,  Le  régent,  toutefois,  ne  pouvait 
2i*ï:  pas  se  croire  autorisé  à  courir  pour  son  frère  miilade  une  aventure  que 
oelui-ci  avait  reniée  dans  la  vigueur  de  son  âge  et  à  une  époque  bien 
autrement  favorable  encore  aux  hardiesses  révolutionnaires;  on  n'a  pas 
oublié  que  Frédéric-Guillaume  IV  avait  repoussé  la  couronne  impériale 
d'Allemagne  qui  lui  avait  été  offerte  en  1849  par  le  parlement  de  Franc- 
fort. Devenu  roi,  Guillaïune  1®^  semble  moins  disposé  encore  à  favoriser, 
pour  son  propre  compte,  ce  qu'il  n'avait  osé  encourager  pour  le  compte 
de  son  frère.  Le  gouvernement  prussien,  et  surtout  la  cour  de  Berlin,  sont 
loin  d'appuyer  le  mouvement  national  qu'il  leur  serait  si  facile  d'exploiter; 
on  se  rappelle  la  persistance  qu'a  mise  Guillaume  1"*"  à  froisser,  lors  de  son 
couronnement,  les  tendances  libérales  et  progressistes  qui  constituent 
Tàme  de  ce  mouvement;  on  sait  la  façon  insolite  et  peu  constitutionnelle 
Uont  il  a  publiqueuiont  blâmé  les  élections  qui  ont  fait  entrer  dans  le  par- 
lement quelques  «meneurs»  du  Nationalverein.  Cette  conduite  pourrait 
passer  pour  loyale  si  elle  était  sincère,  si  l'abnégation  était  entière  et 
sérieuse  ;  mais  tout  en  repoussant  à  l'intérieur  les  réformes  radicales  qui 
seraient  les  plus  puissants  moyens  d'attraction  vis-à-vis  des  populations 
allemandes,  tout  en  déclinant  les  propositions  et  en  repoussant  les  avances 
que  les  gouvernements  allemands  pourraient  taxer  de  déloyauté,  si  elles 
étaient  acceptées  au  grand  jour,  le  gouvernement  de  Berlin,  en  réalité, 
agit  avec  lenteur  mais  avec  persévérance,  avec  circonspection  mais  non, 
sans  habileté,  en  vue  du  double  but  qu'il  feint  de  désavouer.  Le  système 
libéral  qui,  malgré  les  anachronismes  de  Kœnigsberg,  prévaut  dans  la  poli- 
tique intérieure  de  la  Prusse,  accroît  par  le  contraste  les  antipathies  qu'ins- 
pire aux  populations  des  petits  Etats  allemands  le  régime  peu  satisfaisant 
où  elles  s'annihilent  ;  les  conventions  militaires  concl  ues  ou  négociées  avec  le 
Saxe-Cobourg  et  quelques  autres  petits  pays,  tendent  à  préparer  une 
fusion  plus  intime,  plus  réelle  entre  la  Prusse  et  les  Etats  de  troisième 
ordre. 

En  face  de  ce  travail  souterrain  de  la  Prusse  pour  miner  l'édifice  go- 
thique construit  par  le  Congrès  de  Vienne,  en  face  de  l'attaque  ouverte 
que  dirigent  contre  lui  les  adhérents  du  Nationalverein,  les  défenseurs  du 
Bundestag  ne  peuvent  plus  se  faire  illusion  sur  l'impossibilité  de  maintenir 
intacte  son  organisation  demi-séculaire.  11  faut  l'avouer,  du  reste,  l'atta- 
chement des  gouvernt^ments  germaniques  au  Bundestag  n'a  jamais  eu  des 
motifs  bien  sérieux  ;  ils  étaient  d'un  caractère  presque  exclusivement  né- 
gatif. On  tenait  et  on  tient  au  Bundestag  d'abord,  parce  qu'il  est  pour  ainsi 
dire  le  symbole  de  l'immobilité,  si  chère  aux  souverains  allemands,  parce 
qu'il  personnifie  l'inviolabilité  qu'on  voudrait  attribuer  à  l'œuvre  du  Con- 
grès de  Vienne,  quelque  nombreux  que  soient  et  quelque  insupportables 
qu'apparaissent  aujourd'hui  ses  défauts  ;  on  tenait  et  l'on  tient  au  Bun- 
destag à  causé  des  obstacles  qu'il  peut  opposer  aux  réformes  intérieures,  à 
cause  des  limites  qu'il  trace  aux  empiétements  possibles  des  grands  Etatà, 
à  cause  des  barrières  étroites  où  il  maintient  l'esprit  de  rivalité  et  de  pré- 
pondérance. Mais  ses  stipulations  n'ont  pas  le  privilège  de  plaire  à  tout  le 
rnooda,  et  à  peine  trouverait-on  un  seul  parmi  les  confédérés  qui  en  soit 
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complètement  satisfait.  La  Prusse,  qui  se  sent  à  juste  titre  la  puissaBoe 
allemande  par  excellence,  est  blessée  du  rôle  secondaire  qui  lui  est  assigné 
dans  une  confédération  germanique  où  la  présidence  appartient  au  repré- 
sentant de  la  monarchie  la  moins  allemande  de  l'Allemagne.  Le  gouver* 
nement  de  Vienne,  inquiet  de  l'ascendant  moral  de  la  Prusse,  qui  va  tcm- 
jours  croissant,  aspire  à  mieux  consolider  sa  prédominance  en  faisaitf 
admettre  dans  le  Bund  la  totalité  de  ses  Etats.  Les  quatre  royaumes  et  1^ 
petits  Etats  enfin,  éternellement  ballotés  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  dé- 
sirent se  créer  une  position  moins  dépendante,  qui  leur  permette  de  con- 
tenir par  leur  entente  les  deux  puissances  rivales,  de  les  dominer  même,  à  ia 
faveur  de  celte  rivalité  qui  les  neutralise. 

C'est  notamment  dans  une  conférence  des  principaux  ministres  de  ces 
Etats,  réunie,  il  y  a  trois  ans,  à  Wûrzbourg,  que  l'idée  de  la  Trias  avait 
pris  quelque  consistance  ;  elle  n'a  pas  discontinué,  depuis  lors,  d'agiter  h 
presse  et  la  diplomatie  allemandes.  Peut-être  serait-elle  déjà  arrivée  à 
prendre  une  forme  pratique,  si  les  quatre  royaumes  (Bavière,  Saxe,  Ha- 
novre et  Wurtemberg)  qui  doivent  former  le  noyau  de  la  puissance  inter- 
médiaire ne  se  trouvaient  séparés  par  les  mômes  rivalités  à  peu  près  qui 
divisent  les  deux  grandes  puissances.  L'Autriche,  de  son  côté,  a  nettement 
formulé,  il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà,  son  désir  d'être  admise,  avec  toute 
son  agglomération  {Laender-Complex),  dans  la  Confédération  germanique  ; 
elle  a  échoué  moins  contre  la  résistance  des  confédérés  que  par  suite  des 
représentations  pressantes  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  à  qui  cet  agran- 
dissement subit  et  démesuré  de  la  Confédération  germanique  portait  om- 
brage. L'Autriche  revint  à  la  charge,  d'une  façon  moins  directe,  mais 
plus  pressante,  lors  de  la  dernière  guerre  d'Italie;  elle  demandait  que  le 
système  défensif  de  la  Confédération,  c'est-à-dire  l'aide  mutuelle  que  se 
doivent  les  Etats  fédérés,  fût  étendu  leurs  à  provinces  non  germaniques; 
l'opposition  que  ce  projet  rencontrait  à  Berlin  n'a  pas  peu  contribué  à  la 
précipitation  avec  laquelle  François-Joseph  a  signé  la  paix  de  Villafranca. 
Ces  projets  de  l'Autriche  ne  sont  toutefois  pas  abandonnés,  pas  plus  que 
ceux  des  petits  Etats.  La  Pnisse  est  le  seul,  parmi  ces  trois  partis,  qui 
n'ose  pas  afficher  ouvertement  ses  visées.  11  faudrait  lutter  franchement 
sur  le  terrain  politique  contre  l'Autriche  pour  lui  arracher  l'hégémonie 
qu'elle  exerce  officiellement  dans  le  Bund,  ou  attaquer  le  mécanisme 
de  la  Confédération  comme  incompatible  avec  les  aspirations  actuelles 
de  l'Allemagne,  avec  son  développement  politique  et  moral,  avec  l'état 
général  des  esprits  et  des  choses  ;  mais  c'est  là  une  tâche  que  le  gouver- 
nement de  Berlin  juge  au-dessus  de  ses  forces  ou  de  son  courage.  La 
Prusse  veut  saper  la  Confédération  par  les  armes  que  lui  offrent  ses 
propres  statuts,  et  tout  en  s'appliquant  au  fond,  beaucoup  plus  que  les 
deux  autres  partis,  à  renverser  le  vieil  édifice,  c'est  elle  qui,  en  apparence, 
professe  le  plus  profond  respect  pour  cette  momie  légale.  En  1848,  on 
avait  inventé  à  Berlin  les  «  révolutionnaires  en  robe  de  chambre  »;  de 
mauvais  plaisants  prétendent  aujourd'hui  que  M.  de  Bemstorff  est  «  un 
Cavour  en  bonnet  de  coton  » .  Ont-ils  entièrement  tort  ? 

Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  timidité  relative,  on  comprend  aisément 
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)e  désavantage  qui  doit  en  résulter  pour  la  Prusse  dans  cette  lutte  conti- 
nuelle de  tendances  et  d'intérêts  où  s'agite  la  Confédération.  Gela  explique 
comment  il  se  fait  que,  malgré  Tappui  qu'elle  semblerait  devoir  trou- 
ver dans  son  passé,  dans  sa  position  géographique ,  dans  sa  constitu- 
tion politique  et  surtout  dans  les  sympathies  actives  des  populations  alle- 
mandes, la  Prusse  avance  si  peu  dans  la  réalisation  de  ses  visées  et  se 
trouve  presque  toujours  rejeta  loin  de  son  but  au  moment  même  où  elle 
semble  plus  près  de  l'atteindre.  Gela  s'est  vu  notamment  en  1851,  où  l'effet 
de  la  victoire  d'Erfurtb  fut  si  promptement  compromis  par  la  défaite  d'Ol- 
mûtz  ;  il  ne  serait  pas  impossible  que  ce  désastre  se  reproduisit  de  nou- 
veau cette  année.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  évoquer  le  souvenir 
humiliant  d'Olmûtz  ;  les  amis  et  les  adversaires  de  la  Prusse  l'ont  évoqué 
avant  nous  dans  la  presse  r!lemande  :  les  adversaires  sur  le  ton  du 
triomphe  assuré,  les  amis  avec  une  inquiétude  évidente.  Le  point  de  dé- 
part de  la  nouvelle  lutte,  qui  déjà  devient  très  chaude,  est  dans  une  dé- 
pêche du  20  octobre  1861 ,  où  M.  de  Beust,  ministre  saxon,  avait  officielle- 
ment remis  sur  le  tapis  la  question  de  la  réforme  fédérale.  Le  projet  de 
M.  de  Beust  ne  brille  pas  précisément  par  la  simplicité  de  ses  combinai- 
sons; il  est  vrai  que  le  but  poursuivi  est  assez  compliqué.  M.  de  Beust 
voudrait  d'abord  donner  satisfaction  à  l'opinion  libérale  qui  demande  la 
reconstitution  libérale  du  Bund  avec  l'admission  de  l'élément  représentatif 
dans  cet  aréopage  appelé  à  décider  en  dernière  instance  sur  certains  inté- 
rêts communs  à  tous  les  Etats  allemands,  et  surtout  de  veiller  sur  Togani- 
sation  offensive  et  défensive  du  territoire  fédéral  ;  il  fendrait,  malgré  l'ac- 
quisition de  cet  élément  destiné  à  le  rendre  plus  populaire,  maintenir  le 
Bund  dans  des  limites  assez  étroites  pour  qu'il  ne  portât  pas  atteinte  d'une 
façon  trop  manifeste  à  l'autonomie,  soit  des  gouvernements,  soit  des 
Ghambres  des  Etats  fédérés  ;  on  voudrait  enûn  et  surtout  introduire  comme 
l'égal  à  peu  près  des  deux  grandes  puissances  un  troisième  pouvoir  formé 
de  l'ensemble  des  Etats  moyens  et  petits.  Ainsi  l'organisation  du  Bund 
se  trouverait  complètement  remaniée  dans  le  projet  saxon.  La  Diète  ger- 
manique cesserait  d'être  un  corps  permanent  pour  se  transformer  en  confé- 
rence qui  se  réunirait  deux  fois  par  an,  pendant  un  mois,  alternativement 
à  Hambourg  et  à  Ratisbonne  ;  aux  conférences  participeraient  les  ministres 
des  affaires  extérieures  des  Etats  ou  groupes  d'Etats  auxquels  appartien- 
nent les  dix-sept  voix  qui  forment  aujourd'hui  le  conseil  restreint  de  la 
Diète.  La  présidence  des  réunions  bisannuelles  alternerait  entre  l'Autriche 
et  la  Prusse.  Ges  deux  puissances  et  une  troisième,  composée  de  l'ensemble 
des  autres  confédérés,  formeraient  un  comité  exécutif,  qui  serait  per- 
manent, de  même  que  l'administration  de  la  guerre,  en  laquelle  se  trans- 
formerait le  comité  militaire  actuel;  un  tribunal  fédéral  connaîtrait  des 
conflits  entre  les  gouvernements  des  divers  Etats  et  leurs  Ghambres.  A 
côté  de  ces  autorités,  émanant  du  Bundestag  transformé,  se  placerait, 
comme  une  création  nouvelle,  une  Diète  populaire,  composée  des  délé- 
gués des  Ghambres  des  divers  Etats  ;  sur  ces  délégués,  au  nombre  de  128, 
l'Autriche  et  la  Prusse  en  enverraient  ensemble  60,  et  le  reste  se  réparti- 
rait entre  les  petits  Etats  d'après  leurs  chiffres  de  population.  Ge  serait  au 
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comité  exécutif  de  convoquer  et  de  proroger  la  Diète  populaire,  dont  les 
attributions,  mal  définies  dans  le  projet  de  M.  de  Beust,  seablcnt  en  l««t 
cas  devoir  être  passablement  modestes. 

Ce  dernier  point  eût  suffi  pour  faire  repousser  le  |uro]et  saiLoa  par  le 
Nationalverein  et  par  cette  grande  majorité  des  populations  allemandes  qui 
en  partage  les  aspirations.  Les  cabinets  de  Vienne  et  de  B^Un  di^>eii- 
saient  Tassoclation  démocratique  de  combattre  les  idées  de  M.  de  Beust  ; 
eux-mêmes  s'en  chargeaient.  Comme  tout  moyen-terme  qui  veat  concàUer 
trop  d'exigences  contraires*  le  mémorandum  de  Dresde  déplut  et  à  Bedia 
et  à  Vienne.  Le  premier  ministre  autrichien,  dans  sa  réponse  du  5  oo- 
vembre,  reconnaît  Turgence  d'une  réforme  fédérale;  il  trouve  tout  1^-^ 
time  que  l'initiative  en  soit  prise  par  les  Etats  moyens  ;  il  eal  disposé  à 
admettre  les  deux  idées  fondamentales  du  mémorandum  saxon  :  une  plus 
forte  concentration  de  l'activité  fédérale  et  l'adjonction  d'un  élément  re- 
présentatif ;  mais  le  développement  des  idées  de  M.  de  Beust  et  les  moyens 
d'exécution  proposés  par  le  ministre  saxon  paraissent  au  comte  Recbberg 
défectueux  sous  plus  d'un  rapport.  Il  objecte  notami^ent  que  :  l""  le  projet 
saxon  altère  d'une  façon  désavantageuse  les  rapports  internationaux  de  la 
Confédération  germanique,  puisque  avec  la  permanence  de  la  Diète  ces- 
sera forcément  la  représentation  des  puissances  étrangères  auprès  d'elle; 
2"  le  projet  détruit  l'équilibre  entre  l'Autriche  et  la  Prusse,  en  incOT- 
porant  de  fait  dans  la  Confédération  la  Prusse  tout  entière,  dont  les  délé- 
gués seraient  nommés  par  les  Chambres  de  Berlin,  tandis  que  les  diètes 
de  ses  provinces  allemandes  concourraient  seules  à  la  nominaticm  des  dé- 
légués de  l'Autriche  ;  3""  la  compétence,  quoique  fort  restreinte,  que  le 
projet  saxon  attribue  à  la  diète  populaire,  dans  les  questions  politiques* 
parait  inconciliable  avec  l'essence  et  la  nature  d'une  Confédération  à  la- 
quelle participent  de  grands  Etals,  q\û  ne  peuvent  pas  aliéner  ainsi  leur 
pouvoir  législatif;  4^  l'organisation  compliquée  que  M.  de  Beust  entend 
donner  au  pouvoir  fédéral  n'est  guère  propre  à  faire  cesser  le  principal 
inconvénient  qu'on  a  toujours  reproché  au  Bundestag  :  la  lourdeur  de  sa 
démarche  et  la  lenteur  de  ses  résolutions.  —  Le  comte  de  Bechbei^  re- 
pousse, par  les  mêmes  raisons  et  par  d'autres  plus  particulières,  la  propo- 
sition de  tenir  des  réunions  fédérales  tantôt  dans  une  ville  de  l'Allemagne 
méridionale  (Ratisbonne) ,  tantôt  dans  une  ville  de  l'ÂUemagiie  septen- 
trionale (Hambourg)  ;  il  demande  le  maintien  de  Francfort  comme  ^ége 
unique  du  pouvoir  fédéral  et  préférerait  à  la  présidence  alteraiative  de  la 
Prusseet  de  l'Autriche  une«ouinbindison.qui  adnaettrait  encoreune  troisièiae 
présidence,  représentant  les  autres  Etats  confédérés.  McôSh  en  tout  cas, 
l'Autriche  ne  pourrait  consentir  à  l'abandon  de  la  préûdence.exclusive  qui 
aujourd'hui  lui  appartient,  que  dans  l'hypothèse  où  ce  grand  sacrifice  serais 
compensé  par  un  avantage  équivalent  :  l'extension  du  système  défeosif  de 
la  Confédération  aux  possessicms  extra-fédérales  de  ses  membres;  ea 
d'autres  termes,  les  confédérés  garanUraieot  à  l'Autriche  le  maintien  de 

ses  provinces  non  allemandes,  telles  que  la  Hongrie  et  la  Vénétie 

Si  l'on  veut  tenir  compte  de  ces  observations  ^préliminaires*  le  gouverne^ 
ment  viennois  est  tout  disposé  à  entrer  en  négociations  pour  am^er  la 
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Téfortnc  fédérale  que  les  populations  allemandes  réclament  avec  tant  d'im- 
pétuosité, et  dont  les  gouvernements  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  con- 
tester Topportunîté. 

Tel  n'est  point  l'avis  de  M.  le  comte  de  Bemstorff,  itiinistre  des  affaires 
étrangères  de  la  Prusse.  D'après  lui,  la  réforme  fédérale  ne  doit  point  con- 
sister à  affermir,  à  étendre  les  attributions  de  la  Diète,  mais  au  contraire 
à  les  affaiblir,  à  limiter  son  pouvoir  et  surtout  à  lui  ôter  toute  possibilité 
d'une  ingérence  dans  les  affaires  intérieures  des  Etats  fédérés.  Le  ministre 
prussien,  dans  sa  dépêche  du  20  décembre  *,  voit  le  «  défaut  capital  de 
toute  la  constitution  fédérale  dans  cette  circonstance,  qu'elle  n'a  pas  main- 
tenu dans  sa  pureté  le  caractère  international  de  la  Diète.  »  Il  trouve 
encore  un  obstacle  insurmontable  au  développement  fédératifàQ  la  consti- 
tution dans  ce  fait  que  quatre,  parmi  les  Etats  confédérés  (Autriche, 
Prusse,  Danemark  et  Pays-Bas),  ont  «  leur  point  de  gravitation  et  le  centre 
de  leur  organisme  en  dehors  des  rapports  diétaux.  »  11  faudrait  donc 
desserrer  plutôt  que  reserrer  les  liens  fédéraux.  Le  comité  exécutif,  le  tri- 
bunal fédéral  et  les  autres  organes  par  lesquels  se  manifesterait  l'organi- 
sation plus  étroite,  imaginée  par  M.  de  Beust  et  conforme  aux  aspirations 
du  parti  libéral,  qui  depuis  longtemps  réclame  la  transformation  du 
sStaaten-Bund  (confédération  d'Etats)  en  un  Bundes-Staat  (Etat  confédé- 
ratif),  paraissent  au  cabinet  prussien  inadmissibles  et  également  incom- 
patibles avec  l'esprit  de  la  constitution  et  avec  la  position  des  grands 
Etats  fédérés.  Il  repousse  de  même  l'extension,  que  l'Autriche  semble  vou- 
loir admettre,  du  pouvoir  et  de  l'influence  des  Etats  moyens  et  petits  ; 
M.  de  Bemstorff  pense  que  déjà  l'organisation  actuelle  «  ne  tient  pas  suf- 
fisamment compte  de  la  puissance  réelle  »  des  divers  Etats,  puisqu'elle 
n'accorde  aux  deux  grandes  puissances  que  deux  votes  sur  les  dix-sept 
du  conseil  restreint  ;  le  projet  de  M.  de  Beust  tomberait  dans  la  même 
iniquité  en  donnant  aux  deux  grandes  puissances  formant,  pour  la  popula- 
tion, les  deux  tiers  de  la  Confédération,  moins  de  délégués  populaires 
qu'aux  petits  pays  réunis.  Le  ministre  prussien  ne  nie  cependant  pas  qu'il 
n'y  eût  avantage  à  une  fusion  plus  intime  des  intérêts,  des  forces  et  des 
institutions  des  Etats  fédérés  ;  seulement,  cette  union  plus  intime,  ce  n'est 
pas  le  Bund  qui  doit  l'opérer  ;  elle  devrait  se  faire  en  dedans  du  Bund  et 
au-dessous  de  lui,  en  vertu  de  l'article  11,  qui  permet  aux  membres  de  la 
Confédération  de  s'unir  entre  eux,  autant  que  leur  association  n'est  pas 
contraire  au  but  de  l'ensemble.  C'est,  en  un  mot,  l'idée  un  peu  modiûée 
de  l'union  étroite  d'Erfurth,  par  laquelle  la  Prusse  avait  voulu,  en  1850, 
remplacer  le  Bundestag,  qui  venait  d'être  balayé  par  la  tempête  de  1848. 
Ce  projet  aura-t-il  aujourd'hui  plus  de  succès  qu'il  y  a  dix  ans?  A  Berlin 
même,  l'opinion  en  doute,  et  avec  raison,  selon  nous. 

Pendant  que  la  Prusse  médite,  consulte  et  discute,  pendant  qu'à  Berlin 
on  n'ose  pas  faire  cause  commune  avec  le  Nationalverein,  pendant  qu'on 
donne  aux  Chambres  des  réponses  évasives  sur  leurs  interpellations  pres- 

*  Toutes  ces  dépêches  et  cuntrc^dépècbes  viennent  seulement  d'ôtre  livrées  à  la  pu^ 
cité. 
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santés  touchant  la  question  allemande,  le  gouveraement  viennois,  malgré 
ses  inextricables  embarras  extérieurs,  a  trouvé  les  moyens  et  le  temps 
d'agir  et  de  grouper  autour  de  lui  une  grande  partie  des  Etats  all^nancb. 
L'Autriche,  les  royaumes  de  Bavière,  du  Wurtemberg,  du  Hanovre  et  de 
Saxe,  ainsi  que  quelques  petits  Etats  viennent  de  présenter  à  Berlin  (3  fé- 
vrier) des  notes-protestations  contre  la  dépêche  de  M.  de  BemstorfiT.  On  ne 
connaît  pas  encore  le  texte  de  ces  notes  ;  mais  l'efiroi  qu'elles  ont  provo- 
qué dans  les  cercles  officiels  à  Berlin  permet  de  regarder  comme  authen- 
tique ce  qui  transpire  de  leur  contenu.  De  même  qu'en  1850,  ces  Etats 
protestent  contre  les  intentions  prussiennes,  dissolvantes  de  la  Confiédéra- 
tion  ;  contre  l'interprétation  qu'elle  entend  donner  à  l'article  II,  et  contre 
les  moyens  à  l'aide  desquels  depuis  quelque  temps  elle  cherche  à  faire  passer 
cette  interprétation  dans  la  pratique  au  moyen  des  conventions  militaires 
et  autres  conclues  avec  quelques  petits  Etats.  On  donnerait  à  entendre  que 
la  réforme  fédérale  serait  incessamment  mise  en  délibération,  et  que  «  l'ex- 
tension du  système  défensif  aux  provinces  non  allemandes  des  confédérés  » 
pourrait  bien  être  le  résultat  de  ces  délibérations.  La  rumeur  publique 
ajoute  que,  de  même  qu'en  1850,  l'intervention  de  l'Autriche  et  de  ses 
alliés  en  faveur  de  l'électeur  de  Hesse-Cassel  serait  la  première  manifesta- 
tion du  nouvel  accord  anti-prussien.  Nous  avons  dit,  il  y  a  un  mois,  quel 
est  le  fond  de  cette  question  hessoise,  qui  prend  aujourd'hui  une  place  si 
large  dans  les  préoccupations  de  l'Allemagne  ;  en  1850,  c'était  encore  le 
terrain  hessois,  et  à  propos  de  la  môme  lutte  entre  l'électeur  et  ses  sujets, 
qui  devait  former  le  champ  de  bataille  entre  l'Autriche  et  la  Prusse; 
l'une  et  l'autre  avaient  déjà  mobilisé  leurs  armées.  La  lutte,  prête  à  écla- 
ter, ne  fut  prévenue  que  par  la  condescendance  de  la  Prusse  ;  cette  puis- 
sance finit  par  prêter  elle-même  main-forte  à  Vexécution  fédérale  dans 
l'électorat  pour  soutenir  le  coup  d'Etat  de  M.  Hassenpflug,  On  craint  à 
Berlin  que  le  cabinet  Auerswald-Bernstorff  n'imite  à  peu  près  le  cabinet 
Manteuffel.  L'Autriche  sait  ce  qu'elle  veut,  et  le  veut  résolument  et  éner- 
giquement  ;  ses  alliés  savent  également  se  rendre  compte  de  l«irs  ten- 
dances et  de  leur  but  ;  la  Prusse,  par  contre,  n'ose  pas  s'avouer,  et  moins 
encore  avouer  au  public,  le  but  qu'elle  poursuit  et  où  elle  doit  tendre  ; 
elle  redoute,  plus  encore  qu'elle  ne  le  sent  propice,  le  concours  de  l'opi- 
nion libérale  de  l'Allemagne.  En  face  de  ces  situations  respectives,  l'issue 
de  la  lutte  saurait  à  peine  être  douteuse. 

Sur  un  point  capital,  cependant,  la  situation  s'est  aujourd'hui  sensi- 
blement modifiée  en  faveur  de  la  Prusse.  La  soumission  d'Olmûtz  s'était 
effectuée  sous  le  protectorat  impérieux  de  la  Russie.  Celle-ci  venait  de 
sauver  l'Autriche  de  la  ruine  imminente  qui  la  menaçait  en  Hongrie  ;  le 
temps  et  l'occasion  ne  lui  avaient  pas  encore  fait  connaître  toute  l'étendue 
de  cette  fameuse  ingratitude  dont  le  prince  Schwarzenberg  devait  bientôt 
se  (aire  un  titre  de  gloire  ;  la  Russie  crut  donc  devoir  parachever  son 
œuvre  de  générosité  en  rétablissant  en  Allemagne  aussi  le  prestige  et  la 
prédominance  de  l'allié  dont  elle  venait  de  consolider  le  trône  chancelant. 
Combattre  les  projets  réformistes  de  M  de  Radowitz  et  contribuer  à  la 
résurrection  du  Bundestag  dans  son  état  ancien,  était  du  reste  une  tâche 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  677 

toute  conforme  à  ce  rôle  de  grand  restaurateur  de  Tordre  et  de  défenseur- 
né  du  statu  quo  qu'ambitionnait  Nicolas  I^''.  Son  successeur  a  d'autres 
ambitions  et  d'autres  soucis,  sans  même  parler  du  refroidissement  qui 
s'est  produit  dans  les  relations  des  deux  puissances.  La  Russie,  depuis 
sa  défaite  en  Crimée,  «  se  recueille»  et  se  mêle  peu  aux  affaires  des  autres 
Etats  d'Europe  :  l'attention  et  l'activité  de  son  ministre  de  l'extérieur  se 
concentrent  sur  la  Turquie  et  les  rives  de  l'Amour.  Encore  n'est-ce  aujour- 
d'hui qu'une  des  préoccupations  accessoires  du  gouvernement  de  Saint- 
Pétersbourg,  absorbé  qu'il  est  par  ses  embarras  intérieurs.  Plus  d'une  fois 
déjà,  nous  avons  eu  à  signaler  l'agitation  dont  les  provinces  russes  sont 
travaillées  ;  on  a  lu  ces  derniers  jours,  non  sans  quelque  étonnement, 
l'article  publié  à  Saint-Pétersbourg  même  par  la  Stvemaja  Posta  (Cour- 
rier du  Nord),  qui  signalait  le  mécontentement,  l'impatience  et  l'inquié- 
tude comme  les  traits  dominants  de  la  situation  du  pays.  Ces  sentiments  et 
la  conscience  de  la  nécessité  impérieuse  qu'il  y  a  de  prévenir  le  danger 
d'un  pareil  état  de  choses  par  des  concessions  libérales  et  des  mesures  de 
progrès ,  se  sont  fait  iour  entre  autres  dans  les  conférences  de  la  noblesse, 
ouvertes  le  28  janvier  à  Saiut-Pétersbourg  ;  la  noblesse  elle-même  y  a  pro- 
posé l'admission  aux  assemblées  provinciales  de  la  propriété  bourgeoise  et 
des  délégués  des  paysans;  elle  a  réclamé  en  même  temps  des  droits  plus 
étendus  pour  ces  assemblées  provinciales,  dont  on  voudrait  faire  des  espèces 
d'états  généraux  en  attendant  que  la  Russie  fût  assez  avancée  pour  appliquer 
chez  elle  le  régime  constitutionnel.  Sur  un  autre  terrain  encore,  on  semble 
vouloir  accorder  à  l'opinion  plus  de  latitude  pour  se  faire  entendre  ;  les  jour- 
naux officieux  eux-mêmes  ont  mis  sur  le  tapis  l'abolition  de  la  censure;  l'au- 
torité n'apporte  point  d'entraves  aux  conférences  que  des  écrivains  et  des 
publicistes  tiennent,  sous  la  présidence  de  M.  Krajewski,  directeur  de  la 
Gazette  académique,  pour  élaborer  et  soumettre  au  gouvernement  un 
projet  de  loi  sur  la  liberté  de  la  presse.  Dans  le  domaine  des  libertés  civiles, 
un  progrès  notable  vient  d'être  réalisé  par  l'ukase  publié  le  25  janvier  ; 
il  met  un  terme  à  quelques-unes  des  iniquités  particulières  qui  pesaient 
sur  la  population  juive.  Une  concession  générale  qui,  forcément,  en  entraî- 
nera bien  d'autres,  a  été  faite,  il  y  a  six  jours,  par  la  publication  du  budget 
des  recettes  et  des  dépenses  :  c'est  le  premier  budget  que  le  gouvernement 
russe  ait  jamais  consenti  à  publier  ^  Nous  ne  sommes  pas  optimistes  au 
point  de  croire  que  la  Russie  officielle  soit  acquise  déjà  définitivement  et 
irrévocablement  aux  idées  de  liberté,  à  la  cause  du  progrès  ;  les  récentes 
déportations  en  masse  vers  la  Sibérie,  exécutées  par  suite  des  démonstra- 
tions universitaires,  suffiraient  pour  rendre  cette  illusion  impossible.  Il  est 
évident  toutefois  que  si  le  vieux  parti  moscovite  ne  cède  pas  encore,  il 
commence  à  plier  sous  la  pression  des  nécessités  de  l'époque. 
On  ne  saurait  trop  regretter,  dans  Tintérêt  même  du  gouvernement 


*  Les  recettes  ordinaires  et  extraordinaires  (y  compris  les  veraernents  sur  le  dernier 
emprunt  4  p.  o/O}  sont  portées  &  Sto.e  miUions  roubles;  les  dépenses  s'élèveraient  à  la 
même  somme,  sur  laquelle  environ  las  millions  de  roubles  seraient  absorbés  par  la  guerre 
et  la  marine,  et  Si  millions  de  roubles  par  le  service  de  la  dette  publique. 
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rosse,  que  cet  esprit  de  condesceiidaoce  qo'U  manifeste  à  Saiiit*PéieniiQaif 
ait  tant  de  peioe  à  percer  et  à  assurer  son  règ^ne  à  Varsovie,  Les  coodaB- 
nations  et  les  arrestations  se  succèdent  avec  ane  rigueor  siogolière.  U 
prévôt  des  marchands  de  Varsovie  et  le  pasteur  principal  do  caite  évso§i- 
Uque  viennent  d'être  condamnés  à  trois  ans  de  forteresse,  qu'ils  passereit 
à  GronstadL  Cinq  chanoines,  dont  l'un  est  le  doyen  archipréire  de  Var- 
sovie, sont  dirigés  en  ce  moment  sur  Tobolsk,  en  Sibérie.  Le  gooveroi- 
ment  tenait,  paratt-il,  à  décimer  et  à  expiu^r  le  chapitre  roéirc^lftaê 
avant  l'entrée  en  fonctions  du  nouvel  archevêque.  M**"  Félinski,  qui  vktt 
d'arriver  à  son  poste.  En  le  privant  de  ces  courageux  et  patriotiques  oÂ- 
laborateurs,  on  espère  sans  doute  rendre  ce  prélat  plus  docile  à  rendroè 
des  instructions  qui  viennent  de  lui  être  données  dans  la  capitale  russe; 
on  compte  obtenir  de  lui  spontanément  c^e  approbation  aux  actes  de  IW 
torité,  qu'il  a  fallu  arracher  à  son  prédécesseur  octogénaire  par  des  loe- 
naces  de  mort.  L'opinion  en  Pologne  et  ici  se  refuse  à  admettre  la  ancé- 
rité  de  la  déclaration  que  les  journaux  officieux  publient  au  nom  àt 
M.  Bialobrzeski  et  qui  est  si  peu  d'accord  avec  sa  conduite  dans  les  jour- 
nées d'octobre,  et,  disons-le,  avec  la  rigueur  môme  dont  il  est  l'objet.  Cn 
télégramme  de  Rome  assurait  hier  que  la  déclaration  est  apKxryphc.  Il 
semble  qu'en  brisant  la  résistance  du  clergé  on  veuille  encore  le  déconsi- 
dérer. «  C'est  que  l'Eglise,  —  comme  le  fait  justement  observer  un  écri- 
vain démocratique  dans  un  savant  et  chaleureux  plaidoyer  pour  la  cause 
polonaise  *,  —  c'est  que  l'Eglise,  dans  ce  pays,  représente  une  loi,  la  der- 
nière loi  même  qui  reste  encore  debout Là,  les  prêtres  sont  dé£»i- 

seurs  de  la  liberté  et  du  droit  ;  là,  lorsqu'on  les  somme  de  rouvrir  les 
églises  profanées,  c'est  au  nom  de  la  dernière  loi,  dont  ils  sont  les  gardiei^ 
qu'ils  prononcent  le  non  posmmus.  Et  au  nom  de  la  loi,  ils  livrent  leur 
tête.  »  En  face  de  cette  persistance  pour  ainsi  dire  fatale  du  gouvernement 
russe, — car  nous  croyons  volontiers  qu'à  Saint-Pétersbourg  on  soup<?)Dne 
par  moments  les  dangers  de  ce  malheureux  système, — peut-on  s-'étonner 
de  voir  des  écrivains  polonais,  comme  M.  Tan^y*,  et  même  des 
écrivains  français  dont  la  modération  est  connue,  tels  que  M.  Régnault,  en 
appeler  constamment  à  l'Europe  et  réclamer  de  celle-ci  le  redressement 
d'un  tort  européen  qui  fait  plus  de  mal  à  la  Russie  que  n'en  sauraient  faire 
dix  campagnes  de  Crimée? 

La  Prusse,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  se  montre  guère  plus  jalouse 
de  foire  droit  aux  griefs  des  Polonais  du  duché  de  Posen.  Un  de  ces  griefs 
les  plus  anciens  est,  on  le  sait,  le  peu  de  cas  que  fait  le  gouvernement  de 
cette  stipulation  des  traités  de  Vienne  qui  garantit  aux  Polonais  «  les  ins- 
titutions propres  à  conserver  leur  nationalité  ;  »  les  autorités  s'obstinent  à 
n'admettre  officiellement  que  la  langue  allemande;  elles  dédaignent  les 
réclamations  des  citoyens  polonais,  qui  veulent  qu'on  leur  parie  en  leur 


*  VOdysséê  polonaise,  précédée  d'une  lettre  A  M.  PnmdhoB,  par  V.  BUas  Begnsult 
Paris,  leei .  Dentu  et  Frank. 

'  Dans  la  piquante  et  énergique  brochure  :  ia.  PolognêdmMuU  V Europe.  Parif,  Poaiélr 
Halassis. 
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propre  langue  ;  oa  va  même  pailbis  jusqu'à  les  punir  d'une  exigence  aussi 
extravagante.  Deux  habitants  notables  de  Posen,  MM.  Zottowski  et  Gushery, 
avaient  reçu  dernièrement  en  langue  allemande  des  lettres  qui  les  invi- 
taient à  venir  âéger  au  jury  ;  les  ayant  refusées,  parce  que  les  lettres 
étaient  écrites  dans  une  langue  qui  n'est  pas  la  leur,  ils  ont  été  condamnés 
chacun  à  100  thalers  d'amende.  La  récente  élection  de  M.  Niégolew^y, 
coname  député  de  Kozmin  à  la  diète  de  Berlin,  a  fourni  aux  Posnaniesis 
l'occasion  de  protester  solennellement  contre  ce  déni  de  justice.  M.  Nié- 
golewski  ayant  refusé  d'accepter  l'avis  de  sa  nomination,  rédigé  en  langue 
allemande,  le  ministère  avait  ordonné  de  procéder  à  une  nouvelle  élection  ; 
elle  vient  d'avoir  lieu,  et  M.  Niégolewski  a  été  réélu  à  une  ÎBEunense  ma- 
jcwrité.  Vis-à-vis  d'une  telle  manifestation  de  l'opinion,  le  gouvernement 
aora-t-il  ia  sagesse  de  s'incliner?  Les  autorités  locales  n'y  semblent  point 
portées,  quand  on  les  voit  exercer  sur  la  presse  leur  système  de  persé- 
colion  et  d'intimidation.  Elles  l'ont  poussé,  envers  le  Nadwislanin  (Mes- 
sager de  la  Vistule)  et  le  Przyjaciel-Lvâu  (Ami  du  peuple),  journaux  pa- 
raissant à  Chelmno,  à  un  tel  excès  d'odieux  et  de  ridicule  que  l'autorité 
centrale  s'est  vue  obligée  d'intervenir  et  de  modérer  le  zèle  compromettant 
de  ses  agents.  On  vient  pourtant  de  transférer  à  Berlin  M.  Jagielski,  rédac- 
teur du  journal  principal  de  Posen,  après  l'avoir  fait  languir  durant  deux 
mois  dans  les  cachots  de  cette  ville  ;  on  avait  cherché  à  lui  intenter  un 
procès  de  haute  trahison  ;  on  se  rabat  maintenant  sur  une  accusation  d'of- 
fense envers  une  puissance  alliée.  Il  s'agit  de  la  Russie ,  et  d'un  article 
publié  il  y  a  trois  mois  sur  l'attitude  que  les  Polonais  du  royaume  auraient  à 
tenir  en  cas  d'un  mouvement  révolutionnaire  dans  l'empire.  VoudraitH)n 
par  hasard  s'assurer  à  Berlin  les  bonnes  grâces  du  tout  puissant  arbitre 
pour  on  Olffiûtz  prochain  ? 

De  pareils  soucis  ne  sauraient  aujourd'hui  approcher  de  l'Autriche,  qui 
se  croit  sûre  déjà  de  son  triomphe  dans  l'imbroglio  allemand,  grâce  à  l'at- 
titude ferme  des  petits  Etats,  ses  alliés,  et  grâce,  surtout,  à  lattitude  tout 
opposée  du  gouvernement  de  Berlin.  Cette  assurance  de  la  victoire  en 
Allemagne  laisse  M.  de  Rechberg  libre  de  portOT  son  attention  et  ses  préoc- 
cupations sur  des  contrées  lointaines,  où  l'Autriche,  depuis  des  siècles, 
n'avait  rien  eu  à  voir.  La  candidature  de  l'archiduc  Maximilien  pour  le 
trône  mexicain  n*est  plus  un  fait  aujourd'hui  contesté  par  la  presse  offi- 
cieuse de  Vienne  ;  le  seul  point  litigieux,  c'est  de  savoir  par  qui  elle  a  été 
mise  en  avant  et  qui  la  patronne.  Le  gouvernement  anglais  déclare  qu'il  ne 
va  au  Meïdque  que  pour  obtenir  satisfaction  de  ses  griefs  contre  le  gou- 
'  vemement  deiuarez  et  des  dommages-intérêts  pour  un  certain  nombre  de 
ses  nationaux.  Le  maréchal  O'Donnell  assure  de  même  aux  Certes  madri- 
lènes que  son  cabinet  est  libre  de  tout  engagementàcet  égard  ;  tordCowley, 
d'après  les  dépêches  qui  viennent  d'être  présentées  au  Parlement  anglais, 
aurait  obtenu  une  déclaration  analogue  de  M.  ThouveneL  La  candidature 
de  l'arebiduc  Maximili^«erait  due  à  l'initiative  de  notables  habitants  du 
Mexique.  Cela  simpliûerait  grandement  la  question  et  rendrait  l'attitude 
des poîfiflinoeseiiropéenneB  phis  «correcte.  »  On  sait,  par  les  instructions 
données  à  M.  Jurien  de  la  Gravière,  que  la  France  ne  refuserait  pas  son 
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appui  à  des  combinaisons  tendant  à  rétablir  le  régime  mooarcfaiqiie  i 
le  Mexique;  le  comte  Russell  déclare  que  son  cabinet  n'y  mettrait  pote 
obstacle,  ce  que  nous  sommes  fort  disposés  à  croire.  L'Angleterre  a  on  in- 
térêt tout  particulier  à  favonser  l'établissement  d'un  pouvoir  régalier  si 
Mexique  qui  pûtl'assurer  contre  l'absorption  futurede  ce  pays  par  rAmériqae 
du  Nord,  éventualité  que  le  cabinet  britannique  a  toujours  envisagée  dm 
œil  inquiet.  La  candidature  autrichienne  pourrait  moins  plaire  eo  Espagne^ 
oij  l'on  a  compté  sur  des  profits  plus  directs  à  tirer  de  l'expédition.  Le 
ministère  madrilène  n'avait  d'abord  parlé  aux  Cortès  et  au  pays  que  d'irae 
expédition  espagnole  à  laquelle  la  France  et  l'Angleterre  semblaient  dispo- 
sées à  se  rallier  ;  lorsque  l'entreprise  se  transforma  définitivement  en  une 
triple  expédition,  on  répandit  officieusement  le  bruit  que  le  commande- 
ment en  chef  resterait  au  général  Prim,  ce  qui  maintiendrait  la  prtklomi- 
nance  de  l'influence  espagnole.  Un  démenti  catégorique  a  été  infligé  par 
le  Moniteur  à  cette  dernière  assertion.  L'appui  que  la  presse  officieuse  de 
Paris  prête  à  la  candidature  de  l'archiduc  Maximilien  contrarie  certains 
cercles  de  Madrid,  qui  voudraient  mettre  en  avant  la  candidature  d'un 
prince  espagnol.  On  comprend  que  tous  ces  échecs  relatif  soient  largement 
exploités  contre  le  ministère  par  l'opposition ,  dans  les  Cortès  aussi  bien  que 
dans  la  presse.  Toutefois,  la  bonne  entente  qui  règne  entre  Paris  et  Madrid, 
l'esprit  de  concih'ation  que  le  cabinet  O'Donnell  a  toujours  témoigné  vis-à-vis 
de  la  France,  autorisentà  croire  que  l'Espagne,  quoi  qu'il  puisse  lui  en  coûter, 
ne  mettrait  aucun  obstacle  sérieux  à  la  réalisation  de  projets  qui  auraient 
l'approbation  de  notre  gouvernemenL  L'Espagne  vient  de  donner  une 
nouvelle  preuve  de  cette  déférence  par  la  résolution  prise  au  sujet  de  la 
dette  passive  ;  on  assure,  du  moins,  que  c'est  particulièrement  sur  l^ 
instances  de  la  France,  où  se  trouve  en  effet  la  majorité  des  titres  dépré- 
ciés, que  le  gouvernement  de  Madrid  a  consenti  enfin  à  faire  droit  aux  ré- 
clamations de  ses  créanciers  étrangers.  Ce  serait  même  la  signature 
de  la  convention  intervenue  à  ce  sujet  qui  aurait  retardé  de  quelques 
jours  le  départ  de  Paris  de  M.  Mon ,  ministre  d'Espagne  près  de  la  cour 
des  Tuileries.  L'honorable  M.  Mon  avait  été  appelé,  par  le  télégraphe, 
dans  la  capitale  espagnole,  pour  prendre  la  succession,  comme  pré- 
sident de  la  Chambre,  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  qui  vient  de  mourir. 
M.  Martinez  de  la  Rosa,  écrivain  distingué  et  l'un  des  hommes  poli- 
tiques les  plus  marquants  de  l'Espagne,  était  très  connu  à  Paris,  où,  dans 
la  fleur  de  son  âge,  il  avait  passé  de  longues  années  d'exil  politique,  et  où 
il  avait,  plus  tard,  représenté  son  pays  et  son  gouvernement  avec  autant 
de  distinction  que  de  succès.  On  assure  que  son  successeur  à  la  présidence 
législative,  M.  Mon,  n'en  conserverait  pas  moins  son  poste  de  ministre 
plénipotentiaire  à  Paris  ;  en  tout  cas,  son  voyage  et  son  séjour  actuels  à 
Madrid,  où  il  éclairera  de  vive  voix  le  cabinet  et  les  Cortès  sur  les  intentioas 
du  gouvernement  français,  ne  pourront  que  contribuer  à  faciliter  le  résultat 
de  l'expédition  qui  réunit  aujourd'hui  les  bannières  et  les  armées  des  deux 
pays. 

Si  l'on  fait  à  Madrid  bonne  mine  au  mauvais  jeu,  l'expédition  mexicaine 
et  ses  résultats  éventuels  semblent  par  contre  très  mal  vus  à  Washington. 
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Le  traité  du  31  octobre  1861  avait  réservé  l'adhésion  et  le  concours  du 
gouvernement  des  Etats-Unis  à  la  'riple  expédition  ;  les  embarras  de  la 
guerre  civile  n*ont  peut-être  pas  sens  empêché  le  cabinet  de  M.  Lincoln 
d'accéder  à  cette  invitation.  En  le  faisant,  le  gouvernement  nord-améri- 
cain aurait  indirectement  consacré  l'intervention  européenne  dans  les 
afiaires  du  continent  américain  ;  cette  intervention  est  pourtant  en  opposi- 
tion formelle  avec  la  doctrine  de  Monroë,  que  les  Etats-Unis  peuvent  bien 
laisser  dormir  momentanément,  mais  qu'ils  ne  semblent  aucunement  dis- 
posés à  abandonner.  D'ailleurs,  dans  la  campagne  si  expéditive  et  si  fruc- 
tueuse du  général  Scott  en  1847,  les  Etats-Unis  avaient  déjà  montré, 
quoique  l'organisation  militaire  leur  fit  alors  entièrement  défaut,  qu'ils  sa- 
vaient parfaitement  régler  seuls  et  de  la  façon  la  plus  avantageuse  pour  eux 
leurs  petits  démêlés  avec  la  turbulente  république  voisine.  La  guerre  dans 
laquelle  ils  sont  aujourd'hui  engagés,  la  perspective  toujours  possible  de 
deux  républiques  rivales  et  ennemies  se  partageant  le  territoire  de  T Union, 
doivent  rendre  le  gouvernement  de  Washington  plus  jaloux  et  plus  inquiet 
que  jamais  à  l'endroit  de  l'établissement  des  influences  européennes  sur  le 
continent  américain.  Le  débarquement  de  troupes  européennes  au  Mexique 
est  déjà  venu  déranger,  d'une  façon  directe,  leurs  opérations  de  guerre; 
le  gouvernement  de  Richmond  tente  en  effet  d'établir  une  voie  de  transit 
à  travers  les  Etats  du  Sud  jusqu'à  la  frontière  qui  sépare  le  Texas  du 
Mexique,  et  à  se  mettre  ainsi  en  communication  directe,  surtout  pour  l'ex- 
portation du  coton,  avec  le  commerce  européen.  Pour  déjouer  cette  entre- 
prise, qui  paralyserait  en  grande  partie  les  effets  du  blocus  par  lequel  on 
espère  réduire  les  Etats  sécessionnistes,  le  gouvernement  de  Washington 
vient  d'expédier  le  général  Juna  Lane  avec  un  corps  d'armée  considérable  ; 
l'expédition  marchera  directement  sur  Âustin,  chef-lieu  du  Texas,  et  s'éta- 
blira dans  cette  province  pour  s'opposer,  si  elle  y  réussit,  à  l'établissement 
de  la  voie  de  transit  projetée.  Cet  incident  ne  peut  qu'accroître  la  défa- 
veur avec  laquelle  l'expédition  mexicaine  était  vue  à  Washington  ;  ce  sera 
un  nouveau  stimulant  pour  les  Etat-Unis  à  finir  aussi  promptement  que 
possible,  d'une  ou  d'autre  façon,  la  guerre  civile,  à  laquelle  ils  sont  rede- 
vables, en  grande  partie,  de  cette  nouvelle  source  d'embarras  et  d'inquié- 
tudes. En  tout  cas,  la  coïncidence  est  remarquable  entre  le  débarquement 
des  troupes  européennes  à  Vera-Cruz  et  la  première  nouvelle  de  proposi- 
tions de  paix  qui  seraient  arrivées  à  Washington.  Les  conditions  de  paix 
offertes  par  le  président  Jefferson  Davis  se  résumeraient  comme  il  suit  :  re- 
connaissance de  la  Confédération  du  Sud;  commerce  absolument  libre  entre 
les  Ck)nfédérations  du  Nord  et  du  Sud  ;  abrogation  de  la  loi  des  esclaves  fu- 
gitifs ;  introduction  du  travail  des  coolies  dans  les  Etats  du  Sud  ;  abolition 
de  l'esclavage  dans  un  délai  de  vingt  et  un  ans.  11  est  peu  vraisemblable 
que  ces  conditions  soient  acceptées  dès  aujourd'hui  à  Washington  ;  mais 
le  fait  seul  qu'on  les  discute  à  New- York  le  lendemain  de  la  bataille  de  So- 
merset, qui  semble  avoir  donné  de  réels  avantages  au  Nord,  au  moment  où 
des  nouvelles  favorables  arrivent  également  de  l'expédition  navale  du  gé- 
néral Brunside,  et  quand  tout  danger  semble  écarté  du  côté  de  l'Angle- 
terre, ce  taii  est  en  tout  cas  fort  digne  d'attention.  Si  les  espérances  qu'y 
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rattachent  les  amis  de  la  paix  se  réalisent,  Pexpéditioii  mextcaifie  y  ; 
largement  contribué.  La  couronne  royale  de  l'archiduc  MaximSien 
en  ce  cas  bien  compromise  ;  mais  la  question  américaine  troov^^it  pn- 
bableroent  une  solution  plus  naturelle  et  plus  logique  que  celle  «pn  a 
ce  moment  lui  semble  réservée. 

On  peut  espérer  que  la  discussion  de  TAckesse,  où  le  Sénat  et  le  Cory^ 
l^^atif  auront  à  passer  en  reyue  les  affaires  dans  lesquelles  la  Fraoa 
est  impliquée,  nous  fournira  plus  d'un  précieux  éclaircissement  sur  c& 
questions  américaines.  La  discussion  de  TAdre^e  a  été  retardée  par  Is 
débats  sur  la  grande  opération  financière  de  M.  Fould  :  l'échange  coolie 
de  la  rente  3  p.  0/0,  des  rentes  4  I  /2  et  4  p.  0/0,  ainsi  que  des  obligation 
trentenaires.  La  nature  et  le  mécanisme  de  la  conversion  ont  étéexposés  àms 
notre  précédente  Chronique  ;  les  objections  ne  hii  ont  pas  été  épsa^ùées 
au  sein  du  Corps  législatif.  Quatre,  parmi  les  députés  de  Paris,  —  MM.  Da- 
rimont,  Kœnigswarter,  Picard  et  OUivier,  —  se  sont  prononce  contre 
l'opération  proposée  par  M.  Fould.  On  a  cherché  à  prouver  qu'elle  serait 
peu  fructueuse  pour  le  Trésor,  parce  que  l'ensemble  des  soultes  à  pajes- 
par  leH  rentiers  donnerait  tout  au  plus  150  à  160  millions,  au  lieu  ée 
300  millions  que  M.  Fould,  dans  son  rapport  du  20  janvier,  avait  sem^é 
en  attendre  ;  on  s'est  appliqué  à  démontrer  que  l'avantage  offert  aux  ren- 
tiers, en  retour  de  leur  soulte,  serait  fort  hypothétique,  parce  que  les  hauts 
cours  actuels  qui  leufr  promettent  un  accroissement  de  capital  pourraiefil 
bien  ne  pas  survivre  à  l'accomplissement  de  l'opération  ;  on  a  blâmé  les  ef- 
forts que  faisait  et  les  sacrifices  que  s'imposait  le  gouvernement  dans  le  bot 
de  maintenir  les  divers  titres  de  rentes  à  ces  hauts  cours,  indispensables  à b 
réussite  de  la  conversion  ;  on  est  allé  même  jusqu'à  contester  les  avantage 
de  l'unification  de  la  dette,  que  M.  Fould  regarde  comme  l'un  des  principaux 
avantages  durables  qui  ressortiront  de  la  conversion  des  rentes.  Le  public 
n'a  pas  remarqué  sans  une  certaine  surprise,  la  di^roportion  qui  s'est 
montrée  entre  l'attaque  et  la  défense,  en  tant  du  moins  que  celle-ci  importait 
à  la  majorité  ;  un  fragment  de  discours,  lu  par  un  représentant  de  la  Haute- 
Savoie,  et  une  courte  improvisation  de  M.  Auguste  Chevalier  résument, 
avec  les  explications  obligées  de  l'honorable  rapporteur,  tous  les  efforts 
que  s'est  imposés  le  Corps  législatif  pour  motiver  son  adhésion  aux  propo- 
sitions de  M.  Fould.  Le  silence  des  députés  a  été  heureusement  compensé 
par  l'éloquence  des  commissaires  du  gouvernement  ;  M.  Baroche  et  M.  Vui- 
try  se  sont  appliqués  à  répondre  à  toutes  les  objections,  à  réfuter  tous  les 
reproches  à  éclaircir  toutes  les  équivoques.  Des  discussions  spéciales  se 
sont  également  engagées  sur  quelques-uns  des  articles  du  projet  de  loi, 
notamment  sur  les  articles  5  et  8,  relatib  :  l'un  à  la  conversk)n  en  reale 
3  p.  0/0  des  obligations  trentenaires,  l'autre  aux  propriétaires  de  rentes 
qui  n'ont  pas  la  Ubre  et  complète  disposition  de  leur  bien.  Les  explica- 
tions données  par  les  commissaires  du  gouvernement  ont  fait  mamtenir 
ces  articles.  L'ensemble  du  projet  de  loi  a  été  voté  au  Corps  législatif  par 
256  voixcontrel9;  leSénat,  à  l'unanimité  de  102  voix,  a  déclaré  ne  pas  s'op- 
poser à  la  promulgation  de  la  loi.  Elle  a  paru  dans  le  Moniteur  d'hier,  en 
même  temps  que  le  décret  impérial  réglant  le  mode  d'exécution.  La  soulle 
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à  payer  par  les  porteurs  de  4  1/2  p.  0/0  a  été  établie  à  5  fr.  40  c.  pour 
A  fr.  50  c.  de  rente,  et  les  versements,  répartis  sur  un  espace  de  deux  ans 
et  demi.  Grâce  aux  mesures  prises  par  le  gouvernement  et  aux  sacrifices 
que  le  Trésor  n'a  pas  hésité  à  s'imposer,  la  réussite  de  l'opération  peut 
être  regardée  comme  certaine. 

Nous  constatons  avec  une  réelle  satisfaction  que  cette  grande  mesure 
financière,  qui  touche  à  tant  d'intérêts  et  soulève  tant  de  problèmes  poli- 
tiques et  économiques,  n'a  pas  absorbé  l'opinion  au  point  de  la  rendre  in- 
différente pour  une  question  de  toute  autre  nalare  que  le  gouvernement 
avait  récemment  miseàrétude.  Nous  avons  annoncé  en  son  temps  Tinstitu- 
tioD  d'une  commission  spéciale  chargée  d'étudier  la  question  de  la  propriété 
littéraire  ;  un  excellent  discours  par  lequel  M.  le  comte  Walewsky  avait 
ouvert  les  séances  tie  la  commis^n  n'a  pas  peu  contribué  à  appeler  sui* 
elle  l'attention  du  grand  public  ;  celui-ci  s'est  vivement  préoccupé  d'un 
problème  qui  de  prkne  alîord  semble  n'intéresser  que  les  écrivains  et  les 
libraires.  La  presse  quotidienne,  malgré  l'abondance  des  matières  poli- 
tiques et  économiques,  a  trouvé  le  moyen  de  le  traiter  à  la  hâte  ;  un  grand 
Bombre  de  brochures  est  venu  l'éclaircir  sous  toutes  ses  faces.  La  plus  re- 
marquable et  la  plus  remarquée  est  due  à  un  homme  des  plus  compétents 
en  sa  double  qualité  d'écrivain  et  d'éditeur  *  ;  M.  Hetael-Stahl  s'applique  à 
concilier  le  principe  de  la  perpétuité  de  la  propriété  littéraire  avec  celui 
de  la  libre  concurrence  daœ  la  reproduction  des  œuvres  de  l'esprit;  cette 
conciliation  serait  obtenue  au  moyen  d'une  redevance  que  l'éditeur  payerait 
aux  héritiers  et  ayants  droit  de  l'auteur.  Les  propositions  de  M.  Uetzel 
ont  été  vivement  appuyées  dans  les  écrits  de  deux  de  nos  premiers  édi- 
teurs, MM.  Firmin  Didot  *  et  Amyot  '  ;  le  principe  de  la  perpétuité  absolue 
a  été  au  contraire  soutenu  par  le  comité  de  l'Association  pour  la  défense  de 
la  propriété  littéraire,  et  combattu  avec  d'excellentes  raisons  par  M.  Char- 
pentier. La  commission  gouvernementale,  «  considérant  que  les  œuvres  de 
l'esprit  et  de  l'art  constituent  une  véritable  propriété  et  que  par  cela  môme 
il  est  juste  que  cette  propriété  se  perpétue  indéfiniment,  »  a  chargé  une 
sous-commission  de  préparer  un  projet  de  loi  basé  sur  le  principe  de  la 
perpétuité.  Cela  n'exclurait  toutefois  pas  les  accommodements  de  la  nature 
de  ceux  qu'indique  la  spirituelle  brochure  de  M.  Hetzel.  Pouf  notre  part, 
nous  avons  dit,  il  y  a  im  mois,  ce  que  nous  pensons  de  l'assimilation  ab- 
solue qu'on  veut  établir  entre  la  production  matérielle  et  la  production 
intellectuelle;  nous  croycms  d'autant  moins  nécessaire  de  développer  ici 
nos  arguments  que  cette  question,  beaucoup  plus  grave  qu'on  ne  croit, 
sera  prochainement  traitée  dans  la  JRevue  par  un  jurisconsulte  dont  le  nom 
est  déjà  une  autorité.  J..B.  nomic. 


*  La-Propriété  liiiiruire. et  le  Domaine  publicpayant,  par  J.  Hetzel.  Paris,  E.  Dentu, 

iS. 

'  Obitrwitions  présentées  à  la  commission  de  la  propriété  littéraire  et  artistique, 
la  Propriété  littéraire  et  le  Domaine  de  VÊtat. 
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LE  RÈGLEMENT  DU  31  JANVIER  1862 

SUR    L*ASILE    MARITIIIE    DANS   LES    PORTS    DE    LA    GRANDE -BRETA  G  ?iE. 


Uq  des  organes  les  plus  considérables  et  les  plus  estimés  de  ropinion  m 
Angleterre,  le  Moming  Herald,  nous  a  fait  Thonneur,  dans  son  numén) 
du  5  février,  d'appeler  tout  particulièrement  l'attention  sur  le  travai 
publié  dans  la  fieime  il  y  a  quinze  jours,  où  nous  établissions  la  nécemté 
d'une  loi  maritime  pour  régler  les  rapports  des  neutres  et  des  belligérants. 
\\  Ta  fait  avec  un  évident  désir  d'impartialité  et  dans  des  termes  trop  flat- 
teurs pour  que  nous  ne  soyons  pas  tenté  d'y  voir  beaucoup  .de  courtoisie. 
Il  nous  a  paru  toutefois  que  notre  honorable  confirère  s'était  mépris  un  pea 
sur  nos  intentions  et  sur  le  degré  d'importance  qu'il  lui  plaît  d'attriboer  à 
cette  publication.  Il  croit,  d'une  part,  y  découvrir  un  ton  d'hostilité  contre 
l'Angleterre  ;  de  l'autre,  il  signale  notre  étude  comme  l'indice  des  intentions 
du  gouvernement  touchant  la  réunion  possible  d'un  congrès  destiné  à 
régler  les  droits  des  neutres.  Si,  en  écrivant  notre  travail,  nous  avions 
nourri  une  pensée  hostile  contre  l'Angleterre,  ce  que  nous  repoussons  de 
toutes  nos  forces,  elle  eût  été  mal  venue  à  se  manifester  dans  la  Rema 
Contemporaine  y  Torgane  de  la  presse  qui  s'est  le  plus  énergiquement  pro- 
noncé en  faveur  de  l'alliance  anglaise.  Nous  avons  invoqué  l'exemple  do 
passé  pour  mieux  démontrer  la  néce&sité  de  déterminer  par  des  lois  pré- 
cises les  conditions  de  l'avenir  ;  nous  n'y  avons  cherché  aucun  motif  de 
récrimination.  Si  le  droit  maritime  a  pu  être  parfois  interprété  arbitraire- 
ment,— et  quelle  nation  peut  se  flatter  de  n'avoir  de  ce  chef  aucun  reproche 
à  se  faire?  —  il  importe  que  le  retour  de  cet  abus  devienne  impossible; 
nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  affirmant  que  la  loyauté  anglaise  eA 
de  notre  avis. 

Nous  ne  sommes  pas  mieux  instruits  que  le  rédacteur  du  Moming  He- 
rald sur  les  intentions  de  notre  gouvernement  à  cet  égard,  mais  l'opinion 
nous  paraît  assez  unanime  de  ce  côté-ci  du  détroit  à  reconnaître  que  le 
moment  est  enfin  venu  de  promulguer  un  code  maritime  qui  ne  laisse  plus 
prise  au  droit  du  plus  fort.  Si,  comme  le  dit  le  Moming  Herald,  la  Ueme 
Contemporaine  est  de  tous  les  organes  qui  soutiennent  la  politique  du 
gouvernement,  «  le  seul  capable,  »  {ofwhich  indeed  it  is  the  only  able  sup- 
porter in  the  press),  il  faut  en  chercher  la  raison  dans  le  soin  scrupuleux 
qu'elle  apporte  à  ne  poursuivre  en  toutes  choses  que  la  vérité  et  la  jus- 
tice, à  ne  s'entourer  que  d'écrivains  jaloux  de  leur  dignité  et  de  leur  in- 
dépendance. C'est  encore  en  nous  inspirant  de  ces  sentiments,  qui  ont  été 
les  mobiles  de  toute  notre  vie,  que  nous  voulons  apprécier  un  acte  récent 
du  gouvernement  britannique,  dont  on  ne  semble  pas  ici  avoir  mesuré 
l'importance. 

La  présence  simultanée,  dans  le  port  et  dans  la  rivière  de  Southampton, 
du  Nashville,  bâtiment  de  guerre  des  Etats  confédérés  du  Sud  et  de  la 
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corvette  Tuscarora  des  Etats-Unis  du  Nord,  et  surtout  l'attitude  agressive 
de  ce  dernier  bâtiment,  ont  soulevé  de  vives  inquiétudes  des  deux  côtés  du 
détroit.  On  a  pu  craindre  de  voir  un  port  et  des  eaux  neutres  devenir  le 
théâtre  d'un  combat  entre  les  deux  ennemis.  Pour  prévenir  sans  doute  le 
retour  de  pareils  abus,  le  gouvernement  anglais  a  publié,  le  31  janvier 
1862,  un  règlement  qui  modifie  ou  plutôt  annule  le  droit  d'asile  sur  les 
côtes  de  la  Grande-Bretagne. 

L'asile  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  refuge.  Tout  bâtiment  de 
guerre  ou  de  commerce,  quelle  que  soit  sa  nation,  battu  par  la  tempête, 
poursuivi  par  des  pirates  ou  des  ennemis,  ou  enfin  en  danger  de  périr  par 
quelque  cause  que  ce  soit,  doit  être  reçu  dans  les  havres  et  rades  de  tous 
les  peuples,  et  obtenir  les  secours  indispensables  pour  l'arracher  à  sa^ 
perte.  Mais  dès  que  le  péril  est  passé,  dès  qu'il  a  obtenu  les  secours  indis- 
pensables pour  continuer  sa  navigation,  il  peut  être  contraint  de  reprendre 
la  mer.  C'est  ce  que  l'on  appelle  le  refuge  ;  c'est  de  la  part  du  souverain 
territorial  le  simple  accomplissement  d'un  devoir  d'humanité. 

L'asile  est  beaucoup  plus  large.  11  consiste  à  admettre  les  bâtiments  dans 
l'intérieur  des  ports,  et  à  leur  accorder  tout  ce  qui  peut  leur  être  néces- 
saire, utile  et  même  agréable,  à  les  laisser  séjourner  aussi  longtemps  qu'ils 
le  désirent,  et  partir  lorsque  le  moment  leur  parait  opportun.  Ce  n'est 
plus  l'accomplissement  du  devoir  d'humanité,  c'est  un  accueil  qui  cons- 
titue des  rapports  de  courtoisie,  de  bienveillance  et  d'amitié.  D'après  la 
loi  internationale  primitive,  l'asile  est  purement  facultatif  de  la  part  du 
peuple  à  qui  le  port  appartient;  il  peut  le  refuser  complètement,  l'accorder 
dans  les  proportions  les  plus  larges,  ou  y  mettre  les  conditions  que  lui 
dicte  son  intérêt  ou  même  son  caprice.  En  temps  de  guerre,  le  seul  devoir 
d'un  souverain  neutre,  envers  les  belligérants,  c'est  de  traiter  leurs  bâti- 
ments avec  la  plus  parfaite  égalité. 

Cette  règle  du  droit  naturel  a  été  modifiée  par  les  traités.  Depuis  deux 
siècles,  tous  ou  presque  tous  les  peuples  ont  accordé  l'asile  aux  bâtiments 
de  guerre,  aux  corsaires  des  belligérants  et  même  aux  prises  faites  sur 
l'ennemi.  Dans  les  guerres  de  là  fin  du  XVlll*  siècle  et  du  commencement 
du  XIX*,  le  Portugal  et  la  Suède  refusèrent  cette  faveur  aux  prises;  mais 
ils  ne  purent  pas  toujours  arriver  à  l'exécution  de  cette  mesure.  La  loi 
intérieure  de  la  France  les  exclut  également,  mais  presque  tous  les  traités 
signés  par  cette  puissance  les  admettent. 

En  concédant  le  droit  d'asile  aux  belligérants,  les  nations  pacifiques  y 
ont  mis  certaines  conditions,  sur  lesquelles  toutes  sont  parfaitement  d'ac- 
cord; elles  peuvent  être  formulées  ainsi  :  i**  vivre  en  paix  avec  tous 
ceux  qui  sont  dans  le  port,  même  avec  les  ennemis  ;  2<»  ne  pas  tenter  de 
recruter  l'équipage  ;  3"^  ne  pas  augmenter  le  nombre  ni  le  calibre  des  ca- 
nons; n'embarquer  aucune  arme  portative,  aucune  munition  de  guerre; 
A^  ne  pas  user  de  l'asile  pour  guetter  les  bâtiments  de  l'autre  belligérant, 
ou  pour  se  procurer  des  renseignements  sur  leur  destination  ;  5®  ne  pas 
quitter  le  port  d'asile  moins  de  vingt-quatre  heures  après  le  départ  d'un 
bâtiment  soit  de  guerre,  soit  de  commerce  de  l'ennemi;  &*  ne  faire  aucune 
tentative  pour  enlever  par  force  ou  par  ruse  les  prises  reçues  dans  le  même 
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port  ;  7*  enfin  ne  pas  procéder  dans  le  port  d'asile  à  la  vente  despris^  avant 
qu'elles  aient  été  déclarées  légitimes  par  les  juges  compétents.  Telle  est  la 
loi  secondaire  internationale.  Cependant  une  puissance  qui  ne  serait  liée 
par  aucun  traité  avec  les  belligérants  aurait  le  droit  de  refuser  TasDe  à 
leurs  bâtiments,  ou  de  mettre  d'autres  conditions  à  l'octroi  de  cette  faveur; 
mais  elle  serait  dans  l'obligation  de  traiter  les  deux  adversaires  sur  le 
même  pied. 

Dès  le  commencement  des  hostilités  entre  les  Etats-Unis  du  Nord  et  les 
confédérés  du  Sud,  le  1"  juin  186i,  l'Angleterre  fit  une  déclaration  aux 
termes  de  laquelle  l'asile  était  refusé  dans  ses  ports  aux  prises  faites  par 
les  belligérants.  Là  France  suivit  cet  exemple;  elle  refusa  également  d'ac- 
cueillir les  prises.  Un  incident  récent  est  venu  provoquer  une  nouvelle  dé- 
termination de  la  part  de  la  Grande-Bretagne.  Un  petit  bâtiment  de  guerre 
de  la  Confédération  du  Sud,  le  Nashville,  était  entré  dans  le  port  de  Sou- 
thampton  pour  y  faire  des  réparations.  La  corvette  des  Etats  du  Nord, 
Tuscarora,  eiîtra  dans  la  rivière  de  ce  même  port,  et  s'arrêta  pour  sur- 
veiller son  faible  ennemi  et  l'attaquer  à  la  sortie.  Sur  la  demande  des  au- 
torités locales,  elle  quitta  ce  poste  d'observation,  mais  pour  aller  s'établir 
un  peu  plus  loin,  dans  les  eaux  anglaises  avec  les  mômes  intentions.  Cette 
conduite  a  motivé  le  règlement  formulé  le  3i  janvier  1862  par  le  gouver- 
nement anglais,  qui,  en  réalité,  refuse  tout  asile  aux  bâtiments  de  guerre 
ou  armés  en  guerre  des  belligérants.  Cet  acte  est-il  conforme  aux  usages 
des  nations?  Ne  peut-il  pas  être  considéré  comme  une  violation  des  traités 
conclus  par  l'Angleterre  avec  les  Etats-Unis  d'Amérique? 

Depuis  deux  siècles,  les  nations  civilisées  sont  dans  l'habitude  d'accor- 
der l'asile  aux  bâtiments  des  belligérants  ;  cette  habitude  est  consacrée 
dans  presque  tous  les  actes  qui  constituent  la  jurisprudence  internationale. 
L'ordre  du  31  janvier  est  donc  contraire  à  cet  usage. 

Dans  tous  les  traités  par  elle  conclus,  sur  le  commerce  et  la  navigation, 
l'Angleterre  a  toujours  stipulé  que  l'asile  serait  accordé  à  ses  bâtiments 
de  guerre,  à  ses  corsaires  et  aux  prises  qu'ils  auraient  pu  faire  sur  ses 
ennemis  ;  elle  s'est  engagée,  de  son  côté,  à  accorder  la  même  faveur  aux 
peuples  qui  traitaient  avec  elle.  Il  suffira  de  citer  les  conventions  de  1786 
avec  la  France  et  de  1794-1795  avec  les  Etats-Unis  d'Amérique.  Cette 
dernière  doit  en  réalité  régler  la  conduite  de  la  Grande-Bretagne  envers 
les  deux  belligérants;  car,  conclue  à  l'époque  où  la  république  américaine 
ne  formait  qu'un  seul  Etat,  elle  est  obligatoire  envers  et  contre  les  deux 
parties  aujourd'hui  en  guerre.  L'article  23  de  ce  traité  porte  :  «  Les  vais- 
seaux de  guerre  des  deux  parties  contractantes  seront,  dans  tous  les  temps^ 
reçus  d'une  jmanière  amicale  dans  les  ports  de  l'autre...  »  Le  vaisseau 
américain  reçu  dans  un  port  anglais  «aura  la  permission  de  se  radouber 
et  d'acheter,  au  prix  du  marché,  tout  ce  dont  il  aura  besoin.  »  L'article  25 
étend  les  faveurs  de  l'asile  aux  corsaires  et  même  aux  prises.  Ce  traité  de 
1794-1795  est  le  seul  qui  ait  été  conclu,  sur  ces  matières,  entre  l'An- 
gleterre et  les  Etats-Unis  d'Amérique  ;  il  n'a  pas,  il  est  vrai,  été  renouvelé 
ni  rappelé  depuis,  mais  il  n'a  été  ni  abrogé  ni  remplacé,  sur  ce  point,  par 
d'autres  conventions.  D'après  la  jurisprudence  ordinaire  des  nations,  il 
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46it  éottc  SÊTfk  de  règle  de  con^ofHe  à  l'Angtetetre  à  l'égard  des  Etats* 
Ykiis  4ttl9brd  et  des  Etats  confédérés  âù  Sud. 

La  proclaHiation  du  i"^  Juin  I86f  et  Tordre  Ai  31  janvier  1862  sont  loin 
é^é^te  conformes  au  traité  de  1794.  La  première  exclut  les  prises  de  tous 
les  ports  et  rades  sowttiis  à  te  Grande-Bretagne.  La  FYance  a,  il  est  vrai, 
pm  une  dédsvcm  sembteble,  mais  sa  position  était  diffêreme  ;  le  traité  de 
I77S  ayant  été  abrogé,  dans  cette  partie,  parcekii  de  tôOO,  cette  puissance 
se  trouvait  ssns  engagement  vis-à-vis  des  Etats-Unis,  elle  pouvait  donc 
appliquer  la  loi  particulière  (ordonnance  de  lesi, liv.  111,  tit.  ix,  art.  14) 
aux  prises  feites  par  les  deux  belligérants.  C'est  ce  qu'elle  a  fait.  Au  reste, 
cette  mesifire  a  déjà  produit  des  effets  dont  il  ne  faudrait  pas  trop  se 
réjouir.  Arrivés  dans  les  mers  d'Europe,  les  croiseurs  américains  du  Sud 
étaient  dans  l'impossibiKlé  d'envoyer  leurs  prises  dans  leur  pays  an  delà 
ée  rAtlantiqne,  les  ports  eurofëens  leur  étaient  fermés  :  ils  les  ont  brû- 
lées ou  coulées.  Cette  conduite  a  été  vivement  Wâmée  ;  mais  elle  est  la  con- 
séquence inévitable  de  la  détermination  prise  par  la  France  et  par  l'An- 
gleterre. Elle  a  prouvé,  une  fois  de  plus,  qu'il  est  beaucoup  plus  conforme 
aux  lois  de  l'humanité  d'accorder  l'asile  dans  les  ports  neutres  aux  bâtiments 
belligérants  et  à  leurs  prises,  que  de  leur  refuser  cette  faveur. 

L'ordre  du  31  janvier  1862  n'est  pas  moins  contraire  au  traité  solennel 
de  1794.  Voici  ses  principales  dispositions  :  «  Il  n  est  permis  à  aucun 
vaisseau  de  guerre  ou  navire  armé  en  course,  appartenant  aux  belligérants, 
d'entrer  dans  les  rades,  ports  et  eaux  du  Royaume-Uni,  des  îles  du  détroit, 
des  colonies  et  possessions  de  S.  M.  Britannique,  et  d'y  séjourner  plus  de 
vingt-quatre  heures,  sauf  les  cas  de  tempête,  de  famine  ou  d'avaries.  Dans 
ces  cas  mêmes,  le  bâtiment  entré  dans  les  eaux  anglaises  devra  les  quitter 
aussitôt  le  danger  passé  et  dans  les  vingt-quatre  heures,  au  plus  tard, 
après  avoir  terminé  ses  réparations  ou  pris  les  provisions  seulement 
nécessaires  à  son  usage  immédiat.  Ce  délai  de  vingt-quatre  heures  ne 
sera  dépassé  que  pour  donner  aux  bâtiments  ennemis  qui  pourraient  se 
trouver  dans  les  mômes  lieux  le  temps  d'avance  stipulé  par  les  usages  des 
nations.  Enfin,  les  vaisseaux  de  guerre  et  les  corsaires  belligérants  ne 
pourront  prendre  dans  les  ports  anglais  que  la  quantité  de  charbon  indis- 
pensable pour  retourner  dans  le  port  le  plus  proche  de  leur  pays  ;  et,  à 
moins  de  permission  spéciale,  il  leur  est  défendu  de  venir  s'approvision- 
ner de  nouveau  de  charbon  dans  le  môme  lieu,  avant  l'expiration  d'un  délai 
de  trois  mois.  » 

Cet  ordre  détruit. donc  complètement  le  traité;  à  l'asile  le  plus  large, 
stipulé  en  1794  en  faveur  des  deux  contractants,  que  l'Angleterre  et  les 
Etats-Unis  ont  le  droit  de  réclamer  réciproquement  dans  les  eaux  britan- 
niques et  américaines,  il  substitue  le  refuge  le  plus  restreint.  11  applique 
aux  parties  contractantes  le  traitement  que  la  convention  réservait  à  leurs 
seuls  ennemis.  La  conduite  du  croiseur  des  Etats-Unis  du  Nord,  Tuscarora, 
était  contraire  à  tous  les  principes  internationaax  ;  pendant  près  d'un 
mois  (du  10  janvier  au  5  février),  ancré  dans  des  eaux  anglaises,  il  a 
en  quelque  sorte  tenu  bloqué  le  port  anglais  de  Southampton,  pour  atta- 
quer le  NashviUe^  son  ennemi,  lorsqu'il  tenterait  de  sortir.  Mais  cette 
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conduite,  quelque  coupable  qu'elle  soit,  ne  saurait  motiver  Tordre  du 
31  janvier,  la  violation  du  traité  de  1794.  Le  gouvernement  britannique 
avait  le  droit  de  rappeler  le  belligérant  au  respect  du  territoire  neutre  ; 
c'était  même  un  devoir  pour  lui  de  protéger  efficacement  les  étrangers 
entrés  dans  ses  ports;  ce  devoir  est  écrit  dans  tous  les  traités  interna- 
tionaux  ;  il  est  môme  rappelé  dans  celui  dont  nous  nous  occupons  (art.  25  ). 
L'Angleterre  a  consacré  son  droit,  elle  a  rempli  son  devoir,  elle  a  contraint 
le  Tuscarora  à  exécuter  la  cinquième  condition  mise  à  Tasile,  à  n'appa- 
reiller que  vingt-quatre  heures  après  le  départ  de  son  ennemi. 

L'ordre  du  31  janvier  n'était  donc  pas  nécessaire  ;  il  viole  et  anéantit 
un  traité,  il  abolit  l'asile,  et  par  conséquent  rend  la  guerre  plus  dure,  plus 
inhimiaine,  sans  assurer  aux  peuples  pacifiques  aucune  garantie  nouvelle. 
Ces  observations,  sur  un  acte  auquel  la  France  n'est  pas  directement  inté- 
ressée, ne  paraîtront  pas  inutiles  à  un  moment  où  la  pensée  d'établir  enfin 
un  code  maritime  pour  toutes  les  nations,  fait  son  chemin  dans  les  esprits 
et  semble  présager  un  avenir  mieux  défini  aux  droits  des  neutres  et  des 
belligérants.  ■actbvbvilu. 


ALPHONSE   DE    CALONNE. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Duboisson  et  G«,  rue  Goq-Héroiu  ft. 
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ET 


L'ŒUVRE  POUTIQUE  DE  1814  ET  DE  1830 


3iémaires  pour  $ervir  à  V Histoire  de  mon  temps,  par  M.  Gcizot.  —  L'avenir  de  V Angle- 
terre, par  m.  le  comte  de  Moktaleubert.  —  Mélanges  de  Politique  et  d: Histoire, 
par  M.  le  baron  de  Barante. 


Il  n'est  point  assurément  d'objet  plus  digne  de  méditation  que  les 
diverses  tentatives  faites,  depuis  soixante-dix  ans,  pour  établir  d'une 
manière  stable  et  définitive  le  gouvernement  représentatif  en  France. 
L'histoire  de  ces  tentatives  est  curieuse  et  pleine  d'enseignements. 
Ce  qui  frappe  d'abord ,  c'est  qu'il  s'est  toujours  trouvé  nombre 
de  personnes  qui  ont  cru,  de  bonne  foi,  que  chacun  de  ces  essaie 
serait  le  dernier  et  que  le  problème  était  résolu.  Espérance  vaine  I 
Bientôt  de  nouveaux  événements  s'accomplissaient;  l'édifice  qui  sem- 
blait si  solide  était  renversé,  et  ses  débris  jonchaient  le  sol  mobile  de 
la  patrie.  Il  fallait  se  remettre  à  l'œuvre  et  essayer  4'en  refaire  un 
autre  sur  de^  assises  à  l'épreuve  des  révolutions.  Que  d'établisse- 
ments ont  ainsi  succombé  dans  notre  pays,  livrant  les  esprits,  par 
leur  chute  successive,  à  une  inquiétude  vague,  à  une  défiance  de 
l'avenir  qui  se  révèlent  chaque  jour  au  regard  de  l'observateur  et 
se  perpétuent,  je  crois,  parce  qu'on  ne  s'est  jamais  rendu  bien 
compte  des  obstacles  que  devait  rencontrer  l'application  d'un  gou- 
vernement libre  à  la  situation  sociale  et  politique  que  nous  a  faîte 
la  grande  régénération  de  1789.  Ces  obstacles  ne  sont  certes  pas 
insurmontables,  et  j'ai,  pour  ma  part,  la  ferme  conviction  qu'ils 
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seront  surmontés;  mais  on  ne  parviendra  à  les  vaincre  qu'autant 
qu'on  en  aura  d'abord  bien  mesuré  la  portée.  C'est  une  étude  préa- 
lable dont,  à  vrai  dire,  les  publicistes  et  les  législateurs  ne  se  sont 
guère  inquiétés  jusqu'ici.  Comme  toujours,  on  a  commencé  par  poser 
des  principes  absolus,  par  établir  des  théories  complètes,  où  tout 
était  en  harmonie,  puis  on  a  invité  les  faits  à  venir  humblement  se 
subordonner  à  ces  conceptions  de  l'esprit  ;  mais  les  faits  sont  souvent 
rebeller,  et  l'histoire  nous  les  montre  usant  largement  du  droit  d'in- 
surrection à  l'égard  des  principes  et  des  théories.  Nous  en  avons  eu 
sous  les  yeux  de  terribles  exemples;  il  est  temps  de  les  mettre  à 
profit  et  d'en  tirer  une  leçon  que  nul  ne  soit  tenté  de  répudier,  parce 
que  c'est  de  l'observation  attentive  de  ce  qui  a  été,  de  ce  qui  est, 
qu'eHe  sera  déduite.  Tel  est  le  but  de  cette  étude  ;  je  tâcherai  qu'elle 
ait  le  caractère  expérimental  réservé  jusqu'à  ce  jour'aux  recherches 
scientifiques  de  l'ordre  positif,  mais  qui  peut  seul  désormais  donner 
une  valeur  réelle  aux  travaux  entrepris-  dans  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  ce  travail  soit  conçu  dans  une  pensée  de 
dénigrement  et  d'attaque  envers  les  hommes  et  les  choses  d'une 
époque  qui  a  conservé  en  France  de  noipbreux  amis,  d'ardents  apo- 
logistes. Je  proteste  d'avance  contre  une  telle  intention.  Moi  aussi, 
dans  ma  sphère  modeste,  j'ai  défendu  le  gouvernement  auquel  on  est 
convenu  de  donner  le  nom  de  parlementaire;  ]eY  sa  défendu  conscien- 
cieusement et  jusqu'au  bout.  Je  l'aime  et  je  l'admire  sur  cette  terre 
voisine  où  il  s'est  si  vigoureusement  implanté  ;  mais  en  le  voyant, 
dans  noire  pays,  deux  fois  renversé  tout  d'un  coup  sous  le  souffle 
populaire,  malgré  les  efforts  d'hommes  d'Etat,  d'orateurs,  d'écri- 
vains habiles,  j'ai  conçu  des  doutes  sur  la  valeur  même  de  cet  éta- 
blissement dans  son  application  à  la  France  actuelle  ;  je  me  suis 
demandé  ce  qu'il  fallait  en  penser;  j'en  ai  fait  l'objet  d'un  examen 
approfondi  ;  c'est  le  résultat  de  cet  examen  que  je  publie  aujour- 
d'hui, déclarant  que  j'apporte  en  ceci  une  entière  droiture,  une 
parfaite  indépendance  d'esprit.  Je  n'avais  point  de  parti  pris  au 
début,  et  la  conclusion  pour  ou  contre  le  système  parlementaire  ne 
se  posait  point  pour  moi  avant  la  discussion  dont  elle  devait  être  la 
conséquence.  Que  ses  partisans  Hissent  de  même  ;  qu'ils  acceptent, 
aans  aigreur  et  sans,  sarcasme,  le  débat  sur  les  mérites  de  leur 
œuvre  ;  qu'ils  admettent  qu'un  sincère  ami  de  la  liberté  puisse  mettre 
cette  œuvre  en  cause  ;  on  leur  passe  d'éprouver  quelque  dépit  d'avoir 
vu  se  briser  dans  leurs  mains  un  instrument  auquel  ils  croyaient 
avoir  donné  tant  de  solidité  ;  moi,  je  dis  simplement  que,  s'il  s'est 
brisé,  c'est  qu'il  était  fragile.  Il  n'y  a  là,  je  pense,  lieu  de  se  cour- 
roucer pour  personne. 
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Ceci  posé,  entrons  en  matière.  Il  faudra  prendre  le  sujet  d'un 
peu  haut  ;  mais  nous  marcherons  au  but  d'un  pas  rapide. 


si 


Il  y  a  deux  œuvres  dans  la  régénération  opérée  par  l'Assemblée 
constituante,  d'immortelle  mémoire  :  l'œuvre  sociale  et  Y  œuvre  poli- 
tique  ou  gouvernementale.  Ce  sont  là  deux  choses  très  distinctes  et 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  dans  une  commune  appréciation,  sous 
peine  de  ne  comprendre  ni  ce  qu'a  fait  l'illustre  assemblée,  ni  ce  qui 
s'est  fait  après  elle  ;  de  ces  deux  œuvres,  la  première  a  été  complè- 
tement achevée,  et  il  n'y  a  plus,  quoi  qu'on  en  dise,  rien  à  y  ajouter. 
La  seconde,  au  contraire,  a  été  manquée;  elle  l'a  été  d'autant  plus 
que  l'autre  avait  été  plus  radicale  et  plus  profonde.  Cette  assertion  a 
l'apparence  du  paradoxe.  Rien  n'est  pourtant,  comme  nous  verrons, 
plus  exact 

On  pourra  se  demander  pourquoi  l'Assemblée  constituante  fit 
avant  tout  une  réforme  sociale.  Etait-il  indispensable  de  procéder 
ainsi?  Il  suffit  d'interroger  le  XVIll"  siècle,  et  la  réponse  devient 
facile.  La  révolution  prit  tout  d'abord  ce  caractère,  par  la  raison  que 
la  réforme  socia'e  était  depuis  longtemps  préparée  dans  les  mœurs, 
et,  on  peut  le  dire»  accomplie  dans  les  idées.  C'est  ce  qu'attestent 
les  plus  concluants  témoignages.  L'Assemblée  se  trouvait  donc  sur 
une  pente  irrésistible  :  elle  ne  fit  pas,  à  la  vérité,  de  grands  efforts 
pour  n'y  point  glisser;  eUe  accepta,  au  contraire,  dans  toute  son 
ampleur  cette  partie  de  sa  mission.  Dès  les  premiers  temps,  RabauU- 
Saint-Etienne,  l'un  de  ses  membres,  disait  à, la  tribune  avec  une 
véhémente  emphase  :  «  Tous  les  établissements,  en  France,  cou- 
rcHQnent  le  malheur  du  peuple;  pour  le  rendre  heureux,  il  faut  les 
renouveler,  il  faut  changer  ses  idées,  changer  ses  lois,  changer  ses 
mœurs...  .  changer  les  hoounes,  changer  les  choses,  changer  les 
mots tout  détruire^  oui^  tout  détruire^  puisque  tout  est  à  re- 
créer. )>  Voilà  certes  l'œuvre  de  subversion  parfaitement  caracté- 
risée, il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre. 

Sans  doute  il  eût  été  k  désirer  que  l'Assemblée  pût  comprimer  cette 
fougue  subversive  et  ralentir  l'essor  de  son  action  réformatriœ  ;  sa 
précipitation  a  été  Tobjet  de  censures  amëres,  assurément  justes  en 
thèse  générale  ;  mais  telle  n'est  pas  la  véritable  question  ;  pouvait- 
elle  agir  autrement?  Au  fond,  n'était  ce  pas  ainsi  que  la  France  de 
l'époque  entendait  que  ses  aiïaires  fussent  faites,  et  les  cahiers  des 
états  généraux  ne  renferment-ils  pas  implicitement  cette  réforme  ra- 
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dicale  et  complète,  sinon  de  Tordre  politique,  du  moins  de  l'ordre 
social?  voilà  ce  qu'il  faut  se  demander.  Outre  qu'une  telle  manière 
de  procéder  était  tout  à  fait  conforme  au  caractère  national,  le  gou- 
vernement lui-même  n'y  ful-il  pour  rien?  Pourquoi  donc  avait-il 
laissé  s'accumuler  tant  d'abus?  pourquoi  avait-il  amené  un  état  de 
chose  tel  que  le  iiers^  c'est-à-dire  le  corps  de  la  nation,  devenant  le 
maître,  devait  infailliblement  porter  la  main  sur  tout  à  la  fois,  et  ne 
pas  laisser  intact  un  seul  des  éléments  dont  se  composait  Tordre 
établi? 

Prenons  pour  exemple  la  condition  que  l'ancien  régime  avait  faite 
à  la  noblesse  :  la  royauté,  pendant  deux  siècles,  s'était  attachée  à  lui 
enlever  tous  les  caractères  d'une  aristocratie,  en  ne  lui  laissant  que 
les  privilèges  onéreux  et  odieux  aux  populations.  Tandis  qu'en  An- 
gleterre la  noblesse  avait  depuis  longtemps  abandonné  ces  consé- 
quences abusives  de  la  féodalité,  et  n'avait  gardé  de  son  aiicienne 
existence  qu'un  pouvoir  utile  au  maintien  de  la  Constitution,  la  no- 
blesse française,  par  un  frappant  contraste,  avait  conservé  ses  droits 
oppressifs  pour  le  peuple,  et  elle  n'était  plus  rien,  absolument  rien 
comme  classe  politique.  Elle  s'exemptait  des  charges  publiques  et 
jouissait  de  la  plus  forte  part  de  ce  revenu  péniblement  formé  de  la 
substance  même  du  laboureur  et  de  l'artisan.  Un  pareil  abus  était-il 
assez  flagrant?  et  pourtant,  jusqu'à  la  fin,  fermant  les  yeux  sur 
Tabtme  déjà  entr' ouvert  sous  ses  pas,  et  où  elle  allait  s'engloutir  avec 
la  monarchie,  elle  ne  s'occupa  qu'à  maintenir  cet  état  de  choses;  on 
la  vit,  dans  ces  assemblées  de  notables  qui  furent  le  prélude  de  la 
révolution,  s'attacher  uniquement  à  sauver  ses  immunités.  Gomment 
s'étonner  que,  la  lutte  une  fois  engagée,  la  noblesse  fût  la  premi^^ 
atteinte?  En  réalité,  puisqu'elle  ne  formait  plus  un  corps  aristo- 
cratique, elle  n'avait  plus  de  raison  d'être;  puisqu'elle  avait  été 
abattue  dans  son  existence  politique,  il  n'y  avait  plus  qu'à  l'abattre 
dans  son  existence  sociale  ;  la  première  partie  de  Tœuvre  avait  été 
accomplie  par  la  royauté  ;  T  Assemblée  constituante,  T  Assemblée  na- 
tionale^  car  c'est  la  dénomination  décisive  qu'elle  s'était  donnée,  se 
chargea  de  la  seconde. 

Ce  fut  ainsi  que  Tancienne  société,  formée  avant  1789,  saisie 
corps  à  corps  par  l'Assemblée  constituante,  succomba  tout  entière 
sous  cette  vigoureuse  étreinte.  Mais  sa  ruine  produisit,  relativement 
à  l'administration,  un  résultat  que  les  grands  régénérateurs  de  Tépo- 
que  n'avaient  pas  prévu  et  dont,  ce  semble,  on  ne  se  rend  pas  encore 
bien  compte  aujourd'hui. 

Malgré  le  travail  de  concentration  du  pouvoir  entrepris  et  bien 
avancé  dans  les  deux  derniers  siècles  de  la  monarchie,  comme  Ta 
montré  Tocqueville  dans  son  lumineux  ouvrage  sur  [Ancien  régime 
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et  la  Révolution^  il  est  évident  qu'il  subsistait  encore,  lorsqu' éclata 
la  révolution,  beaucoup  de  ces  vieilles  franchises  provinciales  et  mu- 
nicipales ,  conquises  par  nos  pères  au  prix  de  tant  d'efforts.  Ce 
n'était,  il  est  vrai,  la  plupart  du  temps  qu'une  barrière  insuffisante 
contre  l'action  du  pouvoir  central;  mais  si  faible  qu'elle  fût,  la  résis- 
tance y  trouvfidt  un  point  d'appui.  Dans  les  pays  cTEtats^  par 
exemple,  cette  résistance  prenait  quelquefois  un  caractère  tel  que  les 
ministres  étaient  obligés  de  faire  des  concessions.  Or,  les  actes  de 
l'Assemblée  nationale  eurent  pour  premier  résultat  d'abattre  toutes 
ces  prérogatives  provinciales.  Bien  des  années  se  sont  écoulées  de- 
puis le  jour  où  j'entendis  à  la  tribune  (session  de  \  822)  Royer-Collard 
faire  à  ce  sujet  une  déclaration  solennelle,  et  cependant  cette  parole 
austère  retentit  encore  à  mon  oreille.  Il  disait  :  «  Nous  avons  vu  la 
vieille  société  périr  et  avec  elle  une  foule  d'institutions  domestiques  et 
de  magistratures  indépendantes  qu'elle  portait  dans  son  sein:  faisceau 
jouissant  de  droits  privés,  vraies  républiques  dans  la  monarchie,  ces 
institutions,  ces  magistratures,  ne  partageaient  pas,  il  est  vrai,  la 
souveraineté,  mais  elles  lui  opposaient  partout  des  limites  que 
l'honneur  défendait  avec  opiniâtreté.  Pas  une  n'a  survécu  et  nulle 
autre  ne  s'est  élevée  à  leur  place.  La  révolution  ri  a  laissé  debout  que 
des  individus  :  la  dictature  qui  l'a  terminée  a  consommé  sous  ce 
rapport  son  ouvrage  !  » 

Ce  que  l'illustre  orateur  dénonce  ici  implicitement  comme  l'œuvre 
de  la  révolution  achevée  par  la  dictature,  c'est  cette  organisation 
du 'pays  si  fameuâe  sous  le  nom  de  centralisation^  et  qui  est,  de- 
puis 1814,  l'objet  d'incessants  débats,  devenus  plus  vifs  dans  ces 
derniers  temps.  En  vérité,  il  nous  semble  qu'un  examen  attentif 
des  faits  simplifierait  beaucoup  la  discussion  et  peut-être  y  mettrait 
fin.  Gomment  la  centralisation  administrative  ne  serait-elle  pas  sortie 
de  l'abolition  de  cet  ancien  ordre  administratif  où  l'action  du  pouvoir 
était  disséminée  et  restreinte?  Cet  ordre  succombant,  il  fallait  qu'il 
fût  remplacé,  et  pouvait-il  l'être  autrement  qu'au  profit  du  pouvoir 
central?  De  nos  jours,  qu'on  y  réfléchisse,  la  difficulté  subsiste.  On 
parle  de  décentralisation,  soit.  Ajoutez  çà  et  là  aux  attributions  des 
conseils  municipaux  ;  changez  le  mode  de  nomination  du  maire  et 
des  adjoints;  faites  disparaître  tout  ce  qu'a  d'excessif  cette  organisa- 
tion ;  mais  ce  sont  là  des  détails  qui  ne  touchent  pas  au  fond  des 
choses.  Ce  fond  peut-on  le  changer?  Il  ne  s'agit  de  rien  moins, 
voyons-le  bien,  que  de  recréer  tout  un  système  d'idées  qui  n'existe 
plus  dans  les  masses,  de  refaire  ce  vieil  esprit  de  corporation  où  glt, 
comme  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  la  vitalité  communale,  de 
restaurer  ces  petites  républiques  dans  la  monarchie^  comme  les 
appelle  Royer-Collard.  Un  tel  résultat,  en  supposant  qu'il  fût  pos- 
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sible,  serait-il  désirable  ?  cela  est  fort  douteux,  carenGn  cetle  grande 
unité  française  a  bien  aussi  ses  avantages  «  et  voilà  pourquoi  les 
hommes  qui  méditent  profondément  notre  nouvelle  organisation  so- 
ciale hésitent  à  porter  la  main  sur  Tceuvre  de  TAssenablée  coosti- 
tuante  et  de  Napoléon  ;  cette  organisation  est  en  quelque  sorte  inhé- 
rente à  Tordre  fondé  par  la  révolution.  Les  efforts  successifs  tentés 
contre  elle  sont  restés  absolument  impuissants^  on  Fa  bien  vu  eo 
1848.  11  semblait  qu'on  était  sJors  en  mesure  de  trancher  la  ques- 
tion; on  l'essaya  et  l'embarras  fut  grand.  11  s'agissait  de  savoir  ce 
qu'on  devait  garder,  ce  qu'on  devait  abandonner  de  cette  centrali- 
sation à  laquelle  on  avait  si  souvent  dit  anathëme.  On  discuta  beau- 
coup, et  finalement  on  ne  fit  rien.  Depuis,  quelques  tentatives  onl  en 
lieu  dans  ce  but,  mais  il  ne  nous  semble  pas,  à  parler  franchement, 
qu'elles  aient  eu  jusqu'ici  une  grande  efficacité. 

M.  Guizot  raconte  dans  ses  Mémoires^  auxquels  nous  allons  souvexA 
recourir  dans  ce  travail,  que  pendant  son  séjour  en  Angleterre  il  eut 
occasion  de  causer  avec  plusieurs  notables  personnages  sur  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  ne  serait  pas  opportun  de  créer  dans  ce  pays* 
comme  en  France,  un  ministère  de  l'instruction  publique^  concen- 
trant^  dirigeant  tout  ce  qui  concerne  l'avancement  intellectuel  des 
diverses  classes  de  la  population  ;  il  ne  trouva  personne  qui  voulût 
d'une  semblable  organisation.  On  lui  donna  des  détails  sur  l'état  de 
choses  existant  à  cet  égard  ;  on  lui  fit  le  compte  de  tous  ces  établis- 
sements, variés  et  nombreux,  vivant  par  eux-mêmes  et  libres  à  tous 
les  degrés;  on  lui  déclara  qu'on  ne  désirait  rien  de  mieux,  bien  qu'U 
pût  y  avoir  là  des  abus.  Or,  de  tels  établissements  existaient  autrefois 
parmi  nous,  mais  on  les  a  fait  disparaître  pour  arriver  à  l'unité  d'or- 
ganisation, et  cela,  ajoute  M.  Guizot,  dam  fintérét  du  pouvoir^  non 
dans  celui  de  la  liberté.  Ce  n'est  pas  seulement  sous  le  rapport  de 
l'instruction  publique  que  l'Angleterre  se  distingue  de  la  France; 
ll«  GuiEOt  reconnaît  que  la  même  différence  radicale  se  retrouve  pres- 
que sur  tous  les  points.  Là,  action  diffuse  et  libre  ;  ici,  action  concen- 
trée et  absolue.  Toujours,  dans  l'analyse  de  l'ordre  créé  par  la  révo- 
lution, on  rencontre  chez  nous  ce  que  l'auteur  appelle  le  régime  de  la 
monarchie  administrative^  o avec  son  unité  intraitable,  son  impul- 
sion monotone  du  haut  en  bas,  sa  froide  préoccupation  des  choses 
bî6n  plus  que  des  personnes,  sa  rigueur  contre  les  irrégularités  et 
soa  indifférence  pour  les  libertés.  »  Déjà  M.  Guizot  s'était  attaché  à 
montrer  combien  la  pratique  de  la  Uberlé  est  rendue  difficile  par 
Torganisatioii  administrative  de  la  France.  Je  m*arréte  devant  ces 
asserlioiis  positives  et  exactes  de  l'hoinme  d'Etat  qu'on  peut  consi- 
dérer coaime  la  plus  haute  personnification  du  système  parlemen- 
taire. J'interroge  tout  lecteur  sensé,  et  je  loi  demande  s'il  n'y  a  pas 
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là  un  obstacle  qui  empêche  d'appliquer  à  la  France  actuelle  un  sys- 
tème calqué  sur  les  institutions  anglaises  ;  si  réclamer  cette  applica- 
tion ce  n'est  pas  en  définitive  jeter  la  même  semence  sur  deux  ter- 
rains entièrement  dilTérents,  si  ce  n'est  pas  vouloir  faire  marcher 
une  machine  avec  les  ressorts  d'une  autre.  Voilà  une  première  diffi- 
culté ;  nous  allons  en  voir  naître  une  seconde  plus  grave  encore  en 
abordant  ce  qui  est  proprement  l'œuvre  politique  de  l'Assemblée 
constituante. 


II 


Cette  Assemblée,  se  proposant  pour  but  une  rénovation  com- 
plète de  la  société  existante,  se  trouvait  naturellement  amenée  à 
remonter  à  l'origine  même  de  l'ordre  social  et  à  en.débattre  les  prin- 
cipes absolus.  Or,  sur  ces  principes,  il  n'y  a  point  d'accord  possible, 
parce  qu'ils  sont  établis  en  dehors  de  Texpérience  qui  règle  en  défi- 
nitive les  affaires  humaines  :  d'où  il  résulte  qu'en  ceci,  comme  en 
beaucoup  d'autres  choses,  la  théorie  est  d'un  côté  et  la  pratique  de 
Fautre,  la  théorie  et  la  pratique  qui  ne  devraient  pourtant  pas  être 
séparées  si  la  science  politique  était  faite.  En  digne  héritière  de 
Técole  philosophique  du  XVIII'  siècle,  l'Assemblée  voulut  d'abord 
faire  ce  que  j'appellerai  la  philosophie  de  la  révolution  ;  ce  fut  l'ob- 
jet de  cette  fameuse  déclaration  des  droits^  à  laquelle  on  ne  comprend 
guère,  à  ne  consulter  que  le  simple  bon  sens,  que  nos  pères  aient 
attaché  tant  d'importance.  Rien  en  effet  de  plus  insignifiant,  en  réa- 
lité, que  ces  proclamations  pompeuses  de  droits  naturels^  primitifs^ 
imprescriptibles^  ifialiénables^  etc.,  qui  supposent  toujoui*s  un  état 
antérieur  à  la  société,  c'est-à-dire  une  pure  chimèie.  Mirabeau,  avec 
ce  grand  sens  politique  qui  ne  l'a  que  rarement  abandonné,  voulait 
qrfon  fît  la  déclaration  des  droits  après  la  constitution,  dont  elle  eftt 
été  comme  une  sorte  de  résumé.  Il  est  à  croire  que  les  vaines  abs- 
tractions eussent  été  ainsi  un  peu  plus  écartées  du  débat;  mais  on 
peut  se  demander  à  quoi  eût  été  bonne  celte  post-déclaration.  Au 
surplus,  J'avis  du  grand  orateur,  qui  sentait  l'inanité  de  telles  dis- 
cussions, ne  prévalut  pas,  et  l'Assemblée  se  lança  en  pleine  méta- 
physique politique.  Les  assemblées  qui  la  suivirent  s'égarèreiK 
comme  elle  dans  ce  dédale  :  jusqu'à  la  Constituante  de  1848,  qui 
ri'eut  garde  de  prendre  une  autre  voie  et  qui  voulut  aussi  avoir  aa 
déclaration  des  droits.  Dieu  sait  à  quelles  divagations  on  s'y  livra  i 
ce  sujet  !  le  souvenir  en  est  encore  présent  à  tous  les  esprits. 

On  avait  pourtant  en  ceci  Texemple  de  l'Angleterre  et  des  Etat9- 
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Unis.  Dans  la  première  des  deux  contrées,  il  y  eut  bien,  lors  de 
cette  mémorable  révolution  de  1688,  qui  a  ouvert  pour  elle  une  ère 
de  grandeur  et  de  liberté  sans  égale,  un  bill  des  droits  ;  mais  dans 
cet  acte,  il  ne  fut  pas  le  moins  du  monde  question  de  ces  prétendus 
principes  antérieurs  à  Tordre  social  ;  on  s'attacha  simplement  à  mon- 
trer que  Jacques  II  avait  violé  les  lois  fondamentales  du  pays,  et  Ton 
énuméra  les  justes  garanties  que  tout  pouvoir  doit  respecter.  Lors- 
qu'environ  un  siècle  après,  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale s'insurgèrent,  elles  se  bornèrent  à  établir,  danslac^c/^ra- 
tion  dindépejidance^  comment  les  liens  qui  les  rattachaient  à  la 
métropole  avaient  été  brisés  par  celle-ci.  Les  illustres  auteurs  de  la 
déclaration  posent  sans  doute  des  principes  généraux,  mais  ces  prin- 
cipes sont  déduits  de  l'expérience  :  ils  établissent,  selon  les  maximes 
du  vieux  droit  propre  aux  races  germaniques,  que  les  pouvoirs  des 
gouvernements  dérivent  du' consentement  des  gouvernés,  et  que, 
lorsqu'un  mode  quelconque  d'exercice  de  ces  pouvoirs  devient  des- 
tructif des  fins  mêmes  de  la  société  politique,  il  appartient  aux 
peuples  de  le  réformer  ou  de  l'abolir,  en  organisant  un  nouveau 
pouvoir  dans  la  forme  qu'ils  jugent  la  plus  propre  à  leur  procurer 
le  bonheur  et  la  sécurité;  puis  ils  énumèrent  les  nombreux  et  anciens 
griefs  qu'ils  ont  à  reprocher  au  gouvernement  métropolitain.  Sur  ce 
terrain,  nous  sommes  loin,  on  le  voit,  des  droits  naturels,  des  concep- 
tions abstraites  établies  à  priori;  procéder  de  la  sorte,  ce  n'était  pas 
donner  un  encouragement  à  la  violation  des  lois,  aux  révolutions  de 
l'avenir  ;  ce  n'était  pas  poser  l'insurrection  en  principe,  et  la  mettre, 
jusqu'à  un  certain  point,  en  permanence.  Au  contraire,  les  faits  qui 
avaient  consommé  cette  solennelle  rupture  étaient  présentés  comme 
une  conséquence  de  la  violation  des  lois  à  l'égard  des  colonies  ;  ils  y 
puisaient  leur  justification;  ils  ne  s'étaient  accomplis  que  pour  la 
revendication  de  droits  formels  garantis  par  la  métropole.  On  com- 
prend la  différence  profonde  des  deux  théories  :  l'une  menait  à  la 
consolidation  de  ce  qui  allait  être  édifié  dans  le  monde  transatlan- 
tique ;  l'autre  devait  conduire  au  prompt  renversement  de  l'édifice 
élevé  dans  notre  pays. 

En  organisant  un  nouvel  ordre  politique  de  nature  à  répondre  aux 
justes  espérances  de  liberté  de  la  nation,  l'Assemblée,  dans  la  voie 
où  elle  était  entrée,  devait  nécessairement  faire  fausse  route.  L'erreur, 
contre  laquelle  elle  ne  pouvait  guèi*e  se  prémunir,  consiste  à  voir  dans 
la  liberté,  une  théorie,  un  système  de  gouvernement;  nulle  vue  ne  sau- 
rait être  plus  inexacte.  La  société  veut  de  toute  rigueur  un  pouvoir 
qui  la  dirige  ;  quand  ce  pouvoir  abuse,  selon  une  tendance  naturelle, 
(les  attributions  qui  lui  ont  été  conférées,  alors  naît  au  sein  de  la  société 
une  force  de  protestation  et  de  résistance  qui  entre  en  lutte  avec  lui; 
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cette  force,  c'est  la  liberté.  De  sa  nature  donc,  elle  agit  contre  l'au- 
torité en  ses  écarts  possibles,  probables  même;  elle  la  contient  et  la 
redresse  ;  elle  rend  ainsi  un  éminent  service  à  la  société  ;  mais  ne 
lui  en  demandez  pas  un  autre.  N'en  faites  pas  un  principe  d'orga- 
nisation, car,  au  fond,  elle  a  une  tendance  toute  contraire  ;  elle  in- 
cline à  aifaiblir,  à  dissoudre  les  éléments  constitutifs  de  l'ordre  poli- 
tique; elle  incline  à  une  œuvre  de  subversion,  comme  l'autorité 
incline  à  une  œuvre  de  compression;  la  nature  des  choses  veut  qu'il 
en  soit  ainsi. 

L'histoire  nous  fait  voir,  et  ceci  se  lie  parfaitement  aux  considéra- 
tions qui  précèdent,  que  la  liberté  ne  se  produit  pas  chez  les  peuples 
d'un  seul  jet;  elle  ne  sort  pas,  comme  la  xMinerve  antique,  armée  de 
de  pied  en  cap  du  cerveau  de  Jupiter  ;  elle  se  forme  par  degrés,  de 
ces  résistances  péniblement  organisées  contre  une  domination  op- 
pressive, de  ces  franchises  souvent  obtenues  au  prix  de  sanglants 
efforts.  Tout  cela  grandit  et  se  fortifie  peu  à  peu,  et  finit  par  faire  un 
édifice  qui  est  puissant  et  solide,  parce  qu'il  a  ses  fondements  dans 
une  tradition  précieusement  conservée.  Les  esprits  en  sont  pénétrés, 
les  mœurs  en  sont  imbues  :  voilà  la  liberté  pratique  et  durable.  Pre- 
nons pour  exemple  la  constitution  anglaise  ;  elle  se  forme,  comme 
on  dit  vulgairement,  de  pièces  et  de  morceaux,  à  partir  de  la  grande 
charte  du  roi  Jean  Sans-Terres.  Certes,  la  codification  ne  brille  pas 
dans  cet  amas  informe  d'actes  divers;  mais  il  subsiste,  et  nos  consti- 
tutions, si  bien  élaborées  et  rédigées  avec  tant  d'art,  se  succèdent 
indéfiniment  I 

Sur  le  terrain  où  ils  se  trouvaient  placés,  le  travail  des  consti- 
tuants ne  pouvait  donc  être  qu'un  savante  élaboration  des  règles  que 
suggère  la  logique  pour  organiser  un  régime  libéral,  et  l'autorité  n'y 
dut  figurer  qu'amoindrie,  énervée,  presque  annulée.  De  là  la  création 
d'une  grande  Assemblée  législative  unique,  dotée  d'une  force  à 
laquelle  rien  ou  presque  rien  ne  faisait  contre-poids.  Elle  ne  gou* 
vemait  pas,  et  ell^  empêchait  de  gouverner.  Comment  dès  lors  poi.' 
vait-on  comprimer  le  choc  des  partis  nés  d'un  changement  aussi  ra- 
dical? Nul  pouvoir  humain  n'avait  cette  puissance,  et  il  eût  fallu  que 
Dieu  lui-même  voulût  bien  intervenir.  Aussi  la  lutte  devint  bientôt 
acharnée  et  violente,  et  le  trône  s'écroula,  entraînant  avec  lui  la 
constitution. 

En  1795,  fut  essayée  une  nouvelle  forme  du  système  représentatif, 
qui  institua  la  République  directoriale;  le  pouvoir  législatif  fut 
scindé  en  deux  corps  distincts.  Dans  l'œuvre  nouvelle,  on  tint  compte 
du  principe  qui  est  élémentaire  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  que 
d'une  seule  assemblée  investie  de  la  souveraineté  doit  inévitablement 
sortir  l'anarchie,  puis  la  domination  absolue  d'un  comité  ou  d'un 
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homme  ;  que  ce  n'est  pas  par  conséquent  à  cette  combinaison  qu'il 
faut  demander  la  liberté.  Un  temps  viendra  sans  doute  où  ce  prin- 
cipe obtiendra  parmi  nous  l'adhésion  universelle.  On  a  vu  que 
nous  n'en  étions  pas  là  encore  en  1848.  Les  théoriciens  de  l'époque 
voulurent  résolument,  malgré  tout  ce  qu'on  put  leur  dire,  une  seule 
assemblée  d'environ  un  millier  de  membres;  c'était  là  toujours  leur 
idéal  représentatif.  La  vérité  chemine  lentement  dans  le  monde,  et 
souvent  elle  est  contrainte  de  s'arrêter  en  route  et  de  laisser  passer 
l'erreur  qui  la  gagne  toujours  de  vitesse  ! 

11  ne  faut  pas  juger  la  valeur  propre  de  la  constitution  de  l'an  111. 
Les  institutions  directoriales  étaient  certainement  un  progrès,  mais 
elles  furent  mises  en  vigueur  par  un  gouvernement  contre  lequel 
la  conscience  publique  a  porté  un  arrêt  sévère  et  définitif:  il  avait 
été  établi  pour  finir  la  Révolution,  et  il  en  fut  la  continuation  obs- 
tinée et  inintelligente  ;  tout  se  perdait  dans  ses  mains  inhabiles. 
Par  bonheur,  se  formait  un  homme  u.qui  a  pu  dire  sans  exagé- 
ration, selon  i\l.  de  Barante,  que  la  mission  de  sauver  la  France 

lui  fut  donnée L'opinion  universelle  le  conjurait  de  chasser  un 

gouvernement  repoussé  par  tous  les  partis,  d  établir  l'ordre,  de  ra- 
mener la  victoire,  de  faire  cesser  un  régime  d'oppression  et  d'exclu- 
sion. Ce  ne  fut  point  {'attentat  d'un  général  ambitieux  qui  détruisit 
la  République  ;  elle  tomba  en  ruines  entre  les  mains  de  ceux  qui 
l'avaient  fondée,  constituée  et  gouvernée.  »  Tel  est  sur  cette  Révolu- 
tion mémorable  le  jugement  d'un  homme  d'un  beau  talent  et  d'un 
noble  caractère,  et  dont  le  témoignage  ne  saurait  être  suspect.  On 
peut  l'opposer  aux  déclamations  superficielles  d'une  certaine  école 
qui  ne  voit  dans  le  18  brumaire  qu'un  attentat.  Ce  fut  du  reste  alors 
le  tour  de  la  liberté  d*être  sacrifiée  à  l'autorité.  La  constitution  de 
Tan  VIll  réduisit  l'élément  représentatif  à  des  fonctions  presque 
nominales  ;  mais  qu'elle  a  de  valeur  sous  d'autres  rapports  !  Nous 
citerons  encore  sur  l'œuvre  consulaire ,  et  sur  le  grand  homme 
qui  en  fut  l'auteur  l'appréciation  de  M.  de  Barante;  c'est  un  juge 
sévère,  mais  équitable  ;  «  Personne  autant  que  lui,  dit-il,  n'a  eu 
l'instinct  et  l'intelligence  des  conditions  essentielles  à  une  société 
régulière  et  durable  ;  personne  n'a  mieux  compris  comment  devait 
.être  réglée  la  France  nouvelle.  Son  aml>ition  chimérique  et  sa 
passion  de  la  guerre  l'ont  perdu;  il  était  antipathique  aux  justes 
et  raisonnables  institutions  politiques  ;  mais  il  entendait  admira- 
blement l'intérêt  général  et  la  vraie  opinion  du  pays  dans  la  sphère 
civile,  dans  la  vie  individuelle  des  citoyens;  il  savait  ce  qu'il  faut 
d'égalité  et  de  hiérarchie  dans  la  société  telle  qu'elle  s'est  faite. 
Sa  tyrannie  a  blessé  les  opinions,  même  les  plus  sages,  mais  elle 
a  été  conforme  aux  mœurs.  Le  mécanisme  administratif  qu'il  a 
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établi,  Vordre  judiciaire  tel  qu  il  Ta  institué,  le  droit  civil  tel  qu'il 
Ta  consacré  dans  les  Codes,  sont  les  parties  solides  de  la  consti- 
tution. Deux  grandes  révolutions  n'on  pu  établir  des  pouvoirs  poli- 
tiques un  peu  durables  quà  la  condition  de  respecter  cet  édifice  ; 
il  semble  que  le  détruire  ce  serait  rentrer  dans  le  cliaos.  »> 

Nous  voici  arrivés  à  la  Restauration,  époque  si  curieuse  à  étudier 
relativement  à  l'objet  qui  nous  occupe.  Il  s* agit  d'organiser  le  pays, 
d'y  introduire  ces  principes  de  liberté  modérée  auxquels  le  chef  de  la 
dynastie  restaurée  n'est  point  personnellement  hostile.  Alors  pénétra 
dans  les  esprits  la  pensée  d'une  iuntation  du  gouveniement  anglais  : 
ce  furent  efïectivement  les  institutions  de  nos  voisins  que  consacra  la 
Charte  constitutionnelle.  Il  y  eut  deux  Chambres,  une  Chambre  des 
pairs  pour  représenter  l'aristocratie,  une  Chambre  des  députés  for- 
mant l'élément  démocratique,  et  la  couronne,  qui  devait  balancer 
l'action  respective  des  deux  branches  de  la  réprésentation  nationale  et 
gouverner  par  des  agents  responsables  ;  rien  n'y  manquait.  L'organi- 
sation était  complète;  mais  le  mécanisme  s'adaptait-il  bien  à  YHslI  de 
choses  auquel  on  entendait  l'appliquer?  On  ne  s'en  inquiéta  guère 
alors.  J*ai  cherché  vainement  quelque  trace  de  préoccupation  à  ce 
sujet  chez  les  hommes  politiques  du  temps  ;  on  n'en  trouve  que  chez 
quelques  théoriciens  absolutistes  et  religieux,  tels  que  de  Donald  et  de 
Maistre.  A  part  ces  rares  exceptions,  une  fois  la  forme  anglaise  ad- 
mise en  principe,  nul  ne  songea  à  poser  la  question  d'opportunité 
tant  l'esprit  théorique  nous  domine  toujours,  et  dans  les  mouve- 
ments qui  agitèrent  un  peu  plus  tard  certaines  contrées  de  l'Europe, 
l'opinion  en  France  leur  assigna  toujours  pour  but  l'établissement  du 
régime  représentatif  selon  le  type  convenu.  C'était  ainsi  que,  trente 
ans  auparavant,  la  constitution  républicaine  avait  été  à  nos  yeux 
un  modèle  à  peu  près  invariable  ;  nous  la  portions  partout  avec  nos 
armes.  Il  y  eut  alors,  indépendamment  des  républiques  batave  et 
helvétique^  la  cisalpine,  la  cispndane,  la  transpadane,  la  ligurienne^ 
la  romaine  et  jusqu'à  la  parthénopéenne  !  On  eût  dit  que  l'univers 
devait,  sur  un  mot  d'ordre  de  Paris,  passer  uniformément  à  notre 
régime  républicain.  Mais  quelle  apparence  qu'il  y  ait  ainsi  un  moule 
gouvernemental  unique,  dans  lequel  puissent  être  coulées  les  po- 
pulations aux  degrés  si  divers  de  développement  social  où  elles  se 
trouvent  ;  je  ne  le  pense  pas,  et  j'ai  la  conviction  que  toute  orga- 
nisation politique ,  conçue  en  dehors  des  faits  existants  ou  sans 
en  tenir  suffisamment  compte,  ne  saurait  être  qu'une  œuvre  éphé- 
mère. Qu'elle  ait  une  bonté  intrinsèque,  soit  ;  mais  qu'importe  !  elle 
pourra  être  admirée  par  les  esprits  spéculatifs  ;  conviendra-t-elle 
à  la  nation  pour  laquelle  elle  a  été  faite  ?  voilà  le  poiat  essentiel. 
Etait-il  réellement  à  propos  d'adopter  la  forme  anglaise  dans  notre 


Digitized  by 


Google 


700  REVUE    CONTEMPORAINE, 

pays ,  et  pouvait-on  espérer  de  cette  importation  étrangère  une  orga- 
nisation solide  et  durable?  C'est  là  la  question  qu  on  eut  le  tort 
d'écarter  en  1814,  et  que  nous  voulons  examiner  avec  une  impar- 
tialité sévère. 


III 


Le  gouvernement  anglais  a  pour  fondement  essentiel  la  constitu- 
tion aristocratique  du  pays.  Ceci  a  été  pleinement  établi  déjà  dans 
la  Revue  ';  mais  nulle  thèse  n'a  plus  d'importance,  et  on  ne  saurait 
trop  y  revenir.  Nous  disons  donc  que  l'aristocratie  est  la  base  sur 
laquelle  repose  ce  gouvernement  tout  entier.  Il  en  a  été  ainsi  depuis 
son  origine,  et  il  en  sera  ainsi  tant  qu'il  n'aura  pas  été  dénaturé  et 
renversé  pour  faire  place  à  je  ne  sais  quelles  institutions  perfection- 
nées que  repousse  tout  sage  esprit  On  a  nié,  il  est  vrai,  dans  ces 
derniers  temps,  ces  assertions.  M.  de  Montalembert  a  publié,  il  y  a 
peu  d'années,  un  volume  dans  lequel  il  expose  une  doctrine  toute 
contraire.  Il  voit  la  démocratie  triompher,  comme  ailleurs,  en  Angle- 
terre. H  Elle  gouverne,  dit-il,  partout  où  elle  ne  règne  pas  encore.  » 
J^en  demande  pardon  à  l'illustre  écrivain,  mais  j'oserai  dire  que  son 
observation  porte  à  faux.  En  passant  le  détroit,  il  n'a  pas  cessé 
d'avoir  la  France  sous  les  yeux.  Il  n'est  point  douteux  assurément 
que  la  classe  moyenne  n'ait  en  ce  pays  une  grande  influence,  et  que 
ses  volontés  (Horace  Walpole  le  ireconnaissait  déjà  dans  l'autre  siècle) 
n'y  soient  le  plus  souvent  prépondérantes  ;  mais  la  classe  moyenne 
n'est  pas  le  peuple  ;  c'est  une  portion  de  la  nation  qui,  en  partie,  se 
rattache  à  l'aristocratie,  sous  la  dénomination  de  gentry^  et  où 
l'aristocratie  se  recrute  sans  cesse  avec  cet  admirable  bon  sens  qui 
ne  lui  a  jamais  fait  défaut.  Cette  aristocratie  possède,  dans  ses 
deux  éléments,  le  territoire  ;  elle  le  possède,  à  titre  héréditaire  et 
transmissible,  par  droit  d'aînesse  et  avec  substitution^  ce  qui  est  le 
caractère  essentiel  de  l'organisation  aristocratique  ;  elle  compose  les 
deux  branches  du  pouvoir  législatif,  car  la  Chambre  des  Communes 
où  vont  siéger  les  cadets  des  grandes  familles,  n'est  point,  en  vé- 
rité, de  la  démocratie.  Tout  se  plie  et  se  conforme  à  cette  influence, 
jusqu'à  l'industrie,  comme  l'a  fort  bien  établi  Léon  Faucher  dans 
ses  belles  Etudes  sur  F  Angleterre  :  «  Les  classes  de  la  population 
qui  s'y  rattachent,  dit  cet  observateur  judicieux  et  exact,  ont  toutes, 

'  Voir  le  remarquable  travail  de  M.  Herbert  F.  Bore,  le  MU  poiitiqttê  et  social  de 
Varistocratie  en  Angleterre,  i*  série,  t.  Xiv,  p.  S44  (livr.  du  81  mars  laso).  C'est  l'étude 
la  plus  lumineuse  qui  ait  paru  en  France  sur  ce  sujet. 
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en  effet,  des  tendances  aristocratiques  ;  elles  aiment  la  liberté,  mais 
elles  professent  peu  de  goût  pour  F  égalité;  elles  manifestent,  tout 
aussi  bien  que  l'aristocratie,  la  passion  des  distinctions  sociales.  De 
même  qu'un  grand  seigneur  ne  dédaigne  pas  d'être  aussi  un  grand 
industriel,  de  même  un  manufacturier  achète,  au  moyen  de  l'impôt, 
le  droit  de  graver  des  armoiries  sur  son  argenterie  et  sur  les  pan- 
neaux de  sa  voiture.  11  aspire  à  figurer  dans  la  hiérarchie  nobiliaire, 
«  Aussitôt  que  les  fabricants  de  Manchester  eurent  fait  ériger  en  cor- 
poration le  gouvernement  de  leurs  intérêts  municipaux,  ils  s'em- 
pressèrent de  réclamer  pour  leiu*  maire  le  titre  de  baronet.  » 

Après  la  réforme  commerciale,  qui  illustre  à  jamais  le  nom  de  sir 
Robert  Peel,  exemple  vivant  lui-même  de  cette  transformation  aris- 
tocratique de  l'industrie  en  Angleterre,  le  grand  ministre,  voulant 
justifier  ses  mesures,  adressa  à  ses  électeurs  de  Tamsworth  une  lettre 
restée  célèbre,  dans  laquelle  il  déclare  que  ces  mesures  ont,  selon  sa 
ferme  persuasion,  «  contribué  à  maintenir  la  juste  autorité  d'une 
noblesse  béréditsdre  et  à  diminuer  le  désir  de  changements  démo- 
cratiques dans  la  constitution.  »  M.  Guizot  rappelle  ces  paroles  dans 
une  très  belle  notice  sur  Robert  Peel,  où,  peu  d'accord  avec  son  con- 
frère de  l'Académie,  il  dit  que  «  l'aristocratie,  qui  n'est  plus  en  An- 
gleterre ni  tory  ni  whig,  est  une  force  médiatrice  et  modératrice  très 
considérable  et  très  respectée,  et  qui  jouit  plus  pleinement  que  ja- 
mais de  son  pouvoir  et  de  ses  droits  constitutionnels.  »  Mais  M.  de 
Montalembert  n'est-il  pas  en  contradiction  avec  lui-même  quand, 
dans  le  même  ouvrage  que  j'ai  cité,  reconnaissant  que  l'Eglise,  l'ad- 
ministration, la  justice^  l'instruction  publique,  la  charité  marchent 
en  définitive  sous  cette  influence  qu'il  a  déniée  au  début,  il  dit  posi- 
tivement :  a  En  Angleterre,  l'aristocratie  est  partout.  » 

Or,  qu'était  la  France  en  1814  et  qu'est-elle  encore  au  moment  où 
je  me  livre  à  cet  examen  ?  Un  pays  d'où  l'aristocratie  a  si  complète- 
ment disparu  qu'il  n'en  reste  plus  rien  que  des  titres  nobiliaires 
auxquels  ne  s'attache  pas  la  moindre  valeur  politique.  Voilà  le  fait  ; 
il  est  le  fondement  et  la  condition  de  notre  état  social  actuel  ;  déjà, 
en  1791,  Barnave  s'écriait  à  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale 
(séance  du  15  juin)  :  «  Je  le  demande,  existe-t-il  une  autre  aristo- 
cratie à  détruire  que  celle  de  la  propriété  ?  »  Depuis,  l'œuvre  de  des- 
truction a  été  scellée  par  le  temps,  consacrée  dans  les  lois,  dans  les 
mœurs.  N'exagérons  rien,  pourtant  ;  ne  déduisons  pas,  comme  on  le 
fait  chaque  jour,  de  la  donnée  que  nous  avons  établie,  une  conclusion 
qui  n'irait  à  rien  moins  qu'à  la  ruine  de  toute  société.  Oui,  sans 
doute,  notre  existence  actuelle  repose  sur  la  démocratie  ;  mais  ici 
encore  il  faut  écarter  les  conceptions  absolues  qui  ne  s'appliquent 
point  aux  faits  humains.  Il  y  a  des  degrés  dans  la  démocratie  aussi 
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bien  que  dans  raristocratie ,  et  ces  degrés  se  manifestent  à  Tob- 
servateur  quand  la  lutte  a  cessé  entre  les  deux  principes  aristocra- 
tique et  démocratique,  quand  celui-ci  a  définitivement  triomphé  de 
Tautre.  L'égalité  politique  existe  ;  mais  les  mœurs  amènent  une 
frappante  et  inévitable  inégalité  de  conditions  ;  en  un  mot.  Tordre 
hiérarchique  remplace  Tordre  aristocratique.  Il  n'y  a  point  de  classes 
distinctes,  mais  il  y  a  des  distinctions  de  fortune  et  d'éducation  bien 
tranchées;  la  population  tend  à  se  ranger  en  deux  portions  qui  se  sé- 
parent dans  la  vie  usuelle,  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  et,  dans  ces 
deux  portions,  s'établit  une  certaine  gradation  très  apparente.  Des 
bourgeois  titrés,  fonctionnaires,  marchands,  professeurs,  prêtres  ou 
militaires,  sont  toujours  des  bourgeois,  si  vous  voulez,  mais  restent 
séparés  entre  eux  par  des  lignes  de  démarcation  assez  profondes;  et, 
de  même  aussi,  le  peuple  qui  se  relie  à  la  bourgeoisie,  qui,  par  les 
chances  diverses  de  la  vie,  tantôt  remonte  jusqu'à  elle ,  tantôt  la  voit 
redescendre  jusqu'à  lui,  le  peuple  ne  présente-t-il  pas  des  nuances 
qui  rompent  Tégalité  primitive?  Tel  est  Tétat  réel  de  notre  pays. 
11  faut  s'en  rendre  bien  compte  et  détacher  de  son  esprit  cette  idée 
de  démocratie  chimérique  et* absolue  dont  le  mot  est  sans  cesse  sur 
les  lèvres,  mais  qui,  en  fait,  n'existe  pas,  n'a  jamais  existé  et  ne 
saurait  exister,  c'est  Rousseau  lui-même  qui  le  reconnaît  dans  son 
Contrat  social. 

Ainsi  donc,  nous  avions  vu  naître  une  première  différence  entre  la 
situation  de  T Angleterre  et  la  nôtre,  du  renversement  opéré  par 
TAssemblée  constituante,  de  toutes  les  libertés  locales  qui  consti- 
tuent de  Tautre  côté  du  détroit  la  puissante  corporation  communale 
à  laquelle  tout  vient  aboutir  ;  en  voici  une  autre  plus  profonde  encore, 
qui  naît  de  Tabsence  absolue,  dans  Torganisation  sociale,  de  toute 
aristocratie,  cet  élément  fondamental  de  la  constitution  anglaise. 

Je  Tai  dit,  on  ne  s'inquiéta  guère  de  ce  dernier  grand  fait  à  la 
Restauration,  et,  de  nos  jours  encore,  nous  ne  voyons  pas  que  les 
partisans  du  gouvernement  parlementaire  en  soient  davantage  préoc- 
cupés. M.  Guizot  nous  dira  bien  :  «  Je  n'hésite  pas  à  le  reconnaître: 
dans  notre  travail  d'organisation  politique ,  nous  avons  quelquefois 
fait  à  T  Angleterre  des  emprunts  trop  complets  et  trop  précipités.  » 
J'aurais  été  fort  curieux,  pour  ma  part,  de  savoir  quels  sont,  dans 
la  pensée  de  Tauteur,  ces  emprunts  complets  et  précipites  ;  mais 
il  ne  s'en  explique  point,  et,  en  réalité,  la  carrière  de  cet  éminent 
personnage  a  été  une  adhésion  continue  au  système  anglais.  Ses 
amis  Tout  suivi  dans  cette  voie.  Ainsi,  ce  qu'on  rêva  en  181*4,  et 
ce  qu'on  rêve  aujourd'hui  encore,  c'est  la  formation  d'une  pairie. 
Là,  croit-on,  est  la  garantie  indispensable  de  la  liberté ,  un  gage 
réel  de  la  sécurité  pour  Tédifice  politique.  Mais,  dirai-je,  qu'est-ce 
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qu'une  pairie  qui  ne  repose  pas  sur  Taris tocratie,  qui  n'est  pas 
tirée  de  ses  entrailles  mêmes?  Rien  qu'un  corps  délibérant,  utile 
sans  doute  pour  la  bonne  discussion  des  lois,  qui  peut  même,  en 
temps  ordinaire,  opposer  quelques  digues  aux  passions  des  partis, 
mais  qui  ne  saurait  avoir  la  valeur  politique  spéciale  qu'on  lui 
attribue  ;  et,  dans  le  fait,  où  la  puiserait-il,  dès  qu'il  est  emprunté 
aux  mêmes  éléments  dont  se  compose  l'autre  branche  du  pouvoir 
législatif?  En  de  telles  conditions,  le  nombre  des  corps,  au  fond 
homogènes,  dont  se  forme  le, pouvoir  législatif,  n'import^  guère.  Vous 
en  auriez  trois,  comme  sous  le  Consulat,  qu'il  n'en  serait  ni  plus  ni 
moins.  Une  même  somme  ne  change  pas  de  valeur  parce  qu'elle  se 
divise  en  des  quantités  diverses.  Ceci  est  élémentaire  en  arithmé- 
tique et  doit  également  le  devenir  dans  la  théorie  du  gouvernement 
i*eprésentatif. 

Benjamin  Constant  raconte,  dans  ses  lettres  sur  les  Cent-jours^  un 
remarquable  entretien  qu'il  eut  avec  Napoléon  à  ce  sujet.  Le  célèbre 
publiciste  réclamait,  dans  la  Constitution  qui  s'élaborait  alors,  l'in- 
troduction d'une  Chambre  des  pairs;  mais  l'empereur  voyait,  avec 
l'œil  du  génie,  le  vice  d'une  telle  conception.  «  —  Où  voulez-vous 
que  je  trouve,  disait-il,  les  éléments  d'aristocratie  que  la  pairie 
exige?  Les  anciennes  fortunes  sont  renversées;  plusieurs  des  nou- 
velles sont  honteuses  :  cinq  ou  six  noms  ne  suffisent  pas.  Sans  sou- 
venir, sans  éclat  historique,  sans  grandes  propriétés,  sur  quoi  ma 
pairie  sera-t-elle  fondée?»  Puis  il  faisait  ressortir  le  caractère  bien 
différent  de  cette  illustre  pairie  anglaise,  dont  l'influence  est  immense 
dans  ce  pays,  et  qui  a  tant  cpn  uibué  à  lui  donner  la  liberté.  L'empereur 
dut  céder  néanmoins  ;  la  théorie  eut  raison,  et  une  Chambre  des  pairs 
fut  introduite  dans  les  actes  additionnels  qui  copièrent  à  beaucoup 
d'égards  la  Charte.  On  sait  la  part  qui  lui  fut  bientôt  après  attribuée 
dans  la  crise  où  alla  s'abîmer  l'empire.  Le  premier  rôle  échut  sur-le- 
champ  au  corps  électif,  ou  plutôt  en  lui  seul  se  trouva  concentrée 
l'action  que  pouvait  encore  exercer  en  France  une  autorité  publique 
aux  approches  des  vainqueurs  de  ^\  aterloo  ;  l'autre  fut  complètement 
annulé,  et  ainsi  en  a-t-il  toujours  été  dans  les  révolutions  subsé- 
quentes. Constamment,  on  a  vu  cette  prétendue  pairie,  qui  devait 
être  le  rempart  de  la  Constitution,  s'effacer  devant  le  pouvoir  émané 
de  la  souveraineté  populaire;  elle  n'empêchait  pas  le  gouvernement 
de  tomber,  et  elle  ne  coopérait  qu'à  peine  à  l'édification  du  nouveau  ; 
elle  n'était,  en  quelque  sorte,  qu'une  chambre  d'enregistrement  à 
l'égard  des  actes  de  l'autre.  Comparez  un  iiistant  cette  position 
humble  et  subordonnée  avec  le  rôle  de  ces  glorieux  lords  de  4688, 
dans  la  révolution  qui  bannit  les  Stuarts  d'Angleterre^  et  vous  com- 
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prendrez  que  de  rinstitution  dont  il  s*agit  nous  n'avons  jamais  eu 
dans  le  fait  que  le  nom. 

Les  partisans  du  gouvernement  parlementaire  font  grand  bruit 
de  la  question  de  l'hérédité  de  la  pairie  ;  mds,  en  vérité,  il  n'y  a 
pas  lieu.  Sans  doute,  l'hérédité  est  la  condition  essentielle  d'une 
Chambre  des  pairs,  quand  il  existe  réellement  une  aristocratie 
dominant  la  constitution  sociale  du  pays  ;  mais  qui  ne  voit  que  le 
principe  est  complètement  insignifiant  quand  il  n'y  a  rien  de  pareil, 
quand  la  pairie  n'est,  au  fond,  qu'une  portion  du  pouvoir  législatif, 
nécessairement  moins  populaire  que  l'autre  par  son  origine  même  ? 
elle  n'est  plus  dès  lors  qu'un  fait  anormal,  qui  ne  saurait  être  un 
élément  de  force.  A  quoi  a-t-il  servi  en  1830  que  la  pairie  fût  héré- 
ditaire, et  qui  peut  dire  que  les  choses  eussent  pris  un  autre  cours 
en  1848  si  elle  l'eût  été? 

Chose  étrange  !  par  une  de  ces  inconséquences  dont  il  se  trouve 
plus  d'un  exemple  dans  notre  histoire,  le  système  anglais  fut 
repoussé,  alors  que  les  éléments  d'une  puissante  aristocratie  exis- 
taient dans  notre  pays,  et  qu'il  était  temps  encore  de  l'adopter  :  et 
ce  fut  lorsque  l'aristocratie  sur  laquelle  il  repose  eut  été  détruite 
qu'on  y  songea  !  A  la  mort  de  Louis  XIV,  divers  plans  de  réforme 
furent  agités;  Saint-Simon  qui.avait  le  sien,  lequel  consi^it  en  une 
convocation  quinqi^ennale  des  états  généraux,  avec  un  comité  per- 
manent qui  eût  suivi  les  affau-es  dans  l'intervalle  des  sessions,  Saint- 
Simon,  grand  peintre  de  mœurs  mais  pauvre  esprit  politique,  s'écrie 
à  ce  sujet  :  u  Dieu  nous  garde  des  usages  et  maximes  politiques  de 
l'Angleterre,  dont  nos  rois  se  sont  affranchis  depuis  bien  des  siècles  1» 
Ainsi  fut  constamment  envisagée  dans  la  suite  la  question  par  cette 
noblesse  inintelligente.  Quand  donc,  vers  le  milieu  du  siècle,  Mon- 
tesquieu écrivit  d'admirables  pages  sur  la  constitution  anglaise,  et 
montra  de  quelle  manière  était  résolu,  dans  cette  contrée,  le  pro- 
blème d'un  gouvernement  libre,  nul  n'y  attacha  d'importance  :  il 
semblait  que  la  question  ne  nous  regardât  pas.  Quelques  voix  s'éle- 
vèrent, à  la  vérité,  au  sein  de  l'Assemblée  nationale  en  faveur  d'un 
essai  de  gouvernement  plus  ou  moins  conforme  au  système  an- 
glais; mab  ce  furent  des  voix  perdues.  Le  moment  était  passé  de 
recourir  à  une  telle  organisation.  Dans  les  conditions  nouvelles  où 
se  trouvait  le  pays,  les  supports  naturels  lui  manquaient  ;  la  Chambre 
haute  de  Clermont-Tonnerre  et  de  Lally-Tollendal  ne  reposait  sur 
rien,  elle  ne  se  reliait  à  aucun  des  éléments  de  l'ordre  social  :  elle 
n'eût  été  qu'un  vain  palliatif;  elle  n'eût  opposé  qu'une  impuissante 
barrière  à  l'esprit  de  désordre,  aux  tendances  anarchiques  qui  se 
manifestaient  de  toutes  parts. 


Digitized  by 


Google 


l'oeuvre  sociale  de  n89.  703 

Deux  grandes  difficultés  s'opposaient  a  ce  que  le  gouveroement 
parlementaire  fût  établi,  d'une  manière  stable  et  définitive,  en 
France.  Les  diflicultés  de  détail,  celles  qui  naissaient  naturelle- 
ment des  premières,  ne  manquèrent  pas  non  plus.  Ainsi  un  point 
fondamental  du  système,  c'est  l'irresponsabilité  royale,  la  respon- 
sabilité ministérielle.  Rien  n'est,  au  premier  abord,  d'une  concep- 
tion plus  claire.  On  a  trouvé,  pour  exprimer  la  doctrine,  cette  for- 
mule heureuse  :  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Nous  la  voyons 
pleinement  en  pratique  en  Angleterre;  là,  effectivement,  le  roi 
règne,  et  c'est  le  pays  qui  se  gouverne  en  très  grande  partie  lui- 
même  [self-govemment)  par  cette  belle  et  forte  organisation  mu- 
nicipale, dont  nous  avons  parlé  dans  les  pages  précédentes.  Ce 
qui  reste  du  gouvernement,  c'est  l'aristocratie  qui  l'exerce  ;  mais  de 
ce  côté  du  détroit,  que  voyons-nous?  Un  système  administratif  où, 
hommes  et  choses,  tout  absolument  est  englobé,  où  tout  s'enchaîne, 
qui  s'étend  du  prince  au  garde  champêtre,  des  plus  grandes  affaires 
de  l'Etat  aux  plus  petites  d'un  chétif  hameau,  et  qui  est  directement 
pratiqué  par  les  agents  amovibles  du  pouvoir  central.  C'est  Paris 
qui  gouverne  en  réalité  par  ses  commis  et  son  télégraphe,  et  si  celui 
qui  règne  à  Paris  n'était  pas  à  la  tête  du  gouvernement,  que  se- 
rait-il? On  ferait  bien  rire  un  Anglais  si  on  lui  disait  que  c'est  Lon- 
dres qui  gouverne  le  Royaume-Uni.  Cette  puissante  cité  ne  gouverne 
absolument  rien  qu'elle-même.  On  aperçoit  la  diflFérence  ;  il  est  im- 
possible de  n'en  être  pas  frappé,  de  ne  pas  reconnaître  qu'il  y  a  là  un 
obstacle  qu'il  n'est  pas  facile  de  surmonter.  11  ne  suffit  pas,  comme 
quelques  personnes  le*  croient,  de  recourir  à  l'influence  prépondé- 
rante d'un  président  de  conseil  sur  les  aflFaires  générales.  La  théorie 
suppose  que  l'état  n'ait  pas  à  intervenir  dans  une  foule  de  points 
qu'il  règle  chez  nous,  parce  que  la  nature  de  notre  organisation  po- 
litique et  sociale  le  veut  ainsi.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsque  l'action 
gouvernementale  de  l'Etat  s'affaiblit,  on  voit  sur-le-champ  se  pro- 
duire la  tendance  à  transporter  le  gouvernement  dans  une  chambre 
élective,  tendance  fâcheuse,  souvent  signalée  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe  surtout,  et  contre  laquelle  il  a  fallu  réagir  en  4892. 

J'insiste  sur  ce  point,  parce  qu'il  donne  lieu  chaque  jour  à  des 
considérations  bien  irréfléchies.  Je  voudrais  faire  entrer  dans  l'es- 
prit du  lecteur  cette  conviction  qui  est  dans  dans  le  mien,  que  l'or- 
ganisation essentiellement  démocratique  de  notre  pays  oppose  de 
grands  obstacles  à  ce  que  la  fiction  constitutionnelle  de  l'irresponsa- 
bilité royale  y  puisse  être  complètement  réalisée.  Voyons  bien  ce  qui 
se  passe  à  cet  égard  en  Angleterre  ;  c'est  au  sein  de  cette  puissante 
aristocratie  qui  domine  le  pays  que  sont  puisés  les  éléments  du  gou- 
vernement ;  les  ministres  sont  ses  délégués,  et  la  couronne  est  obligée 
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de  les  accepter.  Us  gouvernent  comme  on  gouverne  dans  un  pays  de 
non-ceutralisation,  de  self-govemmeni.  Le  cabinet  cesse-t-il  d'avoir 
la  majorité,  qu'importe  !  Il  se  modifie  ou  se  recompose  au  sein  de  la 
même  influence  ;  c'est  une  nuance  d'opinion  qui  succède  à  une  autre; 
il  ne  s'agit  jamais  que  de  certains  chefs  de  file  appelés  à  remplacer 
ceux  dont  on  ne  veut  plus.  Qui  ne  com  rend  que  la  royauté  a  dans 
un  tel  système,  sa  sphère  à  part,  où  elle  réside  et  est  respectée, 
qu'elle  est  véritablement  couverte,  que  la  responsabilité  s'arrête  au 
corps  parlementaire  et  ne  va  pas  jusqu'à  elle? 

Combien  les  choses  doivent  se  passer  différemment  en  France! 
Le  cabinet  se  forme  nécessairement  d'individus  pris  çà  et  là,  parmi 
ceux  que  les  débats  législatifs  ont  signalés  à  l'attention  publique. 
Entre  ces  individus  il  n'y  aura,  la  plupart  du  temps,  aucune  homogé- 
néité, aucun  lien,  aucun  rapport.  Nulle  pensée  générale  ne  les  unit; 
ils  ne  seront  même  d'accord  que  sur  certaines  questions  et  différeront 
d'opinion  sur  les  autres.  Souvent  fexpérience  leur  manquera  autant 
que  la  cohésion.  Comment  un  tissu  si  mal  serré  couvrirait-il  la  cou- 
ronne? Comment  ne  la  laisserait-il  pas  exposée  à  toutes  les  atta- 
ques? C'est  aussi  ce  qui  a  constamment  eu  lieu  sous  les  précédents 
règnes.  On  en  a  fait  un  texte  d'accusation  contre  le  roi  Louis-Phi- 
lippe, dont  l'intervention  personnelle  se  manifestait,  disait-on,  à  tout 
propos.  Mais  pouvait-il  en  être  autrement?  (^  prince  eût-il  été  par 
goût  porté  à  se  tenir  à  l'écart  dans  ces  conflits,  où  se  trouvaient  plus 
souvent  en  jeu  les  intéiêts  individuels  que  les  intérêts  généraux,  en 
bonne  conscience,  comment  l'eût-il  pu  faire?  Tout  se  complique  en 
France  par  cette  situation  si  radicalement  différente  de  celle  que  pré- 
sente l'Angleterre.  Ainsi,  que  les  crises  ministériellesqui  jouent  un 
.si  grand  rôled.ins  le  gouvernement  parlementaire,  et  que  M.  Guizot 
juge  sévèrement  quand  il  dit  :  «  C'est  contre  le  régime  parlemen- 
taire un  des  griefs  les  plus  accueillis  ;  je  ne  m'en  étonne  pas  ;  c'est 
un  tciste  spectacle  que  celui  des  ébranlements,  des  tiraillements,  des 
lacunes  du  pouvoir  et  de  la  lutte  des  ambitions  légitimes  ou  illégi- 
times qui  s'en,  disputent  la  possession,  »  que  ces  crises,  disons-nous, 
soient,  eo  Angleterre,  sans  grand  inconvénient,  tout  ce  qui  vient 
d'être  exposé  le  fait  comprendre  pleinement.  11  ne  s'agit  là,  en  défi- 
nitive, que  d'arrangements  entre  gens  appartenant  à  une  certaine 
sphère  déterminée,  riches  pour  la  plupart  et  jouissant  d'une  consi- 
dération à  laquelle  n'ajoute  guère  le  titre  de  conseiller  de  la  cou- 
ronne. Comparez  à  cela  nos  misérables  coteries  politiques,  si  souvent 
composées  d'individus  qui  vont  à  l'assaut  du  pouvoir,  parce  que 
c'est  de  sa  possession  qu'ils  tirent  toute  leur  valeur,  parce  qu'elle 
est  communément  la  source  réelle  de  leur  fortune  politique  et  même 
privée  I 
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Ne  serait-ce  pas  là,  au  fond,  la  raison  pour  laquelle,  parmi  les 
cinquante  ou  soixante  mille  lois  qui  forment  le  contingent  législatif 
depuis  !789,  ne  s'en  trouve  pas  une  seule  sur  la  responsabilité  mi- 
nistérielle? On  en  a  parlé  sans  cesse,  mais  on  n*a  fait  qu'en  parler. 
Toutes  tentatives  à  ce  sujet  n'ont  pu  aboutir.  Hélas!  la  responsa- 
bilité ministérielle  se  pratique  en  France  par  des  révolutions  ! 
Louis  XVI  envoyé  à  l'échafaud,  Charles  X  et  Louis-Philippe  jetés 
en  exil,  malgré  les  textes  constitutifs  qui  les  garantissaient  ;  voilà 
notre  manière  d'entendre  la  fiction  constitutionnelle,  et  c'est  ainsi 
qu'il  n'y  a  là  encore,  pour  nous,  qu'un  mot  sans  application  réelle  à 
nos  conditions  d'existence. 


IV 


Mais  au  moins  la  manière  d'entendre  et  d'appfiquer  le  système 
parlementaire  a-t-elle,  au  début  et  plus  tard,  atténué  ce  qu'il  avait 
de  radicalement  vicieux  pour  notre  pays?  J'ai  regret  à  le  dire,  mais 
c'est  le  contraire  qui  a  eu  lieu  ;  le  mode  adopté  en  a  encore  aggravé 
les  inconvénients  ;  je  prends  ici  à  partie  l'école  doctrinaire  dont  l'in- 
fluence a,  je  crois,  imprimé  à  nos  affaires  une  direction  fausse  et  fu- 
neste. Je  sais  quelle  contradiction  puissante  doit  rencontrer  une  telle 
assertion  ;  mais  ce  ne  sera  pas,  je  pense,  dans  les  rangs  de  l'école 
libérale,  qui  a  combattu  elle-même  avec  tant  de  véhémence  et  d'ar- 
deur la  doctrine,  que  je  trouverai  à  cet  égard  des  contradicteurs. 

Qu'on  dise  théoriquement,  qu'on  écrive  dans  la  constitution  d'un 
pays  tel  que  le  nôtre,  où  il  n'y  a,  sous  le  rapport  politique,  que  des 
citoyens  égaux,  que  le  gouvernement  appartient  à  tous,  je  le  veux 
bien  ;  mais,  dans  la  pratique,  il  faut,  de  toute  nécessité,  que  des 
deux  portions  dont  se  compose  la  nation,  l'une  gouverne  et  Vautre 
soit  gouvernée.  Que  ce  soit  dans  l'une  qu'on  prenne  les  individus 
auxquels  seront  confiés  les  emplois,  les  magistratures  qui  consti- 
tuent le  gouvernement,  l'administration  du  pays.  Or,  quelle  sera 
celle  des  deux  qui  recevra  cette  mission  ?  La  raison  le  dit,  d'ac- 
cord en  ceci  avec  l'expérience  ;  même  lorsque  le  peuple  vient  d'ob- 
tenir un  triomphe  décisif,  même  lorsque  sur  les  ruines  de  tous  les 
pouvoirs  existants  il  n'en  reste  qu'un  seul  debout,  le  sien  ;  même  alors 
c'est,  sauf  très  peu  d'exceptions,  dans  la  classe  en  qui  se  concentrent 
les  éléments  du  progrès  social,  c'est-à-dire  dans  la  bourgeoisie,  que 
sont  pris  ceux  qui  doivent  diriger  la  société.  Ce  choix  s'effectue  par 
le  peuple  lui-même,  qui  sait  fort  bien  qu'il  manque  des  lumières  né- 
cessaires pour  exercer  les  fonctions  publiques.  On  le  voit  bien  vite. 
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lorsque  tels  événements  Vont  rendu  le  maître,  se  dessaisir  du  pouvmr 
pour  le  confier  à  des  mains  bourgeoises.  Il  n'est  point  de  fait  plus 
constant  dans  l'histoire  des  révolutions.  On  ne  doit  pas  ici  se  payer  de 
belles  phrases  au  goût  du  temps,  mais  s'attacher  à  la  réalité.  Voyez, 
par  exemple,  les  Etats-Unis  ;  il  semble  que  la  démocratie  y  ait  pris 
un  développement  qui  ne  devrait  pas  rencontrer  de  limites  dans  son 
libre  cours.  Eh  bien,  non,  là  aussi,  ce  mot  de  gouvernement  démo- 
cratique n'est  au  fond  qu'un  mensonge  ;  le  peuple  exerce  par  ses 
votes  une  action  fort  réelle,  sans  doute  ;  mais  ceux  qu'il  choisit,  c'est 
le  point  en  question,  ne  sont  pas  des  individus  pris  dans  son  sein. 
Ils  ont  pu  lui  appartenir,  mais  ils  ne  lui  appartiennent  plus  ;  il  ne 
croira  pas  qu'un  artisan  puisse  être  transformé  en  sénateur,  et  ce 
n'est  pas  un  forgeron,  mais  un  avocat  qu'il  fera  juge  du  district 
L'influence  des  légistes  est,  au  reste,  de  jour  en  jour  plus  considé- 
rable dans  ce  pays,  selon  M.  de  Tocqueville,  qui  l'a  observé  avec  tant 
de  sagacité,  et  notre  célèbre  compatriote  voit  là  une  tendance  aristo- 
cratique qui  pourra,  dit-il,  le  mener  loin  quelque  jour^  mais  ce  n'est 
pas  notre  sujet. 

Disons  donc  qu'à  la  bourgeoisie  revient,  par  la  nature  même  des 
choses,  la  direction  de  la  société  ;  non,  certes,  une  direction  égoïste 
et  cupide,  animée  à  l'égard  du  peuple  de  cet  étroit  esprit  d'oppres- 
sion propre  aux  ordres  privilégiés,  mais  toute  dévouée  au  plus  grand 
bien-être  général  ;  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'entendre,  non  autrement, 
et  ainsi  entendue,  elle  se  concilie  fort  bien  avec  les  principes  d'une 
démocratie  sage  et  réalisable.  Du  reste,  cette  position  où  se  trouve 
naturellement  placée  la  bourgeoisie  n'est,  en  général,  il  faut  le  dire, 
ni  comprise  ni  acceptée  par  elle.  On  la  voit  rarement/ en  France 
(peut-être  y  a-t-il  eu  de  la  faute  du  gouvernement)  être  dans  le  vrai 
sous  ce  rapport.  Elle  se  divise,  et,  par  une  tendance  irrationnelle,  qui 
a  eu  souvent  de  funestes  conséquences,  une  forte  portion  de  sa  masse 
devance  le  peuple  et  l'excite  elle-même  aux  entraînements  démo- 
cratiques. Tandis  qu'en  effet  la  classe  moyenne,  qui  répond  en  An- 
gleterre à  notre  bourgeoisie,  tend  sans  cesse  à  s'élever  jusqu'à  l'aris- 
tocratie, la  nôtre,  au  contraire,  tend  en  quelque  sorte  à  se  faire 
peuple,  nouveau  et  notable  contraste  que  présentent  les  deux  pays, 
qu'on  essaye  toujours  d'assimiler  politiquement,  tout  en  reconnais- 
sant qu'ils  offrent  une  physionomie  sociale  bien  distincte. 

Or,  quels  furent  les  principes  qui  prévalurent  à  la  Restauration 
dans  cette  élaboration  nouvelle  du  gouvernement  représentatif?  On 
admit  bien,  comme  base,  qu'à  la  bourgeoisie,  à  la  classe  moyenne 
appartenait  la  haute  influence  sociale,  et  qu'à  elle  aussi  devait  reve- 
nir la  jouissance  des  droits  politiques  ;  mais  on  établit  sur-le-champ 
un  système  d'exclusion  non  pas  seulement  à  l'égard  du  peuple,  mais 
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à  l'égard  d'une  forte  portion  de  cette  même  classe,  de  la  portion  la 
plus  nombreuse,  de  celle  qui  confîne  aux  couches  populaires.  Ce  fut 
le  système  de  la  fameuse  loi  électorale  de  1817,  qui  réservait 
à  180,000  individus  le  choix  des  députés  investis  du  mandat  législa- 
tif ;  les  autres,  ni  directement,  ni  indirectement,  n'y  avaient  pas  la 
moindre  part.  La  vie  politique  s* arrêtait  là.  Un  cens  Axe  opposait  une 
barrière  infrancbiss2d}le.  Or,  on  se  demande,  sans  pouvou*  s'en 
rendre  compte,  la  raison  d'un  tel  partage.  A  quel  titre,  en  elTet,  dans 
une  classe  à  laquelle  on  attribuait  exclusivement  les  droits  politiques, 
les  uns  étaient-ils  préférés  aux  autres  ?  Je  conçois  qu'au  point  de  vue 
où  Ton  se  plaçait,  l'ouvrier  ne  fût  pas  électeur;  mais  quel  motif 
pouvait  faire  exclure  le  maître  ?  Entre  le  patron  qui  fait  travailler 
clix  ouvriers  et  celui  à  qui  trois  suffisent,  quelle  différence  essentielle 
peut-on  apercevoir  qui  autorise  à  admettre  celui-là,  à  repousser 
celui-ci?  Que  signifie  une  pareille  théorie?  à  quoi  peut-elle  mener? 
J'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  absolument  aucun  moyen  de  la  conci- 
lier avec  le  droit  sens  et  la  logique,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  pût  en 
attendre  un  seul  résultat  qui  ne  dût  être  tôt  ou  tard  funeste. 

J'en  sais  un  d'abord  inévitable.  Il  était  impossible  que  la  division  ne 
s'introduisit  pas  ainsi  dans  la  portion  de  la  population  qu'on  avait  le 
plusd'intérêt  à  voir  unie.  Gomment  voulait-on,  en  effet,  que  l'harmonie 
fût  durable  quand  étaient  si  inégalement  traitées  des  existences  que 
séparent  seulement  une  cote  de  contribution  ?  La  marche  de  la  société 
tend  à  les  mettre  de  niveau,  et  les  institutions  y  introduisent  le  privi- 
lège ;  la  civilisation  va  dans  un  sens  et  la  loi  politique  dans  un 
autre,  et  voilà  pourtant  ce  qu'on  appelait  un  système  conservateur  ! 
N'est-il  pas  bien  étrange  que  des  hommes  éclairés  et  habiles,  des 
hommes  qui  ont  médité  sur  les  vicissitudes  des  nations  et  écrit  de 
belles  pages,  aient  pu  s'engouer  d'une  telle  doctrine  et  y  voir  le  salut 
du  pays?  Et  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'être  confondu  quand,  aujourd'hui 
encore,  après  tout  ce  qui  s'est  passé,  on  entend  préconiser  cette 
législation  électorale  de  1817,  qui  aa  valu  à  la  France,  dit  M.  Guizot, 
plus  de  trente  années  d'im  gouvernement  régulier  et  libre.  »  Mais, 
en  vérité,  tous  les  contemporains  le  savent  :  ce  gouvernement  régu-- 
lier  et  libre  fut,  chaque  jour,  mis  en  question  ;  il  a  deux  fois  été  vio- 
lemment renversé,  et  il  avait  amené  les  choses  à  un  état  tel  qu'il  a 
fallu  une  trobième  révolution  pour  arracher  la  société  à  une  anarchie 
imminente,  peut-être  à  une  affreuse  subversion.  Y  a-t-il  donc  tant  à 
se  féliciter  d'un  tel  succès? 

Après  1830,  le  système  de  1817  fut  trouvé  si  beau,  si  complet 

qu'on  y  revint  simplement,  en  effaçant  les  altérations  que  la  réaction 

royaliste  lui  avait  fait  subir  (le  double  vote).  On   accorda  à  la 

'  France,  par  un  abaissement  du  cens,  quelques  milliers  d'électeurs 
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de  plus,  et  toat  fat  dit.  11  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  :  on  avait 
atteint  la  perfection.  L'homme  d'Etat  que  je  suis  pas  à  pas  en  est 
pleinement  convaincu.  «  Le  princi|)e  de  la  loi  de  1817  était  bon  et 
reste  bon,  «  dit-il.  Le  principe  !  voilà,  on  en  conviendra,  une  singu- 
lière application  du  mot.  Un  principe,  c'est,  par  exemple,  la  limita- 
tion du  droit  électoral  à  tous  ceux  qui  possèdent  quelque  cliose  à  un 
titre  quelconque  :  un  autre,  c'est  l'extension  de  ce  droit  à  ceux  qui 
ne  possèdent  pas  comme  à  ceux  qui  possèdent;  mais  un  chiffre  de 
contribution  qui  fait  dépendre  la  capacité  électorale  de  je  ne  sais 
combien  de  circonstances  fortuites  et  bizarres;  des  électeurs  à  300  fr. 
ou  à  250  fr.,  est-ce  là  un  principe?  N'importe,  le  principe  reste  bon, 
et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  l'occasion  s'en  présentait,  on  ne  pour- 
rait par  conséquent,  nous  en  sommes  bien  avertis,  faire  rien  de  mieux 
que  de  le  remettre  en  vigueur,  et  nous,  humbles  lettrés,  qui  n'avons 
pas  pignon  sur  rue  et  qui  ne  payons  pas  patente,  nous  nous  verrions 
encore  exclus  des  listes  électorales  !....  En  vérité,  il  faut  tout  mon 
respect  pour  M.  Guirot  pour  m'empêcher  de  juger  sévèrement  un  tel 
système  1 

«Nous  redoutions,  dit  l'illustre  écrivain ,  les  tendances  républi- 
caines, qui  ne  sont  guère  parmi  nous  et  de  nos  jours,  que  des  ten- 
dances anarchiques  ;  »  et  autre  part  :  w  La  France  est  restée,  de- 
puis 1789,  profondément  imbue  de  l'esprit  révolutionnaire,  quel- 
quefois comprimé  ou  transformé ,  jamais  extirpé  ou  vaincu.  »  De 
là,  nécessité  d'opposer  à  ces  tendances  désorganisatrices  une  forte 
barrière,  en  serrant  contre  elles  les  hautes  influences  et  les  grands  in- 
térêts du  pays.  L'argument  est  ainsi  présenté  dans  toute  sa  force  ;  il 
suffira  de  quelques  mots  pour  en  démontrer  le  peu  de  solidité. 

Il  est  fort  juste  en  effet  que,  chez  un  peuple  qui  a  été  longtemps 
agité  parles  révolutions,  les  esprits  cèdent  irrésistiblement,  souvent 
même  à  leur  insu,  à  des  tendances  factieuses.  Cela  n'est-il  pas  sans 
cesse  viîsible  en  France,  quel  que  soit  le  gouvernement  qui  régisse  le 
pays?  C'est  qu'il  en  est  du  corps  politique  comme  du  corps  humain,, 
cliez  lequel,  après  un  fort  ébranlement  nerveux,  une  crise  en  entraîne 
ime  autre.  Comment  combattre  une  telle  disposition?  Ce  ne  sera  certes 
pas  en  lui  fournissant  un  aliment.  Eh  bien  !  c'est  justement  ce  qu'on 
fait  en  introduisant  au  sein  de  la  classe  moyenne  cette  cause  de  dé- 
sunion qui  résulte  d'une  inégale  répartition  des  droits.  L'esprit  de 
faction  doit  la  tourner  à  son  profit  et  y  trouver  un  puissant  auxiliaire. 
S'il  avait  besoin  d'un  moyen  d'agiter  les  masses  on  a  pris  soin  de  le 
lui  offrir  ;  on  a  d'avance  rendu  tous  ses  sopbisnaes  spécieux,  tous  ses 
emportements  excusables. 

De  plus,  observez  bien  la  société  et  dites  de  la  grande  ou  de  la 
petite  propriété  aussi  bien  que  de  la  grande  ou  de  la  petite  indus- 


Digitized  by 


Google 


l'okcjvre  sociale  de  1789.  711 

trie,  laquelle  donne,  dans  le  fait,  de  meilleurs  gages  de  stabilité? 
Evidemment,  pour  quiconque  examine  attentivement  les  faits,  c'est 
la  petite.  La  raison  en  est  bien  simple,  c'est  que,  dans  les  per- 
turbations qu'amènent  les  révolutions,  les  grandes  existences  ne 
sont  la  plupart  du  temps  qu'entamées,  tandis  que  les  existences 
moyennes  sont  parfois  ruinées  apiès  de  vives  souffrances.  L'action 
proportionnelle  des  causes  qui  tarissent  alors  les  sources  de  la  fortune 
publique  doit  amener  un  tel  résultat;  on  le  sent  par  instinct,  dans  ces 
rangs  de  la  population.  Puis,  est-ce  là  que  s'éveillent  ces  désirs  d'in- 
fluence politique,  ces  convoitises  d'honneurs  et  de  places  qui  suivent 
d'ordinaire  le  succès  dans  les  grandes  entreprises?  Non,  on  veut  gar- 
der ce  qu'on  a,  voilà  tout.  Je  sais  que  la  thèse  que  je  soutiens  choque 
les  idées  reçues-,  j'y  persiste  néanmoins.  On  me  parle  des  influences 
élevées  comme  offrant  le  plus  de  garanties  au  maintien  de  l'ordre; 
j'ai  plus  de  confiance  dans  les  moyennes.  J'y  vob  en  réalité  moins  de 
tendances  à  cet  esprit  de  dénigremen:  à  l'égard  du  pouvoir  existant, 
quel  qu'il  soit,  qui  domine  si  souvent  la  société  en  France;  ce  n'est 
pas  là  *.on  plus  que  se  fait  surtout  remarquer  ce  retour  intempestif 
au  passé,  même  à  celui  dont  on  s'est  montré  souvent  le  détracteur 
opiniâtre  et  emporté.  Quel  observateur  impartial  n'est  frappé  de  ceci 
et  porté  à  reconnaître  qu'en  réalité  les  véritables  révolutionnaires 
sont,  en  France,  plus  haut  et  plus  bas,  que  l'esprit  de  sagesse  et  de 
conservation  est  au  milieu,  et  c'est  justement  cette  précieuse  part 
de  la  population  que  vous  livrez  aux  agitateurs,  qui  chaque  jour 
pourront  l'exciter  en  lui  rendant  sensibles  les  défiances  et  les  dédains 
dont  elle  est  l'objet! 

On  ne  voulut  voir  rien  de  tout  cela  sous  le  gouvernement  de 
Juillet.  Toutes  les  lois  complémentaires  de  la  Constitution  se  firent 
sous  l'hifluence  de  ce  déplorable  système  d'exclusion,  et  ce  gouverne- 
ment se  trouva  amené  à  la  plus  étrange  contradiction  à  l'égard  de  la 
classe  dont  il  s'agit.  Reconnaissant  qu'il  fallait  au  fond  chercher  esï 
elle  son  point  d'appui,  il  la  flattait  et  l'insultait  tour  à  tour,  il  l'ap- 
pelait dans  la  rue  à  sa  défense  et  la  mettait  en  dehors  de  sa  législa- 
tion politique;  il  la  trouvait  admirable  le  fusil  daus  les  mains  contre 
l'émeute  et  la  déclarait  indigne  de  jeter  un  bulletin  dans  l'urne  élec- 
torale. II  n'y  a  rien  de  vrai,  ou  un  tel  système  était  contraire  à  toute 
raison  et  il  devait  amener  de  funestes  conséquences  pour  le  gouver- 
nement qui  y  restait  obstinément  attaché.  Tout  le  monde  le  voyait, 
lui  seul  ne  le  voyait  pas,  et  ceux  de  ses  adhérents  qui  subsistent  au- 
jourd'hui ont  encore,  pour  la  plupart,  les  yeux  fermés  à  l'évidence. 
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La  France,  pays  de  haute  centralisation  administrative  d'une  part, 
de  complète  égalité  politique  de  l'autre,  est  radicalement,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  mal  organisée  pour  la  liberté.  Les  fondateurs  de  sa 
grande  unité  démocratique  actuelle  crurent  avoir  travaillé  pour  elle, 
mais  ils  se  trompèrent,  et,  dans  leur  œuvre,  si  belle  et  si  puissante  sons 
de  certains  aspects,  ce  n'était  pas  sans  d'immenses  difficultés,  non  ré- 
solues encore,  que  la  liberté  pouvait  trouver  place.  Car  enfin  qu  est-ce 
qu'un  gouvernement  de  liberté,  si  ce  n'est  un  mécanisme  où  jouent  des 
ressorts  dont  l'action  se  balance  de  manière  à  maintenir  le  tout  en  équi- 
libre? Les  théoriciens  d'une  certaine  école  contestent  cette  doctrine; 
mais  en  vérité,  à  moins  qu'il  n'y  ait  dans  l'Etat  qu'un  seul  pouvoir,  dès 
lors  sans  contrôle,  il  faut  bien  que  le  gouvernement  se  compose  de 
plusieurs  pouvoirs  qui  se  balancent.  C'est  du  jeu  de  ces  rouages  divers 
que  naît  la  liberté  ;  elle  s'étend  et  s' affermit  par  la  compétition,  ren- 
fermée en  de  sages  limites,  des  divers  éléments  de  l'organisation 
gouvernementale.  Voilà  l'état  normal.  Si  j'examine  avec  attention  U 
société  politique,  je  vois  qu'au  fond  elle  n'a  jamais  été  jusqu'ici  que 
la  lutte  de  certaines  influences  aristocratiques,  oligarchiques,  théocra- 
tiques,  démocratiques,  contenues  par  le  pouvoir  qui  est  en  tête.  Eh 
bien  I  parmi  nous,  toutes  ces  influences  sont  nulles.  Vous  avez  affaire 
à  une  population  formée  d'éléments  homogènes,  spirituelle  et  fron- 
deuse aujourd'hui  comme  elle  l'a  toujours  été,  irréfléchie  et  amie  du 
changement,  vaniteuse  à  l'excès  surtout  (sachons  une  bonne  fois  nous 
dire  nos  vérités).  Ce  qui  doit  arriver,  on  le  prévoit  :  ni  le  pouvoir  ni 
la  liberté  n'ont  de  suffisantes  garanties  ;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  trouvent 
dans  l'état  existant  une  force  qui  puisse  contrebalancer  ce  mouve- 
ment uniforme  qui  entraîne  les  masses,  et  c'est  ainsi  que  se  renou- 
vellent sans  cesse  les  crises  tantôt  favorables,  tantôt  adverses  au  pou- 
voir ou  à  la  liberté  et  desquelles  a  tant  de  peine  à  sortir  un  gouver- 
nement libre,  placé  dans  de  véritables  conditions  de  solidité.  On  s'en 
étonne.  La  surprise  serait  moins  grande  si  l'on  méditait  profondé- 
ment sur  une  situation  sociale  et  politique  qui,  jusqu'ici  ne  s'est  ren- 
contrée au  même  degré  chez  aucun  peuple. 

C'est  à  une  telle  situation  qu'on  crut  donc  pouvoir  appliquer  le 
système  parlementaire.  Nous  pensons  avoir  montré  durement  que 
c'était  copier  l'Angleterre  sans  avoir  son  organisation  communale 
en  bas,  son  organisation  aristocratique  en  haut,  c'est-à-dire  quand 
on  manquait  complètement  des  deux  éléments  politiques  sur  les- 
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<iuels  repose  le  gouvernement  anglais.  On  s'explique  ainsi  parfaite- 
ment comment  le  système  représentatif  n'a  pas  pu  avoir  dans  notre 
pays  une  existence  plus  solide  et  plus  durable.  Certes,  les  partis 
dont  j'ai  à  peine  jusqu'ici  prononcé  le  nom  ont  été,  pour  une  forte 
part,  dans  son  renversement.  Mon  intention  n'est  pas  de  le  nier. 
Hais  l'existence  des  partis  est  inhérente,  chez  les  peuples,  à  ces 
temps  de  crise  où  ils  cherchent  la  liberté  ;  elle  tient  au  mouvement 
des  idées,  et  c'est  une  manifestation  de  la  vie  même  de  l'humanité. 
D'ordinaire,  les  partis  ont  pour  origine  un  sentiment  juste  et  respec- 
table au  fond,  mais  qui,  s' exagérant  par  la  lutte,  prend  à  la  longue 
les  caractères  d'uue  opinion  absolue,  aveugle,  qui  méconnaît  les  faits 
existants  et  n'hésite  guère  à  mettre  la  violence  et  l'iniquité  au  service 
de  ses  convictions.  On  n'éclaire  pas  les  partis;  on  ne  fait  pas  tomber 
le  bandeau  qu'ils  ont  sur  les  yeux  ;  il  tombe  un  jour  sans  doute,  mais 
c'est  le  jour  où  ils  cessent  d'être. 

Que  faire  donc  quand  des  partis  se  sont  formés  dans  un  Etat? 
Contenir  et  attendre.  Les  institutions  politiques  n'ont  une  valeur  vé- 
ritable, il  faut  bien  comprendre  ceci,  qu'autant  qu'elles  peuvent 
résister  à  leur  action,  qu'elles  sont  de  force  à  lutter  avec  eux,  à  pro- 
téger contre  eux  l'ordre  public.  C'est  ce  qu'on  a  vu  pendant  un  siècle, 
en  Angleterre,  alors  que  la  famille  des  Stuarts  essayait  de  ressaisir 
par  des  complots  et  des  insurrections  le  trône  qu'elle  avait  deux  fois 
perdu  par  ses  fautes.  Les  institutions  anglaises  ont  eu  finalement  rai- 
son de  toutes  ces  tentatives  ;  nous  proclamons  insuffisantes  et  dé- 
fectueuses celles  qui  n'accompliraient  pas  une  -telle  œuvre,  et  c'est 
assurément  ce  que  n'ont  pas  su  faire  les  nôtres  sous  les  précé- 
dents règnes.  Loin  de  là,  au  lieu  de  contrarier  l'action  des  partis, 
elles  l'ont  secondée.  Sous  leur  abri,  ils  ont  sapé  librement  l'ordre 
existant  et  amené  sa  chute.  On  est  trop  porté  à  ne  voir  dans  les 
tempêtes  civiles  que  la  main  des  hommes;  les  hommes  ne  sont 
que  des  instruments,  et  c'est  aux  choses  surtout  qu'il  faut  s'en 
prendre  ;  l'établissement  poUtique  doit  offrir  à  la  société  cette  forte 
garantie  indispensable  contre  l'atteinte  des  intérêts  et  des  passions. 
C'est  mie  solide  et  impénétrable  clôture,  et  non  pas  un  assemblage 
d'ais  chancelants  et  mal  joints  qui  pourra  préserver  le  champ  du  pil- 
lage et  de  la  dévastation  I 

Rien  en  réalité  de  plus  insignifiant  que  ces  attaques,  ces  récrimi- 
nations respectives  que  s'adressent  les  partis  ;  la  presse  vit  de  tout  ce 
fracas  de  vaines  discussions  ;  mais  celui  qui  médite  sur  la  marche  et  le 
développement  des  faits  ne  s'y  attache  guère.  11  les  voit,  ces  faits,  sor- 
tir nécessairement  de  certaines  situations  politiques.  Examinons,  par 
exemple,  ce  qui  arriva  en  France  en  i  814.  La  maison  de  Bourbon  re- 
montant sur  le  trône,  escortée  par  les  émigrés,  se  pouvait-il  que  les 
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principes,  les  intérêts  de  la  Révolution  ne  fassent  sur-le-champ  en 
éveil  ?  Bientôt,  en  effet,  le  parti  révolutionnaire  extrênie,  qui  s'était 
effacé  sous  TErapire,  reforma  ses  rangs  ;  la  République  elle-même,  qui 
n'était  pi  us  représentée  en  France  que  par  quelques  sénateurs  pourvus 
detitres  et  de  dotations,  redevint  une  opinion  de  gouvernement;  le  «►- 
cialisme,  qu'on  croyait  à  jamais  enseveK  avec  Babceuf  dans  la  plaine 
de  Grenelle,  releva  de  nouveau  la  tête.  C'est  l'inconvénient  inévitable 
des  restaurations,  de  raviver  contre  le  gouvernement  qui  en  est  iss« 
toutes  les  passions  révolutionnaires,  parce  que,  si  sage  et  modéré 
qu'il  soit,  il  implique  toujours  une  pensée  plus  ou  moins  contenue 
de  contre- révolution,  et  a  nécessairement  pour  partisans  ceux  qui 
la  provoquent.  La  liberté  constitutionnelle,  indispensable  pour  ras- 
surer les  masses  alarmées,  donne  à  ces  passions  les  moyens  de 
s'étendre  et  de  s'accréditer  dans  les  esprits.  Tel  fut  peut-être  le  vice 
radical  de  la  position  des  Bourbons,  vice  que  M.  Guizot  entrevoit 
quand  il  dit  que  le  gouvernement  de  cette  maison  était  «  anti-révo- 
lutionnaire par  nature  et  libéral  par  nécessité.  »  Oui,  il  réunissait  ces 
deux  caractères;  c'était  sa  condition  d'existence  et  ce  fut  aussi  la  cause 
de  sa  chute  ;  il  ne  pouvait  vivre  que  par  des  institulious  libérales,  et 
à  l'aide  de  ces  institutions,  on  le  ruinait  à  la  base,  fatal  cercle  vicieux, 
dont  il  était  presque  impossible  de  sortir  ! 

Sous  la  monarchie  de  juillet,  la  situation  s'aggrava  encore  par  suite 
du  fractionnement  des  royalistes,  qui  passèi*ent  en  partie  dans  les 
rangs  des  ennemis  de  la  nouvelle  dynastie.  C'était  une  nionarchie 
qui  n'avait  pas  pour  elle  les  hommes  monarchiques,  et  qui  comptait 
pour  ennemis  acharnés  les  partis  extra-révolutionnaires,  républicains 
et  socialistes,  rendus  plus  ardents  par  le  récent  succès  du  Hbém- 
lisroe.  De  plus,  elle  n'avait  pas  su  rattacher  à  son  existence  une  por- 
tion considérable  de  la  bourgeoisie  laissée  maladroitement,  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  en  dehors  de  la  législation  électorale.  En  vé- 
rité, quand  on  y  songe  bien,  on  s'étonne,  non  que  cette  seconde 
épreuve  du  régime  parlementaire  ait  succombé  comme  l'autre,  mais 
qu  elle  ait  autant  vécu.  Comment  un  gouvernement  assis  sur  de  si 
étroites  base.^  eût-il  pu  résister  à  tant  d'hostilités  réawies,  surtout 
quand  le  désordre  se  fut  mis  parmi  ses  défenseurs  eux-mêmes!  Car, 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  ses  plus  véhéments  apologistes  d'aujourd'hui 
figuraient  parmi  ses  adversaires  décidés  d'alors,  et  ce  sont  eux  qui 
lui  ont  finalement  donné  le  coup  de  grâce.  Je  crois,  pour  ma  part, 
que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  bien  autant  contribué  à  sa  chute 
que  M.  Ledru-Rollin,  et  je  suis  persuadé  qu'au  fond  M.  Guiisot  est 
de  mon  avis. 

L'établissement  de  Juillet  devait  donc  tomber  dans  un  temps  plus 
ou  moins  prochain  ;  cela  était  infaillible,  et  fut-il  rétabli  dans  les 
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mêmes  conditions,  il  tomberait  encore  I....  Comment,  eneHet,  une 
épreuve  nouvelle  du  même  système  aurait-elle  plus  de  succès? 
conament  Tédifice  aurait-il  de  phis  solides  bases?  comment  oppo- 
serait^il  de  plus  fortes  digues  au  torrent?  N'est-il  pas  de  toute  évi- 
dence qu'après  une  résistance  plus  ou  moins  longue  aux  causes  qui 
<Hit  amené  une  première,  puis  une  seconde  chute  du  gouvei*ne- 
ment  parlementaire,  une  troisième  aurait  lieu  tôt  ou  tard  ?  Je  me 
pose  la  question  en  toute  sincérité  et  je  ne  trouve  à  y  faire  qu  une 
réponse  affirmative, 

Uaintenant,  parce  qu'une  organisation  politique,  imprévoyante  et 
irréfléchie  et  qui  ne  fut  peut-être  qu'un  expédient  pour  sortir  des 
précédents  révolutionnaires,  n'a  pas  réussi  en  France,  est-ce  à  dire 
pour  cela  que  le  gouvernement  représentatif  n'y  saurait  être  établi 
avec  suite  et  régularité?  Telle  n'est  certes  pas  ma  conclusion.  L'orga- 
nisation qui  convient  parfaitement  au  peuple  britannique  n'était  pas 
appropriée  aux  conditions  où  notre  grande  révolution  de  1789  a  placé 
le  pays  :  voilà  la  vérité.  Acceptons-la  franchement.  Nous  formons  une 
grande  unité  démocratique  pliée  à  la  centralisation  administrative, 
c*est  un  fait  qu'il  faut  subir;  il  n'y  a  plus  d'aristocratie  parmi  nous, 
sachons  nous  en  passer.  Ne  disons  pas,  avec  l'auteur  des  Mémoires, 
que  je  cite  ici  une  dernière  fois  ;  «  Une  constitution  sans  aristocratie 
n'est  qu'un  ballon  perdu  dans  les  airs.  On  dirige  un  vaisseau,  parce 
qu'il  y  a  deux  forces  qui  se  balancent;  le  gouvernail  trouve  un  point 
d'appui  :  mais  un  ballon  est  le  jouet  d'une  seule  force  ;  le  pomt  d'ap- 
pui lui  manque  ;  le  vent  l'emporte  et  la  direction  est  impossible.  » 
C'est  à  propos  de  l'institution  de  la  pairie  que  M.  Guizot  émet  cette 
comparaison  heureuse  et  parfaitement  juste  en  tant  qu'elle  s'applique 
à  la  constitution  anglaise;  mais,  comme  je  l'ai  montré,  la  pairie  ne 
constitue  pas  une  aristocratie,  et,  puisque  nous  n'avons  pas  celle-ci, 
il  ne  faut  pas  chercher  celle-là,  car  de  la  sorte  nous  ne  pourrions 
jamais  arriver  qu'au  ballon  de  M.  Guizot 

Sachons,  je  le  répète,  accepter  les  faits  que  les  événements  ont  ame- 
nés et  contre  lesquels  toute  récrimination  est  puérile  et  vaine.  Disons 
en  principe  qu'il  n'est  point  de  situation  sociale  qui  ne  renferme  en 
soi,  si  elle  est  profondément  méditée,  les  éléments  d'un  gouvernement 
sagement  libre  ;  ceci  posé,  il  est  par  conséquent  impossible  que  d'une 
étude  attentive  et  de  l'expérience  ne  naissent  pas  des  combinaisons 
de  nature  à  obvier  aux  difficultés  très  réelles  que  doit  rencontrer,  au 
sein  de  notre  société  française,  la  pratique  de  la  liberté,  pour  ne  pas 
dégénérer  en  licence  et  mener  aux  révolutions.  Déjà,  je  le  recon- 
nais, bien  que  cette  étude  n'ait  pas  été  conçue  dans  une  pensée  spé- 
cialement apologétique  des  institutions  existantes,  le  système  repré- 
sentatif inauguré  par  la  Constitution  de  1852  est  mieux  entendu  et 
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plus  conforme  au  but  proposé  que  les  précédents.  Que  ceux  qui 
seraient  tentés  de  me  contredire  ne  se  laissent  pas  aller  au  dépit  et 
à  la  mauvaise  humeur  ;  qu'ils  y  réfléchissent  mûrement  :  un  gouver- 
nement qui  repose  sur  le  suffrage  étendu  à  tous  les  majeurs  de  vingt 
et  un  ans  (  suffrage  universel  ) ,  dans  lequel  l'initiative  des  lois  appar- 
tient au  pouvoir  exécutif,  tandis  que  la  discussion,  avec  le  droit  de 
les  admettre  ou  de  les  rejeter,  est  confiée  à  un  corps  législatif,  en  ce 
qui  touche  leur  opportunité,  à  un  Sénat,  en  ce  qui  regarde  leur  con- 
formité avec  la  Constitution,  à  un  Sénat,  sortB  de  pouvoir  consti- 
tuant  permanent^  investi  de  la  double  prérogative  de  redresser 
Tautorité  ministérielle  quand  elle  s'égare  et  d'introduire  dans  la 
Constitution  telles  modifications  rendues  nécessaires  par  le  progrès 
des  temps,  sans  qu'il  soit  besoin  d'une  révolution  pour  les  amener; 
un  tel  gouvernement,  lequel  en  réalité  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  celui  du  premier  empire,  semble  un  mécanisme  supérieur  aux 
constitutions  précédentes,  plus  intelligent,  mieux  accommodé  à 
notre  société  actuelle,  et  qui,  par  conséquent,  présente  de  plus  fortes 
garanties  de  stabilité.  C'est  quelque  chose  de  nouveau  appliqué  i 
une  situation  nouvelle  ;  au  point  de  vue  de  la  science  politique,  on 
peut  en  espérer  de  bons  résultats,  et  ceux  qu'on  a  déjà  obtenus  for- 
tifient cette  espérance  ;  c'est  ce  que  reconnaîtra,  je  crob,  toute  per- 
sonne qui,  étudiant  ces  institutions  en  elles-mêmes,  verra  par  la 
pensée  ce  qu'elles  peuvent  devenir  quand  l'opinion  publique  les 
adoptera  pleinement  avec  la  pensée  d'en  vivifier  la  lettre,  d'en  déve- 
lopper l'esprit  ;  toute  personne  qui  n'attachera  pas  une  importance 
exagérée  à  certaines  restrictions  commandées  par  les  circonstances 
et  que  l'Empereur  supprime,  de  son  propre  mouvement,  d'année  en 
année,  au  fur  et  à  mesure  que  les  circonstances  changent,  donnant 
ainsi  un  exemple  sans  doute  unique  dans  l'histoire  ;  toute  personne 
enfin  qui  saura  se  soustraire  à  ces  préventions,  à  ces  idées  de  parti 
d'où  naissent,  il  faut  le  dire,  tant  de  chances  pour  l'erreur  et  si  peu 
pour  la  justice  et  la  vérité. 

P. -A.  Ddfau. 
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Le  6  mai  1856,  le  paquebot  direct  de  Naples  à  Marseille  venait  de 
faire  escale  à  Civita-Vecchia.  II  était  huit  heures  du  matin  :  on  allait 
partir.  Le  capitaine  ouvrait  la  bouche  pour  donner  Tordre  du  départ, 
lorsqu'il  entendit  des  cris.  Il  aperçut- une  embarcation  qui  se  diri- 
geait en  toute  hâte  vers  le  bateau.  «  Arrêtez ,  arrêtez,  »  crièrent 
des  voix  suppliantes.  Un  homme  et  une  femme,  montés  dans  le 
canot,  faisaient  des  signaux  désespérés.  Les  capitaines  ont  quel- 
quefois de  bons  mouvements  :  celui-ci  se  laissa  toucher;  il  attendit. 
En  moins  de  cinq  minutes,  la  barque  accostait  le  bateau  ;  mais  il 
fallut  embarquer,  et  ce  fut  toute  une  affaire.  Les  malles  étaient  de 
tulle  ;  on  eut  grand* peine  à  les  hisser.  Les  passagers  s'amusaient  de 
ces  efforts,  et  sur  le  pont,  curieux  et  attentifs,  ils  regardaient.  En  se 
voyant  observée,  la  voyageuse  fut  prise  de  frayeur.  «  Je  ne  monterai 
pas,  disait-elle  ;  je  n'oserai  jamais  ;  j'aime  mieux  retourner  à  Rome. 
—  Allons,  dépêchons-nous  »  reprenait  pour  la  centième  fois  le  capi- 
taine. Sans  s'émouvoir,  le  jeune  honune  saisit  sa  compagne  par  la 
taille,  et  d'un  bond  la  remit  aux  mains  des  matelots.  Ce  fut  la  der- 
nière malle.  Tout  semblait  fini  ;  mais,  par  malheur,  en  payant  ses 
bateliers,  le  voyageur  leur  adressa  quelques  reproches  sur  leur  len- 
teur. Les  bateliers  italiens  sont  susceptibles.  Leur  orgueil  se  révolta, 
et  cette  révolte  se  traduisit  par  des  réflexions  malsonnantes.  Notre 
jeune  homme  n'était  pas  débonnaire  ;  il  répondit.  Ce  fut  alors  une 
confusion,  des  cris,  des  injures  françaises  et  italiennes.  La  barque 
vacillait  ;  on  crut  un  moment  que  voyageur  et  bateliers  allaient  se 
mettre  d'accord  au  fond  de  l'eau.  Joignez  au  vacarme  les  supplica- 
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tiens  de  la  dame,  qui  exhortait  son  compagnon  à  ne  point  se  fâcb^, 
puis  les  injonctions  du  capitaine,  qui  répétait  de  sa  voix  de  basse  : 
(1  dépêcbons-nous,  »  c'était  à  ne  plus  s'entendre,  aussi  ne  s'enten- 
dait-on pas.  Sans  l'énergie  du  commandant,  le  bateau  serait  encore 
à  Civita-Vecchia  ;  il  fit  descendre  deux  matelots  robustes,  qui  sépa- 
rèrent les  combattants.  On  ramena  le  voyageur  à  bord,  et  les  bate- 
liers allèrent  au  large  compter  leur  argent. 

Telle  fut  l'entrée  à  bord  du  Nepiwtt  de  M.  Jean-Josepb  Cbat- 
terlin,  premier  grand  prix  de  peinture,  et  de  M''  Aurélic  Roclioit, 
artiste  dramatique.  Ils  produisirent  sur  le  bâtiment  une  certaine  im- 
pression. Ceux  qui  aiment  à  deviner  le  caractère  des  hommes  n'eurent 
pas  beaucoup  de  peine  à  découvrir  que  Jean-Joseph  Chalterlin  n'était 
pas  la  douceur  même.  On  dit  que  les  malheurs  n'arrivent  jamais  seuls; 
on  pourrait  le  dire  aussi  des  querelles  :  pendant  l'orage,  il  y  a  plus 
d'un  coup  de  tonnerre.  Joseph  s'était  disputé  avec  les  bateliers;  il 
se  disputa  sur  le  pont  avec  M"*  Aurélie.  11  y  mit  plus  de  formes, 
mais  non  moins  d'animation.  La  question  était  celle-ci  :  qui  avait 
causé  le  retard?  Chacun,  à  l'entendre,  était  innocent,  et  chacun  ac- 
cusait la  montre  de  son  adversaire.  Sur  le  point  d'être  vaincue, 
M"'  Rochoit  trouva  un  excellent  moyen  d'avoir  raison  ;  elle  se  ré- 
fugia dans  la  cabine  des  dames.  Josieph  ne  put  franchir  ce  seuil 
défendu  ;  et  force  lui  fut  de  se  disputer  tout  seul.  11  alluma  une  ciga- 
rette et  se  promena  sur  le  pont  tout  en  grommelant.  Bientôt  son  pas 
et  sa  figure  se  calmèrent;  il  s'assit  pour  regarder  l'Italie,  qui  allait 
disparaître  à  l'horizon.  On  ne  voyait  plus  qu'une  ligne  bleue  inter- 
rompue par  des  taches  blanches  :  les  murs  de  Civita-VeccTiîa. 

Bien  que  Chatterlin  soit  mon  héros,  je  suis  obligé  de  confesser  que 
les  passagers  avaient  éprouvé  d'abord  peu  de  sympathie  pour  luL 
Ce  retard,  cette  compagne  de  tournure  élégants,  mais  tant  soit  peu 
suspecte,  les  avaient  mal  disposés.  Petit  à  petit,  on  lui  revendt. 
Deux  demoiselles  russes,  qui  faisaient  les  coquettes  dans  toutes  les 
langues,  remarquèrent  que  Joseph  avait  de  charmants  yeux  bleus, 
ombragés  des  plus  beaux  cils  noirs,  une  taille  élancée  mais  robuste. 
On  lut  son  nom  sur  sa  botte  à  couleurs.  La  mère  de  ces  demoi- 
selles, qui  venait  à  Paris  pour  recevoir  des  artistes  le  matin  et  des 
grands  seigneurs  le  soir,  songea  qu'il  serait  peut-êire  prudent  de 
faire  la  connaissance  d*un  peintre  aussi  beau  et  d'un  caractère  aussi 
décidé»  Voyez  ce  que  rapporte  la  violence?  On  s'occupa  de  Joseph 
et  OD  finit  presque  par  s'intéresser  à  luL  S'il  s'était  embarqué  plate- 
ment, si  on  ne  Pavait  hissé  de  vive  force,  qui  l'eût  regardé? 

Votre  curiosité  est  éveillée,  je  l'espère,  comme  celle  des  passagers 
du  NqUune.  Elle  sera  beaucoup  mieux  satisfaite,  car  je  puis  vous 
donner  tous  renseignements  sur  Jean-Joseph  Chatterlin ,  et ,  que 
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mon  héros  vous  intéresse  ou  non,  la  biographie  d'un  grand  prix  de 
Rome  est  toujours  utile  à  lire. 

Connaissez-vous  Brunneval?  Cest  un  petit  port  entre  Etretat  et 
le  Havre.  On  y.  arrive  par  une  route  étroite,  encaissée  dans  des  co- 
teaux arides  et  sauvages.  Au  bout  de  cette  gorge,  on  trouve  la  mer, 
des  rochers  admirables,  bruns  et  verts.  De  la  falaise  s'épanchent 
des  sources  d'eau  douce  qui  forment  le  plus  charmant  murmure. 
On  l'entend  malgré  la  voix  formidable  de  la  mer,  et  ces  notes  ar- 
gentines ,  accompagnées  par  les  accents  profonds  de  la  vague,  font 
songer  à  un  duo  chanté  par  Lablache  et  la  Malibran.  Peut-être  leurs 
âmes  hantent-elles  ce  rivage?  Sur  cette  plage  à  peu  près  déserte,  il 
tfy  a  qu'une  barque.  Chatterlin  naquit  là  et  y  passa  ses  jeunes 
années.  Son  père,  un  gros  homme,  monté  en  couleur,  était  l'au- 
bergiste du  lieu,  heureux  hôtelier,  qui  ne  connaissait  point  les 
amertumes  de  la  concurrence!  Aubergiste  amateur  d'ailleurs,  il 
possédait  quelques  terres  et  une  petite  ferme.  La  solitude  lui  faisait 
peur,  et  il  avait  mis  une  enseigne  à  sa  porte  pour  s'attirer  de  la 
compagnie.  On  entrait,  on  buvait,  on  l'écoutait.  Le  père  Chatterlin 
était  bavard ,  mais  aimable  comnje  tous  les  gens  qui  ont  un  vice 
innocent.  Joseph  n'avait  point  hérité  de  cet  amour  de  la  parole.  Si 
parler  ne  lui  plaisait,  agir  était  fort  de  son  goût.  On  garde  encore  à 
Brunneval  le  souvenir  de  ses  jeux.  11  avait  organisé  deux  armées 
avec  tous  les  gamins  du  pays,  et  les  falaises  furent  témoins  de  leurs 
combats.  Les  vaincus  tombaient  dans  les  ajoncs,  et  plus  d'une  figure 
fut  égratignée,  plus  d'une  blouse  accrochée.  Jusqu'à  douze  ou  treize 
ans,  Joseph  ne  montra  qu'un  goût  décidé  pour  le  grand  air  et  la 
pêche.  C'était  un  enfant  ardent,  silencieux  et  sombre  parfois- 
Tous  les  petits  ports  de  mer  ont  leur  peintre  ordinaire.  Brunneval 
avait  plu  à  M.  Bivard,  le  peintre  religieux.  Il  y  amenait  chaque 
année  femme  et  enfants.  On  logeait  chez  le  père  Chatterlin,  et  Joseph 
faisait  le  service  de  M.  Bivard.  Il  nettoyait  ses  brosses,  portait  sa 
botte  quand  le  peintre  allait  travailler  à  travers  champs.  L'hiver, 
il  se  rappelait  ce  qu'il  avait  vu  Tété,  et,  pendant  les  longues  soi- 
rées, il  crayonnait  dans  un  coin  de  la  salle.  Ce  fut  un  hasard,  le 
hasard  traditionnel,  qui  avertit  M.  Bivard  des  dispositions  rares  du 
petit  Joseph. 

Cne  année,  l'aubergiste  voulut  surprendre  ses  hôtes.  Sur  les  murs 
de  la  salle,  il  fit  passer  une  couche  de  couleur  jaune  avec  une  belle 
bordure  chocolat.  Quand  les  Bivard  arrivèrent,  on  las  fit  entrer  avec 
mystère.  Le  père  Chatterlin  passa  devant  eux  pour  leur  montrer  le 
chemin,  comme  s'ils  ne  le  connaissaient  point;  il  ouvrit  la  porte,  mais 
il  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  douleur.  La  famille  recula  épou- 
vantée. Joseph  avait  décoré  à  sa  manière  les  murs  tout  neufs.  Il  y 
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avait  tracé  au  fusain  deux  scènes  de  F  Evangile,  le  seul  livre  qu'il 
connût.  On  peut  penser  ce  qu  étaient  les  comportions  d'un  en- 
fant de  quatorze  ans  :  des  essais  informes,  mais  rien  que  la  tentative 
prouvait  plus  de  dispositions  pour  le  métier  de  peintre  que  pour 
celui  d'aubergiste.  Bivard  délirait,  lui  un  peintre  religieux  !  D'abord, 
il  calma  le  père  Chatterlin,  qui  voulait  battre  son  fils;  il  lui  montra 
que  le  fusain  s'enlève  d'un  coup  de  serviette  ;  puis,  le  prenant  à  iMurt, 
il  lui  promit  pour  Joseph  le  plus  grand  avenir.  «  Confiez-le-moi, 
dit-il,  et  je  fais  de  lui  un  membre  de  l'Institut.  »  A  quoi  l'aubergiste 
répondit  par  une  grimace,  non  pas  qu'il  eût  des  préventions  contre 
l'Institut,  mais  parce  qu'il  ne  voulait  pas  que  son  fils  le  quittât.  Que 
ferait-il  seul  pendant  l'hiver?  Sa  femme  était  morte,  et  les  bavards 
n'aiment  point  le  veuvage.  M..  Bivard  ayant  insisté  ;  le  père  Chat- 
terlin le  supplia  de  ne  rien  dire  à  Joseph  ;  mais  le  moyen  de  ca- 
cher quelque  chose  à  un  enfant.  En  écoutant  à  la  dérobée ,  en 
causant,  il  découvrit  bien  vite  ce  qu'on  espérait  de  lui.  Quand 
il  sut  que  le  peintre  avait  proposé  de  l'emmener  à  Paris,  il  faillit 
mourir  de  joie  d'abord  et  de  colère  ensuite,  lorsque  son  père  lui  dé- 
clara qu'il  s'y  opposait.  Bivard  annonça  son  départ,  et  Joseph  sut 
qu'il  ne  l'accompagnerait  point,  alors  ses  cris,  ses  larmes,  ses 
fureurs  ébranlèrent  presque  M.  Chatterlin;  mais  celui-ci  profita 
d'un  accès  de  colère  de  son  fils,  plus  vif  que  les  autres,  pour  l'en- 
fermer sous  clef  dans  un  grenier.  C'était  la  veille  du  jour  où  la  fa- 
mille Bivard  quittait  Brunneval.  Une  fois  partis,  Joseph  ne  courrait 
pas  après  eux. 

A  quatre  heures  du  matin,  le  bruit  de  la  voiture  qui  venait  cher- 
cher les  voyageurs  réveilla  Joseph.  Il  dormait  peu  d'ailleurs.  On 
ne  partait  qu'à  huit  heures.  11  entendit  les  chevaux  qu'on  dételait  et 
qui  hennirent  en  entrant  dans  l'écurie.  Lui  aussi  aurait  pu  partir  1 
Cette  pensée  lui  fut  amère  ;  il  donna  dans  la  porte  un  coup  violent. 
La  porte  fléchit;  jugez  de  sa  joie.  Il  redoubla;  la  serrure  vola  en 
éclats  :  il  était  libre!  On  ne  l'avait  pas  entendu,  personne  n'était 
levé.  Son  plan  fut  vite  fait  ;  il  alla  se  cacher  sous  la  bâche  de  la  voi- 
ture, et  il  attendit. 

A  Beuzeville,  la  station  où  on  prend  le  chemin  de  fer,  M.  Bivard 
ne  vit  pas  sans  étonnement  la  figure  de  Joseph  sortir  entre  deux 
paniers.  L'enfant  sauta  lestement  à  bas  de  la  voiture  et  il  conta  son 
escapade  à  son  protecteur.  Quel  parti  prendre?  Renvoyer  Joseph  4 
son  père  ou  l'emmener  à  Paris?  Le  second  parti  parut  préférable. 
M.  Bivard  ayait  besoin  d'un  rapin  ;  il  prit  un  air  solennel  et  dit  à  sa 
femme  :  v  Je  te  confie  cette  âme  sans  tache.  »  Si  la  colère  est  un 
péché,  ce  que  je  crois,  l'âme  de  Joseph  n'était  pas  si  pure.  Pouvait-on 
compter  sur  son  repentir?  A  la  colère  il  devait  d'avoir  été  enfermé. 
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d'avoir  brisé  la  porte,  d'avoir  conquis  la  liberté,  un  protecteur. 
S'il  avait  pu  changer  de  caractère,  aurait-il  eu  raison  de  le  faire?  Ce 
ne  fut  pas  le  dernier  service  que  lui  rendit  la  colère  ;  grâce  à  elle,  il 
quitta  l'atelier  de  son  maître. 

M.  Bivard,  je  l'ai  dit,  était  un  peintre  religieux,  qui  s'était  fait  un 
nom  en  remettant  le  byzantin  à  la  mode.  Ses  théories  passaient  pour 
ti-ès  élevées,  son  érudition  pour  prodigieuse.  En  France,  on  admire 
volontiers  ce  qui  ennuie,  et  M.  Bivard  fut  très  admiré.  Certaine 
délicatesse  de  conscience  l'engagea  à  mettre *se8  principes  d'accord 
avec  sa  peinture.  On  le  citait  dans  sa  paroisse  comme  un  exemple  ; 
si  bien  qu'il  fut  nommé  marguillier  de  Saint -Ëtienne-du-Mont.  Les 
commandes  de  chapelle  lui  arrivèrent  en  foule.  Une  église  passait 
pour  mondaine  et  frivole  si  elle  n'avait  quelque  peinture  de  Bivard. 
Pour  répondre  à  cette  confiance,  il  couvrait  les  murs  d'un  fond  d'or 
sur  lequel  des  poupées  des  deux  sexes,  drapées  de  manteaux  violets, 
vêtues  de  tuniques  jaunes,  joignaient  sous  le  menton  leurs  mains 
parallèles.  La  sainteté  devint  chez  lui  une  telle  habitude,  qu'il  livra 
un  jour  le  portrait  d'un  banquier  avec  une  auréole.  Il  fallut  la  grat- 
ter; le  banquier  redemanda  For. 

Cet  homme  pieux,  cet  admirable  père  de  famille,  reçut  Joseph 
parmi  ses  néophytes,  c'est  ainsi  qu'il  appelait  ses  élèves.  Il  le  logeait 
chez  lui,  dans  une  mansarde,  et  le  comblait  de  bontés  et  de  commis- 
sions. M.  Bivard  notait  les  unes  et  oubliait  les  autres.  Joseph  aimait 
son  maître  autant  qu  il  l'admirait.  Cette  lune  de  miel  ne  dura  qu'un 
temps.  Il  se  mit  au  dessin  avec  ardeur.  La  nature  exerçait  sur  lui 
une  vive  -mpression,  et  ses  premières  études  révélèrent  un  don  mer- 
veilleux. M.  Bivard  lui  laissa  pour  commencer  la  bride  sur  le  cou, 
mais  bientôt  il  voulut  le  convertir  aux  saines  doctrines  et  le  ramener 
au  pur  byzantin.  Joseph  fut  alors  très  exposé  :  pourrait -il  résister  à 
cet  enseignement  précieux  et  guindé?  11  se  sauva  par  un  mauvais 
sentiment  :  quelques  critiques  trop  sévères  le  piquèrent  au  vif;  il 
prit  son  maitre  en  aversion. 

Un  jour,  M.  Bivard  trouva  dans  le  carton  de  son  élève  une  copie 
de  l'Antiope.  Il  l'avait  faite  au  Louvre,  où  il  lui  était  défendu  de 
travailler.  Le  crime  était  compliqué  :  aller  au  Louvre,  copier  une 
femme,  la  choisir  nue,  quelle  série  de  péchés!  Déjà  mécontent  de 
Joseph,  M.  Bivard  profita  de  l'occasion,  et  il  résolut  de  le  tancer  ver- 
tement. C'était  un  hommedoux,il  procéda  par  voie  d'émotion.  N'était- 
il  pas  pénible  de  songer  que  tant  de  soins  étaient  restés  infructueux  ? 
Comment  d'ailleui*s  espérer  des  sentiments  chrétiens  d'un  garçon 
qui  copie  l'Antiope?  La  corruption  moderne  était  extrême,  puisqu'un 
jeune  homme  comblé  de  bienfaits  ne  les  payait  que  de  la  plus  noire 
perfidie.  Le  peintre  termina  par  une  balance  où  figuraient  d'un  côté 
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sa  bonté,  deTautre  l'ingratitude  de  Joseph.  Hélas!  le  néophyte  fit 
pencher  le  plateau  du  côté  de  Tingratitude,  car  il  éclata  en  reproches. 
Il  énuméra  toutes  les  commissions  qu'il  avait  faites,  tous  les  cou- 
verts qu  il  avait  mis,  toutes  les  séances  où  il  avait  servi  de  modèle  à 
son  maître.  Joseph,  il  est  vrai,  figure  à  la  droite  du  Seigneur  dans 
tous  les  paradis  de  la  façon  de  Bavard. 

Quelques  jours  après  cette  discussion,  la  plus  violente  de  toute*, 
le  père  Chatterlin  recevait  fort  mal  son  héritier,  qui  lui  arrivait  a 
pied  de  Paris  avec  un  très  mince  bagage.  L'aubergiste  eut  cette 
mauvaise  humeur  tempérée  des  gens  qui  se  résignent  à  un  malheur 
parce  qu'ils  l'ont  prévu.  Joseph  entendit  plus  d'une  fois  son  père  lui 
répéter  :  a  Je  te  l'avais  bien  dit  I  »  11  fallut  rester  à  Biiinneval.  Qu'y 
faire?  11  n'y  avait  pas  de  Louvre.  Joseph  pouvait-il  jouer  comme 
autrefois,  lui  qui  avait  seize  ans  et  qui  avait  vu  Paris?  Sou  père 
voulait  l'intéresser  à  l'auberge,  aux  longues  causeries  autour  des 
brocs  de  cidre  ;  peine  perdue.  Dès  que  le  jour  se  levait,  le  cartou 
sous  le  bras,  il  allait  dessiner  sur  les  roches  vêtues  de  varechs^  sur 
les  falaises  arides,  où  le  vent  de  mer  siflle  à  travers  les  ajoncs  trapus. 
Ce  fut  un  temps  triste  à  passer.  Il  se  lamentait  :  n'avait-il  pas  uii 
père  barbare  ?  son  malheur  n'était-il  pas  singulier?  Que  de  découra- 
gements !  que  de  révoltes  !  C'est  ainsi  qu'on  tombe  après  le  premiei- 
choc  ;  en  suivant  le  chemin  de  la  vie,  on  devient  plus  brave  ou  plus 
résigné. 

Joseph  avait  un  oncle,  frère  de  sa  mère,  propriétaire  à  Etrelat, 
qui  s'enrichissait  avec  le  pays.  Cet  oncle  vint  à  Brunneval,  appelé 
pour  une  affaire  d'intérêt.  11  n'avait  point  d'enfants  et  peut-être 
voulait-il  faire  connaissance  avec  son  neveu.  Les  deux  beaux-frères 
se  détestaient.  Au  bout  de  trois  jours,  l'oncle  s'était  aperçu  que 
Joseph  et  S(jn  père  vivaient  fort  mal  ensemble  :  il  sut  bientôt  pour- 
quoi ;  naturellement  U  donna  raison  à  son  neveu.  Se  voyant  soutenu, 
Joseph  renouvela  ses  attaques.  L'aubergiste  furieux  déclara  qu'il 
mourrait  si  son  (ils  devenait  peintre;  aussitôt  l'oncle  lui  promit 
uoe  pension  pour  étudier  la  peinture.  11  est  devenu  peintre,  mais 
son  père  n'est  pas  mort;  au  contraire,  il  s'est  remarié. 

Joseph  venait  d'avoir  dix-sept  ans  lorsqu'il  arriva  pour  la  seconde 
fois  à  Paris.  11  y  resta  jusqu'au  jour  où  il  eut  un  prix.  Ce  n'était  plus 
Bivard  qui  le  guidait;  il  avait  élu  domicile  dans  un  de  ces  ateliers 
brevetés  où  on  apprend  quelquefois  à  peindre,  toujours  à  triompher 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  La  nature  avait  tout  fait  pour  Joseph,  les 
professeurs  n'arrivèrent  point  à  gâter  son  œuvre.  Assidu  à  l'école, 
où  il  était  souvent  lauréat,  il  vivait  beaucoup  de  travail,  on  peu 
d'amour  et  pas  du  tout  de  plaisirs.  11  aima  sérieusement  des  femmes 
qui  n'en  valaient  pas  la  peine,  et  il  trouva  le  moyeu  de  souffrir,  de 
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pleurer  et  d'aimer  quand  ses  camarades  ne  faisaient  que  rire  et 
se  divertir.  On  en  eût  raillé  tout  autre  que  lui,  mais  il  s'était  fait 
respecter  en  se  faisant  craindre.  C'est  à  vingt-trois  ans,  en  1831, 
qu'il  remporta  le  premier  grand  prix.  Je  me  souviens  du  succès 
qu'eut  son  tableau  :  Véiurie  aux  pieds  de  Coriolan.  Ce  concours, 
qui  n'intéresse  d'ordinaire  qu'un  j^tit  nombre  de  gens,  eut  du  reteii- 
ti^ement.  Les  critiques  d'art  en  parlèrent,  et  un  entre  autres,  hos- 
tile à  l'Institut,  prévenu  contre  l'Académie  de  Rome,  intitula  un 
article  en  l'honneur  de  Chatterlin  :  Encore  un  homme  à  la  mer/ 
Joseph  était  parti  pour  Rome  presque  célèbre.  On  l'oublia  un  peu 
pendant  cinq  ans.  Quelques  amateurs  fidèles  regardèrent  ses  envois 
avec  curiosité,  souvent  avec  admiration.  Les  promesses  de  talent  se 
réalisaient.  L'année  qui  précéda  le  retour  de  Joseph,  M"'  Rocboit 
vint  à  Rome  en  tournée  artistique  avec  un  littérateur.  Des  circons- 
tances heureuses  la  mirent  à  la  mode  :  sa  beauté  d'abord,  des  vers 
qu'elle  dit  à  l'ambassade,  puis  des  charades  qu'elle  joua  à  l'Acadé- 
mie. L'homme  de  lettres,  qui  faisait  assez  mauvais  ménage  avec  sa 
compagne,  prit  Joseph  pour  ami  et  pour  confident.  M'**  Rochoit  mit 
tout  en  jeu  p«ur  le  séduire;  Joseph  fut  séduit,  mais  il  résista  :  la 
maîtresse  d'un  ami  lui  était  sacrée.  Ces  scrupules  charmèrent  Auré- 
lie,  qui  aimait  la  nouveauté-  Le  littérateur  partit  pour  Naples  et  il 
laissa  la  place  à  Joseph,  qui  put  aimer  sans  remords.  Ce  fut  le  plus 
beau  moment  de  leur  amour.  Chatterlin  était  fier  de  sa  maîtresse  ;  il 
jouissait  des  succès  qu'elle  avait  à  Rome  :  les  femmes  chez  qui  on 
peut  aller  avec  les  bottes  crottées  et  le  cigare  à  la  bouche  seront 
courtisées  par  tout  l'univers. 

Voilà  pourquoi  le  salon  d'Aurélie  était  plein  :  pourquoi  sa  calèche 
était  entourée  quand  elle  entendait  la  musique  au  Pincio,  ou  qu'elle 
se  promenait  sous  les  ombrages  de  la  villa  Borghèse.  Les  It  .liens 
voient  en  beau  :  on  l'appelait  la  grande  actrice;  il  est  vrai  qu'elle 
n'avait  jamais  joué  la  comédie  en  public.  On  ignorait  l'histoire  de  sa 
vocation  :  galante  jusqu'à  trente  ans  environ,  elle  fut  prise  alors  d'une 
pensée  de  prévoyance  ;  la  jeunesse  allait  fuir,  elle  songea  au  théâtre. 
Le  bruit  de  son  nom  devait  servir  à  l'éclat  de  ses  débuts  ;  elle  joua 
d'abord  la  comédie  et  puis  le  mélodrame,  où  elle  obtint  un  succès, 
on  ne  peut  dire  d'estime,  mais  plutôt  d'indifférence.  Elle  s'exalta 
cependant  et  joignit  à  sa  vanité  de  femme  celle  de  comédienne. 
Quelle  addition  !  Elle  disait  :  «  M""  Rachel  et  moi.  »  Vous  pensez  si 
elle  fit  briller  aux  yeux  de  Joseph  tout  ce  clinquant.  Il  eut  pour 
l'élégance  et  le  talent  une  égale  admiration.  11  contait  à  ses  amis, 
d'un  air  triste,  que  M"*  Rachel,  par  jalousie,  avait  feruaé  la  porte  du 
Théâtre-Français  à  M'*'  Rochoit.  Aurélie  avait  altendîi  à  Rome  que 
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Joseph  y  eût  fini  son  séjour,  et  ils  revenaient  tous  deux  à  Paris,  sur 
le  Neptune^  pour  conquérir  la  gloire. 

La  curiosité  qu'avait  inspirée  Chatterlin  à  ses  compagnons  de 
route  ne  put  lutter  contre  les  inquiétudes  de  la  traversée.  On  appro- 
chait de  la  Corse,  et  son  voisinage  se  faisait  senti'*  par  des  soubresauts 
qui  avaient  mis  en  fuite  les  plus  braves.  Le  pont  était  devenu  à  peu 
près  désert.  Chatterlin  y  resta  de  pied  ferme.  Il  voulait  bouder  M***  Ro- 
choit.  Deux  femmes  intrépides  attirèrent  âes  regards.  C'étaient  la  mère 
et  la  fille,  une  certaine  ressemblance  le  prouvait.  La  fille  était  très 
belle,  la  mère  seulement  agréable.  Toute  l'attention  de  Joseph  se  porta 
sur  la  fille;  il  fut  enchanté  de  sa  beauté.  M"'  Verdonnier  avait  une  fi- 
gure remarquable,  le  nez  un  peu  courbé,  les  yeux  noirs,  rehaussés  de 
cils  plus  noirs  encore.  Des  cheveux  d'or  et  un  teint  de  rose  éclairaient 
ce  profil  sévèi-e.  C'était  un  merveilleux  modèle  pour  un  sculpteur  ou 
un  peintre.  Joseph  tira  son  album  de  sa  poche  et,  sans  plus  de  céré- 
monie, se  mit  à  crayonner.  La  jeune  fille,  immobile,  jetait  sur  la 
Méditerranée  un  regard  triste,  qui  la  rendait  plus  poétique  encore. 
j|m.  Verdonnier,  moins  absorbée  par  son  livre,  aperçut  le  manège  de 
Chatterlin  ;  elle  continua  de  lire  comme  si  elle  n'avait  rien  vu  ;  puis, 
lorsqu'elle  jugea  que  leportrait  devait  être  terminé,  elle  se  leva.  Se 
dirigeant  vers  le  peintre,  elle  lui  dit  un  peu  brusquement,  mais  d*un 
air  aimable  toutefois  :        y 

<(  Montrez-moi,  monsieur,  le  portrait  de  ma  fille.  » 

Chatterlin  obéit  machinalement. 

«  11  est  très  ressemblant,  reprit  M"'  Verdonnier.  Je  vous  fais  mon 
compliment.  Le  joli  dessin  1 

—  Oh  !  madame,  ce  n'est  qu'un  croquis.  La  copie  est  bien  indigne 
de  l'original. 

—  Vous  êtes  trop  indulgent,  je  dois  vous  remercier  pour  ma  fille 
et  aussi  pour  moi. 

—  De  quoi  donc,  madame? 

—  De  ce  portrait  que  vous  avez  fait  à  mon  intention,  et  pourtant 
je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  connaître. 

—  Mais,  madame » 

Chatterlin  allait  avouer  qu'il  l'avait  fait  pour  lui.  M""  Verdonnier 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps;  elle  l'interrompit  en  disant  : 

<f  Je  ne  suppose  pas  que  vous  veuillez  garder  le  portrait  de  ma 
fille.  » 

Et  elle  se  mit  à  rire  pour  corriger  la  sévérité  de  ses  paroles. 

((  Ce  ne  serait  pas  convenable.  Mettez  le  comble  à  votre  bonne 
grâce,  signez  votre  dessin,  et  M.  Verdonnier,  mon  mari,  ira  vous 
remercier  cet  hiver. 
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—  Bégueule,  »  pensa  Chatterlin,  eu  déchirant  le  feuillet  de  son 
album. 

iM"*  Verdonnier  prit  congé  de  Joseph  par  un  gracieux  salut.  Il  ne 
savait  trop  que  penser,  mais  l'envie  lui  vint  de  se  raccommoder  avec 
M"'  Rochoit.  En  descendant,  il  apprit  que  son  amie  était  fort  malade. 
Force  lui  fut  de  se  distraire;  il  se  mit  à  table  et  dîna.  Le  lende- 
main, il  ne  revit  pas  M""'  Verdoimier.  Elles  ne  parurent  qu'à  Mar- 
seille, en  débarquant,  à  trois  heures.  Il  reçut,  en  échange  de  son 
salut,  le  plus  aimable  des  sourires.  Peu  de  temps  après,  Jose^  h  ne 
se  souvenait  ni  du  portrait,  ni  de  M™*  ni  de  M"*  Verdonnier. 

Rien  ne  l'avertit  que  cette  jeune  fille  exercerait  sur  sa  vie  une  su- 
prême influence.  Son  cœur  ne  battit  point.  Cette  rencontre  indif- 
férente, l'avenir  devait  la  transformer  en  événement.  Ne  devons- 
nous  pas  remercier  la  Providence  de  nous  réserver  de  ces  surprises 
qui  font  d'un  passant  notre  ennemi  ou  notre  ami?  Pour  peu  qu'on 
y  pense,  on  ne  voyage  qu'en  tremblant.  Cet  homme,  assis  en  face 
de  nous  en  chemin  de  fer,  nous  tuera  peut-être  dans  un  duel.  Cette 
femme,  notre  voisine  en  bateau,  nous  déchirera  peut-être  le  cœur  à 
belles  dents.  Tremblons,  s'il  le  faut,  mais  qu'on  nous  laisse  cet  in- 
connu. De  notre  temps,  la  vie  a  trop  de  joies  prévues  et  de  malheurs 
attendus  pour  qu'on  nous  prive  des  mystères  de  l'avenir. 


II 


À  Marseille,  Joseph  et  M"'  Rochoit  s'étaient  raccommodés.  Toute 
la  route  se  passa  en  doux  projets,  en  riantes  causeries.  Paris  était  le 
terme  de  leurs  rêves.  Comme  on  souhaite  toujours  ce  qu'on  n'a  pas, 
ils  projetaient  d'y  vivre  seuls,  sans  la  foule  d'amis  qui  les  entourait  à 
Rome.  Un  nuage  vint  pendant  le  chemin  troubler  ce  beau  ciel.  Joseph 
voulait  louer  un  atelier  dans  la  maison  d' Aurélie,  mais  elle  s'y  oppo- 
sait, p  ir  respect  des  convenances.  Quelle  illusion  !  elle  n'avait  rien 
aménager.  Joseph  céda.  On  lui  permit  le  voisinage;  M"*"  Rochoit 
demeurait  au  haut  de  la  rue  Blanche  ;  il  trouva  un  atelier  va- 
cant dans  la  rue  de  Douai.  On  voulait  sous-louer  et  céder  les  meu- 
bles, et  il  prit  le  tout.  Pour  la  première  foib,  il  avait  un  chez  lui. 
W^*  Rochoit  s'était  figuré  qu'elle  éblouirait  ses  amies  par  le  récit 
de  ses  amours.  Inspirer  une  passion  violente  est  un  titre  de  gloire 
parmi  les  femmes.  Par  malheur,  les  actrices  et  leur  clientèle  sont 
peu  versées  dans  la  |)einture,  et  elles  ignoraient  parfaitement  qui 
éUiit  Jean-Joseph  Chatti'nin.  Figurez-vous  un  amateur  de  tableaux 
qui  apprend  que  le  chef-d'œuvre  de  sa  galerie  n'est  qu'une  copie; 
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imaginez  son  désappointement.  Tel«fut  celui  d'Aurélie.  «STil  n'a 
pas  de  succès  à  rexposition,  pensa-t-elle ,  en  voyant  TindiOëreDce 
de  ses  camarades,  je  le  quitte,  n 

De  son  côté,  Joseph,  s'il  avait  été  plus  obsen-ateur,  aurait  tronrè 
maint  sujet  de  désillusion.  Aurélie  avait  annoncé  que,  dès  son  re- 
tour, tous  les  directeurs  de  théâtre  viendraient  frapper  à  sa  porte. 
Elle  attendit  pendant  trois  mois.  Enfin,  un  engagement  arriva  pour 
le  théâtre  de  l'Ambigii-Comique.  Quand  Aurélie  débuta,  Paris  se 
préoccupa  fort  peu  d'elle.  Les  feuilletonnistes  firent  sur  l'actrioe 
une  phrase  polie  ;  elle  les  connaissait  tous ,  et  Joseph ,  qui  avait 
vu  jouer  M***  Rachel ,  pensa  qu'elle  avait  plus  de  talent  que  son 
amie.  Mieux  eût  valu  peut-être  le  fracas  d'une  chute  que  la  médio- 
crité de  ce  succès.  L'un  et  l'autre  s'admiraient  moins.  Je  doute  qu'ils 
s'aimassent  autant.  Aurélie  jouait  toujours  la  passion,  et  elle  Toolait 
qu'on  y  crût.  Devant  témoins,  Joseph  parlait  peu  ;  elle  craignait 
qu'il  ne  parût  malh^nireux.  Elle  s'amusait  alors  à  exciter  son  amour- 
propre  ou  sa  jalousie.  Lui  ne  demandait  qu'un  prétexte  pour  se 
mettre  en  colère,  et  quand  Aurélie  le  voyait  bien  enflauuué,  elle 
disait  tout  bas  à  son  voisin  :  «  Comme  il  m'aime  !  »  Ce  qui  n'était 
qu'une  tactique  pour  le  monde  devint  une  habitude  pour  l'intérieur. 
Joseph  n'avait  pas  l'art  de  faire  valoir  ses  sentiments.  Il  était  de 
ces  gens  ({ui  ne  débitent  pas  la  monnaie  de  leur  amour,  qui  sont 
riches  sans  se  montrer  généreux.  Aussi  Aurélie  doutait-elle  souvent 
de  lui,  et  l)ientôt  elle  fit  pour  elle-ûiême  ce  qu'elle  avait  fait  pour  le 
public.  Une  colère  lui  parut  un  témoignage  de  tendresse,  et  il  lui 
plut  d'être  querellée. 

Un  jour,  Joseph  vit  entrer  chez  lui  un  jeune  homme  vêtu  à  la  der- 
nière mode,  les  moustaches  en  croc,  les  cheveux  frisés.  Ce  person- 
nage parfumé  lui  sauta  au  cou  en  s' écriant  : 

«  Ah!  mon  bon  Joseph,  quel  bonheur  de  vous  revoir!  C'est  bien 
lui,  il  n'a  pas  changé!  » 

11  est  toujours  embarrassant  de  demander  son  nom  à  quelqu'un 
qui  nous  embrasse  et  nous  traite  de  cher  ami  ;  mais  Joseph  ne  se 
troubla  pas. 

«  Qui  êtes- vous  donc?  Je  ne  vous  connais  pas,  dit-il. 

—  Depuis  l'atelier  Bivard,  je  ne  vous  ai  pas  vu.  Cajères;  vous 
rappelez-vous  le  petit  Cajères? 

—  Oui,  en  effet,  je  vous  demande  pardon.  Vous  avez  grandi,  et 
puis  ces  moustaches 

—  Je  demeure  à  votre  porte.  Mon  atelier  est  tout  proche,  et  je  suis 
venu  en  voisin  serrer  la  main  d'un  ancien  camarade. 

—  Faites-vous  toujours  de  la  peintur€? 

—  Je  m'en  flatte.  » 


Digitized  by 


Google 


J£1N-J0S£PH   GBATTERUN.  727 

Joseph  fut  très  aimable  pour  Cajëres.  Il  lui  rappelait  son  enfance. 
Qui  ne  revoit  avec  plaisir  un  camarade  de  jeunesse?  N'est-ce  pas  un 
souvenir  des  jeux,  des  heures  heureuses?  C'est  une  occasion  de  plus 
de  penser  à  soi,  et  on  profite  volontiers  de  ces  occasions-là.  Cbatter- 
lin,  grâce  à  son  ami,  revoyait  sa  première  étude  peinte,  les  tours 
Joués  au  petit  Bivard,  les  batailles  dans  l'escalier.  Un  instant  même, 
il  rougit.  11  se  souvenait  d'une  claque  vigoureuse  appliquée  au  petit 
Cajères,  un  jour  où  celui-ci  lui  avait  tendu  sa  palette  pour  la  net- 
%toyer.  La  victime  parut  l'avoir  oubliée;  aucune  allusion  n'y  fut  faite. 

a  Je  compte  sur  votre  visite,  mon  cher  ami.  Mon  atelier  vaut  la 
peine  d'être  vu.  J'ai  des  laques  superbes,  et  puis  je  commence  une 
collection  ;  j'ai  déjà  quelques  tableaux.  Je  vous  demandeiai  de  me 
faire  une  étude. 

—  Je  serai  enchanté  de  travailler  pour  vous. 

—  Une  tête,  n'est-ce  pas?  Combien  faites-vous  payer  cela?  et  il 
désignait  une  toile. 

—  Mille  francs. 

—  Pour  un  ami  ? 

—  Les  amis  ne  marchandent  pas  ;  aussi  je  leur  dis  le  prix  réel. 

—  C'est  vrai.  Nous  en  recauserons.  » 

Cajères  se  dirigeait  vers  la  porte  ;  puis  il  revint  d'un  air  dégagé  en 
disant  : 

<c  Cela  vous  serait  égal,  n'est-ce  pas,  de  faire  l'étude  d'après  moi? 

—  Sans  doute  :  ce  serait  cinq  mille  francs,  alors. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ce  serait  un  portrait,  et  que  je  ne  ferai  jamais  le 
vôtre  à  moins  de  ce  prix-là.  » 

Chatterlin  eut  une  vague  réminiscence  de  l'atelier  Bivard.  Il  ré- 
^ta  à  la  tenution  et  se  contenta  de  mettre  à  peu  près  Cajères  à  la 
porte.  Celui-ci  revint  par  la  fenêtre,  et  à  force  de  courbettes  et  de 
souplesse,  il  se  fit  pardonner.  Joseph  le  mena  chez  M"'  Rochoit,  et 
quand  il  parlait  de  lui,  il  disait,  en  haussant  les  épaules  :  u  Après 
tout,  c  est  un  bon  garçon.  »  Définition  commode  à  ceux  qui  n'aiment 
point  analyser  leur  semblable.  Elle  ne  convenait  en  aucune  façon  à 
Cajères  :  garçon,  il  est  vrai,  mais  bon  à  aucun  degré  ;  U  était  tout 
sin^plement  un  sot. 

La  guerre  que  se  sont  livrée  les  artistes  et  les  bourgeois  est  finie. 
On  a  fait  U  paix,  signé  le  traité.  Les  bourgeois  respectent  les  ajtistes, 
puisqu'ils  les  envient,  et  les  artistes  tolèrent  ceux  qui  les  font  vivre. 
De  ce  respect  des  uns,  de  cette  tolérance  des  autres  est  née  une  race 
intermédiaire,  dont  Cajëres  était  le  modèle.  Ce  métis  infortuné  aspi- 
rait à  briller  dans  les  deux  camps  ;  dans  l'un,  il  briguait  une  situa- 
tion, dans  l'autre  du  renom.  Possesseur  d*une  fortune  agréable,  il 
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avait  une  place  au  ministère  des  affaires  étrangères  ;  de  là  ses  pré- 
tentions à  l'homme  d*Etat.  En  Oànant  dans  deux  ou  trois  ateliers, 
il  avait  acr|uls  une  certaine  adresse  :  il  se  croyait  un  peintre.  Pour 
briller  à  coup  sûr,  il  se  faisait  geai  chez  les  paons  et  paon  chez 
les  geîiis,  peintre  au  ministère,  diplomate  avec  Joseph.  Que  de 
tableaux  refusés  aux  expositions,  que  d'articles  jetés  au  panier  des 
revues  et  des  journaux  !  Il  croyait,  le  malheureux,  que  des  préten- 
tions sont  des  droits,  et  il  ne  se  douta  jamais  que  le  secret  de  la 
gloire  est  le  travail.  Son  néant  lui  apparaissait  parfois,  et  sa  vanité 
souffrait  alors  mille  angoisses.  Peu  à  peu,  il  avait  désespéré  d'arriver 
par  la  grande  route  à  la  renommée;  il  prit  un  chemin  de  traverse. 
Toute  sa  vie,  il  avait  cherché  l'importance  ;  il  la  trouva  par  les  autres: 
il  se  fit  l'ami  des  gens  célèbres. 

Aurélie  et  Joseph  l'accueillirent  à  merveille.  Il  rappelait  à  l'ac- 
trice, par  ses  bonnes  manières  et  ses  gilets  bien  faits,  le  inonde  où 
jadis  elle  avait  brillé.  Elle  s'attristait  souvent  en  songeant  au  pasbé. 
Les  fôu?s,  les  belles  robes,  les  grands  seigneurs,  lui  revenaient  en 
mémoire,  et  en  comparant  tout  cela  à  son  petit  salon  éclairé  par  une 
lampe,  à  sa  robe  de  drap  et  à  son  peintre  ordinaire,  elle  soupirail 
Joseph  s'aperçut  de  ces  regrets,  de  ces  retours  vers  le  passé  ;  il  en 
conçut  une  vive  irritation.  Pourquoi  sa  maltœsse  n'était-eUe  pas 
heureuse  avec  lui?  Il  était  jeune,  amoureux  ;  il  eut  beau  s'inteiTO- 
ger,  il  ne  devina  point.  Comment  pouvait-il  comprendre  que  cet 
esprit  blasé  et  cette  vanité  malade  ne  devaient  pas  se  guérir  en  ce 
monde?  Les  joies  modestes  vont  aux  âmes  simples.  Ceux  qui  rient  de 
cet  idéal  charmant  qu'on  nomme  une  chaumière  et  son  coeur, 
ceux-là  ne  connaîtront  point  le  bonheur  de  la  terre.  Aurélie  ne  rêvait 
qu'hôtels  et  princes  étrangers. 

Jusqu'à  l'ouverture  de  l'exposition,  le  ménage  se  traîna  pénible- 
ment. Le  travail  sauvait  Joseph  en  l'arrachant  à  la  vie  brûlée  que 
mènent  à  Paris  les  femmes  galantes,  jeunes  ou  vieilles.  Son  talent 
ne  reçut  nulle  atteinte,  et  il  vécut  fort  et  vivace  au  milieu  de  cette 
atmosphère  malsaine.  On  a  beaucoup  parlé  des  réhabilitations  de 
l'amour;  à  ce  précieux  sentiment  on  a  donné  toutes  les  venus.  Peu 
importe  l'objet  aimé;  pourvu  qu'on  aime,  tout  est  sauf.  En  effet,  je 
crois  que  l'amour  élève,  puisqu'il  empêcha  Joseph  de  s'abaisser.  Si 
la  dignité,  la  noblesse  de  ses  sentiments  étaient  exposées  dans  sa  liai- 
son avec  M"*  Rochoit,  sa  réputation  devait  y  gagner.  Aurélie  con- 
naissait le  public,  et  elle  avait  le  pied  parisien.  Amie  des  journa- 
listes et  des  critiques,  elle  sut  les  inviter  à  dîner,  leur  broder  des 
pantoufles  en  temps  opportun.  Chatterlin  avait  plusieurs  toiles  :  son 
dernier  envoi  de  Rome,  le  «  Martyre  de  sainte  Catherine,  )i  —  le  por- 
trait de  a  M"'  Rochoit,  »  —  et  la  «  Mort  d'Adonis.  »  Ici  je  ferai  re- 
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marquer  au  lecteur  ma  réserve.  Je  n'ai  fait  encore  aucune  théorie 
sur  l'art  ;  je  n'ai  point  décrit  un  talent  que  tout  le  monde  connaît. 
L'influence  que  Joseph  exerça  sur  ses  contemporains  n'a  pas  été 
appréciée  par  moi.  Je  laisse  ce  soin  aux  biographes  de  l'avenir.  Je 
raconte  l'histoire  très  simple  d'un  honnête  homme  qu'on  a  calomnié, 
et,  sous  ce  prétexte,  je  ne  parlerai  ni  des  madones  de  Raphaël,  ni 
du  spiritualisme  dans  la  peinture.  Que  Joseph  ait  eu  des  succès, 
c'était  justice  ;  mais  avec  le  secours  d'Aurélie,  il  eut  un  de  ces  suc- 
cès de  vogue  si  fréquents  à  Paris  et  souvent  moins  mérités.  Tous  les 
critiques  le  célébrèrent  :  les  doyens  lui  conseillaient  de  soigner  son 
dessin,  sans  négliger  la  couleur,  conseil  que  M.  de  Lapalisse  eût 
certainement  approuvé.  De  plus  jeunes  le  traitèrent  de  Van  Dyck, 
habillé  par  Dusautoy  ;  ils  l'accusèrent  encore  d'avoir  dérobé  la  pa- 
lette  de  Rubens  et  la  brosse  du  Corrége.  Ces  prétendus  larcins 
n'étaient  que  des  louanges  raiïinées.  Enfin,  l'ennemi  de  l'institut  fit 
à  son  ancien  article  une  suite  intitulée  :  Sauvée  mon  Dieul  Tout  le 
moude  parlait  de  Jean-Joseph  Chaiterlin.  Les  femmes  de  plus  de 
trente  ans,  qui  ont  des  prétentions  au  bel  esprit,  annonçaient  qu'elles 
allaient  se  faire  peindre  par  lui.  C'était  prendre  un  brevet  de  bon 
goût.  11  remplaça  pour  un  temps  la  conversation  sur  Alfred  de  Musset, 
qui  se  tient  à  Paris  entre  cinq  et  six  heures,  dans  une  infinité  de 
salons,  où  une  dame  se  chauffe  le  bout  des  pieds,  en  face  d*un  jeune 
homme  qui  mord  la  pomme  de  sa  canne.  Les  jeunes  gens  eux-mêmes, 
non  pas  ceux  qui  montent  à  cheval,  mais  ceux  qui  savent  le  titre  du 
dernier  roman  de  George  Sand,  prononçaient  avec  respect  le  nom 
de  Chatterlin.  Un  romancier  à  la  mode  lui  dédia  une  de  ses  plus 
fines  analyses.  On  lisait  sur  la  première  page  cette  dédicace  : 
«  A  mon  ami  Jean-Joseph  Chatterlin.  Tu  peins  et  je  (!épeins.  Ton 
frère.  »  Un  des  effets  du  succès,  le  moins  prévu,  se  produisit  sur 
M"'  Rochoit  :  elle  aima  le  héros  parisien  ;  il  était  trop  tard. 

L'exposition  était  ouverte  depuis  un  mois.  Cajères  voyait  Joseph 
tous  les  jours  ;  le  succès  n'avait  pas  nui  à  leur  amitié. 

«  Je  viens  remplir  près  de  toi  une  mission  diplomatique,  »  dit 
Cajères  en  entrant  un  matin  d'un  air  solennel. 

J'oubliais  de  dire  que  Joseph  se  laissait  tutoyer.  La  demande  avait 
été  faite  et  la  permission  obtenue  depuis  qu'on  traitait  Joseph  de 
Van  Dyck. 

«  Je  t' écoute,  répondit  Joseph.  Tu  permets  que  je  continue  de 
travailler? 

—  Je  crois  bien,  je  connais  cela Entre  artistes,  on  ne  se  gêne 

pas J*ai  un  ser\'ice  à  te  demander. 

—  Accordé,  si  c'est  possible. 

—  As-tu  de  la  mémoire,  Chatterlin  ? 
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—  Cest  selon. 

—  Te  souviens-tu,  il  y  a  un  an  environ,  à  ton  retour  de  Rome, 
d'avoir  voyagé  avec  une  jeune  fille  dont  tu  as  fait  te  portrait? 

—  Un  an,  c'est  un  siècle.  Je  ne  me  rappelle  pas Ah  I  si,  par- 

ftdtement  :  une  blonde  avec  des  yeux  noirs,  une  mère  un  peu  bé- 
gueule, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  la  mère  n'est  pas  bégueule.  Cest  une  des  femmes 

les  plus  distinguées  de  Paris,  un  salon  charmant un  esprit  rare 

Tu  connais  son  mari,  un  arcliitecte,  un  membre  de  Flnstitut,  M.  Ver- 
donnier? 

—  Je  sais  son  nom.  Sa  figure  m'est  inconnue.  Explique-toL  Jus- 
qu'ici tout  ce  que  tu  me  dis  m'est  parfaitement  égal. 

—  Nous  y  voici.  M~*  Verdonnier  a  gardé  de  toi  un  très  bon  sou- 
venir. Elle  voudrait  te  revoir  et  m'a  prié  de  te  mener  chez  elle. 

—  Moi,  chez  des  membres  de  l'Institut!  Je  ne  vais  pas  dans  le 
monde.  Et  Aurélie,  qu'estn^e  qu'elle  dirait? 

—  Rien  du  tout.  C/est  pour  ton  bien.  M.  Verdonnier  peut  t'ètre 
utile. 

—  Tu  me  prends  donc  pour  un  intrigant? 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  refuses.  M"*  Suzanne  Verdonnier  est 
belle  comme  le  jour. 

—  Je  le  crois  ;  mais  peu  m'importe.  » 

Cajères  vit  qu'il  allait  être  refusé  catégoriquement  ;  il  trouva  plus 
habile  de  remettre  la  conclusion  à  un  autre  jour. 

a  Ecoute,  dit-il,  c'est  aujourd'hui  lundi  ;  M'~  Verdonnier  reçoit  le 
mercredi  matin  ;  je  viendrai  te  prendre  à  cinq  heures.  Si  le  cceur  t'en 
dit,  nous  irons  la  voir,  sinon  nous  dînerons  ensemble.  » 

Cajères  se  sauva  pour  ne  pas  entendre  la  réponse. 

Quelques  jours  auparavant,  on  avait  parié  de  Chatterlin  chez 
M"'  Verdonnier.  Elle  avait  raconté  leur  rencontre  sur  le  bateau.  Le 
portrait  dessiné  par  Joseph  avait  circulé,  et  chacun  de  l'admirer.  On 
ne  risquait  rien  ;  l'auteur  était  célèbre. 

«  J'ai  envie  de  le  revoir,  ce  jeune  homme,  dit  M"*  Verdonnier,  11 
a  une  figure  régulière  et  une  belle  expression.  A-t-îl  de  l'esprit? 

—  Mieux  que  de  l'esprit,  dit  quelqu'un. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  n'en  a  pas.  » 
Cajères  intervint. 

«  11  en  a  beaucoup.  C'est  mon  ami,  mon  camarade  d'atelier.  Nous 
avons  appris  ensemble  à  peindre.  Je  le  tutoie  depuis  l'enfance. 

—  Tout  ceci  ne  prouve  pas  qu'il  ait  de  l'esprit,  murmura  un  scep- 
tique. 

—  Qu'il  soit  spirituel  ou  non,  peu  m'importe,  reprit  M^  Verdon- 
nier. 11  est  certain  qu'il  a  infiniment  de  talent.  » 
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Tout  le  monde  approuva. 

«  Je  suis  sûre,  coatinua-t-elle,  qu  il  se  souvient  très  bien  de  moi. 
11  avait  Tair  si  étonné  quand  je  lui  ai  repris  ce  portrait.  Qui  de  vous 
m'amène  M.  Chatterlin? 

—  Moi  !  s'écria  Cajères;  il  n'a  rien  à  me  refuser,  n 

11  oubliait  les  portraits  sous  forme  d'études.  On  convint  que  Joseph 
serait  présenté  un  mercredi  matin. 

'  Vous  avez  vu  quel  succès  avait  eu  la  tentative  de  Cajères.  Il  en 
était  tout  mortifié.  Comment  reparaître?  Et  sa  promesse?  et  sa  ré- 
putation? Si  Chatterlin  ne  venait  pas  aux  mercredis  de  M"''  Verdon- 
uier,  on  ne  les  croirait  plus  amis  intimes. 

ce  C'est  Aurélie  qui  lui  fait  pem%  pensa-t-il;  j'irai  la  trouver.  » 

En  effet,  il  lui  conseilla  d'engager  Joseph  à  aller  chez  M""'  Ver- 
donnier.  C*était  le  vrai  moyen  d'obtenir  une  commande. 

Aurélie  interrogea  Chatterlin  sur  les  Verdonnier  et  leurs  invita- 
tions. Il  ne  sut  pas  ce  qu'elle  voulait  dire  ;  il  avait  oublié  la  visite  de 
Cajères.  Cette  ignorance  parut  suspecte  à  M"**  Rochoit.  EHle  prit  des 
informations,  apprit  que  M""  Verdonnier  était  très  belle,  la  mère 
très  séduisante.  En  conséquence,  le  mardi  soir,  Joseph  recevait  la 
défense  expresse  de  se  présenter  dans  le  salon  de  M"*"  Verdonnier,  et 
le  mercredi  matin  il  se  croyait  déshonoré  s'il  ne  répondait  point  & 
l'invitation  de  M"*"  Verdonnier;  sa  dignité  d'homme  et  son  indépen- 
dance y  étaient  intéressées. 

Cajères  fut  délicieusement  surpris  en  voyant  entrer  chez  lui  avant 
l'heure  convenue  Chatterlin  tout  habillé  de  neuf. 

«  Allons,  partons,  dit-il  d'un  ton  décidé,  conduis-moi  chez  ta 
M°*  Verdonnier.  » 

Cajères  était' sauvé;  il  était  toujours  l'ami  des  hommes  célèbres. 


III 


M"'  Verdonnier  habitait  un  appartement  modeste,  au  quatrième 
étage,  sur  le  quai  Malaquais.  La  vue  était  superbe.  Le  salon  avait  des 
meubles  simples  et  de  bon  goût.  Les  tables,  bien  disposées,  parées 
de  livres  et  de  fleurs,  les  canapés  adossés  au  mur,  les  fauteuils  près 
de  terre,  tout  invitait  à  la  conversation.  Rien  ne  venait  distraire 
l'œil,  plutôt  caressé  qu'attiré.  On  trouvait  là  M™'  Verdonnier  à  peu 
près  tous  les  soirs,  sauf  les  jours  rares  où  elle  allait  au  spectacle 
ou  à  quelque  concert  intéressant.  Les  habitués  du  salon,  pour  la  plu- 
part, étaient  des  hommes  connus  ;  peintres,  sculpteurs,  écrivains, 
collègues  de  M.  Verdonnier.  Avant  tout,  c'était  une  intimité,  et  non 
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une  de  ces  réunions  combinées  d'étoiles  plus  ou  moins  brillantes. 
Fille  d'un  savant,  mariée  à  son  cousin,  M""  Verdonnier  tenait  à  une 
famille  d'académiciens  de  père  en  fils.  Elle  était  née  au  milieu  d'eux, 
elle  y  vécut.  Ses  hôtes,  presque  tous,  étaient  des  amis  d'enfance.  Ce 
salon,  distingué  de  naissance,  pour  ainsi  dire,  faisait  l'envie  de 
toutes  les  dames  de  finance,  qui  attirent  à  grand  renfort  de  dîners 
les  beaux  esprits  de  leur  goût. 

Depuis  la  barrière  Montmartre  jusqu'au  quai  Malaquais,  Cajères 
n'entretint  Chatterlin  que  de  M"'  Verdonnier.  Suivant  lui,  personne 
n'avait  plus  d'esprit,  ne  recevait  de  meilleure  grâce.  Chatterlb 
n'écoutait  qu'à  moitié  ces  éloges,  dont  il  ne  se  souciait  guère.  11  eût 
fait  visite  je  ne  sais  à  qui  pour  vexer  M"*  Rochoit. 

M*"*  Verdonnier  reçut  à  merveille  les  deux  amis.  Compliments, 
souvenirs,  éclats  de  rire,  tout  fut  prodigué  pour  Joseph.  Dans  un 
coin,  près  de  la  cheminée,  était  accroché  dans  un  cadre  d'or  le  por- 
trait fait  sur  le  Neptune,  On  s'arrangea  pour  que  l'auteur  le  vît 
L'harmonie  de  l'ameublement,  les  attraits  de  la  maîtresse  de  la 
maison  n'échappèrent  point  au  peintre.  11  se  laissait  envelopper  par 
cette  douce  atmosphère;  il  allait  répondre  aux  questions  que 
jjme  Verdonnier  lui  avait  adressées  sur  ses  travaux,  lorsque  deux 
femmes  entrèrent,  toutes  deux  portant  un  nom  illustre,  l'une  celui 
d'un  peintre,  l'autre  celui  d'un  musicien.  Cajères  radieux  échangea 
avec  elles  de  chaleureuses  poignées  de  main.  Joseph  se  consolait 
d'avob  été  interrompu  ;  il  allait  voir  de  près  les  compagnes  d'ar- 
tistes qu'il  admirait.  Ces  dames  c'étaient  point  mariées  sous  le 
régime  de  la  communauté;  Joseph  s'en  aperçut  vite.  Les  maris 
avaient  gardé  pour  eux  la  distinction  et  le  mérite.  11  fallut  écouter 
une  longue  tirade  sur  les  cheminées  de  l'Institut  qui  ne  marchaient 
point.  Des  cheminées  on  passa  aux  fumistes.  Chatterlin  apprit  qu'un 
bon  fumiste  est  chose  rare.  La  femme  du  musicien,  elle,  avait  plus  à 
se  plaindre  des  symphonies  que  des  cheminées.  Son  mari  ne  voulait 
pas  composer  pour  le  théâtre,  etdl  n'y  a  que  les  opéras  qui  rappor- 
tent. «  Cependant,  ajoutait-elle,  mon  mari  a  besoin  d'argent.  11  aime 
la  dépense.  Je  ne  connais  personne  qui  use  comme  lui.  »  Joseph  sut 
que  le  musicien  célèbre  ruinait  sa  famille  par  ses  prodigalités  de 
souliers,  et  C^ajères  enregistra  ce  détail  intime  pour  le  produire  à 
l'occasion.  M"*  Verdonnier  avait  l'air  de  s'intéresser  à  la  décadence 
des  fumistes  et  aux  maigres  revenus  des  symphonies. 

Chatterlin,  moins  habitué  à  se  contraindre,  se  leva  brusquement, 
malgré  les  supplications  de  M"'*  Verdonnier.  Cajères  ne  le  rattrapa 
que  dans  la  rue  ;  il  courait  encore. 

«  Arrête  donc,  lui  dit  Cajères  en  lui  présentant  le  bras.  Tu  t'es 
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sauvé  si  vite  que  M"'  Verdonnier  n*a  pas  eu  le  temps  de  t'inviter  à 
venir  le  soir.  Elle  me  charge  de  te  le  dire. 

—  Elle  est  bien  bonne,  mais  j'en  ai  assez.  Une  fois  suffit. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Que  ces  deux  femmes  sont  ennuyeuses  à  mourir. 

—  Leurs  maris 

—  Leurs  maris  n'y  étaient  pas.  Si  tu  crois  que  je  mettrai  jamais 
un  habit  noir  pour  entendre  bavarder  ces  deux  commères,  tu  te 
trompes  fort. 

—  Elle§  ne  vont  jamais,  le  soir,  chez  M"'  Verdonnier.  Eh  bien, 
elle,  tu  ne  l'as  pas  trouvée  aimabie  ? 

—  Si  fait  ;  mais  pourquoi  a-t-elie  l'air  de  s'amuser  en  compagnie 
de  ces  deux  grues? 

—  La  politesse. 

—  C'est  cher  d'être  poli  ;  je  ne  le  serai  jamais  alors,  c'est  au-des- 
sus de  mes  moyens.  M"'  Verdonnier  a  reçu  ma  première  et  ma  der- 
nière visite. 

—  Quelle  folie  !  11  faut  que  tu  voies  M"*  Suzanne. 

—  A  quoi  bon  ?  Je  n'y  tiens  pas. 

—  Elle  est  merveilleusement  belle. 

—  Je  le  sais  bien  ;  je  l'ai  vue  il  y  a  un  an.  Elle  est  superbe.  J'aime 
bien  la  beauté,  mais  les  fumistes  et  les  symphonies  gâtent  tout. 

Avec  sa  prudence  accoutumée,  Cajères  n'insista  point.  Vous  de- 
vinez avec  quels  transports  de  colère  Aurélie  reçut  la  nouvelle  de  la 
visite  du  quai  Malaquais.  Pour  maintenir  ses  droits  d'indépendance 
et  de  liberté,  Joseph  résolut  d'y  retourner.  Cajères  Tencouragea  dans 
celte  résolution.  On  choisit  un  soir  pour  ce  nouvel  acte  de  révolte. 
M""  Verdonnier  vit  donc  revenir  chez -elle  Chatterlin  ;  elle  en  fut  bien 
aise.  Joseph  lui  avait  plu  par  sa  franchise,  ses  manières  ouvertes. 
La  rudesse  ne  la  choquait  point,  et  puis  elle  aimait  les  caractères 
nouveaux.  Habile  observatrice,  elle  s'amusait  à  étudier  l'espèce  hu- 
maine; son  intelligence,  aussi  subtile  qu'active,  pénétrait  tout.  Elle 
avait  lu  autant  de  philosophes  que  de  poètes.  Son  goût  s'était  formé 
dans  la  société  d'élite  qui  l'entourait  et  dans  de  fréquents  voyages 
en  Italie.  A  toutes  les  qualités  solides  de  l'intelligence,  elle  joignait 
un  esprit  brillant,  plein  de  saillies  heureuses,  toujours  alimenté  par 
le  butin  que  lui  rapportait  son  observation.  Par  malheur,  l'âme  n'é- 
tait point  si  belle  que  l'esprit;  elle  ressemblait  à  ces  étoffes  dont  la 
surface  est  de  velours,  et  la  trame  de  colon.  Agissant  autrement 
qu'elfe  ne  pensait,  elle  admirait  la  morale  sans  la  pratiquer  ;  elle 
vantait  la  passion  sans  l'éprouver.  Incomparable  virtuose,  elle  jouait 
de  son  esprit  et  de  celui  des  autres  comme  d'un  instrument  exquis. 
Demandez-lui  une  note  qui  vienne  du  cœur,  elle  vous  répondra  en 
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exécutante  accomplie,  elle  vous  trompera,  elle  vous  fera  iliusioo, 
mais  son  cœur  n'aura  point  battu  :J*émotion  était  sur  ses  lèvres  et 
point  dans  son  âme,  F^ysiquement,  elle  avait,  comme  je  Tai  dit,  de 
l'agrément  sans  beauté.  Elle  avait  dépassé  quarante  ans  sans  que  Fem- 
bonpoint,  ce  traître  ennemi,  vint  la  surprendre;  ses  mains  admi- 
rables s'étaient  conservées  pures  de  forme,  et  elle  en  faisait  le  plus 
gracieux  accompagnement  à  ses  paroles.  Qui  ne  l'a  pas  vue  jouer  de 
ses  petits  doigts  agiles  tout  en  causant,  ignore  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  physionomie  spirituelle  dans  une  main. 

La  soirée  raccommoda  Joseph  avec  le  monde.  11  fut  très  bien  reçu 
non-seulement  de  la  maîtresse  de  la  maison,  mais  de  tous  les  assis- 
tants ;  il  se  figurait  rencontrer  des  vanités  offensantes,  des  orgueils 
à  découvert  ;  il  craignait  des  griffes  ;  il  trouva  des  pattes  de  velours. 
Quelques  patriarches  de  l'art  lui  donnèrent  la  main,  et  le  félicitèrent 
sur  son  talent.  En  entrant  dans  le  salon.  M***  Verdonnier  mit  le 
comble  à  l'exaltation  de  Joseph.  Qu'elle  était  embellie  !  A  la  fois 
modeste  et  digne,  on  eût  dit  une  nymphe  ou  une  déesse  ;  elle  salua 
froidement,  sans  dire  un  mot,  comme  toute  jeune  fille  bien  élevée. 
On  fit  de  la  musique  par  hasard,  et  tout  naturellement.  Je  ne  sais 
quelle  discussion  s'était  élevée  sur  une  symphonie  de  Beethoven. 
Comme  argument,  quelqu'un  se  mit  au  piano  et  joua  le  morceau 
contesté.  Le  piano  resta  ouvert,  et  on  pria  M"'  Suzanne  de  chan- 
ter ;  elle  choisit  une  mélodie  de  Schubert.  Sa  voix  était  vraiment 
belle  ;  mais  elle  chantait  avec  une  froideur  qui  eût  désespéré  un 
musicien.  Les  peintres  ont  les  yeux  plus  grands  que  les  oreilles, 
et  Joseph  la  regardait.  Son  regard  expressif  donnait  à  son  visage 
l'émotion  qui  manquait  à  sa  voix. 

La  romance  de  Suzanne  eut  un  double  avantage  pour  Joseph. 
D'abord,  elle  le  charma,  puis  elle  lui  pei-mit  de  faire  connaissance 
avec  M.  Verdonnier.  En  entrant,  il  avait  vu  un  petit  vieillard  en- 
dormi, qui  ne  se  réveilla  que  pour  la  musique.  Sa  figure  prit  une 
expression  de  vive  béatitude,  et  le  mouvement  régulier  de  la  tête 
révélait  un  amateur  passionné.  Joignez  à  ce  balancement  quelques 
grimaces  aux  plus  beaux  accents  de  Beethoven,  les  symptômes  se- 
ront complets.  M™*  Verdonnier  profita  de  cette  interruption  de  som- 
meil pour  présenter  Joseph  à  son  mari  ;  elle  les  laissa  causer  en- 
semble. Chatterlin  remarqua  que  le  maître  de  la  maison  et  lui 
étaient  l'objet  de  l'attention  générale.  La  coaversation  semblait 
pèsera  M.  Verdonnier.  Ses  lourdes  paupières,  plissées  par  l'âge, 
retombaient  3ur  ses  yeux  comme  des  rideaux  sur  un  lit.  Joseph, 
embarrassé,  ne  savait  que  faire.  Cajères  vint  les  interrompre,  et, 
pendant  que  M.  Verdonnier  retournait  à  son  fauteuil,  il  dit  tout  bas 
à  son  ami  : 
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—  Retiens  ceci,  mon  cher.  M.  Verdonnier  est  le  meilleur  bomme 
du  monde,  mais  on  ne  cause  pas  avec  lui. 

On  alla  prendre  le  thé  dans  la  salle  à  manger.  M"*  Suzanne  le  ser- 
vait à  tous  avec  une  égale  indifférence  ;  mais  Cbatterlin  trouva  qu'elle 
mettait  une  grâce  unique  à  lui  demander  :  «  Beaucoup  ou  peu  de 
sucre!  »  11  répondit  oui,  de  peur  de  contrarier  une  si  belle  per- 
sonne, précaution  bien  inutile.  Que  pouvait  faire  à  M"*  Suzanne  que 
Joseph  prît  peu  ou  beaucoup  de  sucre? 

A  bien  d'autres  mérites,  Cajères  joignait  celui  d'être  médisant.  Il 
aimait  les  petites  histoires,  et  sa  vie  se  passait  à  les  colporter  ;  il 
n'épargnait  personne.  D'une  crédulité  absolue  pour  tous  les  scan- 
dales, il  ne  mettait  en  doute  que  les  bonnes  actions.  Sur  M*"''  Ver- 
donnier, il  savait  maintes  anecdotes  piquantes,  il  connaissait  Tordre 
chronologique  de  ses  amants  mieux  que  celui  des  rois  de  France. 
En  revenant  à  pied  le  soir,  il  voulut  fiiire  montre  de  son  érudition. 
Cbatterlin  était  venu  ;  que  risquait-il?  Au  premier  mot  méchant,  il 
fut  arrêté  par  Joseph,  qui  n'aimait  point  la  médisance.  La  beauté  de 
j^juc  Verdonnier  l'avait  ému,  et  il  voulait  y  songer  sans  trouble.  Les 
deux  amis  gravirent  leur  montagne  en  silence.  Si  quelqu'un  avwt 
passé  à  deux  heures  du  matin  devant  l'atelier  de  Joseph,  il  aurait 
vu  briller  les  vitres.  Une  lampe  éclairait  le  peintre,  qui  ébaucliait  le 
visage  de  celle  qui  l'avait  charmé.  Lorsque  nous  nous  livrons  à  un 
de  ces  actes  tels  que  promenade  au  clair  de  lune,  confidence  à  la 
toile  ou  au  papier,  cédons-nous  à  un  mouvement  classique?  Sommes- 
nous  des  littérateurs  ou  des  hommes?  Avons-nous  profité  de  nos  lec- 
tures, ou  bien  obéissons-nous  à  un  mouvement  spontané  ?  Question 
délicate,  difficile  à  résoudre.  Dans  notre  temps,  on  sait  tant  et  on 
éprouve  si  peu  ! 

Je  Faî  dit,  M***  Rochoit  aimait  Joseph  comme  elle  ne  l'avait  jamais 
aimé.  Elle  entrevoyait  pour  lui  le  plus  bel  avenir,  et  pour  elle  par 
conséquent.  Qui  sait?  peut-être  lui  ouvrirait  il  les  portes  du  Théâtre- 
Français?  Elle  éprouva  un  chagrin  profond  quand  elle  s'aperçut 
qu'il  lui  échappait  au  moment  où  il  avait  du  prix.  Par  Cajères  • 
elle  savait  toutes  les  démarches  de  son  amant,  et  elle  comprit  bien 
vite  qu'elle  avait  en  M"'  Verdonnier  une  rivale  redoutable.  Le 
temps  de  la  tyrannie  était  passé  ;  elle  ne  pouvait  plus  ordonner  en 
reine.  Descendue  du  piédestal  où  elle  se  faisait  adorer,  elle  était 
devenue  une  esclave  humble  et  soumise,  mais  soupçonneuse.  Joseph 
ne  pouvait  supporter  sans  révolte  cette  inquisition  souterraine  et, ces 
insinuations  perfides.  11  haïssait  le  mensonge,  et  quand  il  affirmait 
r/ avoir  pas  vu  M"*  Verdonnier,  il  voulait  être  cru.  A  la  période  d'a- 
gitation, de  querelles  et  de  disputes,  succédait  une  sorte  de  con- 
trainte, de  réserve  froide  et  guindée.  Chez  Aurélie,  Joseph  n'était 
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plus  chez  lui,  toute  sa  vie  était  au  quai  Malaquais.  M'^'  Rocboit 
n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  inventer  des  moyens  nouveaux.  En 
est-il  de  bons  avec  un  homme  qui  n'aime  plus?  Elle  tenta  de  loi 
inspirer  de  la  jalousie  ;  peine  perdue  !  c'était  fini. 

Aurélie  annonça  un  jour  à  Joseph  qu'elle  allait  faire  des  démar- 
ches poiu* entrer  au  Théâtre-Français.  Quand  les  actrices  apprennent 
à  leurs  amants  une  pareille  nouvelle,  c'est  une  déclaration  de  guerre; 
mais  quand  elles  menacent  de  devenir  sociétaires,  les  hostilités 
commencent.  Voyez-vous  la  belle  Saint-Yves  annonçant  à  l'Ingénu 
qu'elle  va  le  délivrer  et  que  Saint-Pouange  l'attend?  De  combien  de 
Saint-Pouanges  était  menacé  Joseph  ! 

Aiirélie  demanda  la  permission  d'aller  à  un  dîner  aux  Frères-Pro- 
vençaux ,  où  elle  devait  rencontrer  des  personnages  influents.  Elle 
comptait  sur  un  refus.  Par  politesse,  au  moins,  Joseph  paraîtrait  de 
mauvaise  humeur.  11  songeait  que,  vêtue  de  blanc,  sur  un  fond  de 
paysage,  M*'*  Suzanne  ferait  un  merveilleux  portrait.  La  permission 
fut  accordée,  à  la  grande  humiliation  d'Aurélie.  En  s' habillant  pour 
aller  dîner,  plus  d'une  larme  tomba  sur  sa  robe  de  velours.  Elle  f;ii- 
sait  d'amëres  réflexions:  ull  y  a  un  an,  pensait-elle ,  si  seulement 
j'avais  prononcé  devant  lui  le  nom  de  ceux  avec  qui  je  vais  dîner, 
quelle  fureur!  quel  éclat!  Pourquoi  ne  m'aime-t-il  plus?  C'est  cette 
M"»  Verdonnier  qui  en  est  la  cause.  Quels  charmes  a-t-elle  donc  ? 
Une  sotte,  sans  doute,  qui  n'a  ni  ma  beauté  ni  mon  talent.  Je  ferai 
parler  Cajères.  11  doit  y  avoir  des  histoires  sur  ces  femmes-là.  » 

Chatterlin  était  à  cette  période  où  on  ne  s'interroge  pas,  où  on 
doute  presque  que  Ton  aime.  C'est  un  état  délicieux  :  on  éprouve 
plus  qu'on  ne  raisonne.  Quels  moments  plus  heureux  que  ceux  d'une 
béatitude  que  ne  troublent  ni  la  conscience  ni  la  raison  ?  L'enfance 
n'est  qu'une  suite  de  ces  ravissements  que  nous  donne  l'amour  nais- 
sant. Nous  vivons  sans  que  rien  nous  agite  ;  nous  allons  à  la  dé- 
rive, sans  autre  impulsion  que  celle  de  notre  cœur.  La  volonté  est 
une  des  plus  belles  facultés  de  l'homme;  mais  quel  lude  maître! 
qu'on  est  heureux  de  se  soustraire  à  son  joug  1  Autrement  il  faut  lui 
obéir  sans  réplique,  et  elle  va  nous  entraînant  à  sa  guise,  broyant  les 
obstacles  du  chemin,  et  nous-mêmes  quelquefois.  Rêveries,  désirs, 
projets,  tout  vole  en  éclats,  tout  se  brise  devant  la  volonté,  pot  de 
fer  contre  lequel  se  heurte  notre  bonheur,  humble  pot  de  terre. 

Quelques  soirs  après  le  dîner  des  Frères-Provençaux,  Joseph  ne 
trouva  personne  au  quai  Malaquais.  M™*  Verdonnier  était  au  spec- 
tacle. Le  domestique  fit  mille  excuses  à  Chatterlin,  que  cette  poli- 
tesse ne  consola  point.  Quand  nous  nous  voyons  fermer  la  porte 
de  celle  que  nous  aimons,  tout  prend  un  air  funèbre  :  l'escalier, 
dans  son  obscurité,  semble  descendre  au  fond  d'un  tombeau.  Le 
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portier  se  venge,  en  nous  voyant  passer,  de  ce  que  nous  ne  l'avons 
pas  consulté.  11  nous  regarde  d'un  air  narquois.  Que  faire?  Telle  est 
la  question  que  nous  nous  posons,  une  fois  dans  la  rue.  Nos  pieds 
nous  portent  sans  nous  demander  notre  avis.  C'est  ainsi  que  Joseph 
se  trouva  dans  le  salon  d'Aurélie.  Elle  attendait  de  pied  ferme. 
Cajères  avait  causé,  et  elle  savait  l'histoire  de  M"'  Verdonnier  de- 
puis son  enfance.  M**'  Rochoit  n'avait  décidément  pas  le  don  de  Tin- 
vention.  Après  la  jalousie,  la  calomnie  :  deux  emprunts  à  ce  fonds 
commun  d'adresses  banales,  de  finesses  éventées,  qui  sont  la  for- 
tune des  imbéciles.  Joseph  était  habillé,  maussade;  elle  devina 
d*où  il  venait,  (/était  aisé. 

««Vous  n'avez  donc  trouvé  personne?  dit-elle;  c'est  à  ce  contre- 
temps que  je  dois  votre  visite? 

—  Je  vous  dérange? 

—  Nullement.  Asseyez-vous  pour  vous  chauffer.  Vous  allez  me 
faire  répéter  mon  rôle. 

—  Quel  rôle? 

—  Vous  avez  oublié  que  je  joue  une  pièce  nouvelle  à  l'Ambigu  ? 

—  C'est  vrai. 

—  La  clef  du  Théâtre-Français,  si  je  réussis. 

—  Vraiment? 

—  Oui.  Et  si,  de  plus,  j'avais  quelques  protections 

—  Des  protecteurs,  vous  voulez  dire.  Eh  bien  !  votre  dîner....  ?*> 
Joseph  prenait  l'agressive.  C'était  une  imprudence. 

«  J'ai  un  protecteur  sur  qui  je  compte,  reprit  Aurélie,  qui  ne  fit 
pas  la  faute  de  se  défendre. 

—  Qui  donc  ? 

—  Vous. 

—  Moi  1  Quelle  folie  !  Je  ne  connais  personne. 

—  Oh  I  point  de  modestie  !  Autrefois,  c'est  vrai  ;  mais  à  présent, 
vous  voyez  sans  cesse  des  gens  influents. 

—  Où  donc? 

—  Tous  les  jours,  chez  M"*  Verdonnier. 

—  Je  ne  vais  pas  chez  elle  tous  les  jours. 

—  Ce  n'est  point  la  question.  Vous  'a  voyez  -quand  bon  vous 
semble.  Je  vous  ai  entendu  dire  à  vous-même  que  vous  aviez  vu  là 
beaucoup  d'académiciens.  Vous  me  recommanderez  à  eux. 

—  Je  ne  les  connais  pas. 

—  Qu'importe.  M"'  Verdonnier  leur  parlera  pour  moi. 

—  Elle  ne  sait  même  pas  votre  nom  : 

—  Vous  le  lui  direz.  Vous  faites  d'ailleurs  trop  bon  marché  de 
mon  nom.  11  est  plus  connu  que  le  vôtre.  Un  bas-bleu  doit  connaître 
une  actrice  qui  a  quelque  célébrité.  » 

2«  s.  —  TOME  XXV,  47 
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La  pensée  de  prononcer  le  nom  de  M*^  Rochoit  chez  !!"•  VCTdoo- 
nier  répugnait  à  Joseph.  Il  chercha  des  excoses  pour  ne  pohrt  le 
faire. 

tt  11  est  clair,  reprit  Aurélie  avec  irritation ,  que  vous  ne  voula 
pas  me  rendre  service,  à  moi  qui  vous  ai  sacrifié  ma  vie  et  mon 
avenir.  » 

Je  supprime  la  liste  des  innombrables  sacrifices  que  M"'  Rochoit 
avait  faits  à  Joseph,  sacrifices  tardifs  en  tous  cas.  Ils  avaient  com- 
mencé à  trente-trois  ans. 

((  Ma  chère  amie,  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  si  je  pou- 
vais vous  obliger.  Je  veux  bien  parler  k  M"'''  Verdonnier  t  mais  qu'y 
ferait-elle?  Elle  n*a aucune  influence. 

—  Elle ,  aucune  influence  !  Vous  êtes  fou  !  Une  intrigante  de 
premier  ordre.  N'a-t-elle  pas  fait  nommer  son  mari  à  Tlnstitut,  sans 
qu  il  y  eût  aucun  droit?  Et  tous  les  prix  qu'ont  remportés  ses  amants! 
Elle  peut  ce  qu'elle  veut.  Si  elle  se  mettait  en  tête  de  me  faire  entrer 
au  Théâtre-Français,  j'y  serais  demain. 

—  C'est  une  illusion. 

—  Vous  savez  comment  on  l'a  surnommée  ? 

—  Non. 

—  La  maîtresse  de  l'Institut. 

—  Des  calomnies  que  je  vous  prie  de  ne  pas  me  répéter  et  que  je 
ne  crois  point. 

—  Ete^-vous  assez  niais? 

—  C'est  possible,  mais.... 

—  Selon  vous,  toutes  les  femmes  sont  des  vertus.  » 

Pourquoi  M""  Rochoit  s'en  plaignait-elle?  Si  Joseph  se  tronapaiti 
elle  profitait  de  son  erreur. 

«  Voulez-vous  répéter  votre  rôle?»  demanda  Joseph  en  s'eflTorçant 
de  modérer  la  colère  qui  le  gagnait. 

«  Je  me  soucie  bien  de  mon  rôle.  Je  veux  seulement  vous  ouvrir 
les  yeux,  pauvre  dupe.  Vous  ne  m'aimez  plus,  je  le  vois  bien.  Cela 
devait  être  ;  je  me  suis  dévouée  à  vous  et  les  hommes  sont  des  in- 
grats. Mais,  malgré  tout,  vous  m'intéressez  encore,  et  je  souffre  de 
vous  voir  empaumé  par  une  coquine.  » 

Je  ne  puis  répéter  tout  ce  qu'elle  accumula  d'injures,  de  scan- 
dales, de  monstruosités  sur  M"*'  Verdonnier.  L'accusateur  prêta  ses 
vices  à  l'accusée.  Incapable  de  comprendre  ce  qu'est  la  corruption 
délicate  et  le  raflînement  dans  l'inconduite,  elle  accusa  brutalement 
M""  Verdonnier  de  recevoir  de  l'argent  de  ses  amants.  Ce  fut  un  dé- 
luge de  calomnies.  Si  quelqu'un  désire  connaître  un  genre  d'élo- 
qtience  particulier,  qui  ne  tient  ni  de  la  chaire  ni  de  la  tribune,  mais 
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plutôt  de  la  halle,  qu'il  écoute  une  femme  galante  attaquant  une 
femme  du  monde. 

Vainement,  Joseph  avait  tenté  d'interrompre  ce  réquisitoire.  Il 
n'avait  fait  que  jeter  de  F  huile  sur  le  feu,  et  M^^**  Rochoit,  tout  en- 
flammée, continuait.  Elle  combla  la  mesure. 

«  M"*  Verdonnier  vit  maintenant  avec  Fauvillet  le  critique,  dit- 
elle  en  terminant,  et  je  sais  qu'elle  a  le  projet  de  lui  donner  sa  fille 
en  mariage.  C'est  convenu,  c'est  arrangé.  M.  Verdonnier  le  sait  et  y 
consent. 

—  Taisez-vous.  Vous  êtes  une  vipère  ! 

—  Pourquoi  donc  me  tairais-je?  Fauvillet  aura  le  sort  de  son  beau- 
père,  car  M"'  Verdonnier  promet.  Elle  vous  a  tourné  la  tête. 

—  Je  vous  engage  à  vous  taire. 

—  Vous  vous  y  prenez  d'avance,  hein?  Vous  posez  votre  candida- 
ture, et  une  fois  mariée  avec  Fauvillet,  vous 

—  Ah  1  je  vous  ferai  bien  taire.  » 

Joseph  se  jeta  sur  elle  et  lui  ferma  la  bouche  avec  sa  main, 
u  Lâche  !  vous  frappez  une  femme  ;  voua  m'étranglez. 

—  Non,  puisque  vous  parlez.  Ecoutez-moi  à  votre  tour.  Vous  êtes 
ime  misérable;  vous  avez  odieusement  calomnié  une  femme  que  je 
Ténère;  vous  allez  me  demander  pardon  à  genoux  de  l'offense  que 
yous  lui  avez  faite. 

—  Moi!  à  genoux!  »  AuréUe  partit  d'un  éclat  de  rire  ironique 
applaudi  à  l'Ambigu. 

a  Je  vous  jure  que  vous  vous  y  mettrez. 

—  Si  vous  êtes  assez  lâche  pour  me  faire  violence. 

—  Vous  le  mériteriez.  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  parfaitement 
sérieux.  Je  suis  en  colère,  je  le  reconnais  ;  mais  j'ai  toute  ma  tête* 
Vous  allez  choisir.  Ou  vous  vous  mettrez  à  genoux  et  vous  deman- 
derez pardon  des  horribles  paroles  que  vous  venez  de  prononcer,  ou 
bien  je  sors  d'ici  et  je  ne  vous  revois  de  ma  vie.  Décidez-vous  ! 

—  Moi,  vous  demander  pardon,  à  vous,  qui  êtes  un  ingrat.  Vous 
voulez  que  je  ne  haïsse  pas  une  femme  qui  m'a  pris  mon  amant. 
Allez,  que  je  ne  vous  revoie  plus.  » 

Joseph  sortit  sans  dire  un  mot  Aurélie  était  en  larmes  ;  elle  courut 
sur  l'escalier  pour  le  rappeler  ;  elle  entendit  la  porte  cochère  qui  se 
refermait,  lancée  par  une  main  vigoureuse. 

Aurélie  n'avait  rien  à  regretter.  Joseph  ne  l'aimait  plus.  La  ca- 
lomnie ne  pouvait,  pas  plus  que  la  jalousie,  le  lui  ramener.  Les 
ruptures  couvent  comme  les  maladies;  tout  leur  est  prétexte  pour 
éclater,  imprudence  ou  colère,  coup  d'air  ou  dispute. 
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IV 


Chatterlin  devint  un  des  hôtes  assidus  de  M~'  Verdonnîer.  On 
était  au  printemps,  et  la  nature,  jeune  et  souriante,  s'assortissait 
merveilleusement  à  ses  pensées.  L'absorption  et  la  langueur  avaient 
disparu,  et  un  sentiment  puissant,  actif  et  généreux  leur  avait  suc- 
cédé. Par  une  délicatesse  de  conscience  assez  naturelle,  il  n'avait 
pas  voulu  s'avouer  qu'il  aimait  M"*  Verdonnier  tant  qu'il  vivait  dans 
le  servage  d'Aurélie.  Maintenant,  il  jouissait  de  son  amour  comme 
d'un  jouet  neuf.  11  l'admirait,  le  retournait  en  tous  sens,  et  il  ne  son- 
geait pas  que  le  jouet  se  briserait  un  jour.  Il  avait  enveloppé  d'amour 
toute  la  maison.  M*"*  Verdonnier  l'enchantait  par  son  esprit  rare. 
Rien  n'égalait  pour  lui  la  bonhomie  du  mari.  Ils  étaient  devenus  trte 
bons  amis.  Que  de  fois  je  les  ai  rencontrés  le  long  des  quais,  Joseph 
attentif,  M.  Verdonnier  discourant.  Dans  la  rue,  on  pouvait  lui  parler 
sans  se  compromettre.  Il  était  ennuyeux  et  triste  comme  ceux  qui 
exercent  un  métier  contre  leur  gré.  11  n'avait  que  deux  goûts  en  ce 
monde  :  les  fleurs  et  la  musique.  Son  rêve  eût  été  de  vivre  à  Montval, 
aux  environs  de  Paris,  où  il  avait  une  maison  de  campagne  ;  il  y 
aurait  cultivé  des  rosiers  le  matin  ;  il  aurait  écouté  chanter  sa  fille  le 
soir.  Architecte  de  naissance,  il  avait  usé  de  la  célébrité  de  son  père, 
et,  grâce  à  ce  nom  illustre,  il  avait  bâti  plus  d'une  maison  à  cinq 
étages.  Pour  un  homme  qui  adore  les  fleurs,  quoi  supplice  de  passer 
sa  vie  au  milieu  des  pierres!  11  n'aurait  pas  écrasé  une  mouche,  et  il 
lui  fiiUait  poursuivre  des  entrepreneui-s,  se  quereller  avec  des  maçons. 
Quelques  méchantes  langues  soutenaient  que  sa  femme  le  rendait 
fort  malheureux.  C'était  une  calomnie,  il  ne  suspecta  jamais  sa  fidé- 
lité ;  il  l'aimait  et  elle  l'amusait.  Pleine  de  petits  soins  pour  lui,  elle 
flattait  ses  goûts;  souvent  du  marché  aux  fleurs  elle  lui  rapportait 
quelque  nouveauté,  et  elle  entreprit  une  croisade  pour  lui  conquérir 
une  place  au  Conservatoire.  Le  seul  point  sur  lequel  elle  ne  lui  céda 
jamais,  ce  fut  la  carrière.  Vingt  fois  il  voulut  se  retirer,  Qt  vingt  fois 
elle  trouva  un  argument  pour  le  maintenir.  C'était  tantôt  leur  fille 
qu'il  fallait  doter,  leur  fils,  âgé  de  cinq  ans,  qui  aurait  besoin  d'un 
appui  et  qui  succéderait  à  son  père.  Une  autre  fois,  ce  fut  la  nomina- 
tion à  l'Institut,  mais  rien  ne  rattacha  l'architecte  à  la  pierre  de 
taille.  Il  eût  été  le  plus  heureux  du  monde,  si  la  vie  se  fût  écoulée  en 
pleins  champs  et  si  les  hommes  n'avaient  eu  la  perfide  invention  de 
se  loger  sous  des  toits.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  le  comparer  à 
ces  oiseaux  modestes  qu'une  fantaisie  d'amateur  a  nichés  dans  une 
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cage  opulente.  Une  touffe  de  lilas  leur  aurait  suffi  pour  abri ,  et  les 
voilà  captifs  sous  un  treillage  doré,  au  nailieu  des  (leurs  rares. 

c(  Jamais  je  n'ai  vécu  plus  heureux  que  pendant  ces  mois  de  prin- 
temps, »  disait  plus  tard  Joseph  en  parlant  de  cette  époque  de  sa 
vie.  c(  J'aimais  le  plus  purement  du  monde  une  jeune  fille  admira- 
blement belle,  ('omme  un  contraste  agréable,  ma  mémoire  me  repré- 
'sentait  les  derniers  moments  de  ma  liaison  avec  Aurélie.  J'avais  en 
horreur  elle  et  la  vie  ^qu'elle  m'avait  fait  mener.  Cajères  avait  tenté 
de  nous  raccommoder;  je  lui  interdis  ce  sujet  de  conversation,  et  il 
n'y  revint  plus.  Suzanne  m* apparaissait  comme  le  résumé  de  toutes 
les  grâces.  Je  la  connaissais  pourtant  bien  peu  :  j'avais  échangé  avec 
elle  quelques  mots  dans  le  salon  de  sa  mère  ;  mais  je  me  figurais,  sans 
fatuité,  qu  elle  pensait  un  peu  à  moi.  Il  faut  avoir  connu  ce  regard  pro- 
fond et  pénétrant  pour  s'expliquer  ma  présomption.  Un  soiron  luiavait 
demandé  de  se  mettre  au  piano  :  «  Que  voulez-vous  que  je  chante  ?  » 
me  dit-elle  en  passant  près  de  moi.  Quel  événement  !  J'y  songeai  pen- 
dant huit  jours.  Etre  passionnément  amoureux  au  milieu  de  la  société 
la  plus  choisie.,  des  esprits  les  plus  élevés,  c'était  une  somme  de  vo- 
luptés dont  je  jouissais  de  tout  mon  cœur.  Je  passais,  je  ne  sais  pour- 
quoi, pour  avoir  un  caractère  difficile.  Pendant  ces  deux  mois,  je  ne 
me  suis  pas  fâché  une  seule  fois.  En  même  temps  que  j'apprenais  à 
aimer  purement,  je  refaisais  mon  éducation  littéraire.  Je  n'étais  ni 
ignorant  ni  cultivé.  En' voyant  Suzanne  écouter  des  hommes  d'esprit 
et  de  talent  qui  discouraient  sur  un  livre  ancien  ou  moderne,  je  me 
jurai  qu'elle  m' écouterait  aussi.  Parfois  on  parlait  d'un  philosophe 
ou  d'un  historien  que  je  ne  connaissais  point.  Dès  le  lendemain  ma- 
tin je  courais  chez  le  libraire.  La  boutique  n'était  pas  ouverte  ;  je 
réveillais  les  commis.  Je  rapportais  sous  mon  bras  Platon  ou  Mi- 
chelet,  les  Lettres  d'un  voyageur  ou  les  drames  d'Hugo  :  quelque 
chef-d'œuvre  enfin  que  j'avais  lu  sans  l'étudier.  Je  m'enhardis  à 
prendre  la  parole  un  soir  où  Ton  parlait  de  peinture  :  Fauvillet  le 
critique  s'y  entendait  bien.  11  avait  ce  haut  goût  qui  nie  le  présent  au 
bénéfice  du  passé.  Je  me  souviens  encore  que  je  m'animai  étrange- 
ment et  que  je  pris  la  parole  en  faveur  des  modernes;  je  citai  des 
noms  à  l'appui.  On  m'a  dit  depuis  que  j'avais  été  éloquent.  Savez- 
vous  le  secret  de  mon  éloquence?  Suzanne  avait  abandonné  son 
ouvrage,  et,  les  deux  bras  pendani  le  long  du  corps,  la  tète  un  peu 
relevée,  elle  me  regardait.  Quelle  belle  expression  avaient  ses  yeux  I 
comment  rendre  le  contraste  de  ses  sourcils  noirs  et  de  son  front 
blanc  que  la  lampe  inondait  de  lumière  !  Que  pensait-elle,  ce  sphynx 
impénétrable?  Devais-je  lire  un  signe  d'approbation  sur  cette  lèvre 
fine,  soulevée  vers  les  coins,  lorsque  ma  voix  avait  trop  d'éclat  ou 
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que  je  marchais  sur  mon  adversaire  comme  pour  le  pourfradre? 
Douces  et  enivrantes  soirées,  qui  me  les  rendra  jamais  !  n 

Au  commencement  de  juillet,  M"*  Verdonnier  pswiit  pour  la  cam- 
pagne, où  son  maii  Tavait  précédée.  Sa  maison  était  à  Montval,  un 
petit  hameau  situé  entre  Marly  et  Létang.  Qu'on  ne  se  figure  pas 
une  habitation  à  la  mode,  toute  peinte  à  neuf  avec  des  corbeilles  ré- 
gulières et  des  gazons  peignés.  Les  gens  d'esprit  et  de  goût  n'ont 
rien  de  vulgaire ,  et  M~'  Verdonnier  avait  évité  la  coquetterie 
banale  et  l'élégance  mesquine  des  Parisiens.  Un  ancien  bâti- 
ment sans  prétentions,  qu'avait  construit  le  père  de  M.  Verdonnier, 
un  bon  et  brave  jardin  avec  des  allées  taillées  ;  devant  les  fenêtres 
du  rez-de-chaussée,  un  parterre  où  Verdonnier  plantait  non  pas  ses 
choux  mais  ses  roses,  tel  était  le  domaine.  Rien  n'affichait  la  pré- 
tention. Le  passant,  qui  voyait  à  travers  la  porte  cette  cour  sablée» 
cette  allée  de  tilleuls  droit  plantés  et  droit  coupés,  ces  fleurs  épa- 
nouies, devait  se  dire  en  soupirant  :  a  II  ferait  bon  vivre  là.  On  y  est 
heureux  sans  doute  !  »  Que  de  maisons  font  naître  de  pareils  sou- 
haits, et,  s'ils  étaient  exaucés,  que  de  passants  seraient  dupés!  La 
campagne  voisine  est  charmante,  la  forêt  de  Marly  prochaine.  Contre 
les  murs  s'étendent  les  plus  belles  châtaigneraies  du  monde.  C'est 
un  vrai  labyrinthe  de  petits  sentiers  moussus  à  travers  des  murs  de 
verdure.  Le  soleil  couché,  on  n'y  voit  plus  clair  et  on  n'y  rencontre 
âme  vivante.  Des  fenêtres  du  salon  on  aperçoit  les  maisons.de  Saint- 
Germain  alignées  sur  le  coteau  comme  un  peleton  de  soldats.  Le 
château,  qui  domine  avec  ses  tours  noires,  semble  leur  commander  ; 
puis  dans  le  bas  la  Seine,  qui  s'en  va,  comme  un  homme  ivre,  incli- 
nant tantôt  à  droite  tantôt  à  gauche  sur  le  velours  des  prairies.  Au 
loin,  tout  au  loin,  on  distingue  dans  une  brume  bleuâtre  les  collines 
de  Cormeilles.  Quand  le  temps  est  pur,  les  maisons  brillent  au  soleil. 
C'est  une  vue  superbe,  animée,  qui  ne  fait  naître  que  des  idées 
riantes.  On  ne  songe  à  rien  de  grand,  mais  on  rêve  à  une  vie  de 
calme  et  de  bien-être. 

C'est  dans  cette  aimable  maison  que  Joseph  fut  mvité  à  venir.  Le 
cadre  s'élargissait  ;  ce  n'était  plus  une  rue  de  Paris ,  mais  toute 
l'étendue  d'une  belle  campagne.  M"'  Verdonnier  avait  pris  Joseph 
en  goût;  elle  aimait  les  hôtes  assidus.  M.  Verdonnier  se  joignit 
à  sa  femme  pour  lui  demander  de  fréquentes  visites.  On  le  supplia 
d'apporter  sa  boîte  et  de  faire  des  études  dans  la  forêt,  si  bon  lui 
semblait.  Toute  liberté  de  costume  et  d'action  lui  était  laissée.  11 
profita  de  la  permission.  Plus  d'une  fois  par  semaine,  on  le  voyait 
arriver  le  sac  au  dos.  Il  passait  de  longues  heures  dans  la  forêt  ; 
mais  au  retour  il  né  montrait  jamais  d'études.  Son  temps  s'écoulait 
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à  flâner,  à  rêver,  à  aimer.  Cette  vie  le  charmait.  Plus  voluptueuse 
elle  était,  plus  dangereuse  elle  devînt. 

La  campagne  lui  causait  une  émotion  profonde.  Le  disciple  de 
Platon  reniait  son  maître.  Alors  il  jouait  avec  le  frère  de  Suzanne,  il 
redevenait  enfant.  Quelquefois  la  belle  dédaigneuse  se  mêlait  à  leurs 
jeux.  Quelles  parties  de  colin-maillard  et  de  cache-cache!  Comme  la 
balançoire  s'élançait  dans  les  airs!  L'éclat  de  leurs  rires  parvenait 
jusqu'à  la  maison,  et  M"""  Verdonnîer  murmurait  bien  bas  :  «  Oh 
jeunesse!  jeunesse!  »  tandis  que  Fauvillet,  assis  à  ses  côtés,  lui 
prouvait  que  nous  vivions  dans  un  temps  de  dégénérescence,  où  les 
auteurs  n'avaient  ni  idée  ni  esprit. 

Joseph  croyait  trouver  un  secours  dans  ces  parties  de  jeux  enfan- 
tins. 11  y  perdit  le  repos.  Comment  pouvait-il  vivre  sans  émotions 
dans  cette  douce  intimité?  11  éprouvait  des  éblouissements  lorsque 
Suzanne,  cachée  derrière  un  buisson,  lui  serrait  la  main,  en  enten- 
dant venir  son  frère  qui  les  cherchait.  Elle  était  enfant  à  son  tour. 
Quand  il  la  voyait  fuir  avec  sa  robe  blanche  sous  le  couvert  de  tilleuls, 
il  la  poursuivait  avec  l'envie  folle  de  la  presser  dans  ses  bras.  Son 
caractère  se  ressentit  de  ce  changement  d'humeur.  La  famille  Ver- 
donnîer trouvait  seule  grâce  devant  lui.  De  tous  ses  camarades,  Ca- 
jères  souffrit  le  moins  de  sa  maussaderie  :  il  connaissait  Suzanne.  Au 
restaurant  où  Chatterlin  dînait  quand  il  h'allait  pas  à  Marly,  les  ha- 
bitués l'avaient  suraommé  Joseph  le  furieux,  et  les  garçons  trem- 
blaient en  le  servant.  Quoique  Fauvillet  tînt  de  bien  près  aux  Verdon- 
nie!*,  il  l'avait  pris  en  horreur.  Il  ne  croyait  pas  un  mot  des  sottes 
calomnies  d'Aurélie,  et  cependant  elles  avaient  eu  leur  influence.  Si 

les  méchants  savaient  à  quel  point  ils  jouent  à  coup  sûr,  combien 

mais  il  ne  faut  pas  le  leur  dire. 

Entre  Fauvillet  et  Joseph  tout  était  sujet  de  discussion  :  littéra- 
ture, beaux-arts,  même  cuisine.  M"'  Verdonnier  s'interposait  en 
maîtiesse  de  maison  consommée.  Elle  prenait  souvent  le  parti  de 
Joseph,  et,  quand  M.  Verdonnier  demandait  à  sa  femme  ce  que  Chat- 
terlin avait  contre  Fauvillet,  elle  répondait  avec  un  sourire  plein  de 
malice  :  «  Que  voulez-vous?  il  est  jeune.  » 

L'automne  était  venu.  Fauvillet  chassait  en  Bourgogne.  Un  di- 
manche, à  Montval,  Joseph  remarqua,  en  se  mettant  à  table  pour 
dîner,  que  chacun  avait  un  air  hiystérîeux.  On  le  regardait  en  sou- 
riant, et  M.  Verdonnier  cessait  d'essuyer  son  sécateur.  Il  s'arrêta 
tout  étonné.  Le  petit  Georges  perdit  patience  et  lui  cria  :  a  Asseyez- 
vous  donc,  dépliez  votre  serviette.  »  Ce  que  fit  Joseph  ;  il  aperçut 
alors  une  grande  enveloppe  cachetée  de  rouge.  Il  croyait  qu'on  s'était 
trompé  ;  puis  il  vit  son  nom  sur  l'adresse,  il  décacheta  la  lettre.  Tout 
le  monde  se  taisait,  Joseph  poussa  un  cri  de  joie,  et  il  courut  brave- 
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vement  embrasser  M"*  Verdonnîer  qui  riait  aux  éclats.  C'était  la 
commande  d'une  chapelle  à  Saint-Séverin,  ce  qu'il  désirait  le  plus 
au  monde. 

Le  petit  Georges  avait  ri  d  u  baiser  que  Joseph  avait  donné  à  sa  mère, 
il  y  prit  goût  :  «  Embrassez  Suzanne,  embrassez  ma  sœur;  maman, 
dis-lui  d*embrasser  Suzanne.  »0n  fit  taire  l'enfant,  mais  Suzanneavait 
rougi  et  Joseph  aussi.  Chatterlin  était  d'une  gaieté  folle.  Etait-ce  l'ef- 
fet de  la  commande  ou  de  la  motion  du  petit  Georges?  Suzanne,  char- 
mante ce  soir-là,  avait  noué  dans  sa  chevelure  un  ruban  couleur  de 
violette,  et  autour  de  sa  taille  une  ceinture  de  même  nuance.  Der- 
rière elle  sa  robe  traînait  quand  elle  marchait.  M"**  Verdonnier  aussi 
avait  une  robe  blanche,  mais  Chatterlin  ne  la  regarda  pas.  Après 
dîner,  bien  qu'on  fût  à  la  fin  de  septembre,  le  temps  était  si  doux  que 
Georges  voulut  aller  jouer  dans  le  jardin  ;  il  supplia  Suzanne  et  Jo- 
seph de  venir  avec  lui.  M"*  Verdonnier  fit  tair3  son  fils;  elle  ne  vou- 
lait pas  qu'il  se  rendît  importun  ;  mais  Joseph  partit  très  volontiers 
pour  le  jardin  en  compagnie  de  M"*  Suzanne.  Le  mari  et  la  femme 
restèrent  au  salon.  M.  Verdonnier  raisonnait  sur  la  fragilité  des  sé- 
cateurs. 

Comme  Joseph  fut  ému  en  se  trouvant  seul  avec  Suzanne!  Le 
petit  Georges  avait  couru  en  avant,  et  ils  marchaient  tous  deux  à 
pas  lents.  La  lune  se  levait.  Les  fenêtres  du  château  de  Saint-Ger- 
main étincelaient  comme  du  diamant,  tandis  que  dans  la  vallée  s'éle- 
vait sur  la  rivière  une  brume  blanche  comme  la  robe  de  Suzanne. 
Joseph  frissonnait;  il  n'osait  pas  parler,  car  il  sentait  que  sa  voix 
trahirait  son  trouble.  Georges  avait  disparu.  Caché  dans  une  chau- 
mière rustique,  il  appelait  sa  sœur.  Suzanne  jouait  avec  le  pan  de  sa 
ceinture,  et  sa  main,  éclairée  par  la  lune,  avait  l'air  de  marbre.  Joseph 
la  regardait;  il  lui  prit  un  désir  irrésistible  de  l'embrasser.  Par  une 
singulière  fantasmagorie,  il  croyait  voir  cette  main  se  détacher 
du  bras  et  se  fixer  sur  ses  lèvres.  U  saisit  la  main  de  Suzanne  et  la 
couvrit  de  ba'sers.  Georges  appelait  toujours.  Suzanne  se  déga- 
gea de  l'être  nte  de  Joseph,  et  se  sauva  du  côté  de  la  maison.  Ose- 
rait-il rentrer  dans  le  salon?  Suzanne  le  dirait-elle  à  sa  mère?  Il 
fut  tiré  de  son  indécision  par  Georges  qui,  lassé  d'attendre,  venait  à 
sa  renconte.  L'enfant  l'entraîna.  Les  premiers  regards  de  Joseph 
furent  pour  Suzanne.  Elle  était  assise  auprès  de  la  table,  absorbée 
dans  son  travail.  Son  œil  rêveur  n'exprimait  pas  autre  chose  que  le  re- 
cueillement qui  lui  était  habituel.  Joseph  ne  reprit  pas  sa  sérénité, 
et  comme  M™*  Verdonnier  le  plaisantait  de  son  trouble,  il  répondit 
que  sa  commande  lui  trottait  par  la  tête. 

En  descendant  vers  la  route  pour  rejoindre  l'omnibus,  il  était  si 
troublé  qu'il  s'égara.  U  aperçut  une  lumière  rouge  qui  filait  au  loin. 
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L'omnibus  l'avait  devancé  ;  il  était  trop  tard.  11  commença  par  se 
fâcher.  Quand  on  se  met  en  colère  tout  seul  et  sans  témoins,  cela  ne 
dure  jamais  longtemps  ;  Joseph  se  calma  vite.  La  marche  lui  plai- 
sait ;  il  fut  ravi  de  s'en  aller  à  pied  jusqu'à  Paris,  avec  la  lune  pour 
guide  et  la  solitude  pour  compagne. 

Pendant  que  vous  dormiez  sous  vos  rideaux  de  perse  rose, 
Suzanne,  rêviez-vous  à  ce  bon  et  brave  jeune  homme  qui  s'en  allait 
à  travers  chemins?  vous  doutiez-vous  que  son  unique  pensée  était 
vous  ;  que  sa  mémoire  se  lassait  à  lui  retracer  toutes  vos  paroles? 
saviez-vous  que  ce  baiser  furtif,  incomplet,  lui  brillait  encore  les 
lèvres?  et  pourtant  la  peau  de  votre  main  était  aussi  fraîche  que 
blanche  ;  Tentendiez-vous  murmurer  doucement  :  Suzanne  !  Suzanne  f 
ou  s'écrier  avec  rage,  en  interpellant  les  arbres  de  la  route,  qui  ne 
répondaient  pas  :  M'aîme-t-elle?  Non,  vous  ne  l'entendiez  pas,  car 
vous  dormiez,  et  votre  souffle  parfumé  agitait  d'un  mouvement  régu- 
lier la  mousseline  qui  vous  abritait. 

Joseph  vécut  pendant  deux  jours  avec  la  main  de  Suzanne  devant 
les  yeux.  Son  cœur  débordait  ;  il  était  dans  un  tel  état  d'efferves- 
cence qu'il  ne  pouvait  tenir  en  place.  Le  travail  était  devenu  impos- 
sible ;  il  se  promenait  dans  son  atelier,  parlant,  gesticulant  tout  seul. 
C'était  une  crise,  fréquente  chez  les  amoureux  :  l'accès  de  la  confi- 
dence.  Chi  tterlin  ne  s'occupait  guère  d' autrui  ;  il  se  considérait 
comme  un  souverain  qui  ennoblit  ce  qu'il  touche.  C'est  pourquoi 
Cajères  fut  pris  pour  confident.  Joseph  passa  chez  lui,  il  lui  proposa 
de  venir  dîner  au  bois  de  Boulogne  :  on  irait  et  reviendrait  à  pied  tout 
en  causant.  Joseph  savait  bien  de  quoi.  La  proposition  fut  acceptée 
avec  enthousiasme.  11  était  cinq  heures;  en  passant  par  les  («hamps- 
Elysées,  Cajères  rencontrerait  du  monde  à  pied  et  en  voiture;  il  se- 
rait vu  avec  son  illustre  ami  Chatterlin.  Depuis  cinq  heures  jusqu'à 
onze,  il  écouta  les  confidences  de  Joseph  :  et  le  premier  jour  où  il 
avait  vu  Suzanne,  et  l'épisode  du  bateau  dont  il  se  souvenait  à 
présent,  et  la  robe  qu'elle  portait  à  Montval.  A  tous  ces  enthou- 
siasmes, Cajères,  qui  avait  l'esprit  positif,  quoiqu' artiste,  répondait 
par  cett^>  unique  question  :  «Où  cela  te  mènera-t-il  ?  »  Joseph  ne 
sut  que  répliquer.  Cajères  se  vengea  et  prit  la  parole.  Il  raisonnait  en 
homme  de  bon  sens,  quoique  diplomate.  Une  jeune  fille  honnête  ne 
peut  être  séduite  ;  il  faut  l'épouser.  11  conseilla  donc  à  son  ami  Joseph 
d'adresser  sa  demande  à  M™'  Verdonnier,  Les  deux  amis  se  sépa- 
rèrent :  l'un  enchanté  d'avoir  épanché  son  cœur,  l'autre  ravi  d'être 
le  confident  d'un  homme  célèbre. 

Un  des  actes  les  plus  effrayants  de  la  vie,  c'est  assurément  une 
demande  en  mariage.  Joseph  ne  tremblait  pas  en  partant  pour 
Montval  :  le  sort,  jusqu'ici,  l'avait  gâté,  et  puis  son  amour  lui  sem- 
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blait  si  vrai,  si  intéressant,  qu'on  ne  pouvait  lui  résister.  Avec  toute 
autre  personne  que  M"'  Verdonnier,  il  eût  craint  peut-être  que  sa 
naissance  ou  sa  pauvreté  fussent  des  obstacles,  mais  il  l'avait  si 
souvent  entendue  parler  de  l'égalité  des  conditions,  du  mépris  des 
richesses  ;  elle  professait  des  opinions  si  libérales,  qu'il  ne  put  son- 
ger un  seul  instant  qu'elle  dérogeât  à  ses  principes.  La  vie  avait 
laissé  à  Joseph  un  grand  fond  de  naïveté. 

Tandis  qu'il  montait  d'un  pas  rapide  le  coteau  de  Montval,  il 
arrangeait  dans  sa  tête  des  plans  d'existence;  il  rêvait  tantôt  à 
l'amour  qu'il  aurait  pour  sa  femme,  tantôt  à  la  couleur  de  son  habit 
de  noces.  Les  choses  qui  nous  touchent  n'ont  point  de  proportions 
entre  elles  :  c'est  ainsi  que  Dieu  doit  aimer  le  monde,  un  passereau 
à  l'égal  d'un  éléphant,  un  roi  tout  autant  qu'un  poète.  Joseph  apprit 
avec  plaisir  que  M.  Verdonnier  était  à  Paris  et  W'  Suzanne  chez  une 
voisine.  On  le  fit  entrer  dans  le  salon,  où  M"**  Verdonnier  conférait 
avec  son  homme  d'aflaires.  Elle  lui  demanda  la  permission  de  conti- 
nuer. Joseph  s'assit  dans  un  coin.  Tout  autre  que  lui  eût  frémi  en 
entendant  la  conversation  de  sa  future  belle-mère.  Elle  avait  une 
singulière  façon  de  mépriser  les  richesses.  Il  s'agissait  d'un  locataire 
qui  ne  payait  pas  son  terme,  et,  avant  de  faire  vendre  les  meubles, 
on  venait  consulter  la  propriétaire.  Celle-ci  n'hésitait  pas  et  conclut 
à  la  vente  immédiate.  M"''  Verdonnier  parla  ensuite  de  ses  placements, 
et  cette  femme,  qui  le  soir  faisait  montre  de  l'esprit  le  plus  éthéré, 
déploya  les  connaissances  les  plus  variées  sur  les  reports,  les  cou- 
pons de  rente,  les  dividendes  de  chemins  de  fer.  C'était  une  compé- 
tence sur  tout,  une  érudition  qu'aurait  enviée  maint  agent  de  change. 
Quand  M"'*  Verdonnier  eut  congédié  son  intendant,  elle  pria  Joseph 
de  passer  dans  le  cabinet  de  son  mari.  Elle  souriait  avec  bonne 
grâce  ;  les  affaires  étaient  oubliées ,  les  placements  à  cent  lieues. 
Joseph  avait  sans  doute  une  figure  de  circonstance,  car,  dès  que 
^mo  Verdonnier  l'eut  regardé,  elle  s'écria  : 

«  Quel  air  solennel  !  Qu'avez-vous? 

—  J'ai  à  vous  parler  sérieusement. 

—  Je  vous  écoute.  »> 

M"*  Verdonnier  s'assit  dans  le  fauteuil  de  son  mari,  devant  son 
bureau.  C'était  un  pur  hasard,  mais  un  hasard  plein  de  malice. 
N'occupait-elle  pas  sa  vraie  place?  celle  du  chef  de  la  maison. 

«  Commencez,  »  dit-elle  quand  elle  fut  assise.  Elle  se  mit  à  jouer 
avec  des  crayons  qui  jonchaient  la  table,  après  avoir  jeté  un  regard 
sur  une  glace  prochaine.  On  ne  pouvait  être  plus  agréable  avec  sa 
coiffure  du  matin  et  sa  robe  blanche  d'une  étîncelante  propreté.  Ses 
mains  mignonnes  prenaient  mille  poses  gracieuses  en  secouant  ces 
crayons  comme  une  dentelière  fait  de  ses  fuseaux.  Quelle  confidence 
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attoTidait-elIe?  Jamais  on  ne  l'a  su,  mais  ses  awrcils  étaient  légè- 
rement froncés  en  écoutant  Joseph  lui  dire  : 

«  Madame,  vous  et  votive  famille  avez  été  si  bonnes  pour  moi;  tous 
m'avez  toujours  marqué  une  telle  bienveillance,  que  j'ose  vous 
demander  la  main  de  M"*  votre  fille,  M***  Suzanne  Verdonnier, 

—  Ainsi,  c'est  sérieux  ? 

—  Très  sérieux.  Je  l'aime  de  toute  mon  âme,  et  mon  plus  cher 
désir  est  de  la  prendre  pour  femme. 

—  Je  suis  très  touchée  de  la  demande  que  vous  me  faites;  elle  est 
aussi  flatteuse  pour  M.  Verdonnier  et  moi  que  pour  ma  fille.  J'ai 
beaucoup  d'amitié  pour  vous,  je  vous  connais  déjà  depuis  longtemps, 
je  vais  donc  vous  parler  comme  à  un  vieil  ami.  Notre  conversation 
sera  officieuse,  si  vous  le  voulez  bien,  nullement  officielle.  Suzanne 
sait-elle  que  vous  l'aimez? 

Joseph  eut  la  délicatesse  de  raconter  Tépisode  du  baiser  sm*  la 
main. 

((  Alors  elle  s'en  doute  ;  mais  jamais  vous  ne  lui  aviez  fait  une  dé- 
claration ? 

—  Jamais,  d 

Al""  Verdonnier  respira  lai-gement. 

«  Je  vous  demande  pardon,  reprit-elle,^si  j'entre  ici  dans  des  ques- 
tions d'intérêt.  Ce  n'est  pas  pour  moi;* je  ne  m'en  occupe  guères. 
Tout  à  l'heure  je  vous  dirai  pourquoi.  Vous  n'avez  pas  de  fortune? 

—  Aucune. 

—  Votre  père?.... 

—  Est  aubergiste  à  Brunneval.  Il  a  quelques  terres,  mais  il  est 
remarié,  et  ma  belle-mère  me  déteste.  Je  ne  compte  pas  sur  mon 
héritage  ;  mais  j'ai  mon  art  qui  me  fait  vivre. 

—  Savez-vous  ce  que  Suzanne  a  de  dot  ? 

—  Je  l'ignore  et  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

—  Son  père  lui  donne  cent  mille  francs,  c'est-à-dire  cinq  mille 
livres  de  rente. 

—  C'est  une  fortune. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Je  ne  suis  pas  habitué  au  luxe,  moi. 

—  Oui,  mais  Suzanne  n'e$t  pas  comme  vous.  Quittez  cet  air  triste. 
Je  ne  vais  pas  vous  refuser,  soyez-en  sûr,  mais  je  vous  le  dis  tout 
de  suite  :  mon  mari  est  plus  positif  que  moi.  Vingt  fois  il  m'a  parlé 
du  mariage  de  Suzanne,  et  son  intention  formelle  est  de  la  marier 
richement. 

—  M.  Verdonnier,  un  si  bon  homme  ! 

—  La  bonté  n'a  rien  à  faire  là.  Pour  moi,  je  suis  résolue  à  ce  que 
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ma  fille  prenne  un  mari  de  son  goût.  Si  elle  vous  aime,  je  suis  votre 
alliée;  sinon  jepisse  a  Tennemi,  à  mon^ari.  » 

Joseph  n'avait  pas  l'habitude  du  monde.  Au  lieu  de  faire  entendre 
jRnementà  M"'"  Verdonnier  qu'elle  était  la  maîtresse  absolue,  il  le  lui 
dit  avec  une  franchise  brutale. 

ce  Oui,  je  le  sais,  reprit  M~' Verdonnier  ;  c'est  l'opinion  générale. 
On  croit  que  je  fais  de  mon  mari  ce  que  je  veux  :  on  se  trompe, 
comuie  il  a  rive  souvent.  Pour  les  détails,  je  ne  nie  pas  que  j'exerce 
une  certaine  influence  ;  mais ,  pour  les  grands  événements ,  c'est  dif- 
férent. » 

I^s  femmes  d'esprit  tirent  parti  de  tout,  même  des  lieux  com- 
muns; Joseph  dut  en  entendre  beaucoup  sur  la  gravité  du  mariage, 
sur  la  réflexion  qu'il  fallait  y  apporter.  Un  raisonnement  lui  parut  très 
faux.  M"""  Verdonnier  voulut  lui  prouver  que  plus  il  aimait  sa  fille, 
moins  il  devait  la  voir,  («omme  Joseph  réclamait,  on  lui  répondit 
qu'il  fallait  beaucoup  de  réserve  :  la  réputation  d'une  jeune  fille  était 
si  vite  compromise  !  On  retombait  dans  les  lieux  communs.  Il  fut 
convenu  entre  Joseph  et  M""  Verdoi  nier  qu'elle  transmettrait  à  son 
mari  leur  conversation,  et  que,  quant  à  Suzanne,  sans  lui  dire  nette- 
ment que  Joseph  l'aimait,  elle  Tinterrogerait  avec  adresse  pour  dé- 
couvrir ses  sentiments.  Joseph  baisa  les  mains  de  M"'  Verdonnier 
avec  effusion.  Il  avait  subi  l'influence  de  son  charme  et  de  sa  grâce. 

De  retour  à  Paris,  il  s'aperçut  qu'on  ne  lui  avait  fait  aucune  pro- 
messe et  qu'il  était  moins  "avancé  qu'avant  sa  visite  à  Montval. 

il  n'avait  point  d'inquiétude  sérieuse.  Ni  les  grâces  de  M"*  Ver- 
donnier, ni  la  volonté  de  son  mari  ne  lui  faisaient  peur.  Pouvait-on 
lui  refuser  la  uiain  de  Suzanne?  11  s'était  figuré  que  la  démarche 
faite,  huit  jours  après  il  conduirait  sa  femme  à  l'autel.  Et  voilà  que 
M"'  Verdonnier  retardait  son  bonheur  d'une  quinzaine  au  moins. 
Avec  quelle  impatience  il  attendit  sa  réponse  ! 


Qnelfi'ies  jours  après  la  démarche  de  Joseph  auprès  de  M"*  Ver- 
donniei*,  il  recevait  d'elle  un  billet.  Elle  lui  demandait  de  venir  à 
Montvd  avant  le  d hier.  Chatterlin  ne  dormit  pas  de  la  nuit  pour 
arrivera  l'heure  dite.  M*"*  Verdonnier  le  reçut  à  merveille:  même 
sourire,  môme  poignée  de  main.  Elle  fit  asseoir  le  peintre,  qui  prit 
des  airs  de  condamné  sur  la  sellette. 

«  Avant  de  commencer,  dit  M*"*  Verdonnier  en  souriant,  laissez-moi 
vous  demander  si  vous  me  croyez  voire  amie  ? 
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—  Je  suis  convaincu  que  vous  Têtes, 

—  Eh  bien  !  aloi-s,  vous  ne  douterez  pas  du  zèle  avec  lequel  j'ai 
défendu  vos  intérêts  auprès  de  mon  mari.  Je  lui  ai  parlé  de  votre 
désir  d'épouser  Suzanne  comme  d'un  projet  vague. 

—  Comment,  vague  !  mais  c'est  un  projet  bien  déterminé. 

—  C'était  plus  habile. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  tâtais  le  terrain.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  les  gens  faibles 
sont  entêtés.  Quand  ils  prennent  une  décision,  on  ne  peut  pas  tou- 
jours les  faire  revenir. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  cette  métaphysique.  C'est  si  simple  ! 
J'aime  M"'  Verdonnier.  Son  père  veut-il,  oui  ou  non,  me  la  donner  ? 

—  Grand  Dieu!  Si  vous  compreniez  la  peinture  comme  la  vie, 
vous  feriez  tout  blanc  et  noir,  sans  demi-teintes.  Le  monde  n'est  que 
nuances  ;  tout  y  est  gris.  » 

M"*'  Verdonnier  procédait  avec  Joseph  comtne  un  chasseur  avec 
une  alouette.  Elle  l'éblouissait  pour  le  mieux  attraper. 
((  De  grâce,  demanda  Joseph,  qu'a  dit  M.  Verdonnier? 

—  Vous  m'avez  interrompue  ;  vous  alliez  le  savoir.  Je  lui  ai  donc 
parlé  de  vos  idées  vagues  sur  notre  fille.  Au  risque  de  vous  affliger, 
je  dois  vous  dire  qu'il  m'a  fait  de  nombreuses  objections;  la  princi- 
pale, c'est  que  vous  avez  peu  ou  point  de  fortune,  et  puis  vous  n'êtes 
pas  musicien.  Si  vous  jouiez  du  violon,  il  penserait  moins  à  l'argent. 

—  Ce  ne  sont  point  des  objections  sérieuses. 
— L'argent? 

—  Non,  mais  le  violon.  Ainsi  il  refuse?  » 
Joseph  se  leva  tout  agité. 

<f  Vous  me.  comprenez  mal.  Il  ne  refuse  pas;  seulement  il  veut 
attendre  avant  de  se  décider. 

—  Attendre  combien  de  temps? 

—  Il  a  eu  une  idée  fort  raisonnable.  Finissez  votre  chapelle,  et 
nous  verrons. 

—  Ma  chapelle  !  cela  durera  deux  ans  au  moins. 

—  Ma  fille  a  dix-huit  ans;  elle  ne  peut  se  marier  avant  deux  ans. 

—  Ah  !  s'écria  Joseph  désespéré,  vous  m'avez  mal  compris  si  vous 
croyez  que  j'aurai  de  la  patience.  J'aime  votre  fille  de  toute  mon 
âme.  Ecoutez,  je  parlerai  à  M.  Verdonnier,  moi,  et  je  suis  sûr  de  le 
convaincre. 

—  De  grâce,  n'en  faites  rien  ;  vous  gâteriez  tout.  Mon  mari  m'a 
bien  priée  de  vous  dire  que  vous  n'entamiez  pas*ce  sujet  avec  lui. 
Vous  savez  comme  il  s'émeut  aisément.  Enfin,  croyez-moi,  ne  lui  en 
parlez  pas.  Ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  Suzanne  n'a  que  de 
bonnes  dispositions  pour  vous  ;  elle  apprécie  votre  talent  et  votre 
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personne.  Cela  vous  rassérène  un  peu,  n'est-il  pas  vrai?  Laisse 
cette  figure  d'enten'ement  :  c'est  d*un  mariage  qu'il  s*agit.  En  fixant 
l'achèvement  de  votre  chapelle,  j'ai  mis  les  choses  au  pis.  D'ici  là, 
je  saurai  bien  attendrir  M.  Verdonnier.  J'ai  obtenu  pour  vous  h 
permission  de  venir  comme  autrefois  sur  le  même  pied  d'iutimité. 
Pour  vous  le  prouver,  je  vous  garde  à  dîner.  » 

Joseph  resta.  11  avait  autant  envie  de  rire  que  de  pleurer.  M.  Ver- 
donnier lui  semblait  haïssable  et  sa  femme  adorable.  II  fut  assez 
troublé  pendant  le  dîner  ;  mais  en  voyant  Suzanne  si  belle,  il  reprit 
courage.  Je  suis  jeune,  fort,  amoureux,  pensa-t-il,  que  le  ciel  me 
foudroie  si  je  ne  l'épouse  pas  ! 

Le  caractère  de  M*"'  Verdonnier  lui  inspirait  toute  confiance.  S*a 
avait  eu  des  doutes  sur  sa  sincérité,  ils  se  fussent,  ce  soir-là,  dissipés 
à  coup  sûr.  On  parla,  en  prenant  le  café,  de  Tartuffe  ;  les  ans  le 
trouvaient  trop  habile,  les  autres  pas  assez.  De  Tartuffe  on  passa  an 
mensonge  ;  la  pente  était  naturelle.  11  fallait  entendre  M"'  Verdonnier 
sur  le  mensonge!  Quelle  éloquence  I  C'était  une  arme  de  vilain,  que 
dédaignaient  les  gens  d^honneur  et  d'esprit;  de  plus,  c'était,  de  tous 
les  moyens,  le  plus  maladroit.  Son  expérience  lui  prouvait  que  ri«i 
n'égalait  la  franchise  et  la  vérité. 

Voulez-vous  savoir  à  quel  point  M"*'  Verdonnier  était  sincère,  ap- 
prenez ce  qui  s  était  passé  en  elle  depuis  le  jour  où  Joseph  avait 
demandé  sa  fille.  Avant  tout,  elle  résolut  de  ne  parler  ni  à  son  mari, 
ni  à  sa  fille.  Plus  tard,  on  verrait;  elle  voulut  examiner  ensuite  à 
loisir  un  événement  qui  l'agitait  trop  pour  qu'il  ne  fût  pas  impor- 
tant. Pendant  deux  jours,*  on  remarqua  son  air  de  tristesse  et  de 
préoccupation  ;  elle  se  promenait  de  long  en  large  sous  le  couvert  de 
tilleuls,  sans  i^ermettre  qu'on  vînt  la  troubler  dans  sa  rêverie.  Joseph 
lui  avait  révélé  plus  d'une  vérité  cruelle.  Elle  reconnut  vite  que  sa 
fille  était  en  âge  d'être  mariée,  puisqu'on  l'aimait  Elle  ne  pouvait 
plus  compter  sur  les  regards,  sur  les  visites,  sur  les  succès.  Su- 
zanne seule  attirait.  M"*"  Verdonnier  avait  l'esprit  trop  juste  pour 
ne  pas  se  dire  bravement  la  vérité.  Elle  était  seule,  elle  se  la  dit 
Cette  sincérité  avec  elle-même  lui  fut  pénible  ;  son  amour-propre 
en  souffrit  ;  elle  se  vengea  sur  Tauteur  de  sa  souffrance  ;  elle  atten- 
dait peut-être  mieux  de  Joseph,  Ce  fut  donc  avec  l'esprit  pré- 
venu qu'elle  examina  la  question  du  mariage.  «  11  est  impossible,  » 
pensa-t-elle  aussitôt,  et,  ceci  décrété,  il  fallut  trouver  des  consi- 
dérants au  décret  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  agit  en  général?  Le 
premier  argument  était  le  plus  vulgaire,  elle  s'en  contenta  :  il  n'a 
pas  le  sou,  se  dit-elle,  et  Suzanne  a  besoin  de  luxe.  Que  ferait-elle 
d'un  homme  de  talent  sans  pain  ?  Je  connais  ma  fille  ;  elle  se  souciera 
beaucoup  plus  d'une  situation  de  bien-être  que  d'un  nom  éclatant 
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Les  artistes  sont  des  amis  charmaots,  mais  des  parents  détestables. 
Je  trouverai  à  Suzanne  quelque  hobereau  de  province  ou  quelque 
foBCtioimaire  i>arisien.  Cela  lui  conviendra  à  merveille.  A  quoi  lui 
servirait  l'esprit?  Elle  n'a,  je  suis  obligée  de  Tavouer,  ni  imagination 

ni  mouvement (En  langage  maternel,  cela  veut  dire  êtrç  bête.)  Je 

suis  parfaitement  résolue  à  ce  que  ce  mariage  ne  se  fasse  pas.  II  est 
donc  très  inutile  d'en  parler  à  mon  mari  et  à  ma  fille  :  je  saurai 
bien  mener  seule  cette  affaire. 

Le  soir,  M"'*  Verdonnier  fut  très  gaie  ;  le  lendemain,  elle  pensa  à 
Joseph.  Qu'allait-elle  lui  dire?  Elle  songea  à  reconduire  et  à  lui 
signifier  un  refus  catégorique  ;  mais  en  ce  cas,  il  ne  viendrait  plus, 
el  elle  s  aperçut  qu'elle  regretterait  de  ne  plus  le  voir.  Aimait-il  beau- 
coup Suzanne?  Les  hommes  sont  changeants.  Décidément,  mieux 
valait  le  cajoler,  l'amuser,  que  le  rudoyer.  Avec  son  caractère  impé- 
tueux, il  pourrait  faire  quelque  éclat.  On  l'amènerait  bien  à  renoncer 
à  son  projet,  et  on  conserverait  un  ami.  Le  programme  fut  donc 
patience  et  longueur  de  temps.  On  a  vu  comme  M™"  Verdonnier  s'y 
était  conformée. 

Avec  les  premiers  froids,  la  famille  Verdonnier  revînt  à  Paris  ; 
alors  commença  une  série  de  demi-rigueurs  ,  de  petites  réserves  qui 
n'avaient  d'autre  but  que  de  détendre  les  liens  d'amitié  qui  unissaient 
Joseph  à  M"'  Verdonnier.  Elle  l'invita  moins  à  dîner;  elle  arrangea 
devant  lui  une  soirée  où  il  ne  fut  point  prié.  Suzanne,  d'après  les 
consc^ils  de  sa  mère,  rerevait  chez  elle  ses  amies,  de  sorte  qu'elle  ne 
paraissait  plus  le  soir  /dans  le  salon.  Cette  tactique  eût  été  fort  habile 
avec  un  homme  du  monde,  accoutumé  aux  perfidies  délicates;  il  les 
aurait  comprises.  Joseph  ne  voyait  rien  ;  il  croyait  à  la  sincérité  de 
M""'  Verdonnier.  Tous  ces  coups  d'épingle  glissaient  sur  la  cuirasse 
d'indifférence  que  sa  passion  lui  avait  faîte.  Les  grands  sentiments 
nous  sauvent  des  petits. 

11  est  une  force  contre  laquelle  les  gens  habiles  oublient  de  s'ar- 
mer :  le  liasard.  Que  de  projets  sagement  conçus  vient  déjouer  cette 
puissance  mystérieuse!  Joseph  fut  très  étonné  un  jour,  en  ouvrant 
la  porte,  de  trouver  M.  Verdonnier.  11  apportait  de  Montval  une  rose 
éclose  le  matin.  Quelle  joie  I  une  rose  rare,  exceptionnelle,  qu^îl  comp- 
tait baptiser  du  doux  nom  de  Suzanne.  L'événement  était  mémorable; 
il  fallait  le  consacrer.  L'architeèteeut  l'heureuse  idée  d'aller  trouver 
ChattHrlm  et  de  lui  demander  de  peindre  cette  merveille.  Il  était 
deux  heures  ;  on  avait  encore  du  jour  :  rien  ne  serait  plus  aisé.  II 
fallait  un  homme  de  talent  pour  une  si  belle  fleur.  M.  Verdonnier  fut 
bien  reç'i  par  Joseph,  qui  mit  à  ses  ordres  sa  meilleure  toile  et  ses 
plus  fraîches  couleurs.  Tout  en  copiant  la  rose,  Joseph  regardait 
M.  Verdonnier.  Sa  figure  avait  une  telle  expression  de  béatitude  et 
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de  bonhomie  que  Joseph  pensa  qu'il  serait  un  maladroit  s'il  ne  lui 
parlait  pas  de  ses  projets  de  mariage.  M*"' Verdonnier  me  Ta  défendu 
parce  qu'elle  aime  à  dominer  et  qu'elle  veut  que  tout  se  fasse  par  sa 
volonté.  Qu'est-ce  que  je  risque?  La  conversation  s'engagea  natu- 
rellement sur  les  cartons  pendus  au  mur. 
a  Vous  voyez  que  j'avance,  dit  Joseph. 

—  En  effet,  cela  me  semble  très  beau. 

—  J'ai  une  telle  hâte  de  terminer  ma  chapelle  ;  il  faut  que  je  me 
raisonne  pour  soigner  mon  dessin. 

—  C'est  comme  moi  :  quand  je  fais  une  maison,  je  ne  songe  qu'à 
la  finir.  Cela  vous  ennuie  donc,  de  peindre? 

—  Ohl  non,  c'est  ma  plus  chère  occupation;  mais  vous  savei 
quel  est  le  terme  de  mes  travaux  ? 

—  Non. 

—  Quand  ma  chapelle  sera  finie 

—  Eh  bien? 

—  Monsieur  Verdonnier,  vous  voulez  me  fsûre  dire  ce  que  vous 
savez  aussi  bien  que  moi. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  vous  entends  pas. 

—  Voyons,  pourquoi  faire  Tignorant?  J'aime  votre  fille,  n'est-ce 
pas? 

—  Vous  m'en  donnez  la  première  nouvelle. 

—  Réellement? 

—  Ma  parole  d'honneur.  » 

Le  bonhomme  avait  uiï  air  d'étonnement  qui  prouvait  sa  sincérité. 
Jusque-là  Chatterlin  avait  cru  que  Verdonnier  évitait  d'aborder  un 
sujet  sur  lequel  ils  n'étaient  point  d'accord. 

V  Vous  ignorez  alors  que  j'ai  demandé  M'**  Suzanne  en  mariage? 

—  Parfaitement.  A  qui  l'avez-vous  demandée?  Ce  n'est  pas  à  moi, 
n'est-ce  pas? 

—  Non.  ^ 

—  Eh  bien,  alors  quoi  d'étonnant  que  je  ne  le  sache  pas? 

—  C'est  que  j'avais  prié  M"'*  Verdonnier  de  vous  en  parler. 

—  Elle  le  fera  probablement  si  elle  vous  l'a  promis  ;  ma  femme 
est  de  parole.  » 

Joseph  ne  se  livra  pas  à  la  colère  que  lui  inspirait  la  conduite  de 
M""  Verdonnier,  et,  profitant  de  ce  hasard  heureux  qui  le  mettait  en 
présence  de  M.  Verdonnier,  il  lui  raconta  qu'il  aimait  M**'  Suzanne, 
et  que  son  plus  beau  rêve  serait  de  devenir  son  mari.  M.  Verdonnier 
goûtait  Joseph,  mais  il  n'os  lit  se  prononcer.  11  l'écoutait  avec  bien- 
veillance ;  quand  il  fallut  répondre,  il  demanda  d'un  air  embarrassé  : 

«  Qu'est-ce  que  ma  femme  pense  de  ce  mariage  ? 

—  Elle  y  est  favorable.  » 
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Joseph  ne  mentait  pas,  M~'  Verdpnnîer  le  lui  avait  dit. 
«  Je  ne  vois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'obstacle. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pour  votre  fille,  comme  on  me  Ta  dit, 
des  idées  d'ambition,  des  exigences  d'argent? 

—  Dieu  m'en  préserve.  Pourvu  que  Suzanne  aime  un  honnête 
homme,  c'est  tout  ce  que  j'exige. 

—  Alors,  mon  bon  monsieur  Verdonnier,  vous  consentez  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Il  faut  que  je  cause  avec  ma  femme.  Puisque 
vous  la  croyez  bien  disposée  pour  vous,  je  ne  vois  pas  qui  pourrait 

'  vous  empêcher  de  devenir  mon  gendre.  » 

La  rose  était  copiée.  Joseph  s'était  surpassé.  La  joie  lui  avait 
donné  une  ardeur  au  travail  !  Il  délirait  à  moitié,  parlant  sans  cesse 
et  répétant  à  M.  Verdonnier  :  a  Vous  verrez,  mon  bon  monsieur  Ver- 
donnier, comme  je  vous  soignerai,  comme  je  vous  aimerai  quand  je 
serai  votre  gendre.  Il  ne  poussera  pas  à  Montval  un  brin  d'herbe 
que  je  n'en  fasse  une  copie.  Votre  chambre  sera  tapissée  de  fleurs 
de  ma  façon.  Quand  votre  fille  sera  mariée,  vous  pourrez  vivre  aux 
champs  si  vous  voulez.  L'heureuse  vie  que  nous  mènerons  I  » 

Quand  M.  Verdonnier  fut  parti,  Joseph  courut  chez  Cajères  pour 
lui  conter  cette  bonne  nouvelle.  Qui  sait  quelle  scène  ridicule  eût 
faite  Joseph  au  quai  Malaquais  si  Cajères  ne  lui  avait  conseillé  la 
modération  !  Le  soir  même,  il  prit  rendez-vous  avec  M"*  Verdonnier 
pour  le  lendemain.  A  quatre  heures,  il  était  exact,  bien  décidé  à  res- 
ter calme.  Une  femme  était  là  en  visite.  Elle  restait,  cela  suffit  pour 
irriter  Joseph.  Une  allusion  trop  claire  au  désir  d'être  seul  fit  lever 
et  sortir  la  visiteuse. 

tt  Vous  m'obligerez  de  ne  plus  chasser  mes  amies  de  mon  salon, 
dit-elle  à  Joseph,  moitié  en  riant. 

—  J'ai  à  vous  parler  d'affaires  graves.  Cela  m'intéresse  plus  et 
vous  aussi  que  les  billevesées  que  débitait  cette  petite  sotte,  reprit 
Joseph,  dont  la  patience  s'était  lassée.  Vous  m'avez  indignement 
trompé,  dit-il  en  se  croisant  les  bras  et  en  marchant  vers  M"*  Ver- 
donnier, vous  m'avez 

—  Ne  continuez  pas,  vous  allez  me  dire  des  injures.  Ce  sera  une 
faute  irréparable.  Rasseyez-vous.  Je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me 
reprocher.  M.  Verdonnier,  hier,  vous  a  presque  accordé  la  "main  de 
Suzanne  ;  vous  croyez  que  je  ne  lui  avais  pas  parlé  de  votre  demande. 
Enfin,  vous  êtes  furieux  contre  moi,  n'est-ce  pas  cela?  » 

—  En  effet,  vous  m'avez  trompé,  reprit  Joseph  en  balbutiant. 
Pourquoi  m* avoir  assuré  que  M.  Verdonnier  ne  voulait  pas  de  moi? 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  avait  d'autres  idées,  qu'il  fallait  attendre. 

—  Vous  m'avez  répété  de  lui  des  paroles  qu'il  n'a  point  pronon- 
cées. Vous  m'avez  joué, 

itt. —1 
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—  Pauvre  fou.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  joué  ;  c'est  M.  Ver- 
donnrer,  hier. 

—  Quoi  î  vous  prétendez  que  vous  lui  avez  communiqué  ma  de- 
mande ? 

—  Non,  je  ne  le  prétende  p:is, 

—  Eh  bien,  alors  ? 

—  Mon  mari  vous  a  trompé  en  vous  disant  que  ce  mariage  lui 
plaisait. 

—  Je  suis  certain  de  sa  sincérité,  à  lui. 

—  Parce  qu  elle  sert  vos  intérêts.  Ecoutez-moi,  mon  bon  mon- 
sieur Joseph  (et  M"**  Verdonnier  prit  un  air  solennel  et  attendri)  : 
vous  êles  un  ingrat.  La  manière  dont  j'accepte  les  brutalités  que 
vous  m'adressez  depuis  un  quart  d'heure  doit  vous  prouver  que  je 
suis  votre  amie.  J'aurais  dû  vingt  fois  vous  prier  de  quitter  mon 
salon;  je  ne  Tai  pas  fait.  Pourquoi?  parce  que  j'ai  pour  vous  une 
véritable  alTection.  Je  vais  vous  en  convaincre  encore  mieux  en  vous 
parlant  de  secrets  d'intérieur  qu'il  m'est  toujours  pénible  de  divul- 
guer. M 

Elle  rapprocha  son  fauteuil  de  la  chaise  de  Joseph  et  jeta  un 
regard  autour  de  la  chambre,  pour  bien  s'assurer  que  personne  ne 
l'écoutait. 

u  Je  vous  confie  ce  que  je  vais  vous  dire  sans  crainte  aucune.  Vous 
serez  un  jour  de  la  famille,  et  vous  en  saurez  tout  autant  que  moi, 
ou  bien,  si  vous  restez  étranger,  vous  serez  toujours  un  homme 
d'honneur.  J'ai  foi  en  votre  discrétion.  » 

La  première  alternative  plaisait  à  Joseph. 

«  Bien  entre  nous,  mon  mari  est  d'une  faiblesse  d'esprit  dont 
vous  ne  pouvez  avoir  d'idée.  Je  ne  l'ai  jamais  connu  très  capable; 
mais,  depuis  ces  dernières  années,  son  intelligence  a  visiblement 
décliné.  On  s'en  aperçoit  peu,  parce  qu'il  cause  rarement.  Le  train 
de  ses  affaires  est  facile  h  suivre.  Je  vous  l'avoue,  quand  j'ai  parlé  de 
ses  objections  au  mariage,  il  était  dans  un  moment  de  prostration 
particulier;  il  m'eût  à  peine  comprise.  Quelque  temps  auparavant, 
j'avais  eu  l'occasion  de  Tentretenir  de  la  dot  de  Suzanne,  et  à  ce 
propos  il  m'avait  dit  en  général  ce  que  je  vous  ai  répété.  L*acbè- 
vement  de  votre  chapelle,  que  je  vous  ai  proposé  comme  un  délai 
raisonnable,  c'est  moi  qui  ai  songé  à  vous  Timposer  ;  je  le  recon- 
nais. C'est  plus  sage,  et,  si  vous  êtes  franc,  vous  reconnaîtrez  que 
j'^ai  rair^on.  Mon  plus  vif  désir  est  de  voir  réussir  ce  mariage  que  vous 
souhaitez,  et  la  preuve,  c'est  que,  si  je  ne  l'avais  pas  voulu,  je  vous 
agirais  dit  tout  de  suite  un  non  bien  catégorique.  Au  lieu  de  cela,  je 
vous  ai  trompé  un  peu,  je  le  reconnais,  mais  dans  Fintérêt  de  votre 
bonheur.  Vous  allez  me  dire  quô,  puisque  M.  Verdonnier  est  si 
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faible,  je  puis  bien  lui  imposer  ma  volonté.  D'abord,  ma  volonté 
n'est  pas  que  vous  vous  mariiez  tout  de  suite;  et  puis,  croyez-moi, 
je  connais  le  caractère  de  mon  mari.  Tout  faible  qu  il  est,  il  a  des 
instants  de  révolte  ;  si  une  fantaisie  lui  prenait,  il  serait  inébran- 
lable. Vous  allez  peut-être  avoir  une  mauvaise  opinion  de  moi  en 
pénétrant  le  secret  Je  toute  cette  diplomatie  féminine;  pardon- 
nez-la-moi ;  elle  sera  toute  dirigée  dans  vos  intérêts.  Hélas  !  nous 
autres  pauvres  femmes,  nous  devons  ruser.  Nous  ne  pouvons  être 
fortes  et  loyales  comme  vous;  le  monde  et  la  société  sont  faits 
contre  nous.  Dites-moi  que  vous  ne  me  gardez  pas  rancune  :  je  tiens 
plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire  à  votre  estime,  et  pour  un  empire 
je  ne  voudrais  perdre  votre  amitié.  Deux  choses  en  vous  me 
charment  au  plus  haut  degré  :  votre  exceUent  cœur  et  votre  beau 
talent;  moi  aussi,  je  vous  dis  des  brutalités.  » 

Ce  bavardage  avait  un  peu  grisé  Joseph.  Il  ne  comprenait  qu'une 
chose,  c'est  que  M""  Verdonnier,  toute  dévouée  qu'elle  paraissait, 
voulait  différer  son  bonheur.  Un  doute  lui  restait  dans  l'esprit  au 
sujet  de  M,  Verdonnier.  11  l'avait  trouvé  la  veille  si  bon,  si  tendre, 
si  désintéressé  ;  il  craignait  quelque  supercherie.  M"'  Verdonnier 
sembla  le  deviner,  car  elle  lui  dit  : 

«  Venez  avec  moi  chez  mon  mari  ;  je  veux  qu'il  vous  parle  :  vous 
reconnaîtrez  que  j'ai  dit  vrai.  11  vous  tromj[)ait  hier;  vous  verrez  que, 
pour  assurer  votre  bonheur,  j'ai  quelque  peine  à  me  donner.  » 

Joseph  suivit  M"*  Verdonnier  chez  son  marL  11  ne  fut  question 
que  du  mariage,  et  M.  Verdonnier  dit  à  Joseph  : 

('  Mon  cher  monsieur,  la  nuit  porte  conseil  ;  j'ai  réfléchi  à  notre 
conversation  d'hier.  Ne  prenez  pas  au  pied  de  la  lettre  ce  que  je  vous 
ai  dit.  Suzanne  est  bien  jeune,  point  en  âge  d'être  mariée;  si  vous 
l'aimez,  vous  aurez  le  courage  de  l'attendre  :  nous  le  verrons  bien. 
D'ailleurs  vous  avez  beaucoup  de  talent,  tout  le  monde  le  dit  et  je  le 
reconnais  ;  mais  votre  position  n'est  pas  faite  encore.  Il  faut  manger 
pour  vivre,  là  est  la  question.  Attendons  et  enrichissez-vous.  Je  de- 
viens vieux,  et  le  temps  de  la  retraite  va  bientôt  sonner.  Il  faudra 
faire  des  économies.  Ne  prenez  pas  l'air  désolé  ;  apprenez  la  musique 
à  vos  heures  perdues  et  surtout  gagnez  de  l'argent  » 

Comme  il  répétait  bien  sa  leçon  I  Joseph  prit  congé  du  mari  et  de 
la  femme.  Uun  et  l'autre  lui  tendirent  la  .main  av^c  effusion.  Sur 
l'escalier,  en  le  reconduisant.  M"'  Vei'doonier  lui  dit,  avec  un  sou- 
rire de  sibylle  :  «Comptez  sur  moi  ;  un  jour  vous  me  rendrez  justice.  » 
Elle  ne  devîdt  pas  pardonner  à  Joseph  de  l'avoir  prise  en  flagraLt 
délit  de  mensonge.  Elle  s'aperçut  bientôt  qu'elle  n'exerçait  plus  sur 
lui  l'influence  d'autrdbis.  Une  méfiance  réciproque  altéra  leurs  rela- 
tions. Elle  l'accusa  d'mgratitude.  Avait-il  le  droit  de  douter  de  sa 
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parole?  Puisqu'elle  l'assurait  de  sa  bienveillance,  pourquoi  se  méfier 
de  ses  actes?  Au  fond  de  sa  conscience,  elle  savait  qu'elle  faisait 
tout  pour  empêcher  son  mariage  ;  mais  comme  elle  le  cachait,  elle 
ne  lui  permettait  pas  de  le  supposer.  Voilà  comme  raisonnent  les 
femmes. 


VI 


L'amour  depuis  longtemps  fait  des  miracles;  il  en  fit  un  de 
plus  en  faveur  de  Joseph  ;  il  le  rendit  sagace.  Sans  consulter  Ca- 
jères  ni  personne,  il  fit  un  résumé  très  juste  de  sa  situation, 
a  M"'  Verdonnier,  pour  une  raison  que  j'ignore,  me  berce  de  belles 
paroles.  Elle  me  conseille  d'attendre  quoi?  que*  j'aie  de  l'argent; 
est-ce  que  je  n'en  gagne  pas?  de  la  réputation,  j'ai  eu  une  première 
médaille.  Non,  c'est  clair,  elle  ne  veut  pas  de  moi  pour  gendre. 
M.  Verdotinier  sera  mon  beau-père,  je  le  jure  ;  mais  c'est  une  gi- 
rouette qui  tourne  à  tous  vents  :  aujourd'hui  selon  que  sa  femme  ie 
souille,  demain  d'un  autre  côté  si  je  le  rencontre.  Me  voilà  donc  en 
face  de  deux  ennemis  :  l'un  fort,  l'autre  faible;  mais  tous  deux  re- 
doutables. Je  ne  puis  enlever  la  position  qu'avec  une  alliée,  et  cette 
alliée  est  Suzanne.  Il  faut  qu'elle  m'aime  assez  pour  avoir  une  vo- 
lonté, et  ne  prendre  d'autre  mari  que  moi.  >» 

Ses  intérêts  étaient  d'accord  avec  son  cœur,  et  il  résolut  de  mettre 
à  exécution  ce  plan  de  campagne.  La  pratique  était  moins  facile  que 
la  théorie.  Les  jeunes  filles  en  France  sont  difficilement  accessibles. 
On  ne  les  voit  que  sous  l'aile  de  leurs  mères.  Leur  parler  est  une 
inconvenance,  et,  comme  elles  ne  répondent  jamais,  à  quoi  bon  être 
inconvenant?  Joseph  ne  fit  point  de  raisonnement  sur  les  jeunes 
filles  en  général  ;  mais  il  se  rappela  que  M"'  Verdonnier  n'était  ja- 
mais seule  dans  le  salon  de  sa  mère.  Le  soir,  on  ne  pouvait  l'abordçr 
à  la  table  où  elle  travaillait.  Ah  !  si  on  avait  été  à  Montval  !  si  le  petit 
Georges  avait  joué  encore  à  cache-cache  ;  mais  il  y  avait  de  la  neige 
sur  les  tilleuls,  et  le  bassin  était  gelé.  Le  problème  à  résoudre  était 
celui-ci  :  voir  M"*  Suzanne  seule,  lui  avouer  ses  sentiments,  et  obte- 
nir d'elle  un  aveu  et  une  promesse.  Pour  cela  une  rencontre  était 
nécessaire.  Joseph  épia  M"'  Verdonnier.  Au  bout  de  peu  de  jours, 
il  avait  constaté  qu'elle  allait  chaque  matin,  vers  huit  heures  et 
demie,  rue  de  Richelieu,  où  elle  prenait  une  leçon  de  chant  Une 
femme  de  chambre  l'accompagnait.  Il  les  avait  guettées  sans  être  vu, 
et  le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  il  était  de  faction  sur  le  pont 
des  Ssdnts-Pères.  De  là,  il  pouvait  voir  la  porte  de  la  maison^  et» 
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avec  un  œil  d'amoureux,  il  distinguait  M"*  Suzanne.  Alors,  il  se 
mettait  en  marche,  et  s'arrangeait  pour  croiser  les  deux  femmes  au 
coin  du  pont  et  du  quai.  Si  on  l'eût  questionné,  il  avait  Taii*  de  se 
rendre  à  sa  chapelle.  Il  n'excita  pas  l'attention,  parce  qu'il  n'inspi- 
rait point  de  curiosité.  On  le  reconnut  vite  pour  un  peintre.  On  crut, 
en  le  voyant  accoté  sur  le  parapet,  qu'il  observait  le  soleil  levant. 
A  cette  heure,  toutes  les  pointes  de  l'Ile  se  détachaient  en  noir  sur  un 
fond  d'or  pâle,  comme  les  peintures  de  Bivard.  Les  arbres  grelot- 
taient les  pieds  dans  l'eau.  Parfois,  Joseph  avait  l'air  plus  triste  que 
de  coutume  ;  ses  yeux  brillaient  comme  si  ses  larmes  fussent  prêtes 
à  couler.  On  ne  voyait  que  des  nuages  opaques  ;  pas  de  soleil,  si  ce 
n'est  par  une  fissure  un  petit  jet  de  lumière,  qui  faisait  songer  à  une 
veilleuse  plutôt  qu'à  un  astre.  Sur  la  Seine,  une  flottille  de  glaçons 
transportaient  une  neige  salie.  Ce  n'était  pas  le  temps  sombre  qui 
attristait  Joseph  :  il  avait  peur  qu'elle  ne  vînt  pas.  Suzanne  répon- 
dait à  un  salut  par  un  sourire  aimable.  Rien  n'altérait  sa  beauté,  ni 
le  froid,  ni  le  vent,  ni  la  pluie.  Sous  son  voile  noir,  brillait  toujours 
ce  teint  incomparable,  qui  ne  rougissait  ni  ne  pâlissait.  La  femme 
de  chambre  gardait  un  air  maussade  ;  mais  elle  ne  semblait  ni  s'éton- 
ner ni  se  formaliser. 

Joseph  agissait  comme  du  temps  où  il  était  rapin  et  où  il  guettait 
une  grisette  sur  la  route  de  son  magasin.  Seulement,  comme  il  avait 
affaire  à  une  jeune  fille  du  monde,  il  attendit  quelques  jours  avant 
de  lui  parler.  Pour  M"*  Verdonnier,  il  se  servit  d'un  prétexte  futile. 
Il  lui  demanda  si  sa  mère  serait  le  soir  chez  elle,  quelque  chose  de 
peu  important.  De  temps  en  temps,  il  se  privait  d'aller  au  pont  des 
Saints-Pères  pour  que  le  hasard  eût  l'air  de  les  réunir,  et  de  les 
séparer  quelquefois.  Joseph  n'existait  que  le  matin  de  huit  heures  à 
neuf  heures.  Tout  le  jour,  il  se  rappelait  la  rencontre  du  matin  ; 
tout  le  sour  il  songeait  à  celle  du  lendemain  ;  aussi  la  chapelle  n'avan- 
çait guère,  et  les  cartons  inachevés  restaient  pendus  aux  mui*s  de 
Tatelier.  Cajères,  qui  faisait  Tin  formé,  vint  trouver  Chatterlin  pour 
l'avertir  que  sa  lenteur  produisait  mauvais  effet  au  ministère  ;  et, 
comme  ami,  il  lui  conseillait  de  se  hâter.  «  Comment  travailler,  lui 
répondit  Joseph,  je  compose  des  lettres  pendant  toute  la  journée, 
j*écri8,  je  déchire,  je  récris.  Que  m'importe  ma  chapelle?  j'aurai 
toujours  fini  assez  tôt,  si  elle  m'idme;  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Une  fois  que  j'en  serai  sûr,  je  travaillerai.  Donnez-moi  encore  quinze 
jours,  n  Cajères  ne  comprenait  pas  qu'on  négligeât  ses  intérêts,  a  Si 
j'avais  autant  de  talent  que  lui,  disait-il,  je  ne  ferais  que  peindre  et 
je  me  soucierais  bien  d'aimer,  » 

Après  beaucoup  dressais,  de  ratures,  de  copies,  de  recopies, 
Joseph  termina  une  lettre  qui  lui  parut  convenable.  Il  employa,  pour 
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la  remettre,  un  moyen  fort  connu  ;  il  la  cacha  dans  une  chanson- 
nette napolitaine  dont  il  avait  parlé  à  M*^  Suzanne.  Ce  jour-là,  le 
soleil  était  brillant,  le  froid  très  vif.  Les  choses  se  passèrent  comme 
de  coutimie.  Chatterlin  arrêta  M"*  Verdonnier  pour  lui  remettre  ta 
romance.  Suzanne  eut  bien  l'air  un  peu  étonné,  mais  elle  prit  le 
rouleau  de  musique  et  continua  son  chemin  ;  il  était  trop  ému  pour 
observer  une  voiture  dont  les  stores  étaient  baissés  et  qui  stationnait 
en  face  le  pont.  Déjà,  la  veille,  une  voiture  semblable  était  à  la  même 
place  ;  le  soir,  Joseph  courut  au  quai  Malaquais,  il  brûlait  de  saroff 
quel  succès  avait  eu  sa  lettre.  On  lui  dit  que  M*^  Verdonnier  était 
au  spectacle.  En  sortant,  il  se  retourna  et  vit  de  la  lumière  dans 
le  salon,  ce  qui  le  surprît.  Le  lendemain  matin,  te  pont  était  désert. 
Joseph  remonta  chez  lui  un  peu  troublé;  il  avait  comme  un  pressen- 
timent. Le  secret  des  rendez-vous  étaît-il  découvert?  La  femme  de 
chambre  aurait-elle  trahi  ? 

Vers  onze  heures,  Joseph  entendit  frapper  à  sa  porte,  on  entra; 
c'était  M.  Verdonnier.  Il  avait  la  mine  longue,  et  il  s'assit  d*un  air 
grave,  sans  donner  la  main  à  Joseph. 

«  Je  viens  vous  gronder,  monsieur,  dit-il,  et  vous  gronder  très 
sévèrement. 

—  Moi?  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  répondit  Joseph  avec  l'aplomb 
d'une  conscience  calme. 

—  Vous  vous  êtes  mal  conduit  avec  nous  et  avec  notre  fille.  Nous 
avons  appris  que  vous  suiviez  Suzanne,  que  vous  lui  remettiez  des 
billets,  que 

—  Qui  a  pu  vous  dire  ?.... 

—  N'importe;  vous  savez  que  c'est  la  vérité.  Ma  femme  vous  a 
vu  remettre  un  rouleau  de  musique  à  Suzanne  ;  nous  avons  la  lettre. 
La  veille,  vous  lui  aviez  parlé. 

—  Oui,  murmura  Joseph,  qui  était  confondu. 

—  On  n'agit  pas  ainsi  avec  d'honnêtes  gens.  Séduire  les  filles  est 
un  vilain  métier,  et  je  suis  étonné  que  ce  soit  le  vôtre ,  monsieur 
Chalterlin.  Ma  fille  est  honnête  ;  elle  nous  a  tout  confié.  Votre  lettre 
est  dans  mes  mains,  et  ma  femme  dit  qu'elle  est  fort  impertinente. 
Je  la  crois,  elle  s'y  connaît  mieux  que  moi.  Qu'est-ce  que  nous  vous 
avons  fait  pour  (pie  vous  cherchiez  à  porter  le  déshonneur  dans  notre 
fanùlle  ?  J'ai  toujours  été  bon  pour  vous  ;  ma  maison  vous  a  été  ou- 
verte sans  cesse.  Vous  avez  voulu  épouser  Suzanne,  vous  nous  l'avex 
demandée  en  mariage  ;  nous  avons  été  très  honorés  de  votre  de- 
mande, et  nous  y  avons  répondu  avec  politesse.  Pourquoi  voules- 
vous  capter  Suzanne  ?  nous  ne  vous  l'avons  pas  refusée.  » 

Joseph  allait  s'attendrir,  mais  M.  Verdonnier  ajouta  : 

«  Ma  fenmie  ne  m'a  pas  trompé,  monsieur,  vous  êtes  un  ingrat. 
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Nous  û'aimez  point  ma  fille»  car,  si  vous  Taimiez  véritablement,  vous 
n'auriez  point  risqué  de  la  compromettre,  et  sa  réputation  vous  se- 
rait plus  chère  que  tout  au  monde»  même  que  votre  passion.  » 

Décidément,  M.  Verdonnier  avait  de  la  mémoire.  Si  sa  femme 
l'avait  entendu,  elle  Teùt  applaudi.  Les  dernières  paroles  de  Tarcbi' 
tecte  avaient  vivement  blessé  Joseph  ;  il  reprit  d'un  ton  rogue  : 

«  Je  n'accepte  point  vos  reproches.  Ma  conduite  est  coupable,  cri- 
minelle même ,  si  vous  le  voulez  ;  mais  à  qui  la  faute,  si  ce  n'est  à 
vous  et  à  votre  femme  ?  J'ai  agi  loyalement  ;  j'aimais  votre  fille  et  je 
vous  l'ai  demandée.  Vous  me  l'avez  refusée,  ou  plutôt  non,  vous 
m'avez  amusée  berné,  bafoué  par  de  belles  paroles  et  de  fausses  pro- 
messes; votre  langage  a  varié  tous  les  jours,  votre  femme  vous  a  fait 
agir  comme  elle  a  voulu,  toujours  contre  moi.  Parce  qu'il  vous  plaît, 
je  ne  sais  pourquoi,  de  me  leurrer  de  belles  paroles,  je  dois  reiioncer 
èk  un  amour  qui  est  plus  que  ma  vie.  Pour  quelles  convenances  faut-il 
me  sacrifier?  J'ai  voulu  tenter  une  épreuve  légitime»  savoir  si  j'étais 
aimé.  De  quel  droit  m'en  empêcheriez-vous?  » 

JVl.  Verdonnier  balbutia  quelques  mots,  dont  le  sens  le  plus  clair 
était  (le  ramener  Joseph  au  calme.  Le  pauvre  homme  ne  savait  plus 
que  dire;  il  paraissait  tout  honteux  de  Teffet  qu'il  avait  produit.  En 
voyant  son  adversaire  si  piteux,  Joseph  se  sentit  désarmé  ;  sa  colère 
s'é\^anouit,  et  il  fut  piis  d'une  irrésistible  émotion.  C4omme  un  par- 
fum de  bonté  s'exhalait  de  ce  vieillard,  il  eu  fut  pénétré.  Une  émo- 
tion vive,  irrésistible,  succédait  à  la  colère.  Chatterlin  prit  les  mains 
de  M.  Verdonnier,  et  les  serrant  avec  tendresse  : 

a  Pardonnez-moi,  dit-il,  pardonnez-moi.  Je  me  suis  laissé  empor- 
ter ;  je  vous  ai  manqué  de  respect  peut-être.  Si  vous  saviez  ce  que 
je  souffre,  vous  auriez  pitié  de  moL  Je  vaux  mieux  qu'autrefois,  je 
m'efforce  d'être  bon  pour  être  digne  de  votre  fille.  Tout  le  monde  est 
mon  ennemi,  et  je  ne  rencontre  que  méfiance,  injustice  et  cruauté. 
J'ignore  les  usages,  je  ne  les  ai  peut-être  pas  respectés,  mais  c'est  à 
mon  insu.  En  aimant  voti'e  fille,  je  ne  me  croyais  pas  coupable  ;  rien 
ne  me  semblait  plus  naturel  que  de  le  lui  dire.  Vous  croyez  que 
je  suis  un  séducteur  de  profession  ;  si  vous  pouviez  lire  dans  mou 
cœm',  vous  verriez  combien  il  est  pur.  Mes  paroles  ont  l'air  de 
vous  toucher  ;  laissez-vous  attendrir.  Si  vous  le  voulez,  mon  bonheur 
est  en  vos  mains  ;  liguons-nous  tous  deux.  Avec  votre  appui,  j'ob- 
tiendiai  le  consentement  de  M"*"  Vei'donnier.  Ayez  pitié  de  deux 
jeunes  gens  q^ui  s'aiment  et  qui  seront  toute  leur  vie  malheureux  si 
vous  ne  venez  à  leur  aide.  » 

Joseph  avait  fini  de  parler.  M.  Verdonnier  dégagea  ses  mams  pour 
essuyer  ses  yeux- 

«  Mon  Dieu  ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  oppose,  répondit-il  avec  la 
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voix  enrouée  des  gens  attendris.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ma  femme  a 
contre  vous.  Elle  ne  veut  de  ce  mariage  à  aucun  prix.  Et  pourtant, 
quand  je  la  presse,  elle  m'assure  qu'elle  a  beaucoup  d'amitié  pour 
vous,  que  vous  êtes  un  charmant  jeune  homme.  Je  ne  sab  ce  que 
vous  lui  avez  fait,  mais  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Elle  me  sou- 
tient que  vous  détestez  la  musique. 

—  Je  l'adore. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit,  mais  elle  prétend  que  c'est  pour  me 
faire  plaisir  que  vous  dites  cela.  Elle  sait  que  vous  défendrez  à  votre 
femme  de  chanter,  et  comme  Suzanne  a  une  voix  superbe,  ce  serait 
un  meurtre.  S'il  me  fallait  choisir  entre  mes  roses  et  le  chant  de  pia 
fille,  j'hésiterais.  Voyez  donc,  si  vous  me  priviez  de  l'entendre;  cela 
ne  peut  pas  être  vrai? 

—  C'est  une  calomnie. 

—  Vous  croyez  donc  que  nous  vivrions  bien  ensemble.  Ma  femme 
soutient  le  contraire.  Vous  êtes  violent? 

—  Un  peu,  mais  je  ne  le  serais  jamais  avec  vous.  »  Peu  à  peu, 
M.  Verdonnier  se  laissait  vaincre.  Lui  qui  était  venu  pour  rompre 
avec  Joseph  signait  avec  lui  un  traité  d'alliance  oiTensive  et  défen- 
sive. Il  était  entendu  que  le  peintre  s'abstiendrait  de  toute  tentative  de 
séduction.  M.  Verdonnier  disposerait  sa  femme  en  faveur  de  Chat- 
terlin,  et  celui-ci  renouvellerait  sa  demande  en  présence  du  mari  et 
de  la  femme.  M.  Verdonnier  soutenu  par  Joseph  déclarerait  haute- 
ment sa  volonté.  De  son  côté,  Chatterlin  s'engageait,  une  fois  marié, 
à  approuver  la  retraite  de  son  beau-père,  et  à  l'aider  par  tous  les 
moyens  possibles.  De  Georges  on  ferait  un  peintre  au  lieu  d'un  archi- 
tecte. Peut-être  s'étonnera-t-on  que  M"*  Verdonnier  eût  envoyé  son 
mari  en  mission  délicate,  mais  elle  ne  voulait  pas  voir  Joseph  ;  elle  se 
sentait  en  colère  contre  lui.  Les  négociations  difliciles  lui  étaient  fa- 
milières, et  elle  savait  que  la  colère  ne' peut  servir  que  quand  elle  est 
feinte.  Ses  sentiments  pour  Joseph  s'étaient  insensiblement  modifiés  : 
sabienveillances'étaitmétamorphosée^n  aversion.  Pareil  changement 
s'était  opéré  chez  Joseph.  Ces  alternatives  d'espérance  et  de  déses- 
poir l'avaient  tenu  dans  une  angoisse  douloureuse,  et  il  avait  pris 
en  haine  l'auteur  de  ses  maux.  Il  y  a,  pour  se  permettre  un  mauvais 
sentiment,  une  difficulté  que  les  gens  d'esprit  lèvent  aisément  D 
s'agit  de  colorer  ce  sentiment,  de  lui  trouver  un  prétexte,  un  nom. 
Chez  M"' Verdonnier,  la  haine  contre  Joseph  s'appela  «  tendresse  pour 
ma  fille.  »  Chatterlin,  lui,  ne  colora  rien,  et  il  se  dit  tout  simplement  : 
«  Je  hais  M"**  Verdonnier  parce  qu'elle  m'empêche  d'épouser  sa 
»  fille.  » 

jjme  Verdonnier  craignait  encore  de  révéler  dans  une  entrevue 
avec  Joseph  comment  elle  avait  surpris  les  rencontres  du  pont  Un 
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mouvement  d'indignation  pouvait  l'entraîner  à  dire  qu'un  avis  offi- 
cieux l'avait  éclairée  ;  cet  avis  était  une  lettre  anonyme.  11  est  pé- 
nible d'avouer  qu'on  a  cédé  à  une  pareille  suggestion.  Et  puis, 
n'était-ce  pas  décourager  cet  ami  mystérieux?  M™'  Verdonnier  pre- 
nait une  précaution  inutile;  M"'  Rochoit  ne  se  serait  point  rebutée. 
Sans  s'en  douter,  Cajères  disait  tout  à  Aurélie  qui  exerçait  sur  lui 
une  influence  innocente  ou  non,  peu  nous  importe.  M.  Verdonnier 
revint  au  logis  d'un  air  triomphant.  Sa  femme  l'interrogea;  il  ne 
voulut  pas  répondre.  A  sa  figure,  il  était  aisé  de  voir  qu'il  avait 
passé  à  l'ennemi.  M"*  Verdonnier  ne  se  préoccupa  que  médiocre- 
ment de  cette  défection,  mais  en  voyant  durer  cette  réserve,  en  en- 
tendant son  mari  faire  l'éloge  de  Joseph,  elle  commença  à  s'inquiéter 
un  peu.  Une  invitation  à  dîner  fut  envoyée  à  Chatterlin.  Elle  pour- 
rait les  observer  tous  deux  ;  d'ailleurs  fidèle  à  son  désir  d'éviter  une 
brouille,  elle  voulait  que  Joseph  conservât  chez  elle  les  allures  de 
l'intimité.  Le  dîner  ne  révéla  rien.  Joseph  fut  un  peu  plus  réservé 
que  de  coutume.  Il  causa  avec  M.  Verdonnier  comme  à  l'ordinaire, 
ni  plus  ni  moins.  Une  des  faiblesses  des  gens  habiles  c'est  de  prêter 
leur  habileté  à  leurs  adversaires.  M""'  Verdonnier  était  convaincue 
que  Joseph  avsdt  eu  recours  à  une  ruse,  à  un  subterfuge  pour  ga- 
gner l'appui  de  son  mari.  Quelle  ruse,  quel  stratagème,  comment 
les  connaître?  Elle  songea  à  Cajères.  C'était  son  homme.  Il  se  van- 
tait d'avoir  toute  la  confiance  de  Chatterlin.  Il  raconta  à  M"'  Ver- 
donnier la  scène  telle  que  Joseph  la  lui  avait  dite.  Elle  ne  crut  pas 
que  ce  fût  si  simple,  et  elle  considéra  Cajères  comme  un  imbécile. 
Ceci  décida  de  son^avenir,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard. 

Il  fallait  que  Joseph  remerciât  la  Providence.  M.  Verdonnier  tint 
bon  et  il  alla  même  jusqu'à  déclarer  à  sa  femme  qu'il  ne  voulait 
pas  d'autre  gendre  que  Joseph.  Cette  déclaration  offensa  très  fort 
M"'  Verdonnier;  son  amour-propre  était  doublement  blessé;  il  fallait 
le  venger.  Un  beau  matin,  elle  se  réveilla  avec  cette  idée  lumineuse  : 
rt  Le  meilleur  moyen  que  ma  fille  n'épouse  pas  Joseph,  c'est  qu'elle 
se  marie  à  un  autre.  Trouvons-lui  un  mari.  » 


VII 


j^m*  Verdonnier  aurait  pu  prendre  pour  devise  :  «  Chose  résolue, 
chose  faite.  »  Le  mariage  décidé,  il  ne  manquait  que  le  mari.  Il  fut 
vite  choisi.  Avec  sa  pénétration  singulière,  elle  jeta  les  yeux  sur  un 
homme  qui  avait  une  fortune  convenable  et  le  caractère  le  plus  docile 
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du  monde.  En  travaillant  à  sa  tapisserie,  elle  combina  tout  dans  sa 
tête.  Ni  Suzanne,  ni  M.  Verdonnier,  ni  le  gendre  ne  savaient  rien  de 
ses  projets.  Qu'importe  !  elle  était  sûre  du  succès.  Au  comniencem«rt 
de  rhiver,  on  lui  avait  présenté  un  Normand,  propriétaire  des  envi- 
rons de  Bayeux,  un  hobereau  à  qui  son  père,  en  mourant,  avait 
laissé  la  richesse  et  la  liberté.  Sa  mère  était  morte,  un  ennemi  de 
moins.  Jeune,  de  mine  agréable,  il  avait  des  manières  un  peu  gauches, 
un  accent  normand  très  prononcé.  Tout  cela  se  perd.  Depuis  un  sé- 
jour de  dix-huit  mois  à  Paris,  il  avait  pu  voir  tout  ce  qu'on  montre  à 
un  provincial.  Il  s'était  dégoûté  vite  de  la  mauvaise  compagnie,  des 
bals  excentriques  et  des  amours  faciles.  Il  eut  envie  de  connaître  h 
monde  et  notamment  les  célébrités.  C'est  Cajères,  je  crois,  qui  pré- 
senta le  baron  de  Saint-Fromont  chez  M"*  Verdonnier.  Jamais  homme 
n'eut  moins  d'esprit  ;  mais  jamais  personne  ne  le  goûta  comme  Im. 
Pourquoi?  c'était  incompréhensible.  Il  venait  souvent  le  soir  au  quai 
Malaquais  ;  il  s'asseyait  dans  un  coin  et  il  écoutait  depuis  neuf  heures 
jusqu'à  minuit  sans  dire  un  mot.  Ce  n'était  point  par  gloriole  comme 
Cajères,  mais  plutôt  par  cette  sorte  de  curiosité  des  collectionneurs 
qui  jouissent  des  choses  sans  en  user.  M"*  Verdonnier  l'étudîa  ;  elle 
essaya,  sans  succès,  des  compliments  pour  le  capter.  Ce  caractère 
froid  éprouvait  de  certains  accès  de  reconnaissance.  En  rapprochant 
cet  indice  de  ce  qu'elle  savait  de  sa  vie,  elle  comprit  qu'il  n'avait  point 
rencontré  d'affections  en  ce  monde.  Pour  le  gagner,  il  fallait  raimer. 
M™*  Verdonnier  Taima.  Quelles  tendresses  elle  sut  lui  prodigcfôr! 
Elle  avait  horreur,  disait-elle,  de  la  sécheresse  des  relations  pari- 
siennes ;  elle  voulait  mettre  de  l'amitié  dans  le  commerce  le  plus  in- 
différent. Elle  se  fit  une  personne  toute  franche,  toute  bonne,  qui 
ne  prise  les  gens  que  par  le  cœur  et  qui  dédaigne  l'esprit.  Comme 
Saint-Fromont  ne  prétendait  qu'à  être  sensible,  il  ne  se  fâcha  pas  de 
n'être  point  tenu  pour  spirituel. 

Je  veux  m' occuper  ici  uniquement  de  Chatteriîn,  et  je  ne  dirai 
point  par  quelle  succession  de  ruses,  d'adresses,  de  franchise, 
M™*»  Verdonnier  amena  M.  de  Saint-Fromont  à  demander  la  main  de 
sa  fille.  On  a  pu  voir  que  M.  Verdonnier  n'était  pas  difficile  à  gagner. 
Elle  eut  l'art  de  se  faire  imposer  ce  gendre  par  son  mari.  Il  jouait  du 
violon,  lui,  assez  aigrement,  il  est  vrai;  mais  un  soir,  en  tout  petit 
comité,  Joseph  n'y  était  pas,  M"*  Verdonnier  le  fît  entendre  avec 
Suzanne.  Il  choisit  une  sonate  de  Mozart  qu'il  savait  très  bien.  Cela 
ne  marcha  pas  trop  mal.  M.  Verdonnier  était  ravi.  Dès  le  soir  même, 
il  disait  à  sa  femme  :  «  Ah  I  si  je  pouvais  avoir  un  gendre  comme 
M.  de  Saint-Fromont  :  il  me  ferait  de  la  musique  tous  les  jours!  — 
Vous  l'aurez,  »  murmura  M"*  Verdonnier  en  rentrant  chez  elle. 

On  n'imposa  à  M.  de  Saint-Fromont  qu'une  seule  et  unique  con- 
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dition  :  c'est  que  le  mariage  se  fît  vite  et  sans  bruit.  On  en  fixa 
répoque  au  milieu  du  mois  de  mai.  M™"  Verdonnier,  avant  la  publi- 
cation des  bans,  alla  passer  quelques  jours  à  Montval  avec  sa  fille  et 
son  mari,  sous  prétexte  de  plantations.  C'était  un  moyen  d'éviter 
Joseph.  On  lui  dit  qu'on  était  trop  mal  installé  pour  le  recevoir  à  la 
campagne.  Le  30  avril,  les  journaux  de  Paris  publièrent  aux  annonces 
de  mariage,  celui  de  M.  Broult,  baron  de  Saint-Fromont,  à  Bayeux, 
avec  M"'  Suzanne  Verdonnier,  quai  Malaquais,  21.  La  famille  revint 
à  Paris  le  i*"*  mai.  Joseph,  qui  était  tout  à  ses  cartons,  ne  lisait  pas 
les  journaux.  Il  alla  voir  M"*'  Verdonnier  dès  qu'elle  fut  de  retour. 
Cajères,  qui  se  trouvait  là  par  hasard,  ne  comprenait  rien  au  calme 
général.  On  ne  parlait  pas  du  mariage  de  Suzanne.  Il  sortit  en  même 
temps  que  Joseph,  malgré  les  signes  de  M"*'  Verdonnier.  La  curio- 
sité était  trop  forte.  A  peine  sur  le  quai,  Cajôres  commença  : 

«  Ou  tu  es  bien  changeant,  mon  cher  ami,  ou  tu  prends  bien  sur 
toi Cela  t'est  donc  égal?.....  Tu  as  voulu  le  faire  croire  à  M"'  Ver- 
donnier ? 

—  Quoi  donc?  tu  parles  par  énigmes;  expHque-toi. 

—  Le  mariage  de  Suzawe  Verdonnier. 

—  Avec  moi  ? 

—  Mais  non,  avec  un  autre. 

—  Avec  un  autre?  » 

Joseph  arrêta  violemment  Cajères,  et,  lui  seccmant  le  bras,  lui  dit 
d'une  voix  sourde  : 
«  Avec  qui  ?  avec  qui  ? 

—  Je  croyais  que  tu  le  savais.  J'sd  fait  une  bêtise* 

—  Répondras-tu?  répétait  Joseph  d'une  voix  si  haute,  que  les 
passants  se  retournèrent 

—  Avec  le  baron  de  Saint-Fromont. 

—  C'est  impossible  1 

—  Les  bans  sont  publiés. 

—  Où? 

—  Dans  le  journal,  je  les  ai  lus. 

—  Tu  t'es  trompé  !  Cela  ne  se  peut  1  Au  reste,  je  saurai  bien.  » 
Joseph  se  mit  à  courir  conune  un  furieux  vers  la  maison  de 

M™  Verdonnier.  Cajères  tenta  de  le  rattrsçer,  mais  il  courait  trop 
vite  et  il  entra  dans  la  maison.  Après  avoir  attendu  im  instant,  Ca- 
jères, ne  le  voyant  pas  reparaître,  s'en  alla  fumer  un  cigare  chez 
Aurélie. 

M"''  Verdonnier  était  dans  le  salon  avec  sa  fille,  occupée  à  choisir 
des  étofies.  Des  dentelles  éparses  sur  les  meubles,  des  pièces  de  san 
un  blanc  éparpillées  sur  k»  tables  absorbaient  toute  leur  attention. 
Elles  tournaient  le  dos  à  la  porte,  lorsqu'elles  l'entendirent  ouvrir 
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violemment.  C'était  Joseph,  pâle  comme  un  mort.  Il  avait  couru  si 
fort,  monté  si  vite,  que  la  voix  lui  manquait.  M"""  Verdonnier  avait 
rejeté  loin  d'elle  Tétoffe  qu  elle  tenait  à  la  main,  et,  droite,  immo- 
bile, elle  soutenait  sans  émotion  le  regard  de  Chatterlin.  Suzanne 
tournait  la  tête  en  repliant  des  dentelles. 

«  Est-ce  vrai,  dit  Joseph,  qui  avait  enfin  retrouvé  la  parole,  est-ce 
vrai?  Le  journal  a  menti?  dites-le-moi? 

-^  Qui  vous  permet,  monsieur,  d'entrer  ainsi  chez  moi  sans  être 
annoncé?»  M""  Verdonnier  essayait  de  l'intimider.  «C'est  contraire 
à  toutes  les  convenances. 

—  11  s'agit  bien  de  savoir-vivre  quand  le  bonheur  de  toute  ma  vie 
est  en  question.  Est-il  vrai  que  M"*  Verdonnier  se  marie  ? 

—  C'est  vrai.  » 

M"*  Verdonnier  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  rien  ménager.  Jo- 
seph avait  d'ailleurs  une  sorte  de  fureur  concentrée  qui  ne  l'effrijait 
pas.  Et  puis  elle  tenait  là  sous  son  regard,  misérable,  à  moitié  fou 
de  désespoir,  cet  homme-quelle  avait  fini  par  haïr  ;  ce  fut  un  moment 
de  triomphe.  Un  long  silence  avait  succédé  à  la  déclaration  de 
jjmc  Verdonnier.  Chaque  acteur  de  la  scène  restait  absorbé  dans  ses 
pensées.  Suzanne  avait  plié  sa  dentelle  ;  elle  baissait  les  yeux  sans 
regarder  Joseph.  Ses  mains  tremblaient  ;  elle  les  croisait  avec  un 
frémissement  nerveux.  Al™'  Verdonnier  voulut  faire  sortir  sa  fille; 
mais,  d'un  bond,  Joseph  se  plaça  devant  la  porte  en  lui  barrant  le 
passage. 

«  Non,  mademoiselle,  dit-il,  vous  ne  sortirez  pas,  vous  écouterez 
ce  que  j'ai  à  dire.  De  grâce,  restez  1  Ce  qui  se  passe  est  grave  ! 

—  Je  vous  assuré,  monsieur,  que  rien  n'égale  la  brutalité  de  votre 
conduite.  Je  suis  maîtresse  chez  moi.  Prenez  garde  que  je  vous  le 
prouve  ! 

—  Pardonnez-moi,  madame,  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis,  ni  ce  que 
je  fais.  Laissez-moi  parler  à  M'^*  Suzanne;  permettez-lui  de  me  dire 
qu'elle  en  aime  un  autre,  et  je  partirai.  Plus  tard,  je  vous  denianderai 
compte  de  vos  promesses. 

—  Reste,  Suzanne,  dit  M™'  Verdonnier,  il  a  raison  :  il  vaut  mieux 
que  l'explication  soit  complète.  Asseyez-vous,  monsieur;  et  toi,  ma 
fille,  viens  près  de  moi.  Vous  voyez  jusqu'à  quel  point  je  suis  bonne  : 
je  consens  à  vous  écouter  et  je  veux  bien  vous  donner  des  explica- 
tions à  vous  qui  n'avez  pas  le  droit  de  m'en  demander.  Ma  fille  épouse 
en  effet,  dans  quinze  jours,  M.  de  Saint-Fromont,  qu  elle  aime  de  tout 
son  cœur.  Vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé  le  mot  promesses;  je 
n'étais  à  aucun  degré  engagée  envers  vous.  J'ai  agi  selon  mon 
'àroit.  Deux  choses  déterminent  les  mariages  :  l'amour  et  les  con- 
tenances. M.  de  Saint-Fromont  nous  satisfait  de  toutes  manières.  11 


Digitized  by 


Google 


JEA^WOSEPH   CBATTERUN.  765 

est  regrettable,  puisque  vous  désiriez  entrer  dans  notre  famille,  que 
vous  ne  nous  ayez  pas  convenu  comme  lui.  Rien  n'est  plus  simple, 
et  je  ne  comprends  ni  vos  réclamations,  ni  votre  désespoir.  » 

Entendre  ramener  aux  règles  vulgaires  du  monde  un  sentiment 
ardent  est  un  des  supplices  les  plus  raffinés.  Joseph  avait  caché  sa 
tête  dans  ses  mains,  et  il  s'efforçait  de  ne  pas  écouter  les  froides  dé- 
ductions de  M"'  Verdonnier. 

«  Mademoiselle,  dit  Joseph  en  se  tournant  vers  Suzanne,  parlez- 
moi.  On  vous  a  violentée,  n'est-ce  pas?  on  vous  a  contrainte?  Dites 
votre  pensée  tout  entière.  11  est  temps  encore.  Si  vous  ne  vous 
mariez  pas  de  votre  plein  gré,  avouez-le,  et  M.  de  Saint-Fromont  ne 
sera  jamais  votre  mari.  De  cet  instant  solennel  vont  dépendre  mon 
bonheur  et  le  vôtre.  » 

Suzanne  hésitait.  Elle  regardait  sa  mère. 

«  Tu  peux  répondre,  ma  fille,  lui  dit-elle.  Dis  à  monsieur  que  ta 
mère  t'a  laissée  libre,  et  que  c'est  de  ton  plein  gré  que  tu  épouses 
M.  de  Saint-Fromont. 

—  Oui,  monsieur,  ma  mère  dit  vrai;  je  me  marie avec  plaisir, 

dit  Suzanne  d'une  voix  si  faible  qu'on  l'entendait  à  peine.  » 

Mais  Joseph  l'entendit,  et  il  tomba  tout  sanglotant  à  ses  genoux. 
Il  fit  appel  à  son  cœur,  à  sa  pitié. 

«Dites-moi  seulement  un  mot,  un  seul!  dites-moi  que  vous 
m'avez  aimé  un  peu,  et  je  parsl  J'irai  vivre  je  ne  sais  où,  et,  en 
mourant,  je  me  répéterai  ce  mot,  ce  simple  mot  que  je  vous  de- 
mande à  genoux  1  » 

M"**  Verdonnier,  étonnée  de  ce  désespoir,  restait  silencieuse. 
Suzanne  remua  les  lèvres  pour  répondre,  puis  elle  poussa  un  léger 
cri  et  s'évanouit.  M"'  Verdonnier  et  Joseph  s'empressèrent  pour  la 
soutenir.  Elle  serait  tombée  sans  leur  secours.  M"'  Verdonnier  pria 
Chatterlin  de  sortir  :  elle  voulait  donner  des  soins  à  sa  fille.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  un  domestique  venait  lui  dire  que  M"'  Suzanne 
avait  repris  connaissance.  11  fallut  partir. 

Joseph  ne  douta  pas  un  seul  instant  que  Suzanne  l'aimait  et  se 
mourait  de  désespoir.  Tout  le  lui  prouvait  :  sa  pâleur,  sa  voix  émue , 
son  évanouissement!  Il  courut  chez  Saint-Fromont,  et  lui  conta  toute 
son  histoire.  Il  fut  sans  doute  éloquent,  car,  deux  jours  après,  Saint- 
Fromont  partait  pour  Bayeux,  après  avoir  rendu  leur  parole  aux 
Verdonnier. 

On  se  figure  aisément  Tétonnement,  l'indignation,  la  colère  de 
M"*  Verdonnier  en  apprenant  que  ce  mariage,  préparé  avec  tant  de 
soins,  était  manqué.  Cette  rupture  la  désespérait.  Elle  n'en  avait 
pas  ignoré  l'auteur.  Joseph  reçut  d'elle  la  lettre  suivante  : 
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<(  Monsieur, 

»  Après  rindigne  procédé  dont  vous  avez  usé  envers  ma  fiBe,  vous 
ne  vous  étonnerez  point  si  ma  porte  vous  est  à  jamais  fermée.  Votre 
conduite  sera  connue,  et  je  pense  que  vous  ne  trouverez  ni  accueil  ni 
soutien  chez  les  honnêtes  gens.  J'aimerais  mieux  voir  Suzanne  morte 
que  de  vous  la  donner  pour  femme.  Mon  mari  est  justement  irrité  ; 
ne  tentez  aacune  démarche  auprès  de  lui  :  il  ne  recevrait  point  votre 
visite  et  ne  répondrait  pas  à  vos  lettres.  » 

Joseph  était  trop  heureux  que  M"'  Suzamiie  ne  devînt  pas  baronne 
pour  être  sensible  à  cette  lettre  :  il  s'y  attendait.  Il  ne  doutait  pas 
que  M"*'  Yerdonnier  ne  fût  son  ennemie  ;  elle  le  loi  jéf.hrait  Aux 
escarmouches  devant  succéder  les  batailles» 

Suzanne  Taimait  ;  que  pouvait-il  espérer  de  plus?  Il  cooçat  alors 
le  coupable  projet  de  l'enlever.  Un  enlèvement  est  un  crime  ;  voler 
une  ûlle  u  esLpas  plus  permis  que  de  dérober  de  Tai-gent»  Cette  ré- 
flexion, Jodcph  la  fjt  ;  mais  M"*  Verdonuier,  par  ses  procédés  envers 
lui,  s'était  mise  hors  la  loi  commune.  Il  liésita  longtempâ.  Com> 
mettrait-il  un  acte  coupable  ou  renoncerait-il  aubouheur?  C'était 
l'unique  objet  de  ses  pensées  pendant  de  longues  promenades. 
Tandis  qu'il  agitait  ces  projets  dans  son  esprit.  M"**  Yerdonnier 
teuait  parole.  Elle  organisait  une  croisade  contre  sou  eaneuiL 
La  victoire  était  certaine.  Le  monde  professe  pour  Tanaour  une 
grande  estime  ;  mais  les  amoureux  ne  lui  plaisent  point.  Ce  sent  les 
moutons  noii*s  du  troupeau.  En  contant  à  ses  bonnes  amies  cpie  Joseph 
aimait  sa  fillfi  avec  passion,  M'"'  Yerdonnier  était  sûre  de  lui  faire 
autant  d'ennemies.  Du  temps  où  elle  s'était  monté  la  tête  pour  le 
peintie,  elle  l'avait  présenté  chez  quelques  collègues  de  son  mari.  A 
ceux-là  y  elle  conta  en  confidence  que  Joseph  avait  empêché  M.  de 
Saint-Fromont  dt  se  marier  eu  accablant  sa  fille  des  accusations  les 
plus  odieusesw  Les  mères  de  famille  font  cause  commune  :  Joseph  se 
vit  fermer  plusieurs  portes,  à  son  grand  désespoir.  Il  espérait  reti'ou- 
ver  là  Suzanne.  Ce  n'était  pas  assez  d'attaquer  le  caractère  de 
l'homme,  il  fallait  compromettre  la  réputation  de  Fartiste.  On  croira 
sans  peine  que  Fauvillet  consentit  de  bonne  grâce  à  écrire  un  article 
contre  (ihatterlin.  Dans  une  Revue  en  crédit,  le  critique  inséra  des 
considérations  sur  l'esthétique  au  point  de  vue  de  la  peinture  déco- 
rative. Après  beaucoup  de  réiîexions  philosophiques,  Fauvillet  exa- 
minait la  décoration  religieuse,  en  commençant  par  Orcagna  et  finis- 
sant par  Bivart.  La  théorie  de  Fauvillet  était  celle-ci  :  «  L'artiste 
doit  parcourir  dans  sa  carrière  un  cycle,  dont  le  dernier  degré  est  la 
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peinture  religieuse.  L'àme  dégagée  des  luttes  de  la  jeunesse,  le  pin- 
ceau assoupli  par  l'habitude,  il  doit  émerger  des  limbes  du  métier; 
et  à  cette  heure  vaporeuse  et  étoilée  du  soir  de  la  vie ,  à  cette  heure 
où  il  tourne  ses  regards  vers  le  ciel,  sa  demeure  prochaine  ;  il  doit 
alors,  par  un  trait-d'union  sublime,  par  une  vision  prématurée,  bous 
retracer  les  pompes  paradisiaques,  les  cortèges  de  chérubins ,  les 
sistres  d'or  et  les  nimbes  éternels-  »  Ce  qui  voulait  dire  en  prose 
que  Chatterlin  était  trop  jeune  pour  décorer  une  chapelle.  Fau- 
villet  se  rendait  justice  ;  il  craignait  de  n'être  pas  compris  du  vul- 
gaire. Il  exprima  en  toutes  lettres  ce  que  la  citation  ci-dessus  fai- 
sait pressentir.  Bivard  avait  l'âge  voulu  pour  la  peinture  religieuse. 
Il  fut  présenté  aux  lecteurs  de  la  Revue  comme  beaucoup  plus  digne 
que  Joseph  des  commandes  et  de  la  protection  du  gouvernement.  Un 
petit  journal  assez  décrié  prit  la  défense  de  (Ihatterhn.  Ce  fut  le  pavé 
de  roui'S.  La  polémique  s'engagea.  On  fit  de  la  chapelle  une  affaire 
politique.  M""*  Verdonnier  soufflait  habilement  sur  le  feu.  Qui  peut 
expliquer  le  succès  qu'ont  à  Paris  certaines  questions  légères,  indiffé- 
rentes à  tous,  qu'on  prend  avec  ardeur  et  qu'on  discute  avec  passion? 
Le  héros  de  cette  petite  guei're  y  était  resté  fort  étranger.  Il  ne 
lisait  pas  le  journal  ;  il  n'avait  qu'une  préoccupation  :  enlèverait-il 
ou  non  M^*'  Verdonnier?  Au  bout  de  plusieurs  jours  de  réflexion,  il 
n'hésitait  plus.  On  se  familiarise  avec  l'idée  du  mal  ;  et  puis  à  la 
passion  tous  les  moyens  sont  bons.  11  comptait  emmener  Suzanne  en 
Italie,  se  marier  à  Rome  ;  les  parents  se  laisseraient  fléchir  dans  un 
délai  plus  ou  moins  long;  il  reviendrait  alors  pour  achever  sa  cha- 
pelle. De  l'argent  était  indispensable  pour  exécuter  ce  beau  plan. 
11  songea  à  demander  une  avance  au  ministère.  Ses  cartons  étaient 
terminés,  il  avait  déjà  commencé  à  travailler  à  Saint-SéverLn.  Il 
arriva  au  ministère  quelques  jours  après  une  riposte  de  Fa.uvil- 
let,  dans  laquelle  il  attaquait  la  lenteur  des  jeunes  gens  ;  les  vieux, 
disait-il,  avaient  moins  d'ardeur  mais  plus  de  conscience.  Il  ajou- 
tait que  Chatterlin  avait  été  pour  son  premier  maître  un  monstre 
d'ingratitude.  On  accueillit  Joseph  au  ministère  assez  froidement  : 
tout  le  trouble  que  causait  sa  commande  dans  les  journaux  ne  dis- 
posait pas  en  sa  faveur.  Après  bien  des  pourparlers,  il  reçut  l'avance 
qu'il  avait  demandée.  M"*'  Verdonnier  le  sut  sans  doute  ;  elle  inspira 
des  craintes  au  ministère.  On  envoya  un  inspecteur  chez  Joseph  pour 
examiner  ses  cartons.  Par  une  fatalité,  le  pauvre  peLatre  avait  lu  la 
veille  quelques-uns  des  articles  publiés  sur  son  compte.   Il  avait 
passé  une  nuit  sans  sommeil,  agité,  furieux,  désespéré.  Tout  lui 
manquait  à  la  fois,  amour,  amitié  et  talent.  11  comprit  qu'on  avait 
des  soupçons  sur  lui,  et  il  accompagna  l'inspecteur  jusqu'à  Saint- 
Séverin,  où  étaient  ses  esquisses.  La  conversation  de  la  route  ne  le 
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calma  pas  :  ce  n'étaient  que  questions,  une  sorte  d'interrogatoire. 
On  pénétra  dans  les  échafaudages,  et  là,  l'inspecteur  fit  ses  observa- 
tions. Une  d'elles  ne  fut  pas  du  goût  de  Joseph,  qui  perdit  patience. 

«Vous  le  prenez  ainsi,  s'écria-t-il,  eh  bien,  non-seulement  je  ne 
la  finirai  pas,  cette  chapelle,  mais  regardez  :  voici  le  cas  que  je  fais 
de  mes  études.  » 

Il  prit  les  toiles  éparses  et  les  creva  les  unes  après  les  autres, 
malgré  les  supplications  de  l'inspecteur.  Ce  fut  un  vacarme  terrible  ; 
les  dévotes  en  interrompirent  leur  chapelet  et  les  confesseurs  n'en- 
tendirent plus  les  péchés  de  leurs  pénitents.  Joseph  employait  un 
singulier  moyen  de  redonner  de  la  confiance  au  ministère.  Il  écrivit 
une  belle  lettre  et  rendit  la  commande.  L'histoire  courut  tout  Paris. 
Les  uns  approuvèrent  Chatterlin,  les  autres  lui  donnèrent  tort 
Cette  aventure  fit  la  joie  de  deux  personnes  :  de  M"'  Verdonnier, 
qui  triomphait  ;  il  m'a  pris  un  gendre,  se  dit-elle,  je  le  dépouille 
d'une  chapelle  :  c'est  de  bonne  guerre;  puis  de  Bivard,  qui  eut  la 
succession  de  Joseph.  Je  ne  puis  voir  aujourd'hui  sans  tristesse  cette 
chapelle,  que  devait  décorer  un  talent  jeune  et  puissant,  meublée 
de  fantômes  qui  font  l'admiration  de  Fauvillet,  le  critique  convaincu. 


VIII 


Nos  sentiments  ont  une  existence  comme  les  hommes  ;  les  uns  ont 
la  vie  douce  ;  ils  s'épanouissent  à  Taise,  meurent  dans  l'opulence  où 
ils  sont  nés.  Les  autres  subissent  de  rudes  épreuves,  la  misère  et  la 
douleur  les  atteignent  De  ces  derniers  était  l'amour  de  Joseph; 
aguerri  contre  l'infortune,  il  avait  résisté  à  l'adversité.  Loin  d'éprou- 
ver du  chagrin  d'avoir  abandonné  sa  chapelle,  Joseph  en  était 
presque  content.  C'était  un  souci  de  moins;  il  pouvait  penser  sans 
trouble  à  sa  chère  Suzanne.  Il  avait  déversé  sur  quelques  employés 
le  trop  plein  de  sa  colère,  et  cette  satisfaction  enfantine  lui  avait 
suffi.  Maintenant,  il  ne  discutait  plus  que  les  moyens  de  l'enlè- 
vement, et,  avant  de  rien  essayer,  il  voulait  s'assurer  que  Suzanne 
consentait  à  le  suivre.  11  brûlait  de  la  revoir.  Depuis  la  rupture  du 
mariage,  il  n'y  était  point  parvenu.  M"*  Verdonnier  s'était  retirée  à 
Montval,  d'où  elle  avait  dirigé  la  campagne  contre  Chatterlin.  On 
était  au  milieu  du  mois  de  juin,  et  le  printemps  de  cette  année-là  avait 
été  âpre  et  tardif.  Joseph  alla  se  cacher  à  Marly.  Il  coupa  ses  cheveux 
et  sa  barbe,  ce  qui  le  rendait  méconnaissable.  Le  jour,  il  se  cachait 
Un  soir,  il  sortit  pour  se  promener  autour  du  jardin.  Suzanne  jouait 
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avec  son  frère,  et  Ton  entendait  leurs  rires.  Je  ne  sais  par  quel 
caprice  Georges  demanda  à  sa  sœur  de  chanter  une  ronde.  Elle 
chanta  : 

Les  lauriers  sont  coupés. 
Nous  n*irons  plus  au  bois. 

Le  ciel  était  noir  et  un  vent  humide  caressait  le  visage  de  Joseph. 
On  sentait  la  pluie.  En  entendant  cette  voix  aimée  qui  chantait  d'un 
ton  plaintif,  en  regardant  cette  nature  attristée  en  plein  mois  de 
juin,  il  songea  à  sa  jeunesse  malheureuse  et  il  tomba  sur  le  revers 
du  chemin.  Des  sanglots  soulevaient  sa  poitrine.  La  ronde  continuait 
toujours.  On  eût  dit  un  adieu  : 

Les  Iduriers  sont  coupés. 
Nous  n'irons  plus  au  bois. 

Les  défaillances  de  Joseph  n'étaient  jamais  de  longue  durée  ;  il  se 
releva  bravement.  «  Ce  n'est  qu'un  temps  à  passer,  se  dit-il  ;  je  puis 
être  heureux  si  je  veux;  j'entendrai  sa  voix  autrement  qu'à  travers 
un  mur,  et  le  ciel  ne  sera  pas  toujours  sombre.  Il  rentra  ;  la  pluie 
tombait  froide  comme  en  automne.  Ses  souvenirs  de  l'année  précé- 
dente lui  servirent.  Il  se  rappelait  que,  chaque  jour  avant  dîner, 
Suzanne  faisait  une  promenade.  Malheureusement  sa  mère  l'accompa- 
gnait ,  excepté  cependant  lorsqu'elle  allait  à  Paris.  C'était  en  gé- 
néral le  vendredi.  Joseph  se  tint  aux  aguets  ce  jour-là  et,  caché  der- 
rière une  haie,  il  vit  sortir  Suzanne  suivie  de  sa  femme  de  chambre, 
celle  du  pont  des  Saints-Pères.  Le  soleil  était  trop  piquant  pour 
qu  elles  marchassant  longtemps,  et  Joseph  supposa  qu'elles  allaient 
s'asseoir  sous  les  châtaigniers,  ainsi  qu'elles  en  avaient  l'habitude. 
Elles  se  dirigèrent  vers  un  chemin  qu'on  nomme  le  Chant-des- 
Oiseaux.  Joseph  connaissait  tous  les  sentiers  qui  divisent  le  petit 
bois.  11  put  les  suivre  de  loin.  Bientôt  il  vit  M""  Verdonnier  s'arrêter; 
elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  prit  un  livre,  tandis  que  la  femme  de 
cliambre  cherchait  dans  l'herbe  quelque  fleurette.  La  pente  est  rapide 
là  et  les  arbres  si  touffus  qu'on  ne  voit  point  à  deux  pas.  Joseph  se 
glissa  derrière  le  châtaignier,  il  entendit  Suzanne  dire  à  la  femme  de 
chambre  :  «  Marie  ne  vous  éloignez  pas  trop.  Elle  répondit  :  «  Non, 
mademoiselle.  »  Sa  voix  prouvait  qu'elle  était  déjà  à  une  certaine  dis- 
tance. Sans  se  montrer,  Chatterlin  dit  à  voix  basse  :  «  C'est  moi,  Jo- 
seph, moi  qui  vous  aime  toujours  plus  que  ma  vie.  »  Suzanne  en  le 
voyant,  car  il  était  sorti  de  sa  cachette,  fit  un  brusque  soubresaut. 
Heureusement  elle  ne  cria  point.  «  Quelle  imprudence.  Que  Marie 
ne  vous  voie  pas,  je  serais  perdue,  »  dit-elle  avec  une  émotion  extra- 
ordinaire. Les  traces  de  son  trouble  disparurent  vite,  et  son  visage 
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reprit  sa  sérénué  accoutumée^  tandis  que  Joseph  lui  parlait.  Il  lui 
dit  tout  ce  que  l'amour  le  plus  ardent  peut  inspirer;  il  la  conjura  à 
deux  genoux  de  devenir  sa  femme  ;  il  lui  demanda  si  elle  consentait 
à  tout  braver.  Suzanne  allait  répondre  lorsqu'on  entendit  un  bruit 
de  feuilles.  Marie  remontait,  la  tête  penchée,  cherchant  ses  fleurs. 
Suzanne  fit  signe  à  Joseph  de  se  cacher  et  de  se  taire.  Elle  avait  une 
rose  à  la  main,  elle  la  porta  à  ses  lèvres  et  la  lui  jeta.  Maiîe  ne  vît 
rien  :  Suzanne  lisait  au  pied  de  l'arbre. 

Par  une  sorte  de  jésuitisme,  Joseph  n* avait  point  abordé  la  ques- 
tion de  l'enlèvement.  Tout  braver  voulait  tout  dire.  Suzanne  n'avait 
pas  répondu,  mais  le  pouvait-elle?  et  cette  rose  jetée  ne  valait-elle 
pas  mieux  qu'un  oui  ?  Joseph  pensait  avec  raison  que  le  plan  le  plus 
simple  serait  le  meilleur.  11  avait  su  par  le  jardinier,  un  ancien  ami, 
que  M™'  Verdonnier  devait  passer  quelques  jpurs  à  la  campagne 
chez  une  amie.  11  n'était  pas  sûr  que  Suzanne  dût  l'y  accompagner. 
Chatterlin  profiterait  de  cette  absence;  il  emmènerait  tout  simple- 
ment Suzanne  i  Paris  et  de  là  à  Rome.  U  convint  de  tout  et  il  partit 
pour  Etretat  où  il  fallait  qu'il  vit  son  oncle.  11  n'avait  pas  assez 
d'argent  pour  faire  le  voyage  d'Italie,  Des  instructions  précises, 
accompagnées  de  quelques  louis  furent  laissées  au  jardinier.  H 
devait,  dès  le  départ  de  M~*  Verdonnier,  prévenir  Joseph,  qui  accour- 
rait. Une  lettre  préparée  pour  Suzanne  lui  serait  remise  avant  le 
départ  de  sa  mère.  Dans  cette  lettre  on  la  suppliait  de  se  Mre 
malade  pour  ne  pas  l'accompagner.  Si  elle  ne  restait  pas  à  Montvai, 
le  bonheur  de  toute  sa  vie  pouvait  être  compromis. 

Joseph  passa  à  Etretat  et  à  Brunneval  huit  mortelles  journées. 
Son  oncle  lui  prêta  l'argent  dont  il  avait  besoin,  et  son  père  lui 
conta  une  foule  d'histoires  dont  il  n'avait  que  faire.  Un  matin  la 
lettre  du  jardinia-  arriva.  Voici  ce  qu'elle  contenait  :  «  Monsieur,  hier 
M"'  Verdonnier  est  partie  avec  sa  fille  et  son  fils  pour  les  eaux  des 
Pyrénées.  Tout  a  été  changé.  Je  n'ai  pu  remettre  votre  lettre.  » 

Joseph  retourna  immédiatement  à  Paris  ;  il  y  arriva  dans  la  nuit 
Où  aller?  Les  eaux  des  Pyrénées;  c'était  bien  vague.  Quoique  Ca- 
jères  se  fût  très  refroidi  pour  Chatterlin  depuis  ses  malheurs,  c'^t 
à  lui  qu'il  s'adressa  pour  savoir  où  était  M"'  Verdonnier.  Au  quai 
Malaquais,  on  n'avait  point  son  adresse.  Gajères  se  montra  assez  bon 
enfant.  Joseph  lui  annonça  qu'il  partait  pour  l'Italie,  guéri  de  son 
amour.  Le  nom  de  M"**  Verdonnier  fut  amené  par  hasard  ;  il  de- 
manda d'un  air  négligent  où  elle  était.  «  A  Bagnères  cle  Lucbon,  par 
ordonnance  du  médecin,  répondit  Cajères  ;  si  tu  as  des  commissions 
pour  ces  dames,  je  m'en  chargerai  ;  je  vais  les  retrouver.  » 

Joseph  arriva  à  Lucbon  vers  les  cinq  heures  du  matin.  Le  soleil 
n'avait  pas  encore  dépassé  la  montagne.  La  diligence  s'arrêta  dans 
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l'allée  d'Agny,  les  boulevards  de  Luchon.  Tout  était  gai  :  les  che- 
vaux allaient  à  TabreuToir  d'un  pas  leste  ;  les  baigneurs,  enveloppés 
^ans  leurs  manteaux,  avaient  Tair  de  caricatures  vivantes  ;  les  pla- 
tanes dessinaient  sur  le  sol  des  figures  bizarres,  comme  la  robe  d'un 
tigre.  Quoique  endormie,  la  ville  gardait  un  fourire  sur  les  lèvres. 
Chacun  descendit  ;  on  se  dispersa  au  milieu  des  guides  qui  offraient 
leurs  chevaux,  et  des  propriétaires  qui  proposaient  leurs  apparte- 
Hients.  Chatterlin  ne  venait  ni  pour  se  promener,  ni  pour  se  loger, 
il  voulait  se  cacher.  Sur  la  place  du  marché,  il  trouva  un  hôtel,  rési- 
dence favorite  des  musiciens  de  plein  vent,  des  comédiens  nomades 
et'des  Espagnols  apocryphes.  11  y  dépo^  ses  malles  ;  et  aussitôt,  il  se 
mit  en  quête  afm  de  découvrir  la  demeure  de  M"*  Verdonnier.  Il  n'avait 
pas  fait  quatre  pas  dans  la  rue,  qu'une  grande  affiche  attira  ses  re- 
gards. Un  nom  terrible  l'avait  frappé  ;  îl  Tépelait,  le  lisait,  le  relisait 
C'était  bien  celui  de  M"*  Aurélie  Rocboit.  Que  feisîdt-elle  donc  sur 
cette  affiche?  Elle  annonçait  aux  baigneurs  qu'elle  d<Hinerait  le  soir 
même  une  représentation  au  Casino,  des  Jeitx  de  F  Amour  et  du  Ha- 
sard. D'abord,  Joseph  fat  pris  d'une  sorte  de  frayeur  panique  ;  il  ren- 
tra à  son  hôtel,  d^oiî  il  tte  voulut  sortir  que  le  soir.  Puis,  avec  la  ré- 
iexion,  Aurélie  n'était  pas  très  à  craindre.  «  Si  elle  me  reconnaît,  je 
Bi'en  consolerai,  se  dit-il;  elle  est  bonne,  et  je  lui  conterai  ce  qui 
m'arrive;  elle  m'aidera  plus  qu'elle  ne  nie  nuira.  Un  hasard  heureux 
le  consola  de  la  présence  de  M*^  Rochoit.  En  cherchant  dans  l'allée 
quelqu'un  qui  pût  le  renseigner  sur  M"**  Verdonnier,  il  rencontra  un 
modèle ,  nommé  Jean-Marie.  Il  était  né  à  Luchon ,  et  il'  y  revenait 
l'été  pour  faire  le  métier  de  guide.  Depuis  longtemps  Chatteriin  le 
connaissait  et  Tavait  obligé  plusieurs  fois.  C'était  un  homme  propre 
à  tous  les  métiers  ;  ni  la  probité  ni  les  scrupules  ne  devaient  le  re- 
tenir. En  deux  mots,  il  fut  mis  au  fait  de  ce  qu'on  attendait  de  lui, 
et,  le  lendemain  matin,  Joseph  savait  que  M"'  Verdonnier  demeu- 
rait dans  Tallée  d'Agny.  Jusqu'ici ,  elle  avait  fait  peu  de  prome- 
nades. Elle  attendait  un  jeune  homme  qui  venait  de  Paris.  Ce  devait 
être  Cajères.  Joseph,  qui  ne  connaissait  point  la  ville,  s'était  ima- 
giné tout  le  long  de  la  route  que  M"*  Verdonnier  habitait  quelque 
maison  déserte,  entourée  d'arbres,  où  l'escalade  et  l'évasion  seraient 
fecîles.  L'allée  n'est  pas  plus  solitaire  que  la  rue  de  la  Paix  ;  il  y  a 
du  monde  à  toute  heure.  Jean-Marie  lui  donna  un  conseil  qui  lui 
parut  excellent.  II  fallait,  pour  enlever  M""  Suzanne,  profiter  d'une 
promenade  de  M~'  Verdonnier  aux  environs*  Joseph  voulut  connaître 
toutes  les  promenades.  Escorté  de  Jean-Marie,  il  parcourut  les  mon- 
ti^nes.  Presque  partout,  c'étaient  des  sommets  gazonnés,  hantés  par 
quelques  troupeaux  de  vaches  ;  nulle  chance  de  s'enfuir  sans  être  vu. 
Il  passait  indifiSrent,  au  milieu  de  ces  admirables  forêts.  Les  torrents 
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bavards,  qui  roulent  les  eaux  les  plus  pures  du  monde,  ne  le  fai- 
saient pas  détourner  la  tête.  11  regardait  seulement  les  montagnes 
de  l'Espagne  toutes  voilées  de  brume.  C'est  que  TEspagne  était  la 
terre  promise.  N'était-ce  pas  là  qu'il  conduirait  Suzanne,  là  qu'il 
l'épouserait?  En  montant  au  port  de  Venasque,  Joseph  s'écria: 
«  J'ai  trouvé.  »  En  effet,  on  appelle  port  ce  qui  devrait  se  nommer 
porte,  un  passage  étroit,  resserré,  à  peine  assez  large  pour  un  che- 
val, taillé  entre  deux  rochers,  qui  conduit  de  France  en  Espagne. 
Rien  n'est  facile  comme  de  barrer  le  chemin  à  ceux  qui  viennent  de 
Luchon  et  de  l'autre  côté  du  port  c'est  la  terre  étrangère.  En  deux 
ou  trois  heures  on  gagne  la  première  ville  espagnole.  Joseph  étudia 
le  terrain  ;  il  poussa  jusqu'à  Venasque  pour  s'assurer  un  gîte. 

Cette  vie  forte,  en  plein  air,  toujours  à  cheval,  convenait  à  Joseph. 
Il  se  sentait  libre  au  haut  de  ces  montagnes,  où  nulle  trace  du  monde, 
nul  vestige  humain  ne  le  troublaient  ;  son  succès  ne  dépendait  que  de 
lui,  et  il  ne  doutait  ni  de  sa  volonté,  ni  de  sa  force,  ni  de  son  adresse. 
11  ne  songeait  plus  à  la  moralité  de  ce  qu'il  allait  faire.  Cet  enlève- 
ment lui  semblait  une  œuvre  pieuse,  que  la  Providence  devait  servir. 
N'était-ce  pas  réunir  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer,  soustraire  à  la 
tyrannie  d'une  mère  une  fille  intéressante  et  pure  ?  Les  détails  de  son 
entreprise  l'absorbaient  tout  entier.  Prendrait-il  des  pistolets  ?  Quçl 
cheval  choisirait-il  pour  Suzanne  ?  Au  milieu  de  toutes  ces  pensées, 
pas  un  souci,  pas  une  inquiétude  ;  rien  ne  pouvait  faire  échouer  son 
projet  ;  il  était  devenu  superstitieux.  La  rose  de  Suzanne  ne  quittait 
pas  son  cœur.  M.  Bivard  l'avait  brouillé  avec  la  religion  ;  l'amour  le 
raccommoda  avec  la  piété  ;  il  appelait  Dieu  à  son  aide.  On  traite  sou- 
vent Dieu  comme  les  amis  ;  on  lui  revient  quand  on  a  besoin  de  lui. 

On  apprit  par  le  guide  de  M™*  Verdonnier  qu'elle  avait  choisi  le 
18  juillet  pour  monter  au  port  de  Venasque  ;  on  avait  deux  jours  de- 
vant soi.  Joseph  écrivit  immédiatement  à  Suzanne,  et  Jean-Marie  se 
chargea  de  remettre  la  lettre.  «  Si  vous  consentez  à  devenir  ma 
femme,  disait-elle,  si  vous  voulez  bien  fuir  avec  moi,  faites  ce  que 
votre  guide  vous  dira.  Ne  vous  effrayez  de  rien,  et  croyez  à  l'amour 
passionné  de  Joseph.  »  La  veille  et  l'avant-veille  de  l'expédition, 
Chatterlin  réunit  chez  lui  les  deux  guides  afin  de  bien  s'entendre  sur 
la  marche  qu'on  suivrait.  Le  samedi  matin,  18  juillet,  Joseph  par- 
tait avant  le  jour  ;  Jean-Marie  tenait  en  main  un  cheval,  avec  une 
selle  de  femme.  Ils  déjeunèrent  à  l'hospice  et  commencèrent  à  gravir 
le  lacet  qui  conduit  au  port  vers  sept  heures  du  matin.  En  passant 
devant  les  lacs,  à  cet  endroit  lugubre  et  désolé  où  l'eau  a  l'air  de 
larmes,  Joseph  chantait  à  pleins  poumons.  Dans  quelques  heures, 
tout  serait  fini  ;  plus  de  souffrances,  plus  d'attentes,  plus  de  rigueur. 
Il  fallait  lutter,  il  est  vrai,  mais  lutter  pour  conquérir  Suzanne.  Dès 
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qu'ils  furent  arrivés  au  port,  ils  commencèrent  leurs  préparatifs.  Les 
chevaux,  qui  devaient  conduire  lui  et  sa  fiancée  jusqu'à  Venasque, 
furent  cachés  dans  un  pli  de  terrain.  Jean-Marie  se  tint  sur  ses 
gardes;  il  était  convenu  avec  le  guide  de  M"*  Verdonnier  qu'il  pla- 
cerait Suzanne  en  tète.  Une  fois  que  Suzanne  aurait  franchi  le  port, 
Jean-Marie,  posté  derrière  le  rocher,  paraîtrait  ;  il  barrerait  le  che- 
min au  reste  de  la  cavalcade.  Il  ferait  le  méchant,  l'homme  ivre  ;  son 
camarade  se  prendrait  de  querelle  et  la  ferait  durer  assez  longtemps 
pour  que  Joseph  eût  le  temps  de  conduire  Suzanne  à  Tendroit  où  les 
chevaux  l'attendaient.  On  mettait  M"*'  Verdonnier  sur  une  fausse 
piste  pendant  que  les  amoureux  gagnaient  l'Espagne. 

Les  préparatifs  furent  vite  faits.  Joseph  et  Jean-Marie  attendirent 
pendant  deux  heures.  Ils  n'entendaient  rien.  Joseph,  sauf  quelques 
moments  d'impatience,  avait  le  calme  d'un  homme  parfaitement  sûr 
de  réussir.  Vers  une  heure,  on  entendit  résonner  le  sabot  des  che- 
vaux sur  le  roc.  «  Us  sont  peu  nombreux,  il  me  semble,  dit  Joseph. 
—  On  ne  peut  pas  savoir,  reprit  Jean-Marie,  attendons  et  taisons- 
nous.  »  Chatterlin  avait  des  «îblouissements  ;  le  sang  lui  montait  à  la 
tête.  Il  ne  voyait  ni  n'entendait.  Le  bruit  se  rapprochait  ;  les  sabots 
résonnaient  sur  la  pierre.  «  Les  voilà!  murmura  Jean-Marie.  » 

Joseph ,  collé  contre  la  muraille,  saisit  le  cheval  par  la  bride  et 
l'entraîne.  Il  entend  un  éclat  de  rire  et  une  voix  bien  connue  lui  dire  : 
«  Eh  bien  I  mon  pauvre  Joseph,  vous  voulez  donc  m'enlever  ?  » 
C'est  M"'  Rochoit.  Il  croit  qu'elle  est  venue  par  hasard. 
«  Je  t'en  supplie,  lui  dit-il,  par  l'amour  que  nous  avons  eu  l'un 
pour  l'autre,  laisse-moi  achever  mon  entreprise.  Tout  mon  bonheur 

va  se  jouer.  Dans  un  moment,  M"*  Verdonnier 

—  Elle  est  sur  la  route  de  Paris  avec  sa  mère  ;  je  les  ai  vues  partir 

ce  matin  avec  Cajères Un  de  mes  camarades  était  ton  voisin  à 

l'auberge  du  Cheval-Blanc.  Il  m'aconté  par  hasard  ton  projetd' enlève- 
ment ;  j'ai  tout  dit  à  Cajères  pour  qu'il  le  répète  à  M™'  Verdonnier. 

Ah  !  tu  crois  que  Je  te  laisserai  te » 

M""  Rochoit  s'arrêta:  Joseph  lui  faisait  peur  tant  il  était  boule- 
versé. 11  s'élança  vers  elle  d'un  air  si  menaçant,  qu'elle  tomba  à 
genoux  en  lui  criant  :  «Pardonne-moi,  pardonne-moi!  »  Mais  Joseph 
avait  changé  de  dessein  :  Aurélie  le  vit  courir  vers  un  monticule  de 
neige.  C'est  là  que  les  chevaux  étaient  cachés.  On  entendit  le  bruit 
d'une  arme  à  feu.  Aurélie  et  Jean-Marie  coururent.  Us  trouvèrent 
Chatterlin  étendu  aux  pieds  des  chevaux.  Il  était  mort. 

Les  baigneurs  qui  assistaient  à  la  messe  le  lundi  matin  virent 
entrer  un  cercueil  suivi  d'une  femme  en  deuil  et  d'un  guide.  La 
femme  pleurait  beaucoup,  et  le  guide  essuyait  ses  yeux  de  temps  à 
autre.  Un  curieux,  il  y  en  a  partout,  même  à  la  messe,  étonné  de  ce 
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cortège  bizarre,  demanda  le  nom  du  mort  On  lui  dit  que  c'était  im 
peintre  qui  s'était*  taé  en  voulant  atteindre  un  pic  inaccessii>le. 
M"*  Rochoit  planta  des  fleurs  sur  la  tombe  de  son  ancien  amant.  Elle 
ne  parle  de  lui  que  les  larmes  aux  yeux,  et  elle  a  conservé  pour  sa 
mémoire  un  véritable  culte-  La  Providence  Ta  récompensée  :  elle  est 
entrée  aux  Français  et  elle  y  a  débuté  par  le  rôle  d'Henriette  d^ 
Femmes  savantes. 

Trois  mois  après  la  mort  de  Joseph,  Suzanne  épousait  Cajères-  Nul 
souvenir  du  pauvre  peintre  ne  devait  rester  dans  la  maison.  La  veiJie 
de  son  mariage,  Suzanne  tenait  à  la  main  le  portrait  que  JosejA 
avait  dessiné  sur  le  bateau.  Elle  entendit  du  bruit,  elle  eut  peur 
d'être  surprise  :  elle  jeta  le  cadre  au  feu.  Le  verre  vola  en  éclats,  le 
papier  se  consuma;  et  aujourd'hui,  près  de  la  cheminée,  on  voit  en- 
core  le  clou,  mais  la  place  est  vide»  Cajères  projette  d'y  placer  sa 
photographie. 

L'année  dernière,  on  a  exposé  au  boulevard  des  Italiens  quelques 
cBuvres  de  Chatterlin.  Le  soir,  on  parla  chez  M"*  Verdonnier  du 
peintre,  de  son  talent,  de  sa  mort. 

«  L'artiste ,  dit  M™*  Verdonnier,  pouvait  être  supérieur,  mais 
c'était  un  bien  malhonnête  homme.  Il  s'est  conduit  avec  moi  d'une 
manière  indigne.  Tout  le  monde  sait  qu'il  s'est  tué  pour  n'avoir  pu 
rendre  au  gouvernement  des  sommes  qu'il  avait  reçues  de  lui. 

—  Que  vous  avait  donc  fait  ce  garçon-là?  vous  ne  l'avez  jamais 
aimé,  demanda  M.  Verdonnier,  qui,  par  hasard,  était  éveillé,  d 

M""  Cajères  servait  le  thé  ;  elle  s'approcha  de  son  mari  : 
«  Défendez  la  mémoire  de  votre  ami,  lui  dit-elle  à  demi-voix  ;  vous 
aimiez  M.  Chatterlin. 

—  Moi,  je  le  connaisses  à  peine  I  »  reprit  Cajères. 

Arthur  Baignères. 
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DE  L'ESPRIT  POÏTIQUE 

DE  LA  LITHUANIE 


L'ŒUVRE  DE  MIGKIEWIGZ 


OEuvrês  complètes  if  Adam  Mickiewicz,  onze  volumes.  Paris,  1861. 

Trente  ans  se  sont  éoonlés  depuis  les  funestes  événements  qui  ont 
dispersé  sur  la  terre  la  partie  de  la  nation  polonfdse  qui  courut  aux 
armes  pour  défendre  ses  libertés.  (Tétait  justement  la  partie,  la  plus 
virile,  celle  qui  représentait  à  la  fois  la  puissance  morale  et  la  force 
physique,  celle  qui  élabora  d'abord  rinsurrection  dans  les  esprits  et 
la  réalisa  ensuite  dans  une  lutte  héroïque.  Pendant  quelque  temps, 
la  nation,  dépouillée  de  ses  deux  principes  d'action,  attendit  en  siis- 
pens  la  majorité  de  la  génération  suivante ,  pour  arriver  du  moins, 
après  refîusion  du  sang,  à  l'équilibre  matériel  de  ses  forces  inté- 
rieures. Toutefois,  tandis  que,  sur  la  terre  étrangère,  l'élément  aOif 
travaillait  à  assurer  ses  moyens  d'existence,  le  parti  intellectuel, 
libre  de  l'oppression,  songeait  à  préparer  la  renaissance  de  la  nation 
par  l'esprit,  avant  qu'elle  pût  se  produire  au  grand  jour  par  un  mou- 
vement d'énergie  matérielle.  Le  peuple  écoutait  de  loin  ces  voix  pro- 
phétiques qui,  dans  son  enfance  même,  le  berçaient  des  souvenirs  de 
son  ancienne  gloire  ou  l'encourageaient ,  dans  sa  maturité,  à  sortir 
vainqueur  de  toutes  ses  épreuves,  en  lui  prédisant  comme  récom- 
pense un  grand  avenir.  La  France  accueillit  généreusement  les  exilés  ; 
.mais  ce  n'est  qu'au  moment  où  elle  ouvrit  aussi  la  lice  à  leur  pensée, 
où  elle  lès  aida  à  défendre  leur  cause  devant  les  tribunaux  de  l'his- 
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toire  et  dans  sa  propre  langue,  qu'elle  fit  briller  à  leur  égard  toute^ 
sympathie,  toute  son  hospitalité.  Nul  doute  qae  si  aujourd'hui  la  na- 
tionalité polonaise  tressaille  et  s'agite  sous  la  main  qui  ropprime, 
l'influence  des  écrivains  polonais  établis  sur  le  sol  français  n'ait 
beaucoup  contribué  à  ce  mouvement.  La  nation  contemple  avec 
orgueil  ces  œuvres  d'une  inspiration  sublime;  elle  y  puise  la  lumière 
et  la  vie,  en  étudie  les  profondes  vérités  philosophiques  cachées 
sous  les  formes  enchanteresses  de  la  poésie;  elle  comprend  son 
passé  et  devine  son  avenir.  Et  en  effet  c'est  sous  la  forme  poétique, 
la  plus  en  harmonie  de  toutes  avec  la  nature  de  l'esprit  slave,  que 
ses  plus  grands  écrivains  lui  révèlent  les  secrets  de  son  génie  et 
de  sa  destinée. 

Schiller,  cette  gloire  de  la  jeune  Allemagne ,  pour  caractériser 
l'idéal  du  poète  de  sa  nation,  a  dit  :  «  Ce  qui  doit  revivre  dans  le 
chant  doit  périr  dans  la  réalité.  »  La  poésie  polonaise,  en  ces  derniers 
temps,  a  compris  que  son  but  unique  n'était  pas  d'évoquer  les  morts. 
Abandonnant  presque  tout  à  fait  celte  voie,  elle  a  adopté  une  devise 
opposée  à  celle  du  poète  germanique  ;  elle  a  proclamé  que  ce  qui 
doit  vivre  dans  la  réalité  doit  d'abord  se  révéler  dans  le  chant,  devise 
bien  hardie,  qui  paraîtrait  trop  audacieuse  si  les  œuvres  n'y  avaient 
dignement  répondu. 

C'est  cette  nouvelle  et  féconde  évolution  de  la  poésie  polonaise 
que  nous  nous  proposons  d'étudier  dans  les  admirables  créations 
d'Adam  Mickiewicz.  Nous  ne  prétendons  pas  analyser  tous  les  ou- 
vrages du  poète.  Ils  l'ont  d'ailleurs  été  déjà  dans  la  Revue  et  de  ma- 
nière à  nous  faciliter  aujourd'hui  même  notre  tâche  ".  Nous  offrons 
seulement  aux  regards  du  public  quelques  majestueux  arcs-boutants 
qui  supportent  des  masses  d'autres  productions  ;  mais,  en  contem- 
plant la  hauteur  d'où  rayonnent  le  caractère  propre  et  la  puissance 
intime  de  ces  créations,  saisis  d'un  respect  religieux,  nous  ne  sau- 
rions, nous  autres  Slaves,  en  parler  sans  émotion  et  les  lire  sans  en- 
thousiasme. C'est  une  noble  étude,  en  vérité,  que  celle  de  ces  sons 
qui,  vibrant  sur  des  cordes  diverses,  suffisent  pour  entretenir  la  vie 
chez  tout  un  peuple. 

Une  opinion  généralement  admise  en  Pologne,  c'est  que  le  cercle 
de  la  poésie  descriptive  et  narrative  est  à  tout  jamais  fermé.  Mickie- 
wicz l'a  clos  par  son  Messire  Thadée^  et,  de  même  que  la  Grèce  n'ad- 
mettait pas  qu'après  Homère  quelqu'un  osât  prendre  en  main  la  lyre 
de  l'épopée,  car  l'Iliade  et  l'Odyssée  avaient  pour  toujours  réalisé 
tous  les  désirs  et  tous  les  rêves  de  la  nation,  de  même  en  Pologne, 
après  Messire  Thadée^  on  n'a  plus  rien  à  désirer  dans  le  genre  nar- 

'  Voir  ie  série,  t.  XII,  15  novembre  1859;;  t.  XIll,  »  février  18G0. 
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ratif.  L'auteur  seul  semblait  avoir  le  droit  de  parcourir  la  même 
carrière. 

Pour  bien  faire  comprendre  ce  poème,  il  ne  nous  suffirait  pas  d'en 
exposer  le  sujet  II  nous  faut,  autant  que  possible,  entrer  dans  ce  que 
la  philosophie  appelle  le  procès  de  Fesprit,  c'est-à-dire  dans  la  voie 
progressive  que  Fauteur  lui-même  a  suivie  pour  arriver  à  la  concep- 
tion de  son  ouvrage  ;  il  nous  faut  laisser  de  côté  notre  personnalité  de 
critique  et  nous  transporter  pour  quelques  moments  au  for  intérieur 
du  poète.  Les  éléments  dont  se  compose  le  génie  de  Mickiewicz  sont 
divers,  quelquefois  diflBciles  à  saisir  ;  un  des  plus  importants  et  des 
plus  manifestes  est  Finfluence  du  sol  natal.  La  Lithuanie,  sa  patrie, 
est  un  pays  bizarre,  généralement  peu  connu.  C'est  cependant  celui 
qui,  depuis  sa  réunion  à  la  Pologne  jusqu'aux  derniers  temps,  a 
fourni  le  plus  de  noms  glorieux  aux  pages  de  son  histoire. 

Peuple  vraiment  étrange,  d'une  race  toute  différente  de  celle  de  ses 
voisins',  le  Lithuanien  forme  une  lie  au  milieu  de  Focéan  des  na- 
tions slaves.  Quelle  est  sa  signification  dans  Fhumanité  ?  d'où  et 
quand  vint-il  aux  lieux  qu  il  occupe  aujourd'hui?  où  doit-on  cher- 
cher les  sources  de  sa  langue  incompréhensible  pour  les  autres  Slaves  ? 
Voilà  des  questions  auiiquelles  on  ne  peut  répondre  qu'en  s'enfon- 
çant  dans  les  profondeurs  des  temps  antérieurs  au  christianisme  et 
en  fouillant  les  restes  des  anciens  tumulus,  ces  seules  archives  his- 
toriques des  peuples  septentrionaux.  Il  est  vrai  que  la  philologie 
comparée  a  découvert  dans  la  langue  lithuanienne  des  mots  sans- 
crits et  zends,  et  que  Fétude  des  mythologies  a  constaté  des  analo- 
gies manifestes  entre  le  culte  des  dieux  lithuaniens  et  celui  des  divi- 
nités hindoues.  Certaines  mœurs  et  cérémonies  religieuses  des  Lithua- 
niens rappellent  la  Grèce  antique  ou  la  vie  intérieure  de  quelques 
peuples  de  F  Asie-Mineure.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  savants  rappro- 
chements. Au  lieu  de  nous  égarer  dans  le  labyrinthe  des  conjec- 
tures, nous  contemplons  avec  ravissement  ce  culte  poétique,  où  Fado- 
ration  de  la  nature  se  reflète  sous  tant  de  formes  d'une  merveilleuse 
richesse. 

Dans  la  religion  des  Lithuaniens,  tout  respirait  une  nature  animée  ; 
les  dieux  armés  de  la  foudre  habitaient  les  forêts  ;  chaque  source 
était  remplie  de  nymphes  et  d'ondines;  chaque  rivière  possédait  son 
céleste  protecteur;  toute  fleur  presque  avait  sa  place  au  DoungousSy 
FOlympe  des  divinités  lithuaniennes.  Il  y  avait  bien  encore  un  dieu 
terrible,  l'impitoyable  Perkonnas^  qui  déchaînait  les  orages,  lançait 
les  foudres,  punissait  les  méchants  et  surtout  les  sacrilèges  de  la 


'  Voir  dans  la  Revue  Texcellent  travail  de  M.  Ernest  Dottain,  t«  série,  t.  XXin,  p.  706 
UTr.  du  SI  octobre  1861). 
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terre  ;  mais  la  mythologie  lithuanienne  ignorait  ces  affreux  dieax 
Scandinaves  qui ,  pour  toute  jouissance ,  massacraient  les  géants  et 
bavaient  le  sang  dans  les  crânes  des  vaincus.  La  plus  importante 
déité  chez  les  Lithuaniens  était  Milda^  la  déesse  de  l'amour,  de  k 
concorde  et  du  bonheur.  Cette  déesse  aux  cheveux  d'or,  aux  yeux 
d'azur,  embellissait  les  jours  des  hommes  par  le  plaisir,  leurs  nuits 
par  les  rêves  dont  elle  les  berçait,  et  souvent,  charmée  par  les  au 
traits  des  mortels,  elle  tombait  du  ciel  elle-même,,  éprise  d'amour, 
dans  les  bras  de  quelque  jeune  Lithuanien.  Au  fond  des  forêts,  sur 
des  autels  de  granit,  brûlaient  des  feux  éternels;  les  chœurs  des 
prêtres  et  des  viei^es  vouées  au  culte  entonnaient  des  hymnes  mé- 
lodieuses, et  l'encens  brûlé  sous  les  chênes  sacrés  envoyait  ses 
parfums  jusqu'à  la  figure  des  dieux  placés  à  leur  cime  séculaire. 
Quand  un  Lithuanien  mourait,  on  lui  élevait  un  haut  bûcher,  on  pa- 
rait le  cadavre  de  ses  habits  de  fête,  de  ses  armes  les  plus  précieuses, 
on  mettait  à  ses  côtés  son  cheval  de  bataille,  ses  faucons  favoris,  ses 
lévriers,  et  alors  quelques  sernteurs  fidèles  s'élançaient  sur  le  bû- 
cher pour  se  réunir  à  leur  maître,  dans  le  séjour  de  leurs  aïeux,  pays 
de  printemps  sans  fin  et  de  chasses  éternelles.  Les  prêtres  faisaient 
des  libations  de  miel  et  de  lait  sur  le  bûcher;  le  choeur  commençait 
ses  chants,  et  le  défunt  s'envolait  avec  la  fumée  dans  les  aii^s.  Les 
jeunes  gens,  luttant  de  vitesse,  tournaient  à  cheval  autour  du  bû- 
cher, et,  après  la  joute,  on  distiibuait  aux  vainqueurs  les  armes  du 
mort,  et  on  tâchait,  par  des  cris,  d'éloigner  les  mauvais  génies  qui 
pouvaient  le  retarder  dans  sa  route  vers  le  Dotmgouss.  Le  Lithua- 
nien considérait  l'hospitalité  conune  la  première  loi  des  dieux.  Dans 
un  coin  de  sa  cabane,  il  plaçait  ses  divinités  tutélaires,  et  nourrissait 
des  serpents  apprivoisés,  qui  souvent,  à  l'heure  de  ses  repas,  ram- 
paient tranquillement  sm*  la  table,  et,  enlaçant  les  coupes,  s'abreu- 
vaient de  miel  et  de  lait. 

Cette  religion  des  Lithuaniens,  si  intimement  liée  à  tout  ce  qui  les 
entourait  et  en  si  parfaite  harmonie  avec  leur  propre  caractère,  avait 
ep  soi  une  puissante  vitalité.  Tandi.<  que  tous  les  autres  peuples  de 
l'Europe  professaient  la  foi  chrétienne,  qui  leur  avait  été  transmise 
par  des  générations  bien  antérieures,  et  que  les  nations  les  plus  re- 
culées vers  le  nord,  comme  les  Russes,  étaient  déjà  depuis  longtemps 
baptisées ,  la  croix,  à  la  fin  du  XIV*.  siècle,  ne  brillait  pas  encore  eu 
Lithuanie;  ce  fut  seulement  après  la  réunion  de  ce  pays  à  la  Po- 
logne (1387),  que  son  grand-duc,  en  même  temps  premier  roi  de 
Pologne  de  sa  race,  fit  abattre  les  bosquets  sacrés  et  briser  les  idoles- 
Le  peuple  reçut  alors  le  baptême,  à  Texemple  de  son  souverain  ;  il 
éleva  des  églises  ;  mais  cette  conversion  n'empêcha  pas  le  Lithua- 
nien, après  ayoir  religieusement  écouté  la  messe  le  matin,  de  jeter 
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secrètement  le  soir  même  des  offrandes  à  ses  dieux  tutélaires,  et, 
quand  Forage  grondait  au-dessus  de  sa  tête,  tout  en  se  mettant  sous 
la  protection  de  la  sainte  Vierge,  il  implorait  encore  la  miséricorde 
du  terrible  Perkonnas.  C'est  ainsi  qu'en  dépit  de  sa  croyance  en  un 
seul  Dieu,  il  lui  était  impossible  de  dépeupler  entièrement  sa  terre 
natale  de  cette  multitude  de  divinités  qui,  pendant  tant  de  siècles, 
l'avaient  protégée  avec  une  clémence  et  un  amour  sans  bornes. 

Le  temps  a  effacé  les  marques  les  plus  saillantes  du  paganisme  ; 
,  à  chaque  génération ,  la  doctrine  du  Christ  a  pénétré  plus  profon- 
dément dans  le  peuple  ;  l'Olympe  lithuanien  a  disparu  pour  toujours 
dans  les  nuages  du  passé  ;  mais  les  aspirations  poétiques  du  vieux 
culte,  l'admiration  qui  saisissait  les  populations  à  la  vue  de  cette  nature 
grandiose,  l'attrait  mystérieux  et  irrésistible  du  surnaturel  planent 
encore  au-dessus  d'elles,  sous  forme  de  traditions,  de  croyances  su- 
perstitieuses, de  légendes  et  de  chansons.  Le  croisement  de  leur  race 
avec  celle  des  Polonais  a  ajouté  à  ces  traits  principaux  de  leur  carac- 
tère tm  amour  intelligent  et  profond  de  leur  patrie ,  non  de  leur 
ancienne  patrie  enclavéedans  les  vieilles  forêts  de  la  Lithuanie,  mais 
bien  de  celle  qui  s'étendait  depuis  les  monts  Carpathes  jusqu'au 
Dnieper,  et  de  la  mer  Baltique  jusqu'à  la  mer  Noire. 

Si  la  religion  des  Lithuaniens  nous  présente  tant  d'éléments  poé- 
tiques, leur  histoire  né  nous  en  offre  pas  moins.  La  Lithuanie,  par- 
tagée en  petites  principautés,  est  sans  cesse  déchirée  par  des  guerres 
intestines,  qui  ont  pour  cause  tantôt  l'ambition,  tantôt  les  querelles 
de  succession,  ou  encore  la  suzeraineté  sur  tout  le  pays,  ou  bien 
enfin  l'enlèvement  réciproque  des  épouses  et  des  amantes.  Voilà 
quant  à  l'intérieur.  A  l'extérieur,  la  guerre  ne  donne  pas  un  seul  ins- 
tant de  répit.  Les  Liekhs,  les  Tatares,  les  Roussines,  se  précipitent  à 
Tenvi  sur  la  Lithuanie.  Les  chrétiens  de  l'Occident  se  joignent  à  tant 
d'ennemis.  Frémissant  d'avoir  à  côté  d'eux  une  nation  idolâtre,  ils 
convoquent  contre  elle  une  croisade.  Les  chevaliers  de  l'ordre 
teutonique  furent  les  chefs  de  cette  guerre  religieuse.  Après  avoir 
soumis  la  Marche  de  Brandebourg,  les  environs  de  Marienbourg,  les 
côtes  de  la  Baltique  et  la  Prussç  jusqu'à  Thom,  ils  donnèrent  à 
choisir  à  la  Lithuanie  entre  la  croix  etdes  combats  à  mort.  L'histo- 
rien Vigand  a  écrit  une  grande  chronique  en  vers  latins  sur  une  de 
ces  expéditions  des  chevaliers  contre  le  prince  Keïstouth.  Une  autre 
chronique  donne  les  détails  d'une  croisade  contre  Vilna,  entreprise 
du  temps  de  Henri  VIII  et  de  Charles-Quint,  et  à  laquelle  participa 
un  Français,  le  chevalier  de  Boucicault.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'au 
milieu  de  ces  luttes  incessantes  la  Lithuanie  ait  vu  surgir  tant  de 
héros  qui,  fiers  de  leurs  succès,  ne  s'informaient  jamais  du  nombre 
des  ennemis  et  couraient  au  combat  avec  une  confiance  aveugle. 
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Ce  fut  surtout  pendant  sa  lutte  contre  des  chevaliers  croisés  que 
laLithuanie  eut  à  subir  d'étranges  vicissitudes.  Les  grands  maître», 
sous  prétexte  de  propager  la  foi,  mais  au  fond  dans  le  dessein  d'agran- 
dir leur  p  lissance,  s'alliaient  à  quelques-uns  des  princes  liihaanieus 
et  les  entraînaient  à  des  guerres  intestines  ;  ils  tombaient  ensuite 
sur  les  deux  partis,  tout  épuisés  par  des  luttes  réciproques.  De  cette 
politique  perfide  il  résultait  des  trahisons  continuelles,  des  traités 
toujours  rompus,  des  festins  où  l'on  mêlait  souvent  le  poison  au 
vin,  et  toujours  la  guerre,  la  guerre  qui  ne  consistait  point  à  s'en- 
trechoquer sur  les  champs  de  bataille,  mais  à  brûler  les  villes,  à 
dévaster  les  bourgs,  à  anéantir  les  villages  et  à  emmener  comme 
prisonniers  de  guerre  tous  les  habitants  d'un  pays,  sans  en  excepter 
ni  femmes,  ni  enfants,  ni  vieillards. 

Parfois,  dans  le  cours  de  cette  interminable  croisade,  l'horizon 
politique  de  la  Lithuanie  semble  vouloir  s'éclaircir  pour  longtemps. 
Ainsi,  par  exemple,  le  grand-maître  aide  le  prince  païen  Minndové 
à  soumettre  tous  les  princes  lithuaniens  du  même  sang,  révoltés 
contre  lui  ;  mais,  s'il  l'aide,  c'est  à  la  condition  que  le  souverain  ido- 
lâtre acceptera  la  foi  chrétienne  et  lui  cédera  une  partie  de  ses  Etats. 
Minndové  accepte  le  traité;  il  reçoit  le  baptême  :  alors  le  grand- 
maître  lui  apporte  une  couronne  envoyée  par  le  Pape  et  le  proclame 
roi  de  Lithuanie.  Bientôt  cependant  le  charme  du  nouveau  litre  est 
rompu  ;  indignée  contre  Minndové  de  ce  qu'il  a  abandonné  l'antique 
croyance  de  ses  pères  et  fraternisé  avec  les  ennemis  de  sa  patrie, 
toute  la  Lithuanie  se  révolte  et  l'accable  de  malédictions  et  de 
mépris.  Minndové,  bourrelé  de  remords  et  maudissant  sa  trahison 
envers  son  pays,  foule  aux  pieds  la  croix  et  la  couronne  et  revient  à 
la  religion  de  ses  aïeux.  Ses  sujets  lui  rendent  alors  leur  amour.  Tout 
lui  sourit,  quand  soudain  un  petit  prince  du  pays,  nommé  Dow- 
mound,  pour  se  venger  de  l'enlèvement  de  sa  femme,  envahit  le 
bourg  de  Minndové  et  massacre  le  ravisseur  avec  l'épouse  adultère. 
Cette  vengeance  privée  replonge  la  LithuaBie  dans  la  guerre  civile 
jusqu'à  Tapparition  de  Guédy  mine,  ancêtre  de  l'illustre  famille  lithua- 
nienne des  Jagellons. 

Guédymine,  au  retour  d'une  chasse,  s'endormit,  dit-on,  au  milieu 
des  forêts,  sur  les  bords  fleuris  de  la  Vilia;  il  rêva  d'un  loup  de  fer 
et  consulta  les  augures,  qui  lui  ordonnèrent  de  bâtir  en  cet  endroit 
un  bourg  fortifié  et  une  ville.  Ainsi  s'éleva  Vilna. 

Cependant  les  guerres  contre  les  croisés  ne  cessent  pas;  c'est  en 
vain  que  la  Lithuanie  est  victorieuse,  de  nouveaux  chevaliers  suc- 
cèdent à  ceux  qu'elle  a  détruits.  A  ces  combats  se  mêlent  continuel- 
lement des  histoires  dramatiques  :  ici,  de  belles  prisonnières  lithua- 
niennes enlevées  pleurent  dans  les  châteaux  des  croisés  ;  là«  des 
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bandes  de  Lithuaniens  exercent  d'épouvantables  vengeances;  plus 
loin,  les  moines  armés  mêlent  leurs  sombres  intrigues  à  ces  scènes 
de  violences  et  de  meurtres. 

Après  la  mort  de  Guédymine,  ses  deux  fils,  Keïstouth  et  Olguerd, 
partagèrent  entre  eux  le  pays.  Le  premier  alla  s'établir  à  Troki,  en 
Samogitie.  De  là,  le  hardi  guerrier  qui  avait  enlevé  des  rives  prus- 
siennes de  la  Baltique  la  belle  Birouta,  s'abattait  sur  les  possessions 
des  chevçiliers  et  pénétrait  au  cœur  de  la  contrée,  ravageant  les  villes, 
saccageant  les  forteresses  et  brûlant  unjourMarienbourg,  tandis  que 
son  frère  Olguerd  défendait  la  Lithuanie  contre  d'autres  voisins, 
surtout  contre  les  Roussines. 

En  1332,  Dmitri,  prince  moscovite,  après  avoir  remporté  sur  le 
khan  tatare  Mamaï  une  victoire  si  éclatante  qu'il  joncha  de  cadavres 
vingt-cinq  lieues  de  pays,  et  dans  l'ivresse  du  succès,  envoya  dire 
par  ses  ambassadeurs  à  Olguerd  que  s'il  ne  lui  restituait  pas  les 
terres  russiennes  et  ne  lui  rendait  pas  hommage-lige,  lui,  Dmitri, 
viendrait  avec  son  armée,  porter,  le  jour  même  de  Pâques,  la  dévas- 
tation à  Vilna.  Olguerd  écouta  patiemment  les  ambassadeurs,  les 
retint  avec  toutes  sortes  de  démonstrations  amicales,  fit  avertir  en 
secret  son  frère  Keïstouth,  et  à  la  mi-carême,  avec  une  incroyable 
rapidité,  rassembla  à  Vitebsk  une  nombreuse  armée  de  Lithuaniens, 
de  Roussines  et  de  Samogitiens.  Par  son  ordre,  une  masse  de  peuple, 
armée  de  haches,  ouvrit  une  route  directe  sur  Moscou,  à  travers 
d'immenses  forêts  vierges.  2,000  cavaliers  couvraient  les  bûcherons 
contre  toute  attaque.  Par  cette  route,  Olguerd  arriva  secrètement  à 
Mozaïsk  (Borodino),  traînant  toujours  à  sa  suite  les  ambassadeurs 
moscovites,  qu'il  tenait  enfermés  pour  qu'ils  ne  pussent  pas  recon- 
naître le  lieu  où  ils  se  trouvaient.  Ce  n'est  qu'à  Mozaïsk  qu'il  leur 
rendit  la  liberté,  en  leur  donnant  une  torche  allumée,  avec  l'ordre 
d'aller  dire  au  tzar  qu'avant  que  la  torche  ne  s'éteignît  son  étendard 
flotterait  sur  les  murs  du  Kremlin. 

Les  ambassadeurs  se  hâtèrent  d'avertir  leur  maître;  mais  Olguerd 
exécuta  une  marche  si  rapide  que,  quelques  instants  après  l'arrivée 
des  ambassadeurs,  il  établissait  déjà  son  camp  sur  la  montagne  des 
Salutations  (Poklonnaïa),  qui  domine  Moscou,  justement  la  nuit  du 
Samedi  saint,  tandis  que  Dmitri,  avec  tous  ses  boyards,  frappait  du 
front  les  dalles  Je  l'église  métropolitaine.  Lorsque,  à  l'heure  même 
de  la  Résurrection,  les  ambassadeurs  apportèrent  la  funeste  nouvelle, 
il  s'éleva  un  cri  général  d'alarme  parmi  les  habitants,  terrifiés  par  la 
crainte  de  l'assaut.  Dmitri  alla  au-devant  du  guerrier  lithuanien,  tomba 
à  ses  genoux  et  lui  demanda  grâce.  Olguerd,  se  laissant  fléchir,  pré-^ 
senta  au  tzar  l'œuf  sacré,  que  les  Russes  ont  l'habitude  de  manger 
entre  eux  le  premier  jour  de  Pâques,  brisa,  en  souvenir  de  l'évé- 
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nement,  sa  lance  contre  la  porte  du  Kremlin,  exigea  nn  tribut  et 
recommanda  au  prince  moscovite  de  ne  jamais  tenter  de  reffrayer,et 
d'être  à  l'avenir,  avec  ses  ennemis,  plus  prompt  en  actions  qu'en 
paroles. 

A  la  mort  d'Olguerd  et  de  Keïstouth,  de  ces  frères  héroïques  qui 
avaient  toujours  vécu  entre  eux  dans  la  plus  parfaite  intelligence,  la 
Lithuanie  échut  en  partage  à  Jagelloo,  fils  du  premier.  Après  avoir 
eu  quelque  temps  la  guerre  avec  son  cousin  germain  Vitold,  il  épousa 
Hedvvige,  reine  de  Pologne,  reçut,  ainsi  que  tous  les  siens,  le  bap- 
tême, et  réunit  ses  Etats  à  ceux  de  sa  femme  ;  dès  lors,  les  an- 
nales de  la  Lithuanie  se  confondent  avec  celles  de  la  Pologne.  Les 
chevaliers  croisés  tentèrent  encore  une  invasion  dans  ce  royaume  ; 
mais  Ladislas  Jagellon,  à  la  sanglante  bataille  de  Grûnwald  et 
Tannenberg,  tua  le  grand  maître,  dispersa  son  armée  et  porta  un 
coup  décisif  à  l'influence  de  l'ordre  sur  les  peuples  slaves. 

Les  manifestations  de  l'esprit  lithuanien  dans  la  religion  et  dans 
rhistoire  sont  en  parfaite  harmonie  avec  la  nature  du  pays.  Les 
croyances  païennes  ont  disparu  devant  la  foi  du  Christ;  les  hauts 
faits  des  héros  ne  sont  plus  que  des  souvenirs  poétiques  ;  seule,  cette 
nature  renaît  à  chaque  printemps  avec  une  beauté  et  une  fraîcheur 
toujours  les  mêmes  et  toujours  nouvelles. 

Ld  Lithuanie  possède  un  aspect  unique  en  Europe.  Enfoncée  dans 
de  sombres  forêts  séculaires,  elle  présente  un  caractère  mystérieux, 
impénétrable.  Le  voyageur  qui  s'y  aventure  éprouve  un  sentiment 
de  vague  terreur,  une  émotion  qu'il  ne  saurait  s'expliquer  ;  il  lui 
semble  qu'à  chaque  pas  fait  en  avant,  quelque  chose  de  surnaturel 
doive  surgir  devant  lui.  Au  fond  de  ces  forêts,  où  les  jeunes  chênes 
croissent  sur  les  squelettes  des  arbres  renversés,  il  entrevoit  des 
Ilots  entourés  de  marais  stagnants  et  hérissés  de  plantes  aquatiques. 
Là,  jamais  le  pied  de  l'homme  n'a  pénétré  ;  la  bête  même  craint  de 
s'y  hasarder  ;  le  paysan  en  parle  avec  terreur  et  les  peuple  de  mille 
monstres  créés  par  son  imagination.  Plus  loin  se  déroule  un  lac  im- 
mense, bordé  de  roseaux,  de  nénufais  et  de  lis  aquatiques,  et  dont 
la  surface,  au  milieu,  est  unie  comme  un  miroir  ;  mais  le  pêcheur 
n'ose  pas  y  jeter  ses  filets,  car  des  tourbillons  cachés  engloutissent 
aussitôt  sa  nacelle  ;  le  vent  ou  l'hirondelle  ont  seuls  le  droit  de  rider 
ces  eaux  perfides.  Parfois  aussi  le  bison,  roi  de  ces  forêts,  les  seules 
qu'il  habite  en  Europe,  en  rompt  le  silence  solennel  et  écoute  étonné 
l'écho  qui  répète  ses  mugissements.  Tout  ce  qui  entoure  l'homme 
paraît  sous  le  charme  d'un  sortilège,  tout  nage  dans  une  atmosphère 
de  vague  tristesse  et  d'inquiétante  rêverie.  Le  voyageur  qui  traverse 
ce  pays  penche  involontairement  la  tête  sur  sa  poitrine  et  s'aban- 
donne  à  une  profonde  méditation. 
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Sî,  au  sortir  de  ces  forêts,  il  se  trouve  sur  les  bords  de  quelque 
p/vîère,  par  exemple,  sur  ceux  de  la.  Vilia,  qui^  mariant  Fa^ur  de  ses 
flots  aux  couleurs  variées  des  fleurs  que  le  vent  fait  oodoyer  sur  ses 
rives,  semble  de  loin  former  avec  elles,  au  milieu  de  la  plaine,  un 
long  ruban  tricolore,  alors  il  voit  s'élever  les  maisons  blanches  des 
seigneurs  lithuaniens;  du  milieu  de  vieux  tilleuls,  s'élance  le  docher 
de  l'église,  autour  de  laquelle,  de  tous  côtés,  et  comme  pour  cher- 
cher un  abri  sous  le  pallium  de  la  sainte  Viei^,  se  pressent  les  ca- 
banes de  paysans.  Au-dessus  de  cette  étrange  contrée,  se  déploie  la 
Toûte  céleste,  aussi  variée  que  la  terre  qu'elle  recouvre  ;  si  jamais 
elle  n'a  la  couleur  bleu  foncé  du  midi,  elle  semble,  du  moins,  être 
animée  par  le  jeu  continuel  des  nuages,  auxquels  les  vents  impriment 
mille  formes  fantastiques  et  que  le  soleil  diapre  de  toutes  les  cou- 
lexn"s  du  prisme. 

C'est  dans  ce  pays ,  au  sein  de  cette  nature  magique ,  au  mi- 
lieu (les  souvenirs  des  \ieux:  âges  héroïques  et  religieux,  qu'Adam 
Mîckie>vicz  est  né  et  a  passé  sa  première  jeunesse.  On  comprend 
quelle  impression  ineffaçable  en  reçut  l'âme  du  poète;  on  reconnaît 
quels  éléments  ont  concouru  à  former  son  être  moral  et  ont  produit, 
en  se  combinant,  son  puisant  et  splendide  génie. 

Voilà,  d'après  nous,  le  seul  genre  de  biographie  qui  convienne 
aux  grands  poètes.  Leur  mission  sur  la  terre  n'est  point  acciden- 
telle ;  chacun  d'eux  a  devant  soi  un  but  à^atteiodre,  uue  vérité  à  dé- 
voiler à  l'humanité  ;  il  est  le  pi-ophète  d'un  avenir  que  les  hommes, 
à  de  rares  instants  de  leuf  \ie,  pressentent  d'une  manière  vague  et 
indécise.  11  résume  tout  un  passé  et  donne  une  forme  éclatante  à  ce 
qui  n'était  avant  lui  que  d'incertaines  aspii-ations.  S'il  en  était  autre- 
ment, il  faudrait  nier  la  véritable  essence  du  génie,  et  nous  devrions^ 
ainsi  que  cela  arrive  souvent  aujourd'hui,  considérer  les  poètes 
comme  des  artistes  capables  seulement  d'amuser  l'humanité,  La 
poésie  ne  serait  alors  f[u'un  des  remèdes  contre  l'ennui,  un  stimu- 
lant agissant  sur  la  circulation  du  sang  pour  la  rendre  plus  rapide, 
comme  le  font  les  narcotiques  ou  les  bï^euvages  qui  portent  au  cer- 
veau. Non,  ce  n'est  pas  là  le  rôle  de  la  poésie,  dhront  quelques-uns  de 
ses  défenseurs;  son  véritable  but,  c'est  d'exciter  l'enthousiasme  dans 
le  cœur  de  l'homme.  L'enthousiasme,  c'est-à-dire  l'entier  oubli  de 
soi,  oubli  qui,  à  la  voix  du  poète,  précipite,  les  yeux  feinnés,  vers 
une  grande  action  !  De  sorte  que  la  poésie,  selon  les  uns,,  amuse 
le  genre  humain,  et,  selon  les  autres,  prive  l'homme  de  l'action  libre 
de  sa  volonté  ;  c'est,  nous  dira-t-on,  dans  un  noble  but,  soit.  Mais 
toujours  est-il  qu'elle  le  prive  de  ce  qui  ajustements  constitue  sa  va- 
leur et  sa  dignité  d'homme. 

Pour  nous,  au  contraire,  la  poésie  n'est  autre  chose  que  la  révéla- 
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tion  du  beau  et  du  vrai.  Mais  quelle  influence  doit  avoir  cette  révé- 
lation? Qu'il  nous  soit  permis  de  répondre  par  une  comparsdson. 
Qu'on  s'imagine  un  homme  auquel  se  découvre  tout-à-coup  un  spec- 
tacle merveilleux,  qui  saisit  toute  son  âme,  un  spectacle  qu'il  n'a 
jamais  rêvé  jusque-là,  mads  qu'il  a  parfois  pressenti  :  cet  homme 
s'amusera-t-il  de  cette  vue  ?  se  laissera-t-il  emporter  à  un  enthou- 
siasme sans  frein?  Non,  il  subira  l'influence  d'une  calme  et  puis- 
sante exaltation,  et  c'est  cette  exaltation  qui,  dans  le  domaine  du 
beau,  produit  les  grands  artistes,  et  dans  celui  du  vrai  les  sublimes 
martyrs.  Cette  manière  de  concevoir  la  poésie  peut  être  discutée, 
mais  il  nous  serait  diflScile  de  la  comprendre  autrement,  car  c'est 
ainsi  que  nos  grands  maîtres  nous  l'ont  révélée  ;  c'est  certainement 
ainsi  que  l'a  sentie  Adam  Mickiewicz,  alors  qu'il  passait  sa  jeunesse 
sur  les  bords  de  son  Niémen  chéri,  à  Kowno,  ville  située  aux  confins 
d'une  contrée  qu'on  pourrait  appeler  à  juste  titre  le  jardin  de  la 
Lithuanie. 

Après  avoir  étudié  les  origines  du  génie  de  Mickiewicz,  nous  savons 
pourquoi  et  comment  il  a  écrit  ses  premières  ballades,  tirées  des  tra- 
ditions populaires  du  pays;  comment  il  a  conçu  son.  Vallenrod^ 
noème  dont  il  a  emprunté  le  sujet  aux  croisades  contre  la  Lithuanie. 
Le  héros,  Lithuanien  de  naissance,  après  avoir  gagné  la  confiance 
des  chevaliers,  qui  le  regardent  comme  un  croisé  d'origine  teuto- 
nique,  est  proclamé  même  grand-maître;  il  finit  par  employer  son 
pouvoir  à  tirer  vengeance  des  ennemis  de  sa  patrie  et  à  perdre  l'Ordre. 
C'est  aussi  à  la  source  du  génie  lithuanien  que  Mickiewicz  a  puisé 
l'idée  de  son  poème  des  Aïeux,  basé,  am  début,  sur  les  traditions 
superstitieuses  du  peuple,  mais  où  l'auteur,  atteignant  au  sublime 
du  lyrisme,  a  fait  vibrer  des  sons  jusque-là  inouïs  avec  une  puissance 
dont  lui-mêùie  ne  saisissait  pas  toute  la  portée.  La  sainte  terreur 
que  cette  poésie  inspirait  à  la  Pologne  est  comparable  aux  sentiments 
que  devaient  éprouver  les  anciens  Hébreux  quand  leurs  prophètes 
leur  prédisaient  les  terribles  catastrophes  qui  éclateraient  un  jour 
sur  le  monde. 

Lorsque  Mickiewicz  évoquait  ainsi  le  passé  et  l'appliquait  aux  chr- 
constances  et  aux  besoins  pressants  de  sa  nation,  ou  que,  d'une  voix 
inspirée,  il  s'efforçait  de  dévoiler  aux  siens  l'avenir,  il  ne  quittait  pas 
non  plus  des  yeux  la  vie  de  son  époque,  il  en  approfondissait  par  le 
cœur  toutes  les  manifestations,  il  en  étudiait  les  moindres  détaÙs. 
C'est  en  Lithuanie  que  s'est  le  plus  longtemps  conservé  le  mode 
de  l'ancienne  existence  des  nobles  Polonais.  On  y  rencontre  encore 
aujourd'hui  les  traces  de  ce  mode  patriarcal  biblique  de  la  vie  de 
campagne,  qui  jadis  faisait  la  gloire  de  la  Pologne  et  que  reflétaient 
la  grave  tranquillité  des  aonmies  et  les  tendres  et  silencieuses  vertus 


Digitized  by  LjOOQ  le 


l'cbuthe  de  mickiewjcz.  785 

des  femmes.  C'est  aux  mœurs  lithuaniennes  qu'Adam  Mickiewicz  a 
emprunté  les  plus  fraîches  et  les  plus  riches  couleurs  de  son  Messire 
Thadée^  épopée  nationale  et  domestique  qui  est  l'expression  la  plus 
complète  de  son  génie. 

Sans  contredit,  l'apparition  de  Mickiewicz  a  commencé  une  ère 
nouvelle  dans  le  monde  intellectuel  de  la  Pologne.  Mais  le  caractère, 
le  but,  la  portée  de  ses  rouvres  sont  encore  sujets  à  discussion,  d'au- 
tant plus  que  le  poète  lui-même  ne  s'en  est  jamais  expliqué  au  public. 
Pendant  quatre  ans  qu'il  a  professé  au  Collège  de  France,  il  n'a  pas 
dit  un  seul  mot  de  lui-même.  Sa  patrie  s'inquiétait  de  la  lacune  que 
devait  nécessairement  laisser  l'omission  de  sa  personnalité  dans  un 
cours  sur  la  littérature  slave  ;  elle  ne  concevait  point  les  raisons  de  ce 
silence,  qu'elle  n'attribuait  cependant  pas  à  sa  modestie,  car  la  Po- 
logne s'est  habituée  à  regarder  son  mattre  comme  au-dessus  de  toute 
modestie.  Parmi  les  millions  de  compatriotes  qui  saisissaient  avec 
avidité  chacune  de  ses  paroles,  pas  une  seule  voix  n'eût  osé  le  con- 
tredire ;  l'amour  et  le  respect  s'y  opposaient  également.  On  espérait 
que  le  maître  consentirait  enfm  à  dire  ouvertement  ce  qu'il  cachait  au 
fond  de  sa  pensée,  et  il  semble  même  qu'il  y  avait  de  sa  part  plus 
d'amour-propre  à  se  taire  qu'à  parler,  en  supposant  qu'il  se  ren- 
contrât un  seul  Polonais  capable  de  penser  qu'après  une  carrière  aussi 
glorieuse,  l'amour-propre  de  Mickiewicz  pouvait  n'être  pas  encore 
satisfait.  Du  reste,  il  est  permis  de  croire  que  si  le  poète  n'avait  parlé 
qu'à  ses  compatriotes  et  dans  sa  patrie  même,  il  ne  se  serait  pas 
arrêté  à  certaines  considérations  dont  il  lui  parut  indispensable  de 
tenir  compte  en  présence  d'un  public  étranger.  Quelle  que  soit  la 
raison  de  cette  omission,  elle  ne  nous  a  laissé  qu'un  champ  plus  vaste 
à  parcourir,  et  nous  pouvons  parler  d'autant  plus  librement  d'Adam 
Mickiewicz  et  de  ses  œuvres. 

Le  caractère  principal  de  Messire  Thadécy  c'est  son  indicible  sim- 
plicité, charme  inhérent  à  langue  de  l'auteur  qui  doit  nécessairement 
disparaître  dans  une  traduction.  Nul  doute  que  nous,  lecteurs  du 
XIX*  siècle,  nous  ne  comprenions  Homère  autrement  que  ne  le  com- 
prenaient les  Grecs.  Nous  n'apercevons  pas  une  foule  de  beautés  qui 
tenaient  à  l'art  avec  lequel  le  grand  poète  faisidt  vibrer  les  cordes  les 
plus  populaires  et  les  plus  sympathiques  de  sa  langue  natale.  Beau- 
coup d'expressions  que  nous  trouvons  dans  V Iliade  circulaient  parmi 
le  peuple  grec  ;  Homère  les  recueillit,  les  inséra  dans  la  trame  écla- 
tante ds  ses  chants,  et  les  présenta  à  ses  compatriotes,  qui  accueil- 
lirent avec  enthousiasme  ces  antiques  et  chères  connaissance3«  rajeu- 
nies par  un  art  merveilleux.  Cet  enthousiasme,  hélas  !  ne  saurait 
renaître,  et  les  beautés  qui  enchantaient  les  Grecs  sont  perdues  pour 
nous  ;  mais  il  reste  aux  épopées  homériques  des  beautés  que.  tous  les 
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siècles  peuvent  apprécier  :  leurs  proportions  gigantesques  ;  leurs 
héros  humains,  aussi  gmnds  que  des  dieux  ;  leurs  dieux,  qui  revêtent 
des  formes  hijmaines  en  gardant  leurs  attributs  immortels. 

Il  n*en  est  pas  ainsi  de  l'œuvre  de  Mickiewicz.  Le  poète  n'a  appelé 
à  son  secoure  aucun  moyen  surnaturel  ;  il  n'a  pas  écrit  son  poème  en 
contemplant  TOlympe,  mais,  promenant  autour  de  lui  un  regard 
tranquille,  il  a  fait  jaillir  tout  de  lui-même  ;  il  n'a  dit  que  des  vé- 
rités toutes  simples,  vérités  auxquelles  sa  nation  s'est  tellement  ac- 
coutumée dès  son  enfance ,  qu'elle  a  fini  par  les  confondre  dans  le 
sentiment  de  son  existence.  Les  personnages  du  poème  n'ont  rien  du 
merveilleux  homérique  :  pour  un  étranger,  ils  sont  tout  nouveaux; 
pour  un  Polonais,  ils  représentent  des  types  avec  lesquels  il  est  fami- 
lier depuis  sa  naissance  et  qui  ne  peuvent  vivre  que  sur  sa  terre  na- 
tale. C4es  personnages  ne  sont  déjà  plus  de  notre  temps  :  ils  avaient 
une  manière  de  parler  propre  à  eux  seuls  et  qui  différait  du  langage 
polonais  actuel  par  des  nuances  très  légères;  Us  se  distinguaient  par 
une  gravité  sereine,  qu'il  est  impossible  de  découvrir  dans  la  généra- 
tion irritée  et  désespérée  d'aujourd'hui  ;  leurs  traits  respiraient  un 
calme  que  les  contemporains  du  poète  sont  bien  loin  d'avoir,  mais 
qu'ils  se  rappellent  cependant  avec  mélancolie.  Ces  marques  distînc- 
tives  du  caractère  lithuanien  se  reproduisaient  dans  leurs  mouve- 
ments, dans  leurs  gestes,  dans  la  tournure  de  leurs  phrases  :  formes 
fugitives  que  le  maitre  a  saisies  au  vol  et  qu!il  a  fixées  dans  des  figui^ 
impérissables.  Les  Polonais  qui  ne  sont  jamais  sortis  des  villes  ne  peu- 
vent déjà  plus  sentir  les  beautés  de  Messire  Thadée  aussi  profondé- 
ment que  ceux  qui  ont  passé  leur  jeunesse  à  la  campagne.  La  généra- 
tion qui  nous  suivra  les  sentira  encore  moins  ;  elle  ne  pourra  pas  cooh 
parer  les  peintures  du  poète  avec  les  hommes  qui  lui  ont  servi  de 
modèles:  mais  qu'importe  I  L'œuvre  de  Mickiewicz  est  assez  puissai^ 
pour  défier  le  temps»  Quelques-unes  des  circonstances  qui  ont  con- 
tribué à  son  succès  peuvent  disparaître  sans  qu'elle  en  souffne  se*- 
rieusement;  déjà  il  est  remarquable  qu'elle  agit  le  plus  fortemeoi. 
sur  les  Polonais  qui  se  dérobent  aux  réminiscences  sentimentales  du 
passé,  et  qui ,  dans  leur  amour  clairvoyant  de  la  patrie,  soupirent  le 
moins  après  elle,  mais  croient  le  plus  à  son  avenir* 

Le  sujet  de  Messire  Thadée  est  fort  simpk..  Deux  faoïilles  noblfis 
poursuivent  depuis  longtemps  un  procès  pour  la  possession  d'un  châ- 
teau en  ruines.  La  premi^  a  pour  chef  le  seignair  Soplitaa,  juge 
du  district,  onde  du  héros  du  roman  et  type  de  l'ancien  gentilfaonuiie 
polonais,  à  la  fois  sage,  hospitalier  et  économe  ;  à.  la  tête.-  de  la 
seconde  est  le  Camte^  jeune*  seigneur  tout  fratcfaemeot  djsriséc  d'un 
long  voyagent  atiiohant.en  Pologne  les  mœurs  âtrangàres».  Lesdeui 
fitmilles  ne  pauventâ' accorda  ;  le  comte,  atiouilé  paruo  aooîea.aer- 
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Ariteur  de  sa  famille,  rassemble  à  la  fin  la  petite  noblesse  des  envi- 
rons, décidé,  d'après  Fancien  usage,  à  s'emparer  à  main  armée  du 
vieux  château,  et  se  précipite  avec  les  siens  sur  la  maison  du  seigneur 
Soplitza.  Heureusement,  ce  n'est  pas  le  sang  qui  coule  à  flots  :  c'est  le 
vin,  que  les  agresseurs  ont  fait  monter  des  caves.  Tout  à  coup,  pen- 
dant la  nuit,  survient  un  détachement  de  soldats  russes  qui  bivoua- 
quaient aux  environs.  Les  nouveaux  venus  trouvent  les  combattants 
endormis  et  profitent  de  leur  sommeil  pour  leur  lier  les  pieds  et  les 
mains.  Cette  manière  de  rétablir  l'ordre  n'est  pas  du  goût  des  deux 
partis,  qui  se  réconcilient,  et,  d'un  commun  accord,  tombent  sur  les 
Russes.  Un  nouveau  combat  s'engage,  mais,  cette  fois,  c'est  le  sang 
et  non  le  vin  qui  coule  :  les  cadavres  jonchent  la  terre  ;  les  nobles 
lithuaniens  exterminent  les  soldats  étrangers  ;  mais  bientôt,  effrayés 
eux-mêmes  des  suites  de  leur  victoire,  ils  fuient  devant  la  vengeance 
du  tsar  et  se  rendent  en  Pologne,  où  déjà,  pour  commencer  la  mémo- 
ralble  campagne  de  1812,  ont  pénétré  les  armées  de  Napoléon.  Quel- 
ques mois  après,  on  voit  entrer  en  Lithuanie  les  troupes  polonaises 
formant  l'avant-garde  des  Français.  Leur  arrivée  provoque  uneexplo- 
sion  de  joie  universelle  dans  la  contrée  ;  tous,  les  larmes  aux  yeux, 
saluent  les  aigles  victorieuses  de  Napoléon,  qui,  dans  leur  espérance, 
hélas  !  cruellement  déçue,  devaient  rendre  à  leur  patrie  sa  liberté  et 
son  ancienne  grandeur. 

La  peinture  de  la  Lithuanie  calme  à  la  surface,  mais  sourdement 
remuée  par  l'approche  de  grands  événements,  poursuivant,  sous  le 
regard  soupçonneux  de  ses  maîtres,  sa  vie  féodale  et  rustique,  mais 
prêtant  l'oreille  aux  bruits  lointains  des  victoires  françaises  et  répé- 
tant avec  espoir  le  nom  de  Napoléon,  cette  peinture  est  d'un  effet 
saisissant. 

a  Tels  étaient,  dit  le  poète,  les  divertissements  et  les  discussions  au  mi- 
lieu d'une  paisible  campagne  lithuanienne,  alors  que  le  reste  du  globe  se 
noyait  dans  le  sang  et  les  larmes,  alors  que  ce  héros,  ce  dieu  de  la  guerre, 
entouré  d'une  nuée  de  cohortes,  armé  de  mille  canons,  attelant  à  son  char 
l'aigle  d*orà  côté  de  l'aigle  d'argent  *,  volait  depuis  les  déserts  de  la  Libye 
jusqu'aux  Alpes  au  front  perdu  dans  les  deux,  foudroyant  coup  sur  coup 
les  Pyramides,  le  Thabor,  Marengo,  Ulm,  Austerlitz.  Devant  lui,  après 
lui,  couraient  la  victoire  et  la  conquête. 

»  La  renommée  de  tant  de  hauts  &its,  portant  dans  son  sein  mille  noms 
de  héros,  allait  grondant  du  Nil  vers  le  Septentrion  jusqu'aux  rives  du 
Niémen,  pour  y  résonner  contre  les  rangs  moscovites,  murailles  de  fer  qui 
défendaient  À  la  Lithuanie  l'abord  de  cette  renommée  plus  formidable  pour 
la  Russie  que  la  peste. 

D  Cependant,  ^uirfois  une  nouvelle  tombait  comme  un  météore  dans 

'  Aig'.e  d'argent,  armes  de  la  Pologne. 
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celte  Lithuanie.  Parfois  un  vieillard  sans  jambe  ou  sans  bras,  mendiaK 
son  pain,  après  avoir  reçu  Taumône,  s'arrêtait  et  jetait  autour  de  lui  \ki 
regard  défiant  ;  puis,  quand  il  n'apercevait  au  château  ni  soldats  rosses, 
ni  bonnets  juifs,  ni  collets  rouges,  il  avouait  qui  il  était. 

»  Ancien  soldat  des  légions,  il  rapportait  ses  vieux  os  dans  sa  terre  la- 
tale,  qu'il  ne  pouvait  plus  défendre. 

»  Oh  I  comme  alors  toute  la  famille  du  seigneur,  comme  tous  les  servi- 
teurs s'embrassaient,  étouffant  de  sanglots  ;  et  lui,  s'attablant,  il  racontait 
des  histoires  plus  merveilleuses  que  des  contes  de  fée. 

»  11  disait  comment  le  général  Dombrowski  marchait  au  milieu  des  en- 
traves, d'Italie  en  Pologne,  comment  il  avait  rassemblé  ses  compatriotes 
dans  les  champs  de  la  Lombardie,  comment  Kniaziewicz  donnait  des  ordres 
du  haut  du  Capitole,  et  comment,  après  ses  victoires,  il  avait  jeté  aux  pieds 
des  Français  cent  étendards  sanglants  arrachés  aux  descendants  des  Cé- 
sars ;  comment  Jablonowski  s'était  aventuré  dans  un  pays  où  le  soleil  œ 
se  couche  pas,  où  croît  la  canne  à  sucre,  où  des  forêts  odorantes  fleu- 
rissent au  milieu  d'un  printemps  étemel  :  c'était  là  que  le  chef  combattait 
les  nègres  en  soupirant  après  sa  patrie. 

»  Ces  récits  du  vieillard  circulaient  mystérieusement  dans  la  campagne. 

»  Le  jeune  homme  qui  les  avait  entendus  disparaissait  subitement  de 
la  maison,  et  s'enfuyait  en  secret  à  travers  les  bois  et  les  marais;  pour- 
suivi par  les  Moscovites,  il  sautait  dans  le  Niémen  pour  s'y  cacher,  et  attei- 
gnait à  la  nage  la  rive  du  duché  de  Varsovie  où  il  entendait  ces  douces 
paroles  :  «Salut,  camarade I  » 

»  Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  s'élançait  sur  une  colline  et  criait  aux 
Moscovites  à  travers  le  fleuve  :  «  Au  revoir  I  » 

n  C'est  ainsi  que  beaucoup  de  braves,  difliciles  à  dénombrer  tous,  quit- 
tèrent leurs  parents,  leur  terre  chérie  et  leurs  biens,  que  le  tsar  conûsqua 
à  son  proflt. 

M  Parfois  aussi  arrivait  en  Lithuanie  un  frère  quêteur  d'un  couveot 
étranger  ;  et  quand  il  avait  fait  plus  ample  connaissance  avec  la  famille 
seigneuriale,  il  lui  montrait  un  journal  qu'il  avait  cousu  dans  son  scapn- 
laire.  Là  étaient  énumérés  et  le  nombre  des  soldats  et  le  nom  de  tous  les 
chefs  des  légions ,  avec  la  description  de  la  victoire  ou  de  la  mort  de 
chacun. 

»  Pour  la  première  fois  depuis  de  longues  années,  la  famille  avait  des 
nouvelles  de  son  fils,  ou  vivant  ou  mort,  mais  toujours  couvert  de  gloire. 

»  On  prenait  le  deuil,  mais  on  n'osait  dire  de  qui  :  seulement  cela  se 
devinait  dans  la  contrée,  et  le  seul  journal  des  camgagnes,  c'était  la  joie 
silencieuse  ou  la  tristesse  des  seigneurs.  » 

Cette  poésie  si  émouvante  dans  sa  mâle  simplicité  donnemit  lieu 
à  plusieurs  remarques;  il  en  est  une  surtout  qui  se  présente  à  l'es- 
prit en  lisant  ces  dernières  lignes ,  c'est  que  la  vie  nationale  de 
la  Lithuanie  semble  concentrée  dans  la  classe  des  seigneurs  ;  ce  sont 
eux  qui  traversent  le  Niémen  pour  aller  rejoindre  leurs  frères  de 


Digitized  by 


Google 


l'œuvre  de  mickiewicz.  789 

Pologne;  ce  sont  eux  qui  meurent  au  loin,  les  yeux  tournés  vers  la 
patrie  ;  en  même  temps,  rien  n'atteste  entre  eux  et  le  reste  de  la  po- 
pulation une  rivalité  de  classe.  Tout  le  pays  s'associe  à  leurs  exploits 
et  à  leur  deuil  ;  tout  le  pays  est  joyeux  de  leur  joie  ou  triste  de  leur 
tristesse.  Ce  fait  remarquable  d'une- noblesse  toute  patriotique,  et 
en  parfaite  harmonie  avec  les  autres  classes  des  habitants,  s'explique 
par  la  constitution  sociale  de  ce  peuple.  La  féodalité  telle  qu'elle 
existait  au  moyen  âge,  dans  l'Europe  occidentale,  n'avait  jamais  été 
connue  en  Pologne.  Là,  depuis  les  derniers  échelons  du  tiers  état, 
composé  de  petite  noblesse,  jusqu'aux  plus  hautes  dignités  du  pays, 
tous  les  nobles  étaient  égaux  et  jouissaient  des  mêmes  droits  et  des 
mêmes  privilèges.  La  loi  ne  reconnaissait  pas  l'hérédité  des  titres  ; 
le  fils  du  premier  dignitaire  de  l'Etat  naissait  simple  gentilhomme 
comme  le  plus  pauvre  propriétaire,  et  il  risquait  de  rester  obscur 
jusqu'à  sa  mort,  si  son  propre  mérite  ne  l' élevait  pas  aux  honneurs. 
Deux  ordonnances  de  la  Diète  nationale,  l'une  du  XVIP  siècle, 
l'autre  du  commencement  du  XVIII",  vouaient  à  l'infamie  quiconque 
osait  prendre  dans  le  pays  des  titres  héréditaires.  Ce  ne  fut  qu'après 
le  premier  partage  de  la  Pologne  que  parurent  les  princes ,  les 
comtes  et  les  barons  nouvellement  créés  par  la  Prusse,  l'Autriche  ou 
la  Russie.  Il  est  vrai  que  la  noblesse  la  plus  ancienne  et  la  plus  riche 
portait  des  titres  ;  mais  ces  marques  honorifiques  provenaient  des 
fonctions  qu'elle  remplissait,  c^  la  noblesse  administrait  tout  le 
pays  par  des  fonctionnaires  non  rétribués,  tirés  de  son  sein  et  élus 
dans  ses  diétines. 

Le  même  système  fut  longtemps  appliqué  à  la  force  armée.  Quand 
Tennemi  envahissait  le  pays  ou  qu'il  fallait  soi-même  porter  la 
guerre  dans  les  pays  étrangers,  les  plus  riches  propriétaires,  habi- 
tuellement les  vaïvodes,  c'est-à-dire  les  chefs  du  palatinat,  rassem- 
blaient la  petite  noblesse  sous  leurs  étendards,  se  rendaient  sur  un 
point  fixé  d'avance,  et  entreprenaient  la  guerre  à  leurs  frais.  Les 
mêmes  seigneurs,  pendant  la  paix,  soutenaient  une  foule  de  petits 
nobles,  dont  le  bien  souvent  n'équivalait  pas  à  l'avoir  du  simple 
paysan,  leur  donnaient  de  l'éducation,  et  les  préparaient  à  servir 
dignement  la  république.  Les  riches  magnats  étaient  entourés  de 
nobles,  qui  les  servaient  à  la  vérité,  mais  auxquels  ils  n'adressaient 
jamais  la  parole  qu'en  les  appelant  :  a  Monsieur  mon  frère.  »  Entre 
ces  deux  classes,  il  n'y  avait  que  la  distance  de  la  fortune,  distance 
variable,  que  le  hasard  comblait  souvent.  Les  mots  de  gentilhomme 
et  de  seigneur  n'avaient  donc  pas  le  même  sens  que  pour  nous,  et 
ils  n'éveillaient  pas  les  mêmes  idées  de  distinctions  blessantes  et  de 
privilèges  iniques.  Le  passage  de  la  classe  plébéienne  à  la  classe 
noble  était  extrêmement  facile  :  dans  certains  cas,  les  magnats  oc- 
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troyaleot  d'un  seul  coup  leur  blason  et  des  titres  de  noblesse  à  tool 
une  commune.  C'est  ainsi  qu'au  XVII"  siècle,  rhetman  des  cosaque 
polonais ,  Wychowskl,  après  la  bataille  de  Konotopy^  accorda  i 
plusieurs  centaines  de  guerriers  ses  armes  et  son  nom  ;  c'est  en- 
ocre  ainsi  qu'en  Lithuanie  les  •colons  tatares^  qui  jusqu'à  nos  jouis 
Oint  gardé  leur  foi  religieuse,  appartiennent  «lepuis  longtemps! 
l'ordre  équestre,  et  l'histoire  fait  une  mention  bonorabie  des  senias 
qu'ils  ont  rendus  à  leur  patrie  adoptive.  L'existence  d'une  daase 
seigneuriale  plutôt  honorée  que  privilégiée,  l'absence  de  titres  béré- 
ditaiires,  la  Câculté  pour  les  petits  nobles  de  s'élever  aux  preuières 
-charges  de  l'Ëtat,  la  faculté  pour  les  plébéiens  d'entrer  dans  Tordre  de 
la  noblesse,  établissaient  dans  les  rapports  des  différentes  classes,  on 
des  divers  degrés  d'une  même'dasse  *me  cordialité  Camiltère  et  digne, 
inconnue  dans  les  autres  pays,  et  donnaient  à  la  vie  des  seigneurs  ^ 
Jouais  un  caractère  tout  patriarcal.  €es  moeurs  simples^et  fortes  de  la 
noblesse  s'étaient  maintenues  presque  dans  leur  intégrité  jusqn'àb 
un  du  XV III''  siècle  ;  il  en  reste  encoi^e  des  vestiges  ;  quand  ils  aorom 
disparu  à  leur  tom*,  c*est  dans  le  poème  de  Mickiewicz  seulemeot 
que  l'on  retrouvera  l'image  de  cette  société  qui  gardait,  au  milieu 
de  la  civilisation,  tant  de  traits  des  âges  primitifs  et  héroïques.  Que 
de  tableaux  nous  offi-e  cette  épopée  ;  tableaux  minutieux  et  larges, 
fidèles  et  poétiques!  Nous  voudrions  en  citer  plusieurs;  mais  ces 
puissantes  peintures  ne  sont  pas  faciles  à  détacher  de  leur  cadre;  il 
en  est  une  pourtant  que  nous  nous  hasardons  à  donaer.  Cest  le  récit 
d'une  chasse.  Toute  la  Lithuanie,  avec  sa  sauvage  nature  et  si 
vaillante  population,  revit  dans  ce  tableau  aussi  remarquable  par 
l'animation  des  personnages  que  par  la  sombre  et  étrange  grandes 
du  paysage. 

«  Qm  a  sondé  les  profondeurs  des  forêts  lithuaniennes  jusqu  a  leur 
centre  même»  jusqu'au  cœur? 

I)  Le  pêcheur  visite  à  peine  le  fond  de  la  mer  sur  les  rivages  ;  le  cbas- 
senr  lithuanien  circule  sur  la  lisière  de  ses  forêts;  à  peine  connaît-il  lear 
^extérieur,  leur  forme,  leur  physionomie;  les  mystères  intimes  de  l«r 
cœur  sont  pour  lui  impénétrables,  et  il  ne  sait  ce  qui  s'y  passe  que  par 
des  <X)ntes  populaires. 

D  Car  ffl  l'on  pénétrait  dans  ces  forêts  immenses,  dans  leur  taillis  ép^ 
on  trouverait  dans  leurs  profondeurs  des  remparts  de  troncs,  de  branches, 
de  racines,  défendus  par  des  marais,  par  mille  ruisseaux,  par  un  réseao 
d'hcTbages  entrelacés,  par  des  fourmilières,  par  des  nids  de  guêpes  et  de 
taons  et  par  des  monceaux  de  serpents  se  dressant  en  spirales. 

»  "Et  quand,  par  un  courage  surhumain,  on  sortirait  vainqueur  de  ce 
épreuves,  on  devrait  pins  loin  faire  face  à  de  plus  grands  dangers  encore. 

T)  Plus  loin,  en  effet,  et  à  c^iaqoe  pas,  comme  les  fosses  à  loups,  fcprffe 
lacs  gucmeolt  leur  proie,  à  moitié  t^achés  par  la  verdure,  si  prcèoods  ^'i^ 
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a'en  trouvera  jamais  le  fond  (il  y  a  grande  apparence  que  des  diables  s'y 
cachent),  ces  puits,  dont  Teau  est  tachée  d'une  rouille  couleur  de  sang, 
fument  en  exhalant  sans  cesse  une  odeur  fétide,  qui  dépouille  de  leurs 
leuilles^  et  de  leur  écorce  les  arbres  d'alentour. 

»  Chauves,  rabougris,  vermoulus,  maladifs,  s'aflaissant  vers  la  terre  sous 
leurs  branches  couvertes  de  mousses  entortillées,  et  courbant  leurs  troncs 
hérissés  d'affreux  champignons,  ces  arbres  sont  accroupis  autour  de  ces 
marais  comme  une  bande  de  sorcières  se  chauffant  autour  de  ia  chaudière 
où  elles  font  bouillir  un  cadavre  humain. 

))  Au  delà  de  ces  lacSy  il  serait  vain  non-seulement  de  porter  ses  pas^ 
sais  même  ses  regards,  car  tout  y  est  couvert  d'une  brume  épaisse,  qui 
s'élève  éternellement  de  ces  marais  mouvants. 

))  Enfin,  derrière  ce  brouillard,  une  tradition  populaire  le  raconte, 
8*étBnd  une  contrée  riante  et  fertiloi  hucité  du  règne  végétal  et  animah 

»  Là  sont  déjwsées  les  semences  de  toutes  les  plantes,  de  tous  le» arbres  ; 
c'est  de  là  que  leurs  rejetons  s'étendent  sous  terre  dans  le  monde  entier. 

»  Là,  comme  dans  l'arche  de  Noé,  se  conserve  pour  la  reproduction  de 
l'espèce,  une  paire  au  moins  de  tous  les  animaux. 

ï)  Au  milieu,  dit-on,  s'élèvent  les  châteaux  du  vieil  auroch,  du  bison  et 
de  l'ours,  ces  monarques  des  forêts.  Autour  d'eux,  comme  des  ministres 
vigilants,  se  nichent  sur  les  arbres  Tonce  agile  et  le  glouton  vorace. 

»  Plus  loin,  pareils  à  de  nobles  vassaux  tout  respectueux,  demeurent  les 
sangliers,  les  loups  et  les  élans  aux  larges  cors. 

»  Au-dessus  d'eux  perchent  les  faucons  et  les  aig)es,  qui,  confidents  et 
courtisans  de  leur  maître,  vivent  de  sa  table. 

))  Toutes  ces  espèces  principales  d'animaux,  patriarches  cachés  au 
centre  des  forêts  et  invisibles  au  monde,  envoient  leurs  petits,  comme  des 
colons,  au  delà  des  frontières,  tandis  qu'ils  passent  leurs  loisirs  dans  la 
métropole  de  leur  empire. 

»  Ils  ne  périssent  jamais  ni  par  l'arme  blanche  ni  par  l'arme  à.  feu^  mais 
vieux,  ils  meurent  de  leur  mort  naturelle. 

u  Ils  ont  aussi  leur  cimetière,  où,  à  l'apprûche  du  trépa&,  les  oiseaux 
déposent  leurs  plumes  et  les  quadrupèdes  leur  poil. 

»  A  ce  cimetière  vont  :  l'ours,  quand,  les  dents  usées,  il  ne  peut  plus 
mâcher  ;  le  cerf,  quand,  tout  décrépit,  il  peut  à  peine  traîner  ses  pieds;  le 
lièvre,  quand,  vieillard  vénérable,  le  sang  se  âge  dans  ses  veines  ;,  le  cor- 
beau,, lorsqu'il  grisonne;  le  faucon,  qpand il devienl aveugle ;J'aigle^,qviand 
son  vieux  beo  se  recourbe,  au  point  que,  po»r  toujours  fermé,. il  ne* laisse 
plus  passer  la  nourriture.  Oui,  tous  vont  à  ce  cimetière  ;  et  môme  Ifr  g^er 
blessé  ou. malade  couri  mourir  danS/Son  paysnal&l.. 

»  Voilà  pourquoi,  daosles  endroits  accAssibles  à  l'homme^  oa  ne:  tnouve 
jamais  des  ossements  d'animaux. 

^  On  dit  que,,  dans,  cette  capitale^  règnentles  bonnes  mœurs^  car  les  habi- 
tants se- gouvernent  euï-mômes.  Non  corrompus  encore  par  lai  civilisation 
humaine,  ils  ignorent  le  droit  de  propriété,  source  de  tant  de*  querelles 
parmi  nous  ;  ils  ne  connaissent  ni  le  deîail,.  ni  l'art  de  la  g|iierxe« 
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»  Les  ûls  mènent  dans  ce  paradis  le  même  genre  de  vie  que  kms  pères; 
privés  ou  sauvages,  ils  vivent  s'aimant  tous  et  en  bonne  harmonie. 

n  Jamais  l'un  ne  donne  à  Tautre  ni  coups  de  dents,  ni  coups  de  cornes; 
et  même  si  un  homme  pénétrait  dans  leur  empire,  ne  fût-il  pas  anné,  â 
pourrait  passer  tranquillement  au  milieu  d'eux. 

n  Tous  ces  animaux  le  regarderaient  de  cet  œil  étonné  qu'au  sixième 
jour  de  la  création  leurs  premiers  pères,  au  Paradis,  durent  fixer  sur 
Adam  avant  que  de  se  prendre  de  querelle  avec  hii. 

)>  Mais,  heureusement,  jamais  personne  ne  s'aventurera  dans  cette  en- 
ceinte, car  la  fatigue,  l'effroi  et  la  mort  en  défendent  l'approche. 

i>  Quelquefois  seulement,  des  chiens  courants  tombent  inopinément  ai 
milieu  de  ces  marais,  de  ces  herbages  et  de  ces  ravins. 

»  Epouvantés  à  l'aspect  de  leurs  refondes  horreurs,  ils  s'enfuient  ea 
hurlant,  les  yeux  égarés,  et  longtemps  après,  quoique  protégés  par  k 
main  du  maître,  ils  tremblent  à  ses  pieds,  comme  possédés  du  démon  de 
la  crainte.  ^ 

M  Cette  mystérieuse  capitale  des  forêts,  inconnue  aux  hommes,  les 
chasseurs  l'appellent  dans  leur  langage  :  Le  fourré  maternel  des  animaux. 

i>  0  ours  stupide  !  si  tu  étais  resté  dans  ton  fourré,  jamais  le  vols^  * 
n'aurait  eu  vent  de  toi.  Mais,  soit  que  tu  eusses  été  alléché  par  Todeor  des 
ruches,  soit  que  tu  te  fusses  senti  du  penchant  pour  Tavoine  déjà  mûre,  tn 
as  paru  sur  la  lisière  de  la  forêt,  là  où  le  taillis  est  moins  épais,  et  aussitôt 
le  garde-chasse  a  découvert  ta  présence  ;  et  aussitôt  il  a  envoyé  les  tra- 
queurs,  en  espions  astucieux,  reconnaître  les  lieux  où  tu  manges,  où  tu 
couches,  et  voilà  que  le  volsski  avec  les  traqueurs,  échelonnés  sur  la  lisière 
du  fourré,  te  coupent  la  retraite. 

•  Thadée  avait  appris  que  depuis  longtemps  les  chiens  avaient  été  laooés 
dans  le  gouffre  des  forêts. 

»  Le  silence  règne.  En  vain  les  chasseurs  tendent  l'oreille,  en  vain  ils 
écoutent  le  silence  comme  le  discours  le  plus  intéressant,  et,  imm(^Oes  à 
leurs  places,  attendent  le  signal  :  la  musique  de  la  forêt  seule  leur  revient 
de  loin. 

»  Les  chiens  plongent  en  furetant  dans  la  forêt,  comme  des  plongi^nrs 
dans  la  mer,  et  les  chasseurs,  leurs  fusils  dirigés  vers  le  bois,  fixent  les 
yeux  sur  le  volsski. 

»  11  est  à  genoux,  l'oreille  collée  à  terre. 

n  Tels  des  amis  tâchent  de  lire  sur  la  figure  du  médecin  l'arrêt  de  vie  ou 
de  mort  d'une  personne  qui  leur  est  chère,  tels  les  chasseurs,  se  fiant  à 
l'habileté  du  vo!sski,  attachent  sur  lui  des  regards  pleins  d'espoir  et  de 
crainte. 

«  11  est  là  !  il  est  là  1  »  dit-il  à  demi  voix,  éC  il  se  relève  soudain. 

»  Il  a  déjà  tout  entendu,  les  autres  en  sont  encore  à  écouter.  Enfin,  ils 

*  Le  volsski  {trUntmu)  était  Jadis  un  citoyen  Agé  et  respectable,  qu'on  choisissail  pour 
être  le  lecteur  des  femmes  et  des  enfants  quand  la  noblesse  se  mettait  en  campagne. 
A  l'époque  (iSlt)  que  peint  Mickiewicz,  cette  dignité  était  depuis  longtemps  un  simple  titit 
honoriaque.  Le  volsski  dont  il  s'agit  ici,  parent  éloigné  et  intendant  du  seigneur  juge 
S<»plitza,  avait  été  choisi  pour  diriger  la  chasse. 
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entendent  un  chien  pousser  un  cri,  puis  deux  Timitent,  puis  vingt;  alors ^ 
tous,  diq[>ersés  en  bandes,  se  rejoignent,  aboient  :  ils  sont  sur  la  piste  et 
hurlent  en  chœur.  Ce  ne  sont  pas  là  les  cris  cadencés  de  chiens  qui  pour- 
suivent un  lièvre,  un  renard  ou  une  biche,  mais  des  aboiements  brefs, 
saccadés,  continus,  acharnés  ;  ce  n'est  plus  à  la  piste  qu'ils  poursuivent, 
c'est  à  la  vue. 

n  Tout  à  coup,  la  meute  se  taiL  Elle  a  atteint  l'animal.  Nouveaux  cris,  nou- 
veaux hurlements  L'animal  se  défend,  et  sans  doute  il  blesse,  car  on  en- 
tend de  plus  en  plus  souvent  gémir  les  chiens  à  l'agonie. 

»  Les  chasseurs  sont  à  l'aflût  ;  chacun  tient  son  fusil  prêt  et  se  courbe  en 
avant,  comme  un  arc,  la  tête  tendue  vers  la  forêt.  Ils  ne  supportent  plus 
l'attente:  ils  quittent  leur  poste  l'un  après  Tautre  et  s'enfoncent  dans  le 
bois.  Chacun  veut  le  premier  rencontrer  l'animal,  en  dépit  des  exhorta- 
tions du  volsski,  qui  parcourt  les  postes  à  cheval,  menaçant  de  coups  de 
laisse  quiconque  abandonnera  sa  place,  noble  ou  manant. 

D  Vaines  menaces  :  tous,  malgré  la  défense,  sont  déjà  dans  la  forêt.  Trois 
coups  partent  à  la  fois,  puis  la  fusillade  continue  jnsqu'à  ce  que  l'ours  la 
couvre  de  ses  rugissements,  dont  l'écho  remplit  toute  la  forêt  ;  rugissements 
terribles  de  douleur,  de  rage  et  de  désespoir  I 

n  A  ce  cri  succèdent  ceux  des  chiens  ;  les  appels  des  chasseurs,  les  sons 
du  cor  des  piqueurs  grondent  comme  un  tonnerre  au  milieu  du  taillis.  Les 
uns  courent  dans  la  forêt,  les  autres  arment  leurs  fusils  et  tous  se  réjouissent 
Le  volsski  seul  est  triste;  «  tout  est  manqué I  »  s'écrie-t-il.  Chasseurs  et 
traqueurs  courent  à  la  rencontre  de  l'animal  entre  le  fourré  et  le  reste 
du  bois. 

»  L'ours,  effrayé  du  tumulte,  rebrousse  chemin  sur  les  points  moins 
gardés,  c'est-à-dire  vers  les  postes  que  les  chasseurs  avaient  quittés  et 
où,  de  leurs  rangs  nombreux,  n'étaient  restés  que  le  volsski,  Thadée  et  le 
comte,  avec  quelques  traqueurs. 

»  Ici,  la  forêt  devient  moins  épaisse.  De  ses  profondeurs  on  entend  sortir 
les  rugissements  de  la  bête  et  le  fracas  des  branches  brisées,  quand  tout  à 
coup  l'ours  s'élance  du  taillis  comme  la  foudre  d'un  nuage.  Les  chiens, 
autour  de  lui,  le  harcèlent,  le  mordent.  Il  se  dresse  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, effraye  ses  ennemis  de  ses  cris,  arrache,  avec  ses  pattes  de  devant, 
tantôt  des  racines,  tantôt  des  tronçons  d'arbres  brûlés,  tantôt  des  pierres 
incrustées  dans  le  sol,  et  en  frappe  les  hommes  et  les  chiens.  Il  déracine 
enfin  un  arbre,  qu'il  brandit  comme  une  massue  à  droite  et  à  gauche,  et 
se  précipite  tout  droit  sur  les  derniers  gardiens  de  leur  poste,  le  comte  et 
Thadée. 

n  Intrépides,  ils  restent  sur  place,  dirigent  sur  lui  leurs  fusils,  comme 
deux  paratonnerres  contre  un  sombre  nuage,  et  ils  arment  à  la  fois. 
(Jeunes  inexpérimentés  1}  Les  coups  partent;  ils  ont  manqué.  L'ours 
bondit;  ils  saisissent  une  pique  fichée  en  terre  auprès  d'eux,  se  la  dis- 
putent ;  ils  regardent,  et  voilà  que  d'une  immense  gueule  rouge  brillent 
contre  eux  deux  rangées  de  dents,  et  d'énormes  griffes  descendent  déjà 
sur  leur  tête.  Ils  pâlissent,  sautent  en  arrière  et  se  sauvent  dans  la  clai- 
rière. L'animal  s'élance  après  eux,  se  dresse,  les  accroche  du  bout  des 
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griffes,  tes  manque,  court,  se  redresse,  et  déjà  de  sa  patte  norre  îl  effleure 
la  blonde  chevehire  du  comte.  !1  allait  lui  enlever  le  crâne  comnae  on  en- 
lève un  chapeau  de  la  tête,  quand  Vassesseur  et  le  notaire  parurent  de 
chaque  côté,  et  Gervais  avec  Robak,  ce  dernier  sans  Risil.  Les  tro»  fou 
feu  à  la  fois. 

»  L'ours  bondit  tel  qu'un  lièvre  devant  les  lévriers,  tombe  sur  la  tête, 
tournoie  sur  son  dos,  les  quatre  pattes  en  l'air,  et  roule,  le  corps  tmit  en- 
sanglanté, aux  pieds  du  comte,  qu'il  renverse.  Il  rugissait  encore,  il  s*€f- 
forçait  encore  de  se  relever,  quand  sur  lui  s'élancent  la  féroce  Straptckim 
et  le  Spravnick  acharné  *. 

»  Alors  le  voïsski  saisit  la  corne  de  bufOe  suspendue  à  son  cou  par  uoe 
ceinture.  C'était  un  cor  long,  tacheté,  recoiîrbé  comme  un  boa.  Des  deux 
mains  il  l'appuie  contre  ses  lèvres,  -enfle  ses  joues,  fenne  à  demi  ses  pau- 
pières sur  ses  yeux  rouges  de  sang,  comprime  son  ventre  et,  chassant  ée 
ses  poumons  toute  sa  provision  d'air,  il  sonne  ! 

»  l.e  cor,  comme  un  ouragan  déchaîné,  lance  dans  la  forêt  des  sons  que 
double  l'écho. 

n  Les  chasseurs  se  taisent ,  les  traqueurs  restent  immobiles,  étonnés 
qu'ils  sont  de  la  force,  de  la  pureté  et  de  l'étrangeté  de  cette  harmonie. 
Le  vieillard  déploie  encore  une  fois  devant  eux  tout  le  talent  qui  Tavait 
jadis  rendu  célèbre  dans  les  forêts.  Il  remplit,  Il  anime  la  clairière  et  te 
fourré  de  sa  mélodie.  On  dirait  qu'il  y  a  lâché  toute  une  meute  et  reco»- 
mencé  la  chasse,  car,  dans  cet  air,  il  y  a  toute  une  histoire  abrégée  de  ta 
chasse. 

»  Et  d'abord  des  tons  doux  et  joyeux  ;  c'est  le  réveil  qu'il  jouait. 

))  Puis  des  gémissements  perçants  et  plaintife  ;  c'est  le  cri  des  chiens. 
Et  de  temps  à  autre  un  son  dur  comme  le  bruit  du  tonnerre  ;  ce  sont  les 
coups  de  feu  I 

»  11  s'arrêta  ;  mais  toujours  à  la  bouche  il  tenait  son  cor:  et  tous  de  cwâre 
que  le  voïsski  en  sonnait  encore  ;  niais  c'étaient  les  sons  passés  que  l'écho 
répétait. 

»  H  souffle  de  nouveau. 

))  On  dirait  que  le  cor  change  de  forme,  et,  qu*aiix  lèvres  du  voïsski, 
ftantôt  il  grossit  et  tantôt  il  s'effile  pour  imiter  la  -voix  des  animaux.  Comme 
rallongé  en  cou  de  loup,  le  voilà  qui  pousse  des  hurlements  longs  et «tri- 
flents  ;  ensuite,  s'ouvrant  en  gosier  d'ours,  il  rugit  et  rugit  encore  ;  etenia 
les  mugissements  du  bison  éclatent  dans  les  airs. 

»  Il  s'arrêta  ;  mais  toujours  à  la  bouche  il  tenait  «on  cor  ;  et  tous  de  croire 
que  le  voïsski  en  sonnait  encore  ;  mais  c'étaient  les  sons  passés  que  l'écho 
iiîpélait. 

»  Ces  sons  magiques,  les  chênes  les  répétaient  aux  chênes,  1«  hêtres  tes 
redisaient  aux  hêtres. 

»  Il  souffle  de  noirveau. 

»  On  dirait  qu'il  y  a  cent  cors  dans  son  cor*:  on  entend  3'haHali  «oaâ» 


*  Slraptchp  ut  siravnick,  titres  de  tonctionnaireâ  russes,  donnés  ici  iroDiqiiemeot  i 
deux  cil ie lis. 
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des  piqiieurs,  les  cris  de  colère  el  d'effroi  des  chasseurs ,  des  cbiens  et  des 
animaux.  £nÛD  le  voïsski  leva  son  cor  et  eatonna  vers  les  cieux  Tliynma' 
da  triomphe. 

»  11  s'arrêta  ;  mais  toujours  à  la  bouche  il  tenait  son  cor  :  et  tous  de  croire^ 
que  le  voïsàki  en  sonnait  encore;  mais  c'étaient  les  sons  passés  que  Técha 
r^étaiL 

».  Autant  d'arbres,  autant  de  cors  dans  la  forêt  ;  l'un  renvoyait  L'air  à. 
l'autre,  comme  de.chœur  en  chœur. 

»  Et  la  musique  allait  toujours  s'étendant  et  toujours  plus  parfaite 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  perdit  loin,  bien  loin,  à  la  porte  des  cieux. 

»  Le  voïski  lâcha  son  cor  et  étendit  les  bras.  Le  cor  tomba  en  se  balan- 
çant sur  sa  ceinture  de  cuir.  Le  vieillard,  la  fece  gonflée,  radieuse,  les  yeux 
levés  au  ciel,  était  là  comme  inspiré,  Saisissant  les  derniers  accords  qui 
fuyaient. 

»  Et  alors  retentit  un  torrent  d'applaudissements ,  de  félicitations  et  de. 
vivats.  » 

Malheureusement  les  violentes  émotions  et  les  périls  de  la  chasse 
ne  suffisaient  pas  à  Ténergie  des^  Lithuaniens.  Depuis  que  les  événe- 
ments ne  leur  permettaient  plus  de  satisfaire  dans  la  guerre  leur 
besoin  d'action,  ils  se  rejetaient  sur  des  querelles  privées.  Dans  ua 
pays  où  il  n'existait  ni  force  armée  régulière,  ni  police,  les  contesta- 
tions avaient  de  tout  temps  abouti  à  des  prises  d'armes.  Le  plaideur 
qui  gagnait  son  procès  s  adressait  à  la  noblesse  pour  obtenir  Texécu^' 
tion  de  Farrêt.  Cet  arrêt  en  main  et  assisté  de  Thuissier  du  tribunal, 
il  se  mettait  en  catmpagne  avec  une  troupe  recrutée  sur  ses  terres  et 
sur  celles  de  ses  amis  et  alliés  et  s'emparait  des  propriétés  en  litige. 
Cetteexécutionmilîtaïres* appelait  l'occupation  à  main  armée  (zaïazd) . 
Assez  souvent  le  perdant  résistait,  et  il  en  résultait  de  sanglants  con- 
flits. C'est,  on  le  sait,  une  occupation  de  ce  genre  qui  fait  le  sujet  de 
Messire  Thadée,  Nous  avons  dit  qu'elle  eut  pour  conséquence  inat- 
tendue la  réunion  des  deux  partis  contre  les  Russes,  leur  victoire,  leur 
fuite  dans  le  grand-duché  de  Varsovie  et  leur  retour  avec  les  légions 
j^lonaises^ avant-garde  de  l'armée  de  NapoléoiK 

La  même  noblesse  qu'on  a  vue,  au  milieu  du  roman»  se  battre 
entre  elle  et  contre  les  Russes,  apparaît  maintenant  sous  des  mii^ 
formes^  nationaux  et  sou»  les  étendards  polonais.  Dans  ses  rangs,  o« 
«perçoit  messire  Thadéè ,  héros  du  roman ,  et  te  comte.  L'état'- 
Ma|or,  composé  dfe  chefs  qui  portèrent  au  loin  Fillustration  des* 
armes  polonaises,  et  dont  leurs  compatriotes  voient  aujourd'hui  avec 
orgueil  briller  les  noms  sur  Tare  de  triomphe  de  Paris,  s'établit  en 
quartier  dans  la  maison  du  seigneur  juge  Soplitza*  Un  mariage  entre 
le  neveu  de  SopUtzaet  l'héritière  de  l'antre  iàmille  termine  le  procès. 
Pour  célébrer  cet  heureux  évéûemenli  etl».  glorieuse,  pcéseiwe  du.  gé- 
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néral  en  chef  de  Taxinée  polonaise,  le  seigneur-juge  donne  un  grand 
dîner.  Le  vieux  voïsski  a  la  haute  main  sur  tous  les  préparatifs  de  la 
fête.  Il  comprend  Timportance  de  sa  mission  et  met  tout  son  amour- 
propre  à  répondre  dignement  à  la  conOance  qu'on  a  mise  en  lui.  A  la 
suite  de  longs  et  laborieux  apprêts,  arrive  enfin  le  jour  tant  désiré  qui 
fait  briller  dans  toute  sa  splendeur  la  magnifique  hospitalité  de  la 
maison  des  Soplitza.  Léchant  du  banquet  termine  l'œuvre  du  poète  ; 
il  porte  pour  titre  un  vieux  toast  national  qui  revient  infailliblement 
dans  toutes  les  solennités  polonaises  et  qui  s'appelle  ^emow5-noM5/ 

Enfin  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrent  avec  fracas.  Messire 
voïsski  entre  en  bonnet,  la  tête  haute;  il  ne  salue  ni  ne  s'asseoit  à  la  table, 
car  il  se  présente  avec  le  caractère  de  majordome.  11  tient  une  canne,  signe 
de  sa  nouvelle  dignité  et  s'en  sert,  comme  maître  des  cérémonies,  pour 
indiquer  à  chacun  sa  place. 

Premier  magistrat  du  Palatinat,  le  podkomor  maréchal  occupe  la  place 
d'honneur  dans  un  fauteuil  de  velours,  à  bras  d'ivoire.  A  sa  droite  siège 
le  général  Dombrowski,  à  sa  gauche  Koiaziewicz,  Paç  et  Malachowski. 
Entre  eux,  M°**  la  maréchale  ;  plus  loin,  les  autres  dames,  les  officiers,  les 
demoiselles,  les  gentilshommes  et  les  voisins.  Hommes  et  femmes  sont  en- 
tremêlés dans  l'ordre  désigné  par  le  voïsski.  Le  seigneur-juge  s'incline, 
quitte  le  festin  et  va  dans  la  cour  traiter  les  villageois  rassemblés  à  une 
table  longue  de  deux  stades.  Il  se  place  à  l'un  dès  bouts,  le  curé  à  l'autre, 
Son  neveu  Thadée  et  sa  future  nièce  Sophie  ne  s'asseoient  pas;  mais,  occu- 
pés à  faire  les  honneurs  aux  paysans,  ils  mangent  en  marchant  C'était  une 
ancienne  coutume  que  les  nouveaux  héritiers,  au  premier  repas,  servissent 
eux-mêmes  le  peuple. 

Cependant  les  convives  de  la  salle,  en  attendant  les  plats,  s'amusent  à 
regarder  un  magnifique  service  de  table,  dont  le  travail  précieux  égalait  la 
valeur  du  métal.  Une  tradition  rapportait  que  le  premier  Radziwill  Vorphe- 
lin  l'avait  commandé  à  Venise  et  l'avait  fait  ouvrager  dans  le  goût  polo- 
nais et  d'après  ses  propres  idées.  Ce  service,  enlevé  pendant  les  guerres 
contre  les  Suédois,  avait  passé,  on  ne  sait  comment,  dans  la  famille  d'un 
simple  gentilhomme.  Tiré  ce  jour-là  du  trésor,  il  occupait  le  milieu  de  la 
table,  en  cercle  aussi  grand  que  la  roue  d'un  carrosse.  Du  fond  jusqu'aux 
bords  rempli  de  crèmes  fouettées  et  de  sucreries  blanches  comme  laneige, 
il  imitait  parfaitement  un  paysage  d'hiver.  Au  milieu  s'élevait  une  noire 
forêt  de  confitures  ;  sur  les  côtés,  des  châteaux,  des  bourgades,  des  vil- 
lages couverts  de  sucreries  en  guise  de  frimas.  Sur  les  bords  de  ce  service 
se  tenaient  comme  ornement  de  petites  figurines  soufflées  de  porcelaine, 
dans  le  costume  polonais.  On  eût  dit  des  acteurs  sur  la  scène  représentant 
quelque  événement;  les  gestes  étaient  habilement  rendus,  les  couleurs 
éclatantes.  11  ne  leur  manquait  que  la  parole  ;  du  reste  ils  étaient  vivants. 

Qu'est-ce  que  cela  représente  ?  »  demandèrent  les  convives  avec  cu- 
riosité. Aussitôt  le  voïsski  leva  la  canne,  et,  pendant  qu'on  servait  Peau- 
de-vie  avant  le  dîner,  il  prit  ainsi  la  parole  : 
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«  Avec  la  permission  de  mes  illustres  seigneurs,  les  nombreux  person- 
»  nages  que  vous  voyez  ici  représentent  l'histoire  d'une  diétine  polonaise, 
n  les  débats,  les  votes,  le  triomphe  et  les  querelles  des  partis.  C'est  moi  qui 
»  ai  deviné  cette  scène  et  je  vais  vous  l'expliquer. 

»  A  droite,  voilà  une  nombreuse  assemblée  de  nobles,  probablement  in- 
»  vités  au  banquet  qui  précède  la  diétine.  Une  table  servie  les  attend.  Per- 
n  sonne  ne  place  les  convives  :  ils  forment  des  groupes,  et  chaque  groupe 
»  délibère;  et  remarquez  qu'au  milieu  de  chacun  d'eux  est  un  homme  que 
)>  l'on  reconnaît  pour  un  orateur  à  ses  lèvres  entr'ouvertes,  à  ses  pau- 
»  pières  relevées,  à  ses  gestes  inquiets.  Il  éclaircit,  il  explique,  avec  son 
»  doigt  sur  la  paume  de  sa  main.  Les  orateurs  recommandent  leurs  candi- 
»  dats  avec  un  succès  différent,  à  en  juger  par  la  mine  des  frères  gentils- 
»  hommes. 

»  Voyez,  en  effet,  là-bas,  cet  autre  groupe  :  la  noblesse  écoute  attentive- 
»  ment;  celui-ci,  les  mains  dans  sa  ceinture,  penche  l'oreille;  celui-là  y 
u  porte  la  main  comme  un  cornet  et  se  retrousse  silencieusement  la  mous- 
»  tache  :  il  saisit  sans  doute  au  vol  les  paroles  et  les  coordonne  dans  sa  mé- 
»  moire.  L'orateur  paraît  très  ravi  de  les  voir  endoctrinés.  Il  frappe  avec 
»  joie  sur  sa  poche,  dans  laquelle  il  sent  déjà  les  votes  favorables. 

»  En  revanche,  les'  choses  se  passent  autrement  dans  le  troisième 
j>  groupe.  Là,  l'orateur  est  forcé  d'accfocher  ses  auditeurs  par  la  ceinture» 
»  Voyez  !  ils  s'écartent  de  lui  et  détournent  la  tête.  Voyez  celui-là,  tout 
»  gonflé  de  colère  !  il  lève  le  bras,  menace  l'orateur,  lui  ferme  la  bouche  : 
i>  on  lui  a  sans  doute  débité  l'éloge  de  son  adversaire.  Cet  autre,  le  front 
»  baissé  comme  un  taureau,  semble  vouloir  l'enlever  sur  ses  cornes. 
»  Les  uns  dégainent;  mais  les  autres  sont  déjà  loin. 

»  Au  milieu  de  ce  groupe,  un  gentilhomme  reste  silencieux  et  à  l'écart  : 
»  on  voit  que  c'est  un  homme  impartial.  Il  hésite,  il  craint  de  voter, 
»  il  balance  et,  en  lutte  avec  lui-même,  il  consulte  le  sort,  lève  les  mains, 
»  étend  les  pouces,  ferme  les  yeux  et  approche  coup  sur  coup  les  ongles 
»  Tun  de  l'autre.  Si  ses  doigts  se  rencontrent,  il  votera  pour,  et  contre 
»  s'ils  se  manquent. 

n  A  gauche  se  passe  encore  une  autre  scène  :  c'est  le  réfectoire  d'un 
I)  couvent  changé  en  salle  de  diétine.  Les  plus  âgés  sont  rangés  sur  des 
»  bancs,  les  jeunes  restent  debout  et,  curieux,  ils  plongent  par-dessus  les 
»  têtes  au  centre  de  rassemblée.  Là  est  placé  le  maréchal-président.  11 
i>  tient  une  urne,  il  compte  les  boules.  Les  gentilshommes  les  dévorent  des 
»  yeux  ;  la  dernière  vient  de  sortir  et  les  huissiers,  levant  la  main,  pro- 
1)  clament  le  nom  du  dignitabe  élu. 

»  Un  gentilhomme  proteste.  Voyez-le!  la  tête  à  la  fenêtre  de  la  cuisine 
D  du  réfectoire  ;  voyez  comme  les  yeux  lui  sortent  de  l'orbite,  comme  il 
j>  regarde  avec  audace,  la  bouche  béante,  comme  s'il  voulait  avaler  toute 
D  l'assemblée.  Il  est  facile  de  deviner  qu'il  a  crié  :  Vetol  Voyez  comme, 
»  à  ce  brandon  de  discorde,  la  foule  se  précipite  vers  la  porte  I  Certes, 
»  ils  veulent  envahir  la  cuisine;  ils  ont  dégainé,  un  combat  sanglant  va 
»  s'engager! 

n  Mais  vous  voyez,  messeigneurs,  là,  au  bout  du  corridor,  ce  vieux 
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»  prêtre  en  chasuble  qui  s'avance  ;  c'est  le  prieur  du  couvent.  Il  a  l'osteo- 
»  soir  en  main.  Un  enfant  de  chœur  sonne  la  clochette  et  demande  plaœ. 
))  Aussitôt  la  noblesse  remet  ses  armes  au  fourreau,  se  si^e,  s'agenouille, 
»  et  le  prêtre  se  tourne  du  côté  où  résonne  encore  le  cliquetis  des  armes. 
»  Dès  qu'il  paraîtra,  tout  rentrera  dans  la  paix  et  dans  le  silence. 

)>  Ah  I  mes  jeunes  seigneurs,  vous  ne  vous  souvenez  plus  de  ces  temps 
»  où,  au  milieu  de  n  >tre  noblesse  si  bouillante,  si  indépendante  et  tou- 
»  jours  armée,  il  ne  fallait  aucune  police.  Tant  que  la  foi  a  fleuri,  on  a 
»  respecté  les  lois  et  l'on  a  vu  chez  nous  liberté  et  ordre,  gloire  et 
»  richesses.  Dans  d'autres  pays,  à  ce  que  j'entends  dire,  le  gouvernement 
))  tient  des  gardes,  des  agents  de  police,  des  gendarmes,  des  constables  ; 
»  mais  que  là  où  le  glaive  seul  répond  de  la  sûreté  publique  il  y  ait  la 
))  liberté,  je  ne  le  crois  pas  î  » 

A  ces  mots,  le  podkomor  fit  raisonner  sa  tabatière.  «  Seigneur  voïsski, 
dit-il,  que  Votre  Grâce  remette  à  plus  tard  ces  histoires.  La  diéUne  est 
curieuse ,  c'est  vrai ,  mais  nous  avons  faim ,  faites  donc  apporter  les 
plats.  » 

A  cela,  le  voïsski,  abaissant  sa  canne,  répondît  :  «  Que  votre  Illus- 
trissime Seigneurie  me  fasse  la  grâce  d'écouter  ;  dans  un  instant,  j'aurai 
fini  de  raconter  la  dernière  scène  deg  diétioes. 

n  Voilà  la  nouveau  maréchal  emporté  du  réfectoire  sur  les  bras  de  ses 
»  partisans;  voyez  comme  les  frères  gentilshommes  jettent  en  lair  leurs 
»  bonnets,  en  ouvrant  la  bouche.  Que  de  vivats  I  Et  là-bas,  du  côté  opposé, 
))  est  le  vaincu,  tout  seul,  pensif,  son  bonnet  enfoncé  sur  les  yeux.  Sa 
I)  femme  l'attend  devant  la  maison  ;  elle  devine  ce  qui  a  eu  lieu  !  Infortu- 
»  née  I  la  voilà  qui  s'évanouit  entre  les  bras  de  sa  suivante.  Infortunée  ! 
»  elle  s'attendait  au  titre  d'illustrissime;  elle  reste,  hélas I  illustre  tout 
»  court,  et  pour  trois  ahs  encore  I  » 

Id  enfin  parurent  les  mets.  Les  convives  se  mirent  à  les  manger  avec 
un  vrai  appétit  de  soldat,  en  les  arrosant  de  vieux  vins  de  Hongrie. 
Cependant  le  grand  service  avait  changé  de  couleur;  dépouillé  de  sa 
neige,  il  avait  verdi,  car  la  légère  écume  du  sucre  glacé,  échauffée  len- 
tement par  la  chaleur  de  l'été,  s'était  fondue  et  avait  mis  le  fond  à  décou- 
vert Le  paysage  représentait  une  nouvelle  saison  de  l'année  ;  il  re^len- 
dissait  des  teintes  vertes  et  diaprées  du  printemps.  Là  apparaissent  et 
poussent,  comme  sur  du  levain,  des  blés  différents;  ici  se  balance  l'épi 
doré  d'un  froment  de  safran  ;  plus  loin  le  seigle  se  couviîe  de  feuilles  d'ar- 
gent; le  sarrasin,  travaillé  artistiquement  en  choeolat^  cnrtt  à  vue,  et  les 
vergers  se  chargent  de  pommes  et  de  poires. 

A  peine  les  convives  ont-ils  le  temps  de  jouir  des  dons  de  l'été  ;  en 
vain  denrandent-ils  au  voïsski  de  retarder  Tàutomne  :•  déjà  le  service, 
semblable  à  une  planète,  opérant  sa  révolution,  change  de  saison  ;  déjà 
lès  blés  dorés  se  fondent  à  la  chaleur  de  la  salle,  déjà  îa  verdure  jaunit» 
déjà"  les  feuilles  rougissent,  tombent  comme  emportées  par  un  vent  d'au- 
tomne. Enfin,  ces  arbres,  si  bien  parés  un  instant  auparavant,  sont  déjà 
dépouillés  par  le  vent  et  les  Wmats  et  restent  \  nu  :  c'étaient  des  bâton   . 
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de  canelle  ou  des  branches  de  'îanrier,  imitant  des  pins'dont  les  vePtes 
aiguilles  étaient  de  cumin. 

Tout  en  buvant,  les  convives  se  mirent  à  arracher  les  rameaux,  te? 
troncs  et  les  racines  pour  les  grignoter.  Le  voïsski  tournait  autour  du  ser- 
vice et,  rempli  de  joie,  jetait  sur  eux  des  regards  triomphants 

Dans  la  cour,  les  officiers  et  les  dames,  les  soldats  et  les  villageois 
avaient  pris  place  deux  à  deux  pour  danser.  «  Une  polonaise  î  »  s*écrient-ils 
tous  de  concert.  Les  officiers  amènent  la  musique  militaire;  mais  le  sei- 
gneur-juge dit  à  Toreille  du  général  :  n  Ordonnez  que  la  musique  attende 
»  encore  :  vous  savez  qu'aujourd'hui  ce  sont  les  fiançailles  de  mon  neveu, 
D  et  il  y  a  une  ancienne  coutume  dans  notre  famille  de  se  fiancer  et  de  se 
»  marier  au  son  de  la  musique  du  village;  voici  le  joueur  de  tympan,  le 
»)  violon  et  les  cornemuses  ;  déjà  le  violon  s'impatiente  et  la  cornemuse, 
»  en  s'inclinant,  nous  implore  du  regard.  Si  je  les  renvoie,  pauvres  gensi 
))  ils  vont  pleurer  I  Les  paysans  aussi  ne  sauraient  danser  à  une  autre 
»  musique  ;  laissons-les  commencer.  Que  le  peuple  se  mette  en  train,  puis 
»  nous  écouterons  votre  excellent  orchestre.  »  Cela  dit,  il  fait  un  signe. 

Le  violon  retrousse  sa  manche,  serre  vigoureusement  le  poignet,  appuie 
son  menton  sur  la  caisse* et  lance  l'archet  comme  un  cheval  fougueux. 

A  ce  signal,  les  deux  •  cornemuses ,  agitant  les  épaules  comme  s'ils 
battaient  des  ailes,  soufflent  dans  leui-s  instruments  et  remplissent  leurs 
joues  d'air.  Pareils  aux  enfants  joufflus  de  Borée,  ils  semblent  vouloir 
s'envoler. 

Mais  manquait  le  tympanon.  11  y  avait  cependant  plusieurs  joueurs,  mais 
aucun  n'osait  jouer  en  présence  du  juif  Yartkiell.  Pendant  tout  Thiver,  Yan- 
kiell  avait  été  on  ne  savait  où  ;  mais  ce  jour  même  il  avait  soudain  apparu 
à  la  suite  de  l'état-major.  Tous  savent  que  nul,  «ur  cet  instrument,  ne 
régale  m  talent,  en  habileté  et  en  goût.  On  le  prie  donc  de  jouer,  on  lui 
présente  l'instrument;  il  s'en  défend,  sous  prétexte  que  ses  doigts  se  sont 
engourdis,  qu'il  s'est  déshabitué  de  jouer,  qu'il  n'oserait  s'y  risquer  en 
présence  d'une  aussi  noble  compagnie.  Puis  il  salueet  s'esquive. 

Sophie,  la  jeune  'flancée,  voyant  cela,  court  à  lui  et  lui  présente  sur 
la  blanche  paume  de  sa  main,  les  baguettes  dont  l'artiste  frappe  les  cordes  ; 
de  son  autre  petite  main,  elle  lui  caresse  la  barbe  et  lui  dit  avec  une 
Tévérence  : 

Yankiell,  je  vous  en  prie,  ce  sont  mes  fiançailles,  jouez,  mon  bon  Yan- 
kiell.  Ne  m'avez-vous  -pas  maintes  fois  promis  de  jouer  à  mes  noces?  » 

Yankiell  aimait  beaucoup  Sophie.  Il  s'incline  en  signe  de  consentement 

On  le  mène  donc  au  milieu  de  l'assemblée ,  une  chaise  lui  est  pré* 
sentée.  Il  s'assied. 

On  apporte  le  tympanon,  on  le  lui  place  sur  les  genoux  ;  H  le  regarde^ 
plein  de  joie  et  d'orgueil,  comme  un  vétéran  rappelé  sous  les  drapeaux, 
quand  ses  petits-fils  décrochent  de  la  muraille  son  glaive  pesant. 

Le  vieillard  sotirit,  quoique  depuis  longtemps  il  n'ait  plus  manié  son 
sabre  ;  mais  il  sent  que  son  bras  ne  le  trahira  pas. 

Cependant,  deux  de  ses  élèves  s'agenouillent  auprès  du  tympanon, 
accordent  l'instrument,  qui  hourdoBoe  sous  leurs  doigts. 
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Yankiell,  les  yeux  à  demi  fermés,  se  tait  et  tient  ses  baguettes  immobiles. 

Il  les  abaisse.  Il  fait  d'abord  entendre  quelques  gammes  triomphales, 
puis  frappe  coup  sur  coup  les  cordes,  qui  résonnent  conmie  sous  une  pluie 
battante.  Tous  sont  ébahis  ;  mais  ce  n'était  qu'un  prélude,  car  bientôt  Q 
s'interrompt  et  relève  ses  baguettes. 

Il  recommence. 

Les  cordes,  frémissant  sous  ses  coups  légers,  comme  si  elles  avaient 
été  effleurées  par  les  ailes  d'un  insecte,  rendent  des  sons  voilés  et  presque 
imperceptibles. 

Yankiell,  les  yeux  levés  au  ciel,  appelle  l'inspiration.  Il  mesure  l'ins- 
trument d'un  doux  regard,  lève  les  mains,  les  laisse  retomber  ;  les  baguettes 
frappent  les  cordes  et  les  auditeurs  sont  émerveillés. 

Soudain,  de  plusieurs  cordes  à  la  fois  éclate  un  bruit  pareil  à  celui 
d'une  musique  turque  qui  lancerait  tous  les  sons  de  ses  clochettes  et  de  ses 
tambours  de  basque.  Et  de  là  s'échappe  la  Polonaise  du  3  mai  ^ 

Les  accents  vifs  respirent  la  gaieté  et  réjouissent  l'oreille. 

Les  jeunes  filles  brûlent  de  danser,  les  garçons  ne  peuvent  tenir  eo 
place  ;  mais  les  vieillards,  à  ces  sons,  reportent  leur  souvenir  vers  le 
temps  passé,  vers  le  temps  heureux  où  lo  sénat  et  les  nonces,  après  la 
journée  du  3  mai,  fôtaient,  dans  la  salle  de  l'hôtel-de-ville,  le  souverain 
réconcilié  avec  la  nation,  vers  ce  temps  où,  au  milieu  des  danses,  on 
chantait  : 

Vive  notre  roi  chéri L...  vive  la  diète L...  vive  la  nation!....  vivent 
tous  les  Etats  I 

L'artiste  presse  de  plus  en  plus  ses  cadences.  —  Il  tend  ses  tons,  puis, 
tout  d'un  coup,  il  laisse  échapper  un  accord  &ux  comme  le  sifflement  du 
serpent,  comme  le  grincement  de  l'acier  sur  le  verre;  un  frisson  glacial 
saisit  tout  le  monde  ;  il  trouble  la  joie  par  un  pressentiment  de  mauvais 
augure.  Attristés,  consternés,  les  auditeurs  ne  savent  si  l'instrument  est 
faux  ou  si  le  musicien  se  trompe.  Un  maître  si  habile  pourrait-il  se  trom- 
per? C'est  à  dessein  qu'il  fait  résonner  cette  corde  peifide  ;  c'est  à  dessein 
qu'il  trouble  la  mélodie  en  saccadant  toujours  plus  bruyamment  cet  accord 
frénétique,  cet  accord  aux  notes  conjurées  contre  toute  harmonie.  Enûn,  le 
vieux  Gervais  comprit  la  pensée  de  l'artiste.  Il  se  cacha  le  visage  dans  les 
mains,  en  s'écriant  :  a  Je  le  connais,  ce  ton  I  je  le  connais  !  c'est  la  Targo- 
vitsa  /  '  »  Aussitôt  la  corde  fatale  se  rompit  en  sifflant.  Le  virtuose  passe  aux 
petites  cordes,  interrompt  la  mesure,  l'embrouille,  quitte  de  nouveau  les 
chanterelles  pour  ramener  ses  baguettes  sur  les  basses.  On  entend  des 
milliers  de  sons  de  plus  en  plus  bruyants*;  on  entend  :  marche  militaire, 
cris  de  guerre,  d'attaque,  d'assaut,  coups  de  feu,  vagissements  d'en&nts, 
sanglots  de  mères;  et  ces  horreurs  du  combat,  le  maître  les  rend  avec 

*  Le  s  mai  1791.  -  Jour  mémorable  dans  Thistoire  de  la  Pologne,  où  son  dernier  mi 
signa  et  jura,  en  présence  de  la  grande  diète,  la  fameuse  oonsUtution  qui  devait  assurer 
rindépendance  au  pays  et  la  plus  large  liberté  à  chacun  de  ses  habitants.  La  PoUmaUe 
dont  parle  l'auteur  est  un  air  national  généralement  connu. 

*  La  confédération  de  la  Targovitza,  tramée,  en  I79t,  par  Catherine  de  Russie  et  les 
renégats  polonais,  contre  Tindépeudanoe  de  la  Pologne. 
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tant  de  perfection,  que  les  paysannes  tremblent  en  se  rappelant,  avçc  des 
larmes  de  douleur,  le  massacre  de  Praga,  qu'elles  connaissent  par  les 
chants  et  la  tradition.  Aussi  sont-elles  contentes  quand  l'artiste ,  faisant 
gronder  toutes  les  cordes  ensemble ,  en  étouffe  ensuite  les  sons,  comme 
s'il  les  enfonçait  au  sein  de  la  terre. 

A  peine  les  auditeurs  avaient-ils  eu  le  temps  de  se  remettre  de  leur 
surprise,  que  déjà  résonnait  un  nouveau  chant.  Ce  sont  d'abord  des  mur- 
mures légers  et  timides  ;  de  nouveau  quelques  cordes  aiguës  bourdonnent 
comme  des  mouches  échappées  à  la  toile  d'une  araignée  ;  mais  le  nombre 
des  cordes  augmente,  le^  sons  épars  se  rassemblent,  forment  des  légions 
d'accords  et  déjà  s'avancent  en  mesure  à  travers  la  triste  mélodie  de  cette 
chanson  célèbre  : 

Le  soldat  exilé  va  par  monts  et  par  vaux, 
Uarcbe,  mourant  parfois  de  misère  et  de  faim. 
Il  tomtle  enfin  aux  pieds  de  son  cheyai  fidèle. 
Et  le  petit  cheval  lui  creuse  son  tombeau. 

Vieille  chanson,  chère  à  l'armée  polonaise,  les  soldats  la  reconnaissent, 
entourent  le  musicien ,  prêtent  une  oreille  attentive  et  se  rappellent  ce 
temps  affreux,  où,  après  l'avoir  entonnée  sur  la  tombe  de  la  patrie,  ils  s'en 
allèrent  par  le  monde.  Ils  se  souviennent  des  longues  années  de  leurs 
pèlerinages  à  travers  les  continents,  les  mers,  les  sables  brûlants,  les  fri- 
mats,  au  milieu  des  peuples  étrangers,  où  souvent,  au  bivouac,  ce  chant 
national  les  a  attendris  et  consolés  ;  absorbés  dans  ces  tristes  pensées,  ils 
inclinent  la  tête. 

Mais  bientôt  ils  la  relèvent,  car  l'artiste,  lui,  relève  ses  accords;  il 
les  tend  ;  il  en  change  la  mesure  ;  il  annonce  du  nouveau.  Et  le  voilà  encore 
qui,  regardant  de  haut,  mesure  les  cordes  de  l'œil,  rapproche  les  mains 
et  frappe  à  la  fois  des  deux  baguettes.  Le  coup  était  si  habile,  si  vigoureux, 
que  les  cordes  retentissent  comme  des  trompes  d'airain,  et  de  ces  trompes 
vole  vers  les  cieux  l'air  si  connu,  la  marche  triomphale  : 

Non.  la  Pologne  n*est  pas  encore*perdue  I 
Dombrowski!  marche  vers  la  Pologne! 

Et  tous  d'applaudir,  tous  de  crier  en  chœur  :  «  Marche,  Dombrowski,  vers 
la  Pologne!!  » 

L'artiste,  comme  épouvanté  lui-même  de  son  inspiration,  laisse  tomber 
ses  baguettes,  lève  les  mains  ;  son  bonnet  de  renard  glisse  sur  ses  épaules  ; 
sa  barbe,  soulevée  par  le  vent,  s'agite  avec  dignité;  ses  joues  se  colorent 
en  cercle  d'une  étrange  rougeur;  ses  yeux,  pleins  d'enthousiasme,  brillent 
d'un  feu  viril.  Enfin,  ses  regards  se  portent  sur  Dombrowski  ;  il  cache  sa 
tête  dans  ses  mains  et  éclate  en  sanglots  :  «  Général,  dit-il,  longtemps 
»  notre  Lithuanie  t'a  attendu,  oui,  très  longtemps,  comme  nos  juifs  ont 
»  attendu  leur  Messie.  —  Longtemps  les  chanteurs  ont  prophétisé  ton  ar- 
»  rivée  parmi  le  peuple;  le  ciel  t'a  annoncé  par  un  miracle  *.  Vis  et  com- 

*  Allusion  à  la  comète  de  iSli. 
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))  bats,  ô  toïl....  notre....  »  Les  sanglots  lui  coapenl  la  parole,  l'honnête 
vieillard  juif  aimait  sa  patrie  comme  im  vrai  Polonais.  Dombrowski  lui 
serra  la  main  et  le  remercia  ;  le  juif  ôta  son  bonnet  et  baisa  la  main  du 
héros.  . 

11  était  temps  de  danser  la  polonaise. 

Fièrement  s'avance  le  podkomor;  il  rejette  légèrement  en  arrière  les 
manches  de  son  konntouch  *.  retrousse  sa  moustache,  présente  la  main  à 
Sophie,  et,  avec  un  salut  respectueux,  Tinvite  à  ouvrir  avec  lui  le  baJ. 
Derrière  eux,  couple  par  couple,  le  rang  se  forme,  on  donne  le  signal,  la 
danse  est  commencée,  et  c'est  le  podkomor  qui  la  mène. 

Ses  bottes  rouges  tranchent  sur  le  gazon;  son  sabre  lance  des  éclairs; 
sa  large  ceinture  resplendit;  — superbe,  il  marche  à  pas  lents,  comme  au 
hasard  ;  mais  dans  chacun  de  ses  pas,  dans  chacun  de  ses  mouvements,  on 
peut  deviner  les  sentiments  et  les  pensées  du  danseur. 

Il  s'arrête,  comme  pour  questionner  sa  danseuse;  il  penche  la  tête 
vers  elle,  veut  lui  glisser  un  mot  à  Toreille.  La  dame  ^  détourne,  rougit, 
n'écoute  pas.  11  ôte  son  kolback  de  zibeline,  salue  humblement.  La  dame 
daigne  le  regarder,  mais  s'obstine  à  se  taire.  Il  ralentit  son  pas,  cherche 
à  lire  dans  les  yeux  de  la  danseuse,  et  sourit,  heureux  de  sa  réponse 
muette. 

Toujours  fier,  il  marche  plus  vite,  regarde  de  haut  ses  rivaux,  sou- 
lève son  bonnet  à  plumes  de  héron,  le  balance  au-dessus  de  sa  tête  et  le 
met  enfin  sur  Toreille,  en  se  retroussant  la  moustache. 

11  s'avance  ;  tous  lui  portent  envie,  marchent  sur  ses  traces.  Il  vou- 
drait s'esquiver  avec  sa  dame  ;  il  s'arrête,  lève  poliment  le  bras  avec  elle, 
et  prie  les  danseurs  de  passer  au-dessous. 

Parfois  aussi,  pour  tromper  ses  compagnons,  il  fait  un  écart  à  droite, 
change  de  direction  ;  mais,  d'un  pas  agile,  les  importuns  le  poursuivent 
et  s'enlacent  de  tous  côtés  par  des  nœuds  multipliés.  Alors  il  se  fâche, 
porte  la  main  à  la  poignée  de  son  sabre,  comme  pour  dire  :  Je  voie 
brave,  malheur  aux  jaloux  I  11  se  retourne,  l'orgueil  sur  le  front,  le  défi 
dans  le  regard,  fend  droit  la  foule  qui,  n'osant  lui  résister,  lui  cède  le  pas 
et,  par  une  évolution  rapide,  se  remet  à  sa  suite. 

Et  tous  de  s'écrier  avec  admiration  :  «  Ah  !  regardez,  jeimes  gens, 
»  regardez-le  I  peut-être  est-ce  le  dernier  de  nos  pères  qui  saura  ainsi 
»  conduire  une  polonaise  I  »  Et  les  couples  de  se  suivre  avec  bruit  et 
gaieté.  Le  cercle  se  reploie  et' se  déploie,  comme  un  immense  serpent  qui 
se  roule  et  se  déroule  en  mille  anneaux.  Les  couleurs  des  différents  cos- 
tumes des  dames,  des  seigneurs,  des  soldats,  bigarrées  et  brillantes  comme 
ies  écailles  du  reptile,  jouent  aux  rayons  du  soleil  couchant  et  tranchent 
sur  le  sombre  tapis  de  gazon.  La  danse  tourbillonne,  ia  musique  ^gronde, 
les  hourras  et  les  toasts  retentissent!....  » 

Les  deux  grands  tableaux  que  nous  venons  de  citer,  la  chasse  à 
l'ours  et  le  banquet,  ne  saui^ient,  surtout  dans  une  traduction,  don- 

*  Konntouch^  habit  à  manches  coupées  et  pendant  le  long  des  bras. 
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ner  une  idée  complète  de  Messire  Thadée,  mais  ils  sont  d'excel- 
lents exemples  des  deux  formes,  des  deux  modes  d'inspiration  qui, 
alternativement  ou  à  la  fois,  dominent  dans  ce  poème  ;  le  premier 
est  oriental,  et  on  ne  peut  mieux  l'appeler  que  le  mode  hindou.  Dans 
les  chants  indiens,  en  effet,  les  fleurs,  les  feuilles,  les  arbres,  les- 
nuages  font  entendre  des  paroles  humaines  ;  le  poète  décrit  ces  ob- 
jets inanimés  et  ces  phénomènes  passagers  comme  s'ils  avaient  le 
sentiment  de  leur  existence  ;  là»  toute  la  nature  se  met  en  rapport 
direct  avec  l'homme  ;  tout  parle,  vit  et  sent.  C'est  une  sorte  de  pan- 
théisme  non  pas  rationnel,  mais  vivant,  spontané,  qui  émane  de 
Vôtre  moral  du  poète.  C'est  seulement  chez  les  Hindous  que  nous 
trouvons  cette  conception  vivace  de  la  nature  ;  chez  eux,  l'homme. 
ne  se  sépare  pas  de  la  création  pour  la  contempler  en  spectateur 
froid  et  impassible  ;  il  s  incarne  en  elle,  il  s'absorbe  dans  sa  vie  mys- 
térieuse, il  l'élève  jusqu'à  lui,  et,  de  concert  avec  elle,  il  contemple 
ïunivers.  Union  sympathique,  indissoluble,  qui  retient  toutes  choses 
dans  un  ensemble  harmonieux,  attribuant  à  toutes,  même  aux  plus 
Jmmbles  et  aux  plus  inertes  en  apparence,  même  au  moindre  atome, 
i*n  rôle  actif  et  vivant  dans  le  développement  mystérieux  de  la  nature 
et  de  l'humanité. 

Le  second  mode  de  l'inspiration  de  Mickiewicz  est  purement  ho- 
mérique. C'est  la  même  naïveté,  la  même  simplicité,  la  même  am- 
pleur dans  les  descriptions  et  les  récits  que  nous  admirons  chez  le 
barde  grec.  Souvent,  quand  la  jeunesse  impétueuse  ne  peut  pas  maî- 
triser la  fougue  de  ses  passions,  un  vieillard  grave  prend  la  parole 
à  la  manière  de  Nestor,  et,  remémorant  le  bon  vieux  temps,  d'une 
voix  douce  et  prudente,  il  conjure  l'orage  et  ramène  la  sérénité  sur 
tous  les  fronts.  Le  poète  reproduit-il  une  amitié  virile,  née  d'une 
estime  mutuelle  et  des  vertus  éprouvées  des  deux  côtés,  aussitôt  le 
lecteur  se.  rappelle  involontairement  que  c'est  ainsi  qu'Achille  aimait 
Patrode.  Dans  quelques  endroits,  il  semble  que  l'auteur  lui-même 
ae  soit  souvenu  d'Homère,  notamment  lorsqu'il  décrit  le  service 
de  table  et  le  concert.  Mais,  en  général,  c'est  plutôt  la  même  inspi- 
ration chez  les  deux  poètes  qu'une  imitation  directe  de  l'un  par 
l'autre  ;  si  toutefois  Mickiewicz  avait  dû  faire  de  poétiques  emprunts» 
Homère  eût  seul  mérité  de  lui  servir  de  modèle. 

Le  sentiment  de  la  vie  universelle  de  la  nature,  ce  panthéisme 
poétique  digne  des  VédaSylsL  simplicité  et  l'ampleur  du  récit  dignes 
dlHomère,.  ne  sont  pas  les  seuls  modes  d'inspiration  de  Mickiewicz  i 
il  a  introduit  dans  son  poème  un  élément  plus  moderne  et  plus  émou- 
vant, l'élément  romanesque,  qui  se  personnifie  dans  Robak.  C'est  un 
moine  de  l'ordre  de  Saint-Bernard,  qui  y  jadis  gentilhomme  célèbre 
par  son  courage  et  l'influence  qu'il  exerçait  sur  ses  cûmpajtriotes^  a 
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tué  par  vengeance  un  haut  dignitaire  dont  il  n'a  pu  obtenir  la  fille  en 
mariage.  Les  remords  lui  ont  fait  endosser  le  froc,  et  il  espère  expier 
son  crime  par  de  longs  et  périlleux  services  rendus  à  sa  patrie.  Ce 
moine  est  le  père  de  messire  Thadée,  mais  ce  n'est  que  blessé  dans  le 
combat  de  la  noblesse  polonaise  contre  les  Russes,  où  il  a  couvert  de 
son  corps  le  comte,  descendant  du  haut  dignitaire  assassiné,  sur  son 
lit  de  mort,  enfin,  qu'il  dévoile  le  secret  de  la  naissance  de  Thadée. 
La  confession  du  moine  mourant  est  une  des  scènes  les  plus  belles  et 
les  plus  touchantes  qu'ait  conçues  le  poète  polonais.  Mickiewicz  avait 
autrefois  traduit  le  Giaour  de  Byron.  Là  aussi,  il  y  a  une  confession 
de  moine.  Il  suflit  de  rapprocher  les  deux  épisodes,  de  comparer  la 
douleur  du  giaour  avec  celle  du  patriote  polonais,  pour  comprendre 
la  difllérence  d'individualité  des  deux  grands  poètes.  Nous  ne  repro- 
chons pas  à  Mickiewicz  d'avoir  introduit  au  milieu  des  beautés  anti- 
ques de  son  Thadée  une  inspiration  moins  pure  peut-être,  mais  plus 
vive,  plus  élevée,  plus  appropriée  aux  sentiments  actuels  ;  nous  lui 
reprocherions  plutôt  d'avoir  été  trop  peu  prodigue  de  ce  genre  de 
beautés  :  nous  touchons  ici  à  ce  qui  constitue  non  pas  un  défaut  du 
poème,  mais,  selon  nous,  une  dissonance  dans  l'œuvre  générale  du 
poète. 

Dans  Messire  Thadée^  partout  où  le  poète  apparaît  lui-même,  il 
est  toujours  plein  de  verve  et  d'inspiration  \  il  reste  tel  que  nous 
l'avons  connu  depuis  le  commencement  de  sa  carrière  ;  mais  le  carac- 
tère de  tous  les  personnages  de  son  poème  est  peut-être  un  peu  su- 
perficiel et  commun.  Mickiewicz  n'a  élevé  aucun  d'eux  à  la  hauteur 
de  sa  propre  dignité  ;  ils  sont  tous,  si  l'on  excepte  Robak  et  le  comte, 
jetés  dans  un  moule  si  matériel,  que  nous  ne  voyons  dans  aucun 
d'eux  une  étincelle  de  vraie  spiritualité  ;  quelles  que  fussent  les  cir- 
constances qui  influeraient  sur  leur  vie,  quelques  vérités  qu'on  leur 
révélât,  tout  passerait  au-dessus  d'eux,  sans  les  modifier,  tant  ils  sont 
pour  ainsi  dire  faits  d'une  seule  pièce  et  fermés  aux  hautes  aspira, 
dons  morales.  Le  poète  a  mis  sur  toute  sa  création  le  cachet  du  bon 
sens  prosaïque  et  ironique  de  Cervantes.  Or,  si  nous  admirons  avec 
les  siècles,  dans  l'auteur  de  Don  Quichotte^  un  très  grand  écrivain, 
nous  ne  pouvons  regarder  comme  salutaires  le  but  et  la  portée  de  son 
œuvre. 

Quand  la  chevalerie,  infiltrée  dans  les  veines  de  l'Espagne,  eut 
dégénéré  jusqu'au  formalisme  le  plus  puéril;  quand  elle  fut  devenue 
une  idée  fixe,  ime  maladie  morale  de  la  nation,  alors  don  Miguel  Cer- 
vantes de  Saavedra  résolut  de  guérir  ses  compatriotes  de  leur  folie. 
Il  aurait  atteint  son  but  d'une  manière  plus  digne  de  son  génie  en 
élevant  l'esprit  de  l'Espagne,  en  dirigeant  son  activité  vers  des 
actions  plus  saintes,  plus  en  harmonie  avec  le  caractère  primitif  de 
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'^»  ^iist  la  chevalerie  ;  mais  l'écrivain  espagnol  choisît  une  route  plus  courte 
^ïfi  ii  et  plus  facile  :  il  attaqua  cette  institution  avec  les  armes  du  ridicule. 
^Toe^  Don  Quichotte  chassa  des  Castilles  tous  les  chevaliers  errants  ;  mais 
»  OQ  £;  •  il  tua  l'exaltation  en  prouvant  que  la  vie  pratique  seule  convenait  à 
assasgv  une  nation  qui  comprenait  sa  mission  sur  la  terre.  Et  cependant, 
c'est  ce  même  élément  chevaleresque  qui  a  orné  des  plus  beaux  sou- 
venirs les  pages  de  l'histoire;  c'est  lui  qui,  enflammant  des  nations 
entières,  les  a  excitées  à  reconquérir,  par  un  pèlerinage  armé,  le 
saint  sépulcre  ;  c'est  lui  qui  a  découvert  le  nouveau  monde  ;  c'est 
encore  lui  qui  a  suscité  les  martyrs  qui  sont  morts  dans  les  prisons 
de  l'inquisition  ou  sur  les  bûchers  pour  avoir  défendu  la  liberté  de 
la  pensée. 

Tous  ces  faits  ne  lui  avaient-ils  donc  pas  mérité  le  droit  de  vivre? 
Oui,  il  fallait  ne  pas  laisser  s'éteindre  ce  feu  sacré,  mais  le  purifier  de 
l'alliage  qui  le  dénaturait.  Le  détruire,  c'était  un  sacrilège.  Et,  en 
effet,  jetons  un  regard  autour  de  nous  et  demandons-nous  si ,  après 
être  parvenus  à  cette  vie  pratique  personnifiée  dans  le  type  de  San- 
cho,  après  avoir  acquis  ces  conditions  sociales  tant  désirées  par  les 
ennemis  de  l'exaltation ,  nous  avons  lieu  de  nous  en  féliciter? 

De  même  que  la  chevalerie  avait  conquis  l'Europe  au  moyen  âge, 
le  byronisme^  et  à  sa  suite  un  certain  sentimentalisme  hypocrite, 
l'ennemi  le  plus  teiTible  delà  vraie  exaltation,  ont  régné  de  nos  jours. 
L'excentrique  poète  anglais,  que  la  nature  avait  doué  comme  il  aurait 
pu  le  désirer  lui-même,  jetait  pourtant  un  regard  de  dédain,  sinon  de 
mépris,  sur  tout  ce  qui  l'entourait  ;  tout  en  jouissant  des  dons  de  la 
vie,  en  chantant,  en  combattant  pour  la  liberté ,  il  répandait  le  sar- 
casme sur  les  objets  du  respect  et  de  l'adoration  des  hommes.  Son 
génie  fascinateur  exerça  sur  son  époque  une  influence  funeste.  On 
se  drapa  dans  son  manteau  ;  on  prétendit,  comme  lui,  errer  dans  les 
solitudes  ;  on  déclama  contre  le  genre  humain  ;  on  afiecta  de  mépriser 
ce  qu'on  avait  jusque-là  regardé  comme  sacré  ;  on  dédaigna  le  réel 
sous  prétexte  de  poursuivre  un  idéal  que  l'on  croyait  sublime  et  qui 
n'était  qu'indéfinissable.  C'est  ainsi  que  se  produisirent  au  grand 
jour  une  multitude  de  petits  Byrons,  entendons-nous  :  des  Byrons 
moins  la  position  dans  le  monde,  et  surtout  moins  le  génie.  Ces  cari- 
catures des  deux  sexes  se  rencontraient  à  chaque  pas  et  mettaient 
à  l'épreuve  la  patience  humaine.  On  usa  contre  ce  nouveau  genre  de 
folie  du  procédé  de  Cervantes,  du  ridicule.  Eh  bien  !  quel  rôle  con- 
venait à  l'homme  de  génie,  en  présence  de  ce  curieux  phénomène 
moral  ?  Fallait-il  élever  une  digue  contre  cette  exaltation  et  en  res- 
serrer le  torrent,  de  manière  à  le  rendre  plus  profond  et  plus  fort? 
ou  bien  valait-il  mieux  la  détruire  par  l'ironie?  Nous  croyons  su- 
perflu de  répondre  à  cette  question. 
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Dans  Messire  Thadée^  tous  les  personnages  sont  entourés  de  res- 
pect par  le  poète,  car  tous ,  ils  sont  des  types  de  la  vie  pratique.  Le 
comte  seul  eslTobjet  d'une  ironie,  délicate  il  est  vrai,  mais  d'autant 
plus  caustique  et  mortelle,  d'abord  parce  qu'il  s'efforce  d'introduire 
en  Pologne  T imitation  des  mœurs  étrangères,  et  sur  ce  point  nous 
sommes  d'accord  avec  le  poète,  ensuite  à  cause  de  son  exaltation, 
qui  lui  a  fait  accomplir  et  qui  lui  fait  raconter  avec  trop  de  complai- 
sance plus  d'un  exploit  romanesque.  Une  fois,  entre  autres,  en  Italie, 
le  vaillant  Polonais,  pour  délivrer  une  princesse  des  mains  des  bri- 
gandsy  se  précipita  sur  leur  bande  et  la  dispersa.  Chaque  fois  que  le 
comte  rappelle  le  Birbanie  Bocca^  endroit  où  eut  lieu  l'aventure,  le 
rire  s'empare  du  lecteur.  Quant  à  nous,  nous  avons  été  bien  aise 
d'apprendre  que  le  brave  Slave  risquait  voloniiers  ses  jours  pour  la 
défense  des  dames,  et  jamais  nous  n'avons  voulu  envisager  cet  évé- 
Bement  sous  l'aspect  ridicule  et  sentimental  que  lui  donne  le  poète. 

Nos  remarques  s'appliquent  ici  plutôt  à  l'auteur  qu'à  son  ouvrage, 
quiv  nous  le  répétons,  a  dos  en  Pologne  l'ère  de  la  poésie  narrative. 
La  noblesse  polonaise,  aai  sein  de  son  existence  matérielle,  vivra  sur 
Messire  TAadée,  conune  la  Grèce  a  vécu  sur  Homère.  Cependant 
FcBuvre  du  poète  fut  accueillie  avec  étonnement.  Dans  la  seconde 
partie  de»  Aieux^  Mickiewicz  s'était  tout  autrement  dessiné  devant 
la  patrie.  La  Pologne  avait  présente  à  l'esprit  l'heure  où  le  poète, 
emporta  par  une  inspiration  toute  sibyline,  voulait  arracher  à 
Vavenir  ses  secrets,  et  où,  s' élevant  presque  jusqu'au  toa  d'une  su- 
blinie  fureur  de  visionnaire,  il  livrait  par  la  pensée  un  assaut  au  ciel, 
poovoquait  Dieu  aa  combat  avec  une  puissance  d'inspiration  jusque- 
lia  inconnue  et  une  force  d^esprit  qu'il  lui  fallait  bien  diriger  vers  le 
ciel,  car  elle  n'aurait  pas  trouvé  son  emploi  sur  la  terre.  Après  cet 
Wthou^aste  défi  <|ui  plaçait  le  barde  slave  sur  le  trépied  prophétique^ 
à  une  hauteur  qu'aucun  de  ses  devanciers  n'avsût  même  rêvé  d'aï- 
taindre,  on  fut  surpris  de  le  voir  transporter  son  génie  dans  une 
sphère  purement  matérielle,  et  consacrer  au  bon  sens  ironique  de 
Cervantes  la  plus  splendide  inspiration  lyrique  qui  ait  illuminé  la 
Pologne. 

Si  ce  pays  eût  été  alors  ce  qu'il  sera  un  jour,  c'est-à-dire  libre,, 
puissant  et  calme,  nul  doute  qu'il  n'eût  salué  avec  une  joie  pure  la. 
venue  de  ce  poème  où  le  maître,  par  la  magie  de  son  imagination,, 
a  évoqué  toute  la  vie  privée  de  ses  pères,  leurs  Imbîtudes  jouraa- 
lières,  leur  hospitalité,  la  sagesse  de  leurs  paroles,  la  vive  et  honnête 
gaieté  qui  coulait  de  source  du  sein  de  leurs  plaisirs.  Mais  la  nation- 
était  rivée  à  un  rude  labeur;  elle  succombait  parfois  sous  ses  souf- 
frances ;  elle  ne  voyait  plus,  à  travers'ses  douleurs,  le  chemin  qu'elle 
devait  parcouru:;  elle  avait  donc  besoin  qu'un*  homme,  occupant  la 
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plus  laute  place  dans  l'existence  morale  de  la  patrie,  portât  sans 
tresse  devant  elle  le  flambeau  de  son  génie  et  éclairât  les  détours  et 
les  ^)bstacles  d'un  pénible  pèlerinage.  11  ne  suffisait  pas  de  lui  dé- 
voiler le  côté  matériel  de  son  passé  ;  il  fallait  qu'une  voix  prophé- 
tit![Be,  en  exaltant  le  peuple,  lui  donnât  des  forces  pour  une  lutte 
incessante. 

Le  poète  par  excelknce  du  peuple  polonais  finit  toratefois  par  com- 
3yrendre  les  besoins  moraux  de  son  pays.  La  nation  lui  demandait 
des  jalons  pour  son  avenir;  il  répondit  par  ses  cours  d'histoire  et  de 
littérature  slave  au  Collège  de  France.  Mais  en  vain  entrevoj^ait-il 
^n  avenir  rayonnant  pour  sa  patrie  et  pour  l'humanité;  les  mal- 
'heors  du  présent  accablaient  de  plus  en  plus  son  âme  aimante  et 
passionnée.  11  essaya  d'échapper  à  la  navrante  actualité  en  se  réfu- 
giant dans  le  domaine  d'une  exaltation  mystique.  Cependant  1848 
approcliait. 

«  L'Esprit  souffle  où  il  veut,»  dit  T'Ecriture  ;  mais  il  n'y  a  que  des 
"hommes  élus  qui  soient  sensibles  aax  premiers  frémissements  de  son 
-haleine.  Peu  après  la  mort  de  Grégoire  XVI,  il  se  produisit  en  Italie 
un  mouvement  qui  semblait  donner  le  signal  d'une  rénovation  poli- 
tique et  litigieuse  dans  le  monde  entier.  Attiré  par  la  perspective 
d'une  grande  expansion  de  vérité  et  de  justice  réparatrice,  le  poète 
partit  pour  Rome.  Homme  de  bien,  rêveur  sublime,  il  entrevoyait 
-une  dernière  cft  sainte  croisade  de  la  liberté  contre  l'oppression  ;  il 
découvrait,  dans  un  prochain  avenir,  le  bon  gi'ain  séparé  de  l'ivraie, 
l'esprit  dégagé  de  la  matière,  le  divin  affranchi  du  terrestre,  les 
peuples  émancipés  du  joug  de  la  tyrannie  étrangère,  l'équité  prési- 
dant aux  rapports  entre  les  Etats  et  entre  les  citoyens.  Sa  vision  lui 
inspira  des  paroles  qu'il  n'hésita  pas  à  faire  entendre  lors  d'une 
audience  que  lui  avait  accordée  le  Saint-Père.  Bientôt  les  événements 
lui  démontrèrent  la  vanité  de  ses  illusions  :  T initiative  d'une  action 
générale  avait  évidemment  cessé  d'appartenir  à  la  ville  aux  sept  col- 
lines. Au  reste,  il  devait  en  être  convaincu  depuis  longtemps,  lui 
qui,  dans  ses  écrits,  dans  ses  poésies,  dans  ses  cours  au  Collège  de 
France,  s  était  toujours» appliqué  à  démontrer  que  le  droit  de  porter 
devant  l'humanité  le  drapeau  de  Taffranchissement  et  de  la  civilisa- 
tion, appartenait  exclusivement  à  la  nation  française.  «Rome  n'était 
plus  dans  Rome.  »  Mickiewicz  reprit  le  chemin  de  la  France.  Cette 
fois,  ses  pressentiments  s'accusèrent  dans  sa  pensée  avec  un  singulier 
caractère  de  précision.  11  serait  aujourd'hui  inopportun  et  téméraire 
de  vouloir  les  reproduire,  tellement  ils  annonçaient  la  série  de 
grands  faits  politiques  qui  allaient  éclater.  Les  événements  justi- 
fièrent ses  prévisions,  mais  ne  produisirent  pas  immédiatement  les 
conséquences  qu'il  avait   espérées.   L'histoire   mesure  le  temps 
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autrement  que  ne  le  fait  T homme  ;  elle  ne  précipite  pas  toujours  son 
cours  au  gré  des  impatiences  humaines.  A  demi  déçu,  mais  toujours 
plein  de  foi,  il  attendit.  Etait-ce  TOccident?  était-ce  le  Nord  qui  allait 
donner  le  signal  d'une  action  générale  amenant  à  sa  suite  le  redres- 
sement des  torts  sous  le  poids  desquels  s'affaissait  une  des  grandes 
nationalités  de  l'Europe? 

L'étoile  qui  jusque-là  avait  guidé  le  poète  lui  apparut  au  fond  des 
nuages  lointains  qui  s'amoncelaient  lentement  au-dessus  du  Bos- 
phore. Pèlerin  grave  et  recueilli,  sur  le  chemin  de  l'avenir,  il  reprit 
sa  marche  ;  il  se  dirigea  vers  l'Orient,  et  mit  le  pied  sur  cette  terre 
où  il  croyait  que  devaient  se  décider  les  destinées  de  l'Europe.  Le 
choléra,  à  cette  époque,  commençait  à  sévir  à  Gonstantinople.  Une 
de  ses  premières  vict'unes,  et  sans  contredit  la  plus  illustre,  fut  Adam 
Mickiewicz. 

Dans  les  contrées  soumises  encore  à  la  foi  de  l'Islam,  les  croyants 
meurent  leur  dernier  regard  tourné  vers  la  Mecque.  La  sainte  ville 
du  prophète,  avec  les  traditions  qui  s'y  rattachent,  avec  les  prin- 
cipes qu  elle  représente,  appartient  tout  entière  au  passé,  à  un  passé 
épidsé,  infécond,  et  qui  depuis  longtemps  déjà  a  livré  à  l'histoire 
son  dernier  mot  Le  poète  polonais  mourut  les  yeux  tournés  vers  le 
Nord,  la  pensée  dirigée  vers  ce  pays  dont  la  résurrection  doit  ouvrir 
à  l'Europe  et  à  l'humanité  un  nouvel  avenir.  Son  dernier  soupir  s'en- 
vola du  côté  de  cette  terre  promise  vers  laquelle,  pendant  le  cours 
d'une  glorieuse  existence ,  il  n'avait  cessé  de  guider  sou  peuple. 

Charles  Edmond. 
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DU  ROLE 

DE  LA  CAVALERIE 

DANS  LES  ARMÉES  MODERNES 


De  F€tvenir  de  la  CanaUrie^  par  le  colonel  baron  d*AzÈiiAR,  8  vol.  in-^*.  Paris,  1861.  — 
De  la  Cavalerie,  réflexicm  sur  les  idées  émises  au  sujet  de  la  dimintUion  et  delà 
transformation  de  cette  arme,  par  le  général  Rrnabd.  Bruxelles,  ISGI.  —  Quelques 
mots  sur  la  Cavalerie  française,  par  M.  J.-J.  Naulot,  capitaine  de  spahis.  Paris, 
Dumaine.  —  néponse  à  M.  le  baron  é^Âzémar,  par  M.  le  comte  Savaet  de  Lancosm»» 
Bb^es.  Paris,  Dumaine.  i96i.^  Histoire  et  tactique  de  la  cavalerie,  par  L.-E.  Nolan» 
traduit  de  l'anglais,  avec  notes,  par  M.  ponneau  du  Martray.  Paris,  Le  Neveu. 


De  vives  discussions  se  sont  élevées,  depuis  quelques  années,  sur 
le  rôle  futur  et  l'importance  de  la  cavalerie.  On  reconnaît  que  l'usage 
des  armes  de  précision  à  longue  portée  doit  modifier  sa  manière  de 
combattre  ;  mais  on  ne  s'accorde  pas  sur  les  modifications  qu'il  serait 
nécessaire  d'introduire  dans  le  recrutement,  l'organisation,  l'arme- 
ment, l'instruction,  les  manœuvres  des  cavaliers,  et  on  ne  s'entend 
guère  mieux  sur  la  proportion  à  établir  entre  les  trois  armes  princi- 
pales. Quelques  écrivains  militaires,  considérant  la  prépondérance 
exercée  par  l'infanterie  dans  toutes  les  récentes  campagnes,  même 
en  Algérie,  conseillent  et  croient  inévitable  la  suppression  de  la  cava- 
lerie, qu'ils  remplaceraient  par  un  petit  nombre  de  fantassins  mon- 
tés ou  de  soldats  mixtes,  dressés  à  combattre  à  pied  comme  à  cheval. 
D'autres,  plus  nombreux  et  moins  absolus,  frappés  des  progrès  de 
l'artillerie,  qui  a  tant  gagné  en  portée  et  en  légèreté,  s'imaginent 
que  le  sort  des  empires  dépendra  presque  uniquement  de  l'emploi  du 
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canon,  combiné  avec  l'action  de  Tinfanterie.  Les  événements  ont 
semblé  donner  raison  à  cette  dernière  opinion.  Depuis  quarante-six 
ans,  aucune  grande  bataille  n'a  été  décidée  par  la  cavalerie,  aucune 
charge  d'une  masse  d'escadrons  n'a  même  été  tentée  ;  et  cette  arme 
n'a  pu  jeter  un  éclat  comparable  à  celui  qui  porta  si  haut  le  renom 
des  Ziethen  et  des  Seidiitz  de  Frédéric  11,  de  ces  brillants  chefs, 
Lasalle,  Montbrun,  Murât,  EIxcelman&,  d'Hautpoul,  Ney,  qui  ont  si 
puissamment  concouru  aux  victoires  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire. 

La-cairalerie  n'est  pas  demeurée  cependant  sans  zélés  défenseurs. 
PlusieuBs  \M)ÎK  ont  plaidé  sa  cause  avec  autorité  ;.  j'essayerai  de  se- 
conder leurs  efibrts.  Le  rôle  nouveau  de  la  cavalerie  ne  se  fixera  tont 
à  fait  que  par  l'expérience  d'une  grande  guerre  en  pays  de  plaine. 
Alors  seulement  on  reconnaîtra  quelles  sont  les  réformes  les  plus  dé- 
sirables ,  les  améliorations  utiles,  ou  aécessaines.  Ces!  la  guerre 
d'Afrique  qui  a  créé  notre  meilleur  fantassin  et  notre  cavalier  mo- 
dèle, le  zouave  et  le  chasseur  d'Afrique  :  c'est  la  première  grande 
guerre  d'Allemagne  ou  de  Russie  qui  décidera  de  l'action  future  de 
la  cavalerie  et  complétera  son  organisation.  On  peut  cependant 
prouver  dès  à  présent  qu'une  nombreuse  cavalerie  est  encore  indis- 
pensable, et  que,  pour  atteindre  le  niveau  des  deux  autres  armes, 
elle  doit  acquérir  plus  de  spontanéité,  de  vitesse  et  d'énergie.  Ces 
questions  ne  manquent  ni  d'intérêt,  ni  d'opportunité.  J'essayerai  de 
les  traiter,  en  m' appuyant  sur  mes  souvenirs^et  sur  quelques  bons 
ouvrages,  parmi  lesquels  j'ai  mis  spécialement  à  profit  les  études  de 
M.  le  colonel  baron  d' Azémar.  Puissé-je,  dans  cet  essai,  signaler  des 
améliorations  essentielles  et  possibles  ! 


Un  zélé  défenseur  de  la  cavalerie  écrivait,  l'^ya  deraiert  que  l'aive- 
nif  des  empires  est  encore  aujourd'hui  dans  l'avenir  de  cette  arme,, 
de  laquelle  leur  sort  dépendait  autrefois.  GeUe  s^irimatloa.  est  t£0^ 
alisolue  :  si  elle  était  vraie,  que  deviendrait.  l'Angleterre  ea  regorà 
de  lar  Russie  et  de  l'Autriche  ?  Mais  on  peut  dire:  avec  Napoléon.:. 
ccSans  cayalenie,  la# défient  deS' Etats  est  iaipossiMe^^iH  faut  serap** 
peler  ces  auH^  paroles  de  l'Empereur  :  «  J'auraisi  reconquis  l'Ev^ 
ropeen  i8i3  si  j'avais  eu  de  1&  cavalerie^.  »  La. mobilité  de»  instru^ 
ments  de  gjuerra  est  un  des  plus  sûrs>  élémanta  de,  succèsL  Les 
vaisseaux  iapîde»soiit  les  ^cadrons  de  la  mer«  Les  peuples. les;  ^a 
puissants,  oiit.  toujoiuB.étô  ceux  qui  ont. pu  coacesutrec  pixMaaptMMat 
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leurs  forces,  surprendre  rermemî  et  le  po«rsuivi»e  nvec  efRcacité, 
rôle  uniquement  réservé  aux  peaplles  marins  ou  'cavaliers  *:  les  na- 
tions qui  ont  réuni  ces  deux  avantages  ont  dominé  te  monde. 

Les  Grecs,  déjà  marins,  me  devinrent  conquérants  -qu'après  avoir 
accru  et  perfectionné  leur  cavalerie.  Epaminondasdut  à  la  sienne  la 
victoire  de  Mantinée.  Alexandre  ne  fût  jamais  parvenu  à  envahir  la 
Perse  sans  les  Thessaliens,  qui  étaient  alors  les  meilleurs  cavalière 
du  monde.  Les  Carthaginois  battirent  les  Romains  aussi  longtemps 
qu'ils  leur  furent  supérieurs  en  marine  et  ^n  cavalerie.  «  Toutes  les 

batailles  d'Annibal  furent  gagnées  par  sa  cav^alerie,  dit  Napdléon 

Anriibal  était  un  grand  général  de  cavalerie  et  Vun  des  pilus  grands 
capitaines  de  l'histoire.  »  La  supériorité  de  ses  forces  -équestres  dé- 
cida, entre  autres,  le  triomphe  de  Cannes,  ^t  les  Romains  •complétè- 
rent leur  désastre  en  annulant  leurs  chevaux  ;  ils  firent  combattre 
leurs  cavaliers  à  pied.  D'après  les  exemples  connus  de  son  temps, 
Polybe  pose  en  principe  «  qull  vaut  beaucoup  mieux  être  plus  fort 
en  cavalerie  que  son  ennemi,  inème  avec  une  infanterie  moindre  de 
moitié,  que  d'afvoir  le  même  nombre  de  cavaliers  et  de  fantassins.  »  ^ 
'L'liistoîi*e  a  longtemps  confirmé  cet  axiome.  Scipimi  l'Africain  donna 
Fempire  du  monde  à  sa  patrie  en  lui  créant  une  cavalerie  formidable, 
augmentée  par  les  ressources  de  l'Espagne  et  les  Numidesde Msei- 
nissa.  a  La  cavalerie,  dit  Montesquieu,  gagna  la  bataille  de  Zama  et 
finit  la  guerre.  »  Une  nation  qui  vivait  à  cheval,  les  Scythes,  échappa 
presque  seule  en  Europe  à  la  domination  de  Rome.  Les  barbares, 
qui  démembrèrent  les  provinces  romaines  et  détruisirent  l'empiré 
byzantin,  étaient  en  général  des  peuples  cavaliers.  Phis  tard,  les 
Arabes,  les  Turcs,  les  Hongrois,  les  Mongols  écrasèrent  tour  à  tour 
une  partie  du  monde  chrétien  sous  leurs  escadrons.  L'Occident  ne  se 
releva  que  par  l'institution  de  la  chevalerie,  qui  lui  rendit  la  supé- 
riorité équestre  :  les  troupes  païennes  ou  musulmanes  ne  purent  ré- 
sister à  l'élan  et  au  poids  de  ces  héroïques  gentilshommes,  dont  cha- 
cun était  exercé  dès  l'enfance  à  devenir  un  parfait  cavalier.  Les 
Turcs  demeurèrent  toutefois  redoutables  aussi  longtemps  qu'ils  pos- 
sédèrent une  puissante  marine  et  une,  nombreuse  cavalerie,  bien  or^ 
ganisée.  La  victoire  de  Lépante  détruisit  leur  prépondérance  mari- 
time ;  ils  ruinèrent  leur  cavalerie  en  permettant  aux  spahis  de  se 
faire  remplacer  par  des  serfs,  et  leur  pouvoir  croula  lorsque  Chartes 
de  Lorraine,  secondé  par  Sobieski,  leur  eut  enlevé  la  Hongrie,  où  ils 
recrutaient  une  foule  de  braves  cavaliers. 

L'usage  et  le  perfectionnement  des  armes  à  feu  firent  porter,  au 
XVI*  siède,  le  principal  effort  des  combats  sur  l'infanterie  :  cepen- 
dant te  Tête  de  la  cavalerie  continua  d'être  fort  important  et  fut  très 
souvent  décisif.  Benri  IV  *ui  dtrt  la  victoire  d'irry  ;  le  grand  tkmdé. 
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ce  triomphe  de  Rocroi,  qui  fonda  peut-être  la  prépondéraDce  de  la 
France  sur  l'Espagne,  car,  jusqu'alors,  l'infanterie  espagnole  était 
considérée  comme  invincible.  Turenne  était  un  habile  général  de 
cavalerie,  et  il  employait  cette  arme  de  préférence.  Notre  plus  bril- 
lante victoire  du  XVIIP  siècle  fut  remportée  à  Fontenoi  par  une 
charge  de  la  maison  du  roi  ;  elle  détruisit  la  formidable  colonne  d*in- 
fanterie  anglaise,  qui  avait  jusqu'à  ce  moment  tout  balayé  devant 
elle.  Guibert  écrivait,  en  1779  :  «Les  grands  coups,  les  coups  au- 
dacieux, les  coups  de  génie,  doivent  être  frappés  par  la  cavalerie  ;  » 
et  Frédéric  II  justifiait  alors  cette  affirmation.  L'auguste  antagoniste 
de  ce  prince,  Marie-Thérèse,  dut  surtout  sa  couronne  aux  escadrons 
dévoués  de  la  Hongrie  :  un  régiment  wallon,  les  dragons  de  la  Tour, 
lui  gagnèrent  pourtant  la  bataille  de  Collin. 

Qui  ne  connaît  les  glorieuses  charges  de  nos  cavaliers  dans  les 
luttes  de  la  république  et  de  l'empire?  Qui  ne  se  rappelle  les  500  che- 
vaux de  Kellermann,  coupant  et  sabrant,  à  Marengo,  la  victorieuse 
colonne  de  Mêlas,  arrêtée  par  Desaix?  Qui  ne  se  souvient  de  faits 
d'armes  plus  étranges  encore  :  de  Murât,  faisant  capituler  le  prince 
d'Hohenlohe  avec  sa  cavalerie  seulement;  des  redoutes  de  la  Mos- 
kowa,  prises  par  les  cuirassiers  de  Caulaincourt  ;  des  retranchements 
de  Sommo-Siera,  enlevés,  en  1808,  sur  la  crête  d'une  montagne, 
avec  leurs  pièces  de  canon,  par  un  escadron  de  lanciers  polonais  ;  des 
carrés  autrichiens  enfoncés  à  Dresde  par  quelques  lanciers  de  Tes- 
corte  de  Latour-Maubourg  ?  Quel  cœur  français  n'a  palpité  d'orgueil 
en  suivant  l'élan  de  notre  cavalerie  écrasant,  à  Hanau,  le  centre  de 
l'armée  bavaroise  et  frayant  un  passage  à  nos  troupes?  Tous  les 
corps  se  distinguent,  ensemble  ou  tour  à  tour,  dans  la  grande  épo- 
pée impériale.  A  Austerlitz,  notre  cavalerie  légère,  culbutée  par  les 
uhlans  de  la  garde  russe,  est  vengée  par  nos  cuirassiers,  qui  font 
ployer  l'enneuii  :  elle  prend  sa  revanche  à  léna,  où  elle  fait  prison- 
nière une  partie  de  l'armée  prussienne.  A  Eylau,  c'est  la  grosse  ca- 
valerie de  d'Hautpoul,  chargeant  en  colonne  serrée,  qui  conquiert 
enfin  le  sanglant  champ  de  bataille.  Nos  cuirassiers  encore,  par  huit 
charges  successives,  assurent  le  salut  de  Napoléon  àEssling,  cou- 
vrent sa  retraite  et  lui  permettent  la  revanche  de  Wagram.  SOO  cui- 
rassiers, commandés  par  le  général  Berckheim,  sauvent  les  débris 
de  l'armée  sur  la  Bérésma.  Hélas!  80,000  chevaux  périssent  dans 
notre  retraite,  et  Napoléon  manque  de  cavaliers  à  Wurchen,  à  Lut- 
zen  et  à  Bautzen  pour  profiter  de  ses  victoires  ;  de  même  que  le 
triomphe  de  l'Aima,  elles  ne  peuvent  être  décisives,  faute  de  cava- 
.  lerie.  —  Est-il  un  fait  de  guerre  plus  émouvant  que  le  dernier  gi-and 
effort  de  la  cavalerie  française  à  Waterloo?  Les  escadrons  de  Ney, 
engagés  sans  réserves,  avec  une  témérité  désespérée,  se  ruent  en 
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assauts  réitérés  sur  des  bataillons  anglais  immobiles,  qui  fondent 
comme  la  neige  à  chaque  attaque,  mais  ne  cessent  jamais  leurs  coups  : 
Toilà  bien  le  caractère  différent  de  la  bravoure  des  deux  peuples. 

Les  étrangers  se  targuent  aussi  de  plus  d'un  souvenir  glorieux 
pour  leur  cavalerie.  La  Prusse  chante  encore  Rosbach,  quoique  ce 
nom  ait  été  effacé  à  léna.  Les  Russes  redisent  avec  orgueil  que  leurs 
Cosaques,  de  1812  à  1814,  nous  ont  fait  90,000  prisonniers  et  pris 
300  pièces  de  canon.  L'Autriche  se  rappelle  nos  lignes  de  Mayence, 
forcées  par  ses  escadrons.  La  charge  de  ses  cuirassiers  fut  décisive  à 
Leipzick.  Sa  cavalerie,  toujours  solide,  couvrit  les  retraites  d'Auster- 
litz  et  d'Eckmûhl,  et  repoussa  notre  cavalerie  à  Ratisbonne.  L'au- 
triche  se  flatte  de  prouver,  sur  un  meilleur  terrain  que  l'Italie, 
qu  elle  peut  s'enorgueillir  encore  de  ses  brillants  cavaliers.  Les  lan- 
ciers et  les  cuirassiers  autrichiens  s'étaient  vaillamment  distingués 
dans  les  dernières  campagnes  de  Hongrie. 

L'organisation  de  la  cavalerie  a  souffect  de  ce  que,  depuis  de  lon- 
gues années,  elle  n'a  pu  produire  des  généraux  illustres.  Le  général 
Changarnier  a  été  surnommé  un  Murât  d*infanterie;  le  nom  de  La- 
moricière  est  inséparable  de  la  renommée  des  zouaves  :  les  maré- 
chaux Canrobert,  Pélissier,  Mac-Mahon  ont  grandi  par  des  faits 
d* armes  d'infanterie.  Nos  premiers  généraux  en  chef  de  l'armée 
algérienne  affichaient  un  extrême  dédain  pour  la  cavalerie.  Le  maré- 
chal Valée,  qui  n'entendait  rien  à  l'emploi  de  cette  arme,  reçut,  en 
i  839,  12  escadrons  de  chasseurs  et  ae  hussards  ;  il  fit  de  leurs  che- 
vaux des  bêtes  de  somme  et  chargea  les  fantassins  de  couvrir  ses 
marches  et  de  protéger  ses  convois.  Une  seule  fois,  il  engagea  sa  ca- 
valerie contre  les  cavaliers  d'Abd-el-Kader.  Le  maréchal  Bugeaud 
lui-même  n'était  pas  d'abord  très  favorable  à  l'emploi  de  cette  arme  ; 
ses  préventions  se  dissipèrent  peu  à  peu,  et  nos  escadrons  prirent 
une  part  de  plus  en  plus  considérable  à  ses  derniers  succès.  La  ré- 
putation de  nos  chasseurs  d'Afrique  eux-mêmes  ne  s'établit  pas 
promptement,  ni  sans  difficulté.  Le  combat  de  TOued-Laleg  ;  la  prise 
de  la  Smala,  par  une  poignée  de  chasseurs  et  de  spahis  ;  la  destruc- 
tion de  l'infanterie  régulière  d'Abd-el-Kader,  le  1"  septembre  1840, 
par  une  charge  du  4*  chasseurs  ;  le  massacre  des  troupes  de  Ben-AUal, 
le  11  novembre  1843,  par  le  même  régiment;  la  magnifique  charge 
de  Tartas,  qui  dispersa  les  forces  de  Bou-Maza  :  tous  ces  exploits 
jetèrent  quelque  éclat  sur  nos  braves  cavaliers.  Le  maréchal  Bugeaud 
donna  pleine  liberté,  dans  la  bataille  de  Tisly,  au  commandant  de  la 
cavalerie,  et  il  s'en  servit  avec  une  heureuse  énergie  ;  le  2*  chasseurs 
d'Afrique  enfonça  et  dispersa  en  un  instant  la  cavalerie  régulière  de 
l'ennemi,  et  le  i^  chasseurs,  secondé  par  les  spahis,  prit  aussitôt  son 
camp. 


Digitized  by 


Google 


814  REVUE   CONTEMPORAINE. 

On  sait  que  le  rôle  de  la  cavalerie  fut  très  effacé  en  Crimée  :  il  n'en 
pouvait  être  autrement  sur  les  escarpements  de  Sébastopol.  Noos 
avions  en  ligne,  àTraktir,  nos  quatre  excellents  régiments  de  chas- 
seurs d'Afrique;  malheureusement  ilsne  purent  donner.  Si  le  maréchal 
Saint- Arnaud  les  avait  eus  à  TAlma,  la  victoire  eût  été  décisive-  Le 
!•'  régiment  de  cette  arme  battit  quelques  centaines  de  cosaques,  le 
31  décembre  1854.  Dans  le  combat  plus  important  de  Koughil,  près 
de  Balaclava,  le  général  d'AHonville,  à  latête'de  plusieurs  escadrons, 
du  4*  hussards,  du  6*  et  du  7"  dragons,  culbuta  les  uhlans  et  les 
cosaques,  et  prit  une  partie  de  l'artillerie  russe.  En  Italie,  le  rOle  de  h 
cavalerie  a  été  presqr.e  uul.  Deux  escadrons  du  1**  chasseurs  d'Afrique 
ont  vaillamment  chargé  des  carrés  autrichiens  à  Solferino,  et  laissé 
sur  le  carreau  quelques-uns  de  nos  officiers.  En  diverses  escarmou- 
ches, nos  cavaliers  se  sont  mesurés  avec  des  hussards  et  des  lanciers 
ennemis,  ce  qui  a  permis  de  constater  la  solidité  des  deux  troupes  ; 
mais  la  cavalerie  n'a  eu  aucune  influence  sur  l'issue  de  la  guerre. 
A  peine  a-t-elle  assez  figuré,  dans  les  récentes  campagnes,  pour 
fournir  des  sujets  de  tableaux  à  nos  peintres  de  batailles.  Aussi,  les 
esprits  supeiliciels  sont-ils  disposés  à  conclure  que  cette  arme  n'est 
plus  guère  qu'un  dispendieux  objet  de  luxe,  précieux  surtout  dans 
les  revues,  pour  éblouir  les  femmes  et  amuser  le  public.  Si  cette  errem- 
était  partagée  par  le  gouvernement  français,  il  en  pourrait  résulter 
de  désastreuses  conséquences.  Le  pouvoir  et  la  Chambre,  heureu- 
sement, sont  à  l'abri  de  telles  préventions.  Mais  il  est  à  craindre 
qu'on  n'accorde  plus,  dans  les  prévisions  de  l'avenir,  qu'un  rôle  se- 
condaire à  la  cavalerie,  qu'on  ne  croie  pouvoir  la  diminuer  beaucoup 
sans  inconvénient,  et  qu'on  ne  soit  pas  assez  préoccupé  de  la  néces- 
sité de  l'élever  promptement  au  niveau  des  deux  autres  armes. 

Sous  l'ancienne  monarchie,  la  proportion  de  la  cavalerie  subit  di- 
verses fluctuations.  Dans  les  armées  du  moyen  âge,  l'effort  des  com- 
bats portait  principalement  sur  les  cavaliers,  beaucoup  plus  nom- 
breux et  plus  redoutables  que  les  piétons.  Louis  XI  avait  encore 
9,000  cavaliers  pour  6,000  fantassins.  François  1"  réduisit  la  cava- 
lerie au  même  chiffre  que  l'infanterie.  Henri  IV  diminua  encore  cette 
proportion,  et  n'eut  à  cheval  qu'un  tiers  de  ses  troupes  régulières, 
peut-être  par  économie.  Turenne,  qui  fit  habituellement  la  guerre 
dans  des  pays  favorables  aux  manœuvres  des  escadrons,  s'efforça  tou- 
jours d'avoir  plus  de  cavaliers  que  de  fantassins.  Son  exemple  ne'fiit 
pas  suivi  au  XVIII*  siècle  :  le  duc  de  Rohan  posait  en  principe,  dès 
1729,  que,  dans  les  pays  découverts,  la  cavalerie  devait  être  équiva- 
lente au  quart  de  Tinfanterie,  et  seulement  au  sixième  dans  les  pays 
de  chicane.  Ce  sont  des  chiffres  adoptés  de  nos  jours  dans  plusieurs 
armées  européennes.  Le  maréchal  de  Saxe  réclamait  12,000  che?aux 
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pour  30,000  hommes.  Le  comité  militaire  de  i791  proposa  que  la 
cavalerie  montât  du  quart  au  tiers  de  Tarmée  en  temps  de  paix» 
afin  qu'elle  pût  en  former  au  moins  la  sixième'  partie  en  temps  de 
guerre.  Cette  dernière  proportion  fut  à  peu  près  suivie  durant  les 
campagnes  suivantes»  La  Républiqife  possédait  96,000  chevaux  ea 
1794  :  Napoléon  n'en  eut  jamais  plus  de  143,000.  En  Flandre, 
comme  en  Allemagne,  la  cavalerie  forma  le  quart  de  ses  troupes,  le 
âxième  en  Espagne  et  seulement  le  vingtième  en  Italie.  Le  grand 
capitaine  se  servit  admirablement  de  cette  ai-me.  La  France  actuelle 
posséderait  probablement,  en  cas  de  guerre,  100,000  chevaux  de 
cavalerie  pour  700,000  hommes  :  nous  essayerons  d'établir  que  ce 
chiffre  ne  serait  pas  trop  élevé. 


H 


Le  feu  des  canons  rayés  et  des  fusils  carabinés  est-il  réellement 
aussi  redoutable  qu'on  est  généralement  porté  à  l'admettre^  La  ca- 
valerie n'est-elle  plus  en  mesure  de  balancer  les  noaveaux  avantages 
acquis^  à  l'infanterie  et  à  l'artillerie?  En  examinant  cette  question, 
cherchons  à  précisée  le  rôle  comparé,  l'importance  relative  des  trois 
armes. 

Depuis  la  découverte  de  la  poudre,  l'infanterie  est  la  première  des 
armes  chez  toutes  les  nations  :  il  faut  vx)ir  dans  nos  bataillons,  le 
véritable  rempart  (le  la  France.  L'infanterie  compose  la  principale 
force  des  armées  modernes  ;  elle  en  est  la.  base,  a  Elle  combat  par- 
tout, de  près  ou  de  loin,,  dit  M.  d' Azénaar,,  dans  l'offensive  comme 
dans  la  défensive  oui  obstacle  ne  1! arrête.  »  A  elle  seule,  elle  peut 
gagner  des  batailles.  Aucun  pays  ne  produit  proportionnellement 
autant  d'excellents^  soldats  d'infanterie  qun.la  France;  ils^  se  forment 
vite,  sont  pleins  d'entrain,  dintelligiBnce,  de  vivoté;  ils  ainuent  à 
naroher  en  avant,  et  aucune  armée  ne  nésiete  à  leur  baïonnetts^  tant 
qu'ils  ont  la  conviction  morale.de  leur  supériorité.  Les  trois-  autres 
grandes. puissances  militaires,  la  Russie,  l'Angleterre  et  l'Autriche, 
ont  aussi  une  bonne  infanterie,  très  solide  an  feu;,  mais  elle,  est 
moins  vive,  moins  maniable,  nmins  intelligente  que  la  nôtre.  Elle 
manœuvre  fort  bien  dans  les  combats,,  ne  sa  débande  piiesque. jar 
mais  dans  les  retraites.  Les  Anglais  et  les  Autrichiens  ont  en  outre 
d'excellents  tireurs  :.  ea  Italie ,  par  exemple^  1^  carabinaa  autri* 
chiennes  ont  littéralement  décimé  nos  officiers,  et  il  en  serait  resté 
peu  debout  si  nos  troupes  n'avaient  pas  presque  toujours  brusqué 
fattaque  à  la  baïonnette.  On  s'accorde  à  reconnaître  que  les  feux  de 
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peloton  mêmes  des  troupes  autrichiennes  étaient  fort  meurtriers  *. 
Désormais  les  bataillons  ennemis  seront  partout  appuyés  par  de  Far- 
tillerie  rayée,  plus  rapide  et  plus  redoutable  que  ne  Tétaient  les 
canons  autrichiens  dans  la  dernière  campagne.  —  La  puissance  de 
ce  feu  ne  sera-t-elle  pas  écrasante  vis-à-vis  de  la  cavalerie?  —  Cha- 
cun se  rappelle  le  corps  de*  cavalerie  autrichienne  qui  essaya  de 
charger  les  escadrons  du  général  Desvaux,  à  Solferino  :  fl  ne  put 
même  se  déployer,  ni  s'approcher  à  plus  de  mille  mètres,  tant  nos 
boulets  ravagèrent  sa  profonde  colonne.  Les  armes  de  précision 
n'empêcheront-elles  pas  ainsi,  presque  toujours,  les  grandes  attaques 
de  cavalerie?  —  L'effet  d'une  habile  et  puissante  artillerie  sera 
peut-être  aussi  terrible,  toutes  les  fois  qu'elle  pourra  enfiler  des 
masses  serrées,  et  diriger  ses  coups  avec  précision.  Mais  supposez  la 
cavalerie  autrichienne  masquée  par  des  bois  ou  des  ravins,  ou  seu- 
lement déguisée  jusqu'à  mUle  mètres  par  un  épais  rideau  de  pous- 
sière et  de  fumée  :  le  résultat  sera  tout  différent;  elle  pourra  certai- 
nement charger  à  fond  si  elle  le  veut  résolument.  Elle  pourra  même 
donner  l'assaut  à  découvert,  contre  une  artillerie  quelconque,  si  elle 
charge  en  fourrageurs  ;  car  alors  elle  arrive  éparpillée,  à  rangs  ou- 
verts, n'offrant  aucune  surface  compacte  à  la  mitraille,  aucune  pro- 
fondeur au  boulet.  C'est  ainsi  que  l'infanterie  attaque  habituelle- 
ment, pour  atténuer  l'effet  des  armés  de  précision  ;  elle  se  précipite 
plus  vite  en  avant,  se  masque  davantage  et  manœuvre  moms  serrée. 
Le  travail  individuel  de  l'homme  s'est  par  le  fait  substitué  en  partie 
aux  manœuvres  par  peloton^  et  compagnies.  Il  en  sera  nécessaire- 
ment de  même  pour  la  cavalerie;  elle  retrouvera  tous  ses  avantages 
passés  en  adoptant  cette  tactique.  Toutes  les  fois  qu'il  y  aura  un  feu 
destructeur  d'artillerie  à  éteindre,  en  rase  campagne,  une  longue 
distance  à  parcourir  pour  exécuter  un  retour  offensif,  rompre  une 
colonne  assaillante,  achever  la  défaite  d'une  armée  ébranlée,  changer 
cet  échec  en  déroute,  faire  de  nombreux  prisonniers,  couper  et 
cerner  des  corps  désunis,  il  faudra  recourir  comme  par  le  passé  à  la 
cavalerie,  et  elle  pourra  parfaitement  accomplir  ce  rôle,  si  elle  est 
brave,  bien  exercée  et  dirigée  avec  talent. 

On  se  fait,  en  somme,  une  idée  exagérée  de  la  puissance  des  nou- 
velles armes  de  précision,  quelque  perfectionnées  qu'elles  puissent 
être.  On  a  perdu  proportionnellement  plus  de  monde  dans  les  grandes 
batailles  de  l'Empire  que  dans  notre  dernière  campagne  d'Italie. 

AAusterlitz,  les  Russes  perdirent  30  p.  100,  les  Autrichiens 
44  p.  100  de  leur  armée,  et  la  perte  des  Français  atteignit  14  p.  100. 

*  Dans  nos  troupes,  flous  TEmpire,  l'effet  du  feu  de  peloton,  comparé  au  feu  des  Urail- 
leurs,  était  évalué  comme  0  est  à  40. 
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A  Wagram,  les  pertes  de  l'Autriche  furent  de  14  p.  100,  et  celles  de 
la  France  de  13  p.  100.  A  la  Moskowa,  près  de  la  moitié  de  l'armée 
russe  (i4  p.  100)  resta  couchée  sur  le  champ  de  bataille,  et  les 
vainqueurs  eurent  à  regretter  le  tiers  de  leurs  soldats.  A  Waterloo, 
les  alliés  perdirent  31  p.  100,  et  les  Français  36  p.  100  de  leurs 
combattants.  A  Magenta,  au  contraire,  les  vaincus  ne  laissèrent  sur 
le  terrain  que  8  p.  100  de  leurs  hommes,  et  les  vainqueurs  perdirent 
7  p.  100  des  troupes  engagées.  Les  Autrichiens  ne  perdirent  encore, 
à  Solferino,  que  8  p.  1 00  de  leur  armée,  tandis  que  les  Franco-Sardes 
subirent  un  dixième  de  pertes.  11  est  vrai  que  les  Piémontais  avaient 
été  battus  à  San-Martino.  L'empereur  Napoléon  III  n'avait  donc  pas 
tort  de  dire  à  nos  soldats  :  «Les  nouvelles  armes  de  précision  ne  sont 
dangereuses  que  de  loin,  »  puisque  la  perte  de  Tennemi,  qui  n'avait 
pas  de  canons  rayés,  n'a  pas  été  supérieure  à  la  nôtre,  et  que,  d'un 
autre  côté,  nos  soldats  ont  pu  tant  de  fois  charger  avec  succès  à  la 
baïonnette.  Jamais  on  ne  s'était  battu  si  souvent  corps  àcorps,  entre 
fantassins.  Or,  s'il  a  été  possible  à  des  régiments,  à  des  brigades 
d'infanterie,  d'aborder  des  masses  d'infanterie  armées  de  fusils  rayés 
et  soutenues  par  la  mitraille  des  canons  lisses,  plusredouiable  qu'au- 
cune autre,  ne  sera-t-il  pas  possible  à  des  régiments  et  à  des  bri- 
gades de  cavalerie  d'opérer  des  charges  analogues  ?  «  Magenta,  dit 
le  général  Renard,  a  été  témoin  d'un  combat  acharné;  à  Solferino, 
deux  armées  se  sont  disputé  la  victoire,  durant  douze  heures,  avec 
une  opiniâtreté  remarquable,  et  voilà  que  les  pertes  essuyées  dans 
ces  deux  affaires  sont  de  beaucoup  inférieures  à  celles  des  journées 

les  moins  meurtrières  de  l'Empire Jamais,  rapporte- t-on,  les 

attaques  à  la  baïonnette  n'ont  été  aussi  multipliées,  et  pourtant 
jamais  les  pertes  n'ont  été  aussi  faibles.  Il  y  a  encore  ceci  de  remar- 
quable :  les  vainqueurs,  malgré  les  canons  rayés  des  Français,  ont 
perdu  plus  de  monde,  en  tués  et  en  blessés,  que  leurs  ennemis  vain- 
cus, n  Ce  phénomène  tient  probablement  surtout  à  ce  que  les  armes 
nouvelles  ne  sont  pas  assez  rasantes.  La  ligne  décrite  par  le  projec- 
tile est  d'autant  plus  courbe  qu'il  porte  plus  loin.  Ainsi  le  canon 
Wahrendorff,  qxïe  nos  voisins  d'Allemagne  ont  essayé,  exige  30  cen- 
timètres de  hausse  pour  une  dislance  de  2,300  mètres  ;  la  trajectoire 
est  si  plongeante,  dit  M.  d'Azémar,  que,  si  la  colonne  Vendôme  se 
trouvait  entre  la  pièce  et  le  but,  le  boulet  pourrait  passer  au-dessus 
du  monument  sans  le  toucher.  La  même  cause  diminue  l'efficacité 
meurtrière  du  tir  des  fusils  rayés.  Il  faut  se  rendre  bien  compte  des 
disunces  pour  que  la  balle  atteigne  le  point  visé.  La  bataille  de  Sol- 
ferino eût  été  autrement  sanglante  si  la  cavalerie  avait  chargé  en 
masse,  au  moins  d*un  des  côtés.  Devant  ces  ouragans  de  centaures, 
qui  pilent  et  hachent  en  un  instant  d'immenses  carrés,  il  n'y  a  sou- 
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vent  pas  de  retraite  ni  de  salut  possibles  :  tout  ce  qui  n'est  pas  broyé 
est  fait  prisonnier. 

Les  objections  formulées  contre  l'emploi  futnr  de  la  cavalerie  ont 
été  presque  toutes  mises  en  avant  contre  Tartillerie,  il  y  a  quelques 
années  ;  on  prétendait  qu'elle  serait  annulée  par  la  justesse  et  la 
portée  du  fusil.  M.  le  général  Paixlians  soutint,  en  1845,  qu'elle 
disparaîtrait  devant  F  infanterie,  M.  le  colonel  Favé  et  d'autres  écri- 
vains militaires  partagèrent  plus  ou  moins  cette  opinion.  «  Suppo- 
sons, dit  un  de  ces  écrivains,  six  bouches  à  feu  essayant  de  se  mettre 

en  batterie r;0  tirailleurs,  espacés  suffisamment,  de  manière  à 

donner  peu  de  prise,  lanceront,  en  30  minutes,  500  projectiles,  dont 
100  au  moins  atteindront  les  canonniers  ou  les  attelages  et  désorga- 
niseront la  batterie.  »  Si  cette  appréciation  était  juste,  on  ne  pour- 
rait plus  employer  le  canon  que  dans  les  sièges,  et  il  faudrait  armer 
de  fusils  la  plupart  des  cavaliers. 

Mais,  d'abord,  la  portée  du  canon  est  maintenant  quadruple  de 
celle  du  fusil,  et  une  batterie  peut  faire  beaucoup  de  mal  à  l'infante- 
rie  avant  de  recevoir  ses  balles.  Le  fusil  ne  devient  meurtrier  qu'à 
700  ou  800  mètres  au  plus  :  il  porte  jusqu'à  i  ,000  et  1,200  mètres, 
mais  alors  les  coups  sont  incertains,  parce  que  l'œil  ne  dislingue 
plus  que  confusément  les  objeLs.  A  cette  distance,  au  contraire,  les 
éclats  des  boulets  creux  sont  très  redoutables,  et,  moyennant  une 
lunette  d'approche,  on  peut  diriger  beaucoup  plus  loin,  avec  efficacité, 
le  feu  du  canon  contre  les  masses.  11  est  vrai  que  le  feu  des  tirailleurs 
est  fort  à  craindre  ;  nos  troupes,  heureusement,  sont  habiles  dans  cet 
exercice.  Mais  si,  au  commencement  des  combats,  il  ne  faut  plus, 
comme  autrefois,  au  moins  un  millier  de  balles  pour  tuer  un  homme*, 
le  fusil  perd  beaucoup  de  sa  puis?*ance  quand  le  champ  de  bataille 
est  couvert  de  poussière  et  de  fumée  ;  alors  les  batteries,  sans  être 
promptement  démontées,  peuvent  faire  pleuvoir  leurs  projectiles  sur 
les  rangs  ennemis.  Toutes  lesfoisque,  dans  un  paysde  chicane  etd' em- 
bûches, une  centaine  de  bons  tirailleurs  pourront  s'approcher  à  quatre 
ou  cinq  cents  mètres  d'une  batterie,  ou  bien  être  postés  de  manière  à 
dominer  d'aussi  près  le  point  sur  lequel  les  canons  voudraient  s'établir, 
il seradifficile à Tartillerie d'ouvrir  etdecontinuerson  feu;  mais  celle- 
ci  est  terrible  en  pays  découvert  ou  lorsque  les  abris  sont  formés  de 
maisons,  de  murailles  ou  de  taillis;  ses  projectiles  renversent  ou 
annulent  ces  obstacles,  que  l'infanterie  et  la  cavalerie,  î*aflS  son 
secours  pourraient  difficilement  aborder. 

Appuyée  par  l'artillerie  légère,  il  n'est  pas  d'exploit  qtr^ane  Boouc 
cavalerie  ne  puisse  accomplir  en  pays  dfe  plaine.  Napoléon  faisait 

^  On  est  allé  jusqu'à  prétendre  qu'il  fallait  10,000  coups  de  fusil  pour  tuer  un  homme. 
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seconder  par  des  batteries  légères  les  charges  de  cavalerie,  ^u'il  em- 
ployait si  fréquemment  La  médiocre  portée  du  fusil  et  T incertitude 
du  tir  permettaient  aux  artilleurs  d'approcher  parfois  au  galop  jusqu'à 
200  mètres  des  carrés  ennemis,  de  les  couvrir  d'une  grêle  de  cartou- 
ches à  balles,  et  de  les  livrer  mutilés  au  sabre  des  cavaliers.  On  a  vu, 
à  l'Aima,  une  de  nos  batteries  arriver  aussi  près  d'un  carré  russe  et  y 
faire  une  large  brèche,  par  laquelle  entrèrent  les  zouaves.  Ces  téméri- 
tés réussiront  plus  rarement  désormais,  quand  l'approche  de  l'artille- 
rie ne  sera  pas  masquée.  Mais  elle  a  tellement  gagné  en  rapidité  et  en 
légèreté,  qu'elle  secondera  mieux  les  charges  de  cavalerie  toutes  les 
fois  que  des  ondulations  de  terrain,  des  bois  ou  des  maisons  lui  per- 
mettront de  déguiser  ses  mouvements.  Nous  ne  doutons  pas  qu'un 
général  hardi  et  habile  n'emploie  derechef,  dans  les  guerres  en  pays 
peu  coupé  de  fossés,  les  masses  d'artillerie  et  de  cavalerie  agissant 
de  concert.  L'art  de  la  guerre  consiste  surtout  à  être  supérieur  en 
puissance  destructive,  sur  un  point  décisif,  à  un  moment  capital  de 
la  bataille  :  un  plan  combiné  d'après  ce  principe  et  exécuté  vigou- 
reusement donne  presque  toujours  le  succès.  Nelson  et  Napoléon  I" 
triomphèrent  habituellement  par  la  même  audacieuse  entreprise  :  ils 
coupaient  l'ennemi  en  deux  en  traversant  le  centre.  Pour  cela,  Napo- 
léon employait,  selon  le  terrain,  ou  d'énormes  colonnes  d'infanterie, 
comme  celle  de  Macdonald  à  Wagram,  qui  traversa  le  centre  autri- 
chien ouvert  par  100  pièces  de  canon,  ou  ces  terribles  masses  de  ca- 
valerie dont  le  galop,  ébranlant  le  sol  après  une  effroyable  canon- 
nade, portait  déjà  l'effroi  au  cœur  de  l'ennemL  La  terre  semblait 
osciller,  avec  un  mouvement  de  vagues^  à  Eylau,  sous  les  cuirassiers 
de  d'Hautpoul  ;  à  Waterloo,  sous  les  escadrons  de  Ney.  II  n'y  a  pas 
d'impression  morale  aussi  forte  que  l'apparition  d'une  semblable 
tempête,  se  déchaînant  tout  à  coup  et  se  précipitant  avec  une 
effrayante  vélocité. 

Sans  doute,  l'effet  des  masses  d'artillerie  est  terrible.  Les  grands 
capitaines  modernes  en  ont  augmenté  l'action,  surtout  quand  ils  n'ont 
disposé  que  d'un  petit  nombre  de  cavaliers*  Frédéric  II  opposait  à  la 
cavalerie  autrichienne,  beaucoup  plus  nombreuse,  10  pièces  de  canon 
par  1^000  hommes,  et  rétablissait  ainsi  l'équilibre.  Napoléon  donna 
1^400  pièces  de  canon  à  son  armée  d'Allemagne,  en  1813,  et  ces 
nombreuses  bouches  .à  feu  contribuèrent  aux  succès  de  Lutzen,  de 
Bautzen  et  de  Dresde  4  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  on  manqua 
d'une  suffisante  cavalerie  pour  recueillir  le  fruit  de  ces  victoires,  et 
les  pièces  de  canon,  alors  très  lourdes,  ajoutèrent  plus  d'une  fois  aux 
difficultés  de  la  retraite  après  le  désastre  de  Leipzick;  il  en  tomba 
beaucoup  entre  les  mains  de  l'ennemi. 

L'artiDerie  est  toujours  Yullima  ratio  reyum^  un  des  principaux 
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éléments  de  la  puissance  des  empires,  parce  qu'elle  a  suivi  et  même 
surpassé  les  perfectionnements  du  fusil  ;  elle  en  dépasse  aujourd'hui 
quatre  fols  la  portée,  elle  se  charge  beaucoup  plus  vite  qu'autrefois  et 
elle  est  devenue  presque  portative,  tant  elle  a  gagné  en  légèreté.  Sa 
mobilité,  sa  grande  portée,  la  précision  de  son  tir,  ont  augmenté 
l'importance  de  son  rôle.  «  En  général,  disait  Napoléon  I",  il  n'est 
pas  d'infanterie,  si  brave  qu'elle  soit,  qui  puisse,  sans  artillerie, 
marcher  impunément,  pendant  cinq  à  six  cents  toises,  contre  des 
pièces sde  canon  bien  placées  et  bien  servies  :  avant  d'être  aux  deux 
tiere  du  chemin,  les  hommes  seront  tués,  blessés  ou  dispersés.  » 
Prétendre  faire  courir  des  fantassins  sur  les  pièces  et  les  enlever  à  la 
baïonnette,  «  c'est  une  idée  chimérique,  »  ajoutait  l'Empereur.  Cette 
observation  serait  encore  vraie  de  nos  jours,  si  l'infanterie  n'avait 
pas  changé  de  tactique.  Une  colonne  serrée  d'infanterie,  qui  essaye- 
rait d'avancer  et  de  se  déployer  sur  un  terrain  découvert,  d'après 
l'ancien  système,  comme  sur  un  champ  de  manœuvres,  devant  une 
quinzaine  de  canons,  serait  mise  en  pièces  avant  de  s'être  approchée 
à  portée  du  fusil.  Mais  les  hommes  s'éparpillent,  rampent,  bondis- 
sent, se  couchent,  s'abritent  derrière  les  moindres  mouvements  de 
terrain  et  échappent  ainsi  à  la  destruction.  Qu'ils  soient  eux-mêmes 
secondés  par  de  l'artillerie  et  protégés  par  de  nombreux  abris,  ils 
pourront  quelquefois  s'approcher  assez  pour  s'élancer  sur  les  canons 
ennemis.  Les  Vendéens  ont  pris  des  canons  sans  artillerie  et  sans 
baïonnettes;  mais  cela  tenait  à  l'inexpérience  des  artilleurs,  à  la  pe- 
santeur de  leurs  pièces  et  à  la  conformation  du  terrain.  Dans  une 
contrée  comme  l'ancienne  Vendée,  très  accidentée,  sillonnée  de  talus, 
coupée  de  haies,  très  boisée,  manquant  de  bonnes  routes,  l'infante- 
rie aura  toujours  le  principal  rôle,  et  il  lui  sera  possible  d'arriver  sur 
les  canons  sans  grandes  pertes.  Mais  il  y  a  peu  d'exemples  de  pièces 
de  campagne  prises  ailleurs  à  la  baïonnette;  il  n'est  jamais  arrivé  à 
notre  connaissance  qu'une  nombreuse  batterie  légère,  convenable- 
ment postée  en  plaine  et  bien  servie,  soit  tombée  entre  les  mains  de 
l'infanterie.  Ce  fait  ne  s'est  pas  produit  une  seule  fois,  croyons-nous, 
durant  les  guerres  de  la  République  et  de  l'Empire. 

Si  donc  1  infanterie,  grâce  à  sa  nouvelle  tactique,  sait  se  défendre 
contre  les  armes  de  précision,  c'est  à  la  cavalerie  que  doit  échoir, 
comme  par  le  passé,  le  rôle  spécial  d'éteindre  le  feu  des  pièces  de 
campagne  ;  les  escadrons  sont  à  la  fois  les  auxiliaires  naturels  et  les 
plus  redoutables  ennemis  de  l'artillerie  ;  leur  concours  est  d'autant 
plus  important  que  le  feu  de  celle-ci  est  plus  meurtrier.  Toutefois, 
pour  accomplir  leur  mission,  il  faut  absolument  qu'ils  imitent  les 
progrès  et  les  manœuvres  nouvelles  des  deux  autres  armes. 

Les  écrivains  militaires  ne  s'accordent  pas  plus  ajourd'hui  sur  la 
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proportion  de  rartillerie  qu'ils  ne  sont  d'accord  sur  le  quotient  pro- 
portionnel de  la  cavalerie.  Il  y  en  a  qui,  se  confiant  uniquement  au 
nouveau  fusil,  proposent  de  ne  conserver  qu'une  pièce  par  niille 
liommes.  M.  le  commandant  Bonneau  du  Martray  va  plus  loin  :  il 
rappelle  que  Bugeaud  n'emmenait  dans  ses  expéditions,  pour  toute 
artillerie,  que  quelques  obusiers  de  montagne  et  dit  :  «  Ce  que  fai- 
sait le  maréchal  Bugeaud  pour  la  guerre  d'Afrique,  il  faut  le  faire 
désormais  pour  toute  guerre.  *  n  Les  immenses  services  rendus  par 
les  bouches  à  feu  en  Italie  ont  réfuté  péremptt)irement  cette  opinion. 
Bugeaud  craignait  d'elfrayer  l'ennemi  et  voulait  le  joindre  rapide- 
ment :  c'est  pourquoi  il  allégeait  ses  colonnes  autant  que  possible  et 
]eur  refusait  la  lance  et  le  canon.  Les  mêmes  conditions  n'existent 
pas  dans  les  campagnes  européennes.  Le  nombre  des  canons  em- 
ployés variera  nécessairement  selon  le  terrain  ;  l'artillerie,  par 
exemple,  aura  beaucoup  moins  d'effet  dans  un  ])ays  coupé  ou  mon- 
tueux  que  dans  une  contrée  accessible  généralement  aux  chevaux  et 
aux  caissons.  Cependant  l'artillerie  rayée  devient  si  maniable,  si  peu 
encombrante,  qu'elle  peut  presque  partout  arriver  et  servir.  iNous 
croyons  qu'une  armée  bien  organisée  doit  au  moins  posséder  le 
nombre  de  canons  proposé  par  Gassendi  en  1849,  trois  pièces  par 
mille  hommes;  et  il  importe  extrêmement  à  une  grande  puissance  de 
tenir  disponible  une  réserve  très  considérable  de  canons  de  toute 
sorte,  que  les  chemins  de  fer  et  la  vapeur  permettent  d'utiliser 
promptement  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Nos  nouveaux  canons 
de  campagne  portent  jusqu'à  3,000  métrés,  lancent  à  volonté  le  bou- 
let creux  ou  les  boîtes  à  balles,  ont  un  calibre  unique,  et  ne  sont  pas 
plus  lourds  que  l'ancienne  pièce  de  4.  On  a  en  outre  des  pièces  de 
montagne,  transportables  à  dos  de  mulet  ou  de  chameau.  On  voit 
que  ce  mat'riel  est  fort  léger,  et  on  travaille  à  augmenter  la  rapi- 
dité de  sa  locomotion  et  de  son  action.  Les  armées  étrangères  cher- 
client  h  donner  à  leur  artillerie  les  mêmes  avantages. 

La  puissance  meurtrière  et  la  rapidité  du  canon  multiplieront  pré- 
cisément, au  lieu  de  les  rendre  inutiles,  les  charges  de  cavalerie; 
la  lance  et  le  sabre  seront  encore  plus  souvent  qu'autrefois  opposés 
aux  ravages  de  l'artillerie. 

Dans  la  dernière  guerre  d'Italie,  on  s'est  battu  fréquemment  corps 
à  corps,  parce  que  les  tirailleurs,  armés  du  fusil  de  précision,  se  fai- 
saient beaucoup  de  mal  et  qu'il  était  difficile  de  tenir  vis-à-vis  d'eux 
les  régim.mts  en  ligne.  Pour  éteindre  au  plus  tôt  leur  redoutable  feu, 
les  tirailleurs  s'approchaient  rapidement,  rampant,  courant,  utilisant 
les  abris,  et  cherchaient  à  se  rejoindre.  Quand  ils  n'étaient  plus 

*  NouveUe  Méthode  ûê  guerre,  18K9. 
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éloignés  que  d'environ  200  mèUes,  un  des  partis  s*élaoçau  à  a 
baïonnette  sur  l'autre.   Un  choc  très  court  décidait   qoeiqvt^-it 
l'action.  L'impression  morale  de  l'attaque  la  plus  réaolue  aaStsaà 
plus  fréquemment  pour  donner  le  auccès  aux  plus  braves  :  YetÈOtm 
tournait  le  dos  sans  croiser  le  fer.  Ce  qu'on  a  vu  se  produire  esun 
fantassins,  en  Italie,  reparaîtra  infailliblement  dans  l'Est  et  le  Nord, 
entre  artilleurs  et  cavaliers.  L'Europe  centrale,  orientale  et  sçpiai- 
trionale,  depuis  les  bords  du  Rbiu  jusqu'à  la  mer  du  Nord    et  am 
Bosphore,  est  en  général  un  pays  de  plaines  ou  peu  mameloDoé, 
accessible  à  rartillerie  et  à  la  cavalerie.  C'est  là,  sans  aucun  doute, 
que  se  livreront  les  plus  grandes  guerres  de  l'avenir.  CbAC{ue  pui:»- 
sance  emploiera  une  nombreuse  artiljerie,  très  légère,  et  tâchera, 
selon  la  tactique  napoléonienne,  généralement  adoptée,  de  grouper 
ses  canons  de  façon  à  écraser  l'ennemi.  «  En  bataille  comme  à  on 
siège,  dit  Napoléon,  l'art  consiste  à  faire  converger  un  grand  jKMubre 
de  feux  sur  un  même  point.  La  mêlée  une  fois  établie,  celui  quia 
l'adresse  de  faire  arriver  subitement,  sur  un  même  point  et  à  Tinso 
de  l'ennemi,  une  masse  inopinée  d'artillerie,  est  sûr  de  l'emporter '.  ■ 
Une  formidable  batterie,  qui  apparaît  à  Timproviste  et  fait  pleuvoir 
les  projectiles  sur  un  point  très  important,  occupé  par  une  troupe 
nombreuse ,  produit  toujours  un  grave  ébranlement.  11  faut  qu'elle 
soit  repoussée  ou  détruite,  sinon  Ton  est  battu.  De  quelle  manière 
essayera-t-on  d'atteindre  ce  but  ?  Evidemment,  le  général  attaqué 
lancera  sa  cavalerie.  S*il  a  des  cavaliers  supérieurs  en  nombre,  ou  da 
moins  en  fermeté  et  en  habileté,  à  ceux  qui  soutiennent  les  pièces 
ennemies,  ils  s'approcheront  le  plus  vite  possible,  en  déguisant  leur 
approche,  s'il  y  a  moyen  :  autrement,  ils  avanceront d  la  débandade, 
en  fourrageurs,  au  galop  de  chasse,  jusqu'à  deux  ou  trois  cents 
mètres  de  l'ennemi  ;  aloi^  le  cri  et  l'impulsion  de  leurs  chefs  les 
précipiteront,  ventre  à  terre,  sur  les  canons;  ils  tâcheront  de  sabrer 
les  artilleurs,  puis  d'enfoncer  les  troupes  de  soutien,  cavalerie  ou 
infanterie  :  et,  s'ils  réussissent,  la  bataille  sera  gagnée  sur  ce  point 
La  plupart  des  aiïaires  en  rase  campagne  se  décideront  piobable- 
ment,  comme  elles  se  sont  décidées  autrefois,  par  des  oui'agans  de 
cavalerie  et  d'artillerie. 

L'effet  matériel  de  l'artillerie  est  souvent  terrible,  surtout  contre 
les  masses  :  un  boulet  peut  traverser  vingt  rangs  dans  une  colonne; 
mais  l'effet  moral  est  encore  plus  considérable.  <«  Ce  que  l'artiderid 
doitseproposeï*,  dit  le  colonel  Favé,  ce  n'est  pas  précisément  de  tuer 
le  plue  d'hommes  possible,  c'est  de  causer  du  désordre  et  de  la  peur. 

**  Napoléon  avait  appris  cet  art  à  ses  ennemis;  ainsi  les  Russes  écrasèrent,  à  Eylau,  le 
corps  d'Augereau  par  une  masse  (l*arlillerie<  U  fallut  la  terrible  charge  de  d'Hautpoul 
pour  sauver  l'armée. 
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€e  n'est  pas  le  nombre  des  morts  qui  fait  gagner  la  bataille;  c'est  le 
désordre  et  la  peur  de  ceux  qui  survivent.  »  I^.  bruit  du  boulet  et  de, 
l'obns  produit  sur  le  soldat  une  bien  plus  vive  iin pression  que  la  fusil- 
lade. On  a  vu  parfois  un  bataillon  de  conscrits  mis  en  déroute  par 
un  seul  obus.  11  faudra  des  troupes  bien  solides  pour  résister  désor- 
mais^, en  rase  campagne,  aux  charges  d'artillerie  et  de  cavalerie,  que 
lal<^gèreté  des  canons  rendra  plus  redoutables  et  plus  fréquentes. 
<f  l^ous  voulons  avoir  pour  la  cavalerie,  dit  le  général  Rémond,  une 
artillerie  assez  légère  pour  arriver  au  galop  sur  un  point  décisif  du 
combat  etâurprendrermfanteriedanslesembarras  de  sesdéploîements 
de  colonnes,  et  même  pour  venir  tirer  à  mitraille  sur  ses  tirailleurs. 
Notre  Deus  ex  machina  consiste  dans  ces  batteries  légères  en  gi*and 
nombre  qui  s'abattent  à  tire  d'aile  au  point  et  au  moment  décisif..... 
Nous  nous  rappellerons  iottie  la  vie  avoir  vu  les  charges  au  galop 
que  le  général  Sénarmont  faisait  faire  à  l'artillerie,  non  allégée  à 
cette  époque;  et,  à  tout  prix,  nous  voulons  qu'une  partie  de  la 
nôtre  puisse  galoper  et  faire  250  et  300  mètres  à  la  minute.  L'artil- 
lerie et  la  cavalerie  sont  deux  partenaires  contre  l'infanterie  ;  la  cava- 
lerie l'oblige  à  se  masser  pour  donner  de  la  pâture  à  l'artillerie  ;  l'ar- 
tilferie,  en  retour,  fait  brèche  à  une  fignc  d'infanterie  pour  que  la 
cavalerie  puisse  l'enfoncer,  m  Artilleurs  et  cavaliers  tenteront  avec 
pleine  confiance  les  charges  les  plus  hardies  quand  ils  seront  con- 
vaincus de  leur  bravoure  et  de  leur  rapidité. 

Résumons  le  rôle  actuel  et  futur  des  trois  armes.  A  l'infanterie, 
force  principale  des  armées,  appartient  d'aller  en  ava-nt,  malgré 
tous  les  obstacles,  retranchements,  villes  foines,  bois,  montagnes  ; 
d'engager  sérieusement  les  combats  ;  de  rester  inébranlable  à  son 
poste  au  milieu  du  carnage  ;  d'épuiser  la  persévérance  de  l'ennemi  ; 
d'emporter  les  redoutes  sur  lesquelles  il  s'appuie  ;  de  défendre  les 
défilés  montueux,  les  positions  fortifiées,  rôle  vaste  et  prépondérant. 
Elle  marche  maintenant  presque  aussi  vite  que  le  faisait  la  cavalerie 
autrefois,  et  ses  coups  atteignent  aussi  loin  que  tes  antiennes  pièces 
de  canon. 

L'^artiïïerie'  de  campagne,  presque  aussi  légère  que  tes  anciens 
ftisils^  de  rempart,  devance  et  soutient  les  bataillons  an  feu  ;  elle  re- 
présente, dans  leurs  carrés,  ïes  battions  d'une  forteresse  j  cbs>  bas- 
tions, mobtles  ef  rapides,  se  groupent?  en  un-'  cYm  d'oril  pour  Kârttaque, 
de  manière  à  foudroyer  la  ligne  qu'H  importe  de  trouer;  On  x^err» 
rartiflërre',  dfe  pIoB  e»  plus  maniable,  pirécipiter  ses  courpe^  éôbapper 
aux  regarda,  paraître  inopinément  en  masses;  victorifeas»^  se  joindre 
à  te  cavalerie  poBtr  changer  Ite  retraites  en  déroutes  ;  tuincue,  se  re- 
plier (te'  peBition  ew  position  pour  ralentir  Hat  poursuite  de  Faasfail- 


Digitized  by 


Google 


82Î  REVUE   CONTEMPORAINE, 

lant.  En  plaine,  elle  sera  terrible  quand  elle  pourra  préparer  un 
assaut  de  plusieurs  régiments  de  cavalerie. 

La  cavalerie,  cette  arme  que  tant  de  gens  disent  déchue,  a  perdu 
quelque  chose  de  son  prestige,  il  est  vrai,  parce  qu'elle  a  peu  seni 
depuis  quarante-six  ans.  Mais,  vienne  une  grande  guerre  en  Bel- 
gique, en  Allemagne,  en  Hongrie,  en  Pologne,  en  Russie,  dans  la 
Turquie  européenne,  le  succès  définitif  appartiendra  presque  certai- 
nement à  l'armée  qui  possédera  les  escadrons  les  plus  redoutables  et 
les  mieux  conduits,  qui  sera  commandée  par  le  général  le  plus  ca- 
pable de  combiner,  au  moment  décisif,  l'action  écrasante  de  la  cava- 
lerie et  de  Vartillerie. 

Dans  les  guerres  futures,  les  principes  qui  ont  prévalu  durant  la 
période  napoléonienne  resteront  probablement  en  vigueur  ;  il  y  a 
peu  de  modifications  à  faire  à  la  tactique  européenne.  C'est,  du 
moins,  l'opinion  du  général  Jomjni  et  d'autres  bons  juges.  Mais  les 
manœuvres  des  trois  armes  principales  seront  exécutées  avec  plus  de 
rapidité,  et  le  travail  individuel  du  soldat,  dans  chacune,  devra  être 
perfectionné. 

La  cavalerie,  il  faut  le  reconnaître,  n'est  pas  au  niveau  des  autres 
armes  ;  elle  est  restée  en  arrière.  Le  cavalier  doit  devenir  une  sorte 
de  zouave  à  cheval,  c'est-à-dire  sachant  marcher  seul,  apte  aux 
surprises,  aux  charges  en  fourrageurs  comme  aux  attaques  en  mas- 
ses, parfaitement  équipé,  muni  de  l'armement  le  plus  redoutable, 
capable  de  se  servir  habilement  de  ses  armes.  Bien  du  chemin  reste 
à  iaire  pour  toucher  au  but.  Essayons  de  préciser  les  améliorations 
les  plus  essentielles,  réclamées  par  les  hommes  compétents. 


III 


La  cavalerie  actuelle  se  divise  en  trois  catégories  :  la  cavalerie 
légère,  la  cavalerie  de  ligne  et  la  cavalerie  de  réserve.  La  cavalerie 
légère,  composée  vie  chasseurs  et  de  hussards,  est  destinée  spécia- 
lement à  éclairer  l'armée,  à  poursuivre  l'ennemi  de  manière  à 
l'empêcher  de  se  rallier,  à  lui  faire  des  prisonniers;  elle  estausâ 
employée,  dans  les  retraites,  à  ralentir  la  poursuite  des  vainqueurs. 
La  cavalerie  de  ligne,  formée  de  dragons  et  de  lanciers,  doit  parti- 
ciper du  chasseur  pour  la  légèreté  et  du  cuirassier  pour  la  puissance 
du  choc  ;  elle  peut  suppléer  l'un  ou  l'autre  de  ces  corps  si  elle  répond 
à  sa  destination.  La  cavalerie  de  réserve,  cuirassée,  est  tenue  liabi- 
tuellement  à  l'écart,  pour  les  coups  décisifs.  11  lui  appartient  de 
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vaincre  les  plus  terribles  résistances,  de  repousser  les  plus  formi- 
dables attaques  ;  formée  en  grandes  masses,  on  la  précipite  sur  les 
profondes  lignes  d'infanterie,  sur  les  colonnes  victorieuses,  que 
souvent  elle  détruit  :  tel  a  été  son  rôle  à  Eylau.  D'autres  fois,  elle  se 
dévoue  pour  sauver  l'armée  ébranlée,  forcée  de  se  replier  :  c'est  à 
elle  qu'on  a  dû  la  belle  retraite  offensive  d'Essling,  qui  permit  de 
gagner  la  bataille  de  Wagram  et  de  terminer  glorieusement  la 
guerre. 

Est-il  convenable,  en  présence  des  armes  de  précision,  de  conser- 
ver ces  trois  divisions  principales?  Notre  opinion  paraîtra  peut-être 
trop  radicale,  mais  nous  les  voudrions  peu  à  peu  réduites  à  deux 
ty[Jes,  excepté  dans  la  garde  :  le  cuirassier  et  le  lancier-chasseur 
d  Afrique  ;  l'armée  gagnerait  ainsi  en  simplicité  et  en  force,  sans 
rien  perdre  de  sa  beauté  pour  l'œil  du  vrai  militaire.  En  complétant 
l'armement  et  l'instruction  de  chacun  des  deux  corps,  nous  leur 
donnerions,  autant  que  possible,  les  avantages  inhérents  aux  corps 
supprimés.  De  la  théorie  à  la  pratique  il  y  a  loin  ;  une  transforma- 
tion aussi  capitale,  brusquement  tentée  avec  des  éléments  incom- 
plets en  hommes  et  en  chevaux,  serait  une  désorganisation.  Mais  il 
importe  d'adopter  un  bon  plan  et  de  le  réaliser,  en  approchant  peu 
à  peu  de  l'idéal  théorique.  —  La  supériorité  de  notre  artillerie  a 
notablement  contribué  à  nos  succès  en  Italie.  Prenons  garde  de  nous 
laisser  devancer  par  l'étranger  dans  les  perfectionnements  néces- 
saires à  la  cavalerie. 

Une  cavalerie  n'est  vraiment  excellente  qu'à  condition  de  pouvoir 
être  efficacement  employée  partout  où  le  cheval  peut  atteindre.  Elle 
doit  donc  avoir  assez  de  promptitude  pour  éclairer  l'armée,  pour 
surprendre  l'ennemi,  pour  charger  rapidement  son  artillerie  et  ses 
troupes  ;  assez  de  poids  pour  les  enfoncer,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient.  Or,  nos  hussards  et  nos  chasseurs,  trop  légers,  auront  peu 
de  chances  d'enfoncer  de  puissants  carrés  d'infanterie,  qui  seront 
armés  de  baïonnettes  perfectionnées,  ou  de  culbuter  une  solide  grosse 
cavalerie.  On  a  vu  notre  brigade  de  carabiniers  renverser  une  nom- 
breuse cavalerie  légère  sans  daigner  mettre  le  sabre  à  la  main.  Bien 
souvent,  dans  les  guerres  de  l'Empire,  nos  cuirassiers  ont  repoussé, 
en  restant  serrés  au  trot,  les  charges  à  fond  de  la  cavalerie  légère 
allemande.  Dans  la  dernière  guerre  de  Hongrie,  les  hussards  hon- 
grois, malgré  leur  nombre  et  leur  bravoure,  n'ont  jamais  pu  entamer 
la  brigade  de  cuirassiers  composée  des  deux  régiments  Hardegg  et 
Walmoden;  ils  ont  même  rarement  pu  sauver  leurs  canons  quand 
ceux-ci  ont  été  vivement  attaqués  par  les  uhlans  autrichiens.  11  n'y 
a  pas  au  monde  de  cavalerie  légère  plus  brave,  plus  vive,  plus 
écuyère  que  les  hussards  hongrois  ;  ils  savent  admirablement  manier 
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leur  sabre  courbe,  et  leur  agile  cbeval,  sobre,  dur  à  la  fat^;iie, 
aiiuaDt  JBouvent  son  cavalier  comme  le  cbeval  arabe,  ne  fait  qu'iu 
avec  luL  Nos  tirailleurs  de  F  Empire  appréciaient  hautemeot  ces 
brillants  fourrageurs  qui  venaient  caracoler  sans  cesse  autour  d*eei. 
Cependant  Tarmée  autrichienne  est  loin  de  les  regarder  comiue  a 
principale  force  équestre  :  elle  compte  beaucoup  plus  sur  ses  aii- 
rassiers  et  ses  uhlans  pour  enlever  le  succès  des  combats  ;  et,  récem- 
ment, elle  a  supprimé  ses  dragons  légers  (chevau-légers),  qu'elle  a 
transformés  en  ubians,  à  l'exception  d*un  seul  régiment,  célèbre 
dans  ses  annales,  les  anciens  dragons  de  La  Toun 

Les  partisans  de  la  cavalerie  très  légère  nous  citent  bon  nombre 
de  faits  d'armes  accomplis  par  nos  régiments  légers.  Nos  chasseurs 
8e  ^nt  beaucoup  distingués  dans  toutes  les  guerres  de  la  République 
et  de  l'Empire,  et  nos  hussards  ont  toujours  su  rivaliser  avec  ceui 
de  l'ennemi.  Les  étrangers  s'enorgueillissent  aussi  des  exploits  <lc 
leur  cavalerie  légère.  Le  général  Benckendorf  prétend  que.  Je 
13  août  1813,  un  régiment  de  cosaques  détruisit  une  colonne  de 
grosse  cavalerie,  d'infanterie  et  d'artillerie  ;  il  affirme  que,  le  16  sep- 
tembre, 275  conques  battirent  500  cuirassiers.  Le  même  générai 
raconte  qu'à  Wippach,  tombé  au  milieu  des  corps  de  Sébastiaitii, 
d'Excelmans  et  de  Colbert,  il  marcha  toute  la  nuit  avec  ses  cosaques, 
entre  nos  vedettes,  sans  perdre  un  seul  homme.  Chacun  sait  que  le 
général  Tettenborn,  avec  ses  12,000  cosaques,  sut  tromper  Napo- 
léon sur  la  direction  des  alliés,  ce  qui  facilita  la  marche  de  Scbwar- 
zenberg  sur  Paris.  Ces  exemples  ne  modifient  pas  notre  opinion.  — 
Nous  sommes  fiers  des  glorieux  services  rendus  par  notre  cavalerie 
légère  ;  mais  elle  serait  pins  redoutable  encore  si  elle  gagnait  en 
poids,  en  puissance  de  choc,  sans  perdre  de  sa  rapidité.  —  Nom 
croyons,  il  est  vrai,  qu'une  cavalerie  irrégulière,  organisée  et  dirigée 
comme  les  cosaques  de  J812  à  1814,  peut  être  souvent  un  utile 
auxiliaire,  à  condition  qu'elle  agisse  spontanément,  poussant  des 
pointes  téméraires  quand  cela  plait  à  son  chef.  Les  goums  algé^ 
riens  ont  rempli  cet  office  en  Afrique.  Un  corps  de  spahis,  com*- 
posé  en  majorité  de  volontaires,  serait  peut-être  à  organiser  à  la 
cosaque,  en  cas  de  guerre.  Les  cosaques  de  Benckendorf  et  de  Tet- 
tenborn  avaient  le  sabre  fixé  à  la  ceinture,  ne  portaient  pas  d'épe- 
rons ni  de  métal  sonore;  leurs  brides  n'avaient  pas  de  cbalnes; 
chaque  homme  s'exerçait  même  à  retenir  son  haleine.  Pas  un  seul 
étalon  n'était  toléré  parmi  leurs  chevaux,  qui  marchai^^ît  générale- 
ment l'amble  :  ils  étaient  d'excellents  éclaireurs,  parfaitement  ot^àr 
nisés  pour  la  surprise.  Leur  équipement  offre,  dit  avec  raison  M.  k 
colonel  de  Noé,  un  modèle  à  imiter.  Mais  de  ce  que,  dans  quelques 
coups  de  main,  ils  aient  battu  des  cuirassiers,  il  n*en  résulte  pas  qu^ 
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leurs  pareils  soient  supérieurs  à  la  grosse  cavalerie.  On  sait,  au  con- 
traire, que  de  sanglantes  leçons  ont  été  données  presque  toujours 
par  celle-ci  aux  cosaques  lorsqu'elle  a  pu  les  atteindre;  ils  atta- 
quaient les  dragons,  surtout  avant  l'arrivée  des  dragons  d'Espagne, 
mais  ils  n'osaient  guère  affronter  les  cuirassiers.  En  1854,  les  co- 
saques russes,  régulièrement  organisés,  d'après  un  nouveau  système, 
ont  fui  devant  le  1"  chasseurs  d'Afrique  :  celui-ci  eût  tout  aussi  bien 
enfoncé  les  pulks  irréguliers  de  1814.  —  Qu'on  mette  3,000  co- 
saques, montés  sur  les  maigres  chevaux  des  steppes  russes,  à  col  de 
cerf  et  à  croupe  pointue,  vis-à-vis  de  mille  chasseurs  d'Afrique  ;  les 
vigoureux  barbes  de  ceux-ci,  supérieurs  en  vitesse  et  en  force,  cul- 
buteront certainement  les  escadrons  du  Nord,  qui  seront  taillés  en 
pièces,  si  la  poursuite  est  possible. 

Nos  chasseurs  et  nos  hussards  gagneraient  donc  certainement 
beaucoup  à  être  rapprochés  du  type  des  chasseurs  d'Afrique,  mieut 
montés,  composés  d'hommes  plus  choisis,  meilleurs  cavaliers,  se  re- 
crutant en  majorité  d'anciens  soldats.  Les  chasseurs  d'Afrique  sont 
déjà  rompus  à  la  tactique  de  l'avenir.  Chaque  homme  sait  agir  et  se 
défendre  pour  son  compte;  chaque  peloton  fournit  de  bons  tirail- 
leurs ;  chaque  escadron  peut  êti*e  lancé  en  fourrageurs  sur  une  batte- 
rie, ou  réuni  en  ligne,  ou  groupé  en  masse  avec  d'autres  escadrons 
pour  charger  des  carrés  ou  de  la  cavalerie.  Les  soldats,  sans  être 
très  grands  ni  très  lourds,  sont  robustes  et  en  état  de  manier  leurs 
longs  sabres  :  si  on  leur  a  retiré  la  lance,  c'était  pour  ne  pas  trop 
effrayer  les  Arabes.  —  Nous  croyons,  avec  M.  le  colonel  de  Noé,  que 
les  cTîasseurs  d'Afrique  sont  un  modèle  pour  l'organisation  future; 
les  événements  et  l'expérience  l'imposeront  à  la  majeure  partie  de 
notre  cavalerie ,  si  la  transformation  n'est  pas  opérée  avant  qu'une 
grande  guerre  de  plaine  vienne  nous  surprendre. 

Faudrait-il  donc  supprimer  les  dragons  et  les  lanciers,  les  dragons, 
iK)tre  seule  cavalerie  mixte,  alors  que  beaucoup  d'écrivains  militaires 
demandent  que  toute  la  cavalerie  soit  mixte,  c'est-à-dire  armée  da 
fusil  rayé  et  apte  à  combattre  à  pied  aussi  bien  qu'à  cheval?  les 
lanciers,  après  que  la  Russie  a  donné  la  lance  à  toute  sa  grosse  cava-' 
lerie,  et  l'Autriche  à  la  moitié  de  ses  anciens  dragons?  r-  Les  dragons 
sont  une  de  nos  armes  nationales,  et  nous  voudrions  conserver  leur 
souvenir  dans  la  garde,  rien  de  plus.  Ils  n'étaient  d'abord  que  des 
fentassins  à  cheval  ;  on  avait  cherché  le  moyen  de  faire  arriver  très 
^ite,  sur  un  point,  une  troupe  d'infanterie.  Souvent  on  a  dû  recon- 
naître qu'en  les  destinant  surtout  à  combattre  à  pied,  on  avait  à  la 
fois  de  médiocres  cavaliers  et  mie  mauvaise  infanterie.  Toutes  leâ 
fois  qu'on  s'est  rapproché  de  leur  destination  première  on  a  éprouvé 
des  échecs.  L'histoire  rapporte  te  cri  de  joie  poussé  par  Annibal,  à 


Digitized  by 


Google 


828  REVUE   CONTEMPORAINE. 

la  bataille  de  Cannes,  quand  il  vit  la  cavalerie  romaine  mettre  pied 
à  teri^e  :  «  J'aime  mieux  levS  voir  ainsi  que  pieds  et  poings  liés!  n 
s*écria-t-il  ;  et  en  effet  peu  de  ces  cavaliers  annulés  échappèrent  au 
massacre.  Le  même  carnage  fut  fait,  à  la  bataille  d'Azincourt,  de 
nos  chevaliers  descendus  de  cheval  ;  Tennemi  les  tua  ou  les  prit,  sans 
éprouver  de  pertes  sensibles.  Napoléon,  oublieux  deces  faits,  prétendit 
pendant  quelques  années  faire  à  la  fois  de  ses  dragons  des  fantassins 
exercés  et  des  cavaliers  habiles  ;  il  fut  puni  de  cette  faute.  Il  n'avait 
cependant  rien  négligé  pour  leur  instruction.  Réunis  en  division/à 
Compiègne  et  à  Amiens,  ils  avaient  été  rompus  aux  manœuvres  de 
rinfanterie.  Très  souvent  on  les  fit  combattre  à  pied  aux  campagnes 
de  1806  à  1812  ;  ils  se  montrèrent  également  incapables  de  résister 
à  rinfanterie  et  à  la  cavalerie  ;  lourds  et  mal  équipés  à  pied,  gauches 
et  lents  à  cheval,  ils  avaient  perdu  confiance  en  eux-mêmes.  Plus 
d'une  fois,  les  hussards  autrichiens  et  les  cosaques  les  mirent  en 
pleine  déroute.  Ils  se  relevèrent  en  Espagne,  parce  que  là,  un  chef 
habile,  le  maréchal  Suchet,  les  rendit  derechef  vraiment  et  unique- 
ment cavaliers.  Appelés  en  Allemagne,  il  se  couvrirent  de  gloire  jus- 
qu'à la  chute  de  l'empire;  malgré  les  revers,  ils  tinrent  toujours 
tête  à  l'ennemi  avec  un  inébranlable  courage.  Leur  souvenir  s'est 
conservé  à  l'étranger  :  nous  avons  entendu  maintes  fois  des  officiers 
de  cavalerie. allemande  raconter  leurs  faits  d'armes.  A  Naumbourg, 
par  exemple,  un  de  leurs  régiments  se  mêla,  durant  un  demi-quart 
d'heure,  avec  le  régiment  des  chevau-légers  de  Vincent  (anciens 
dragons  de  La  Tour)  ;  on  se  sabra  avec  un  tel  acharnement,  sans  re- 
culer d'aucun  côté,  que  400  chevau-légers  restèrent  sur  le  carreau  ; 
la  perte  de  nos  dragons  fut  à  peu  près  égale. 

Les  dragons,  maintenant,  considérés  et  exercés  comme  cavaliers, 
sont  une  belle  et  bonne  troupe,  qui  peut  être  utilement  employée; 
mais  ils  ne  sont  plus  assez  rapides  pour  attaquer  avantageusement 
l'infanterie.  La  portée  du  canon  et  du  fusil  a  été  triplée  :  il  est  donc 
nécessaire  que  la  cavalerie,  surtout  celle  qui  n'est  pas  cuirassée,  ar- 
rive promptement  sur  les  baïonnettes  ou  sur  les  pièces  pour  éteindre 
le  feu.  Autrefois,  le  fusil  ne  portait  qu'à  300  mètres  ;  quand  l'infan- 
terie n'était  pas  soutenue  par  une  puissante  artillerie,  on  pouvait 
approcher  au  trot  jusqu'à  cette  distance  ;  la  mitraille  ne  portait 
guère  plus  loin.  Il  suffisait  de  commencer  à  330  mètres  la  charge  au 
galop.  Maintenant,  la  balle  tue  à  1,000  ou  1,200  mètres,  et  on  peut 
tirer  trois  coups  par  minute  avec  notre  nouveau  fusil  rayé.  Le  boulet 
creux  éclate  beaucoup  plus  loin.  Si  on  s'^approchait  au  trot ,  de 
1,200  mètres  à  300  mètres,  2,000  hommes  d'infanterie  en  ligne  en- 
verraient bien  des  milliers  de  balles  avant  que  la  cavalerie  prît  le 
galop.  Il  est  vrai  que  le  carré  doit  se  former  aussitôt  que  la  cavalerie 


Digitized  by 


Google 


RÔLE    DK    LA    CAVALEaiE.  829 

paraît  à  i  ,000  mètres,  et  que  le  fantassin  perd  de  cette  manière  les 
ti'ois  quarts  de  son  feu.  Bugeaud  recommandait  au  carré,  une  fois 
formé,  de  réserver  son  feu  et  de  ne  tirer  qu'à  cinquante  ou  soixante 
pas.  L'un  de  ses  plus  éminents  disciples  €t  amis,  le  général  Trochu, 
qui  s'est  montré  si  parfair  manœuvrier  en  Italie,  faisait  la  même  re- 
commandation à  sa  division  :  «  Si  Ton  est  chargé  par  la  cavalerie, 
disait-il  dans  ses  instructions,  attendez  que  l'ennemi  soit  à  quarante 
pas,  tirez  et  croisez  la  baïonnette.  »  C'est  le  système  le  plus  sûr. 
Cependant  une  troupe  non  cuirassée,  qui  ne  s'avancera  pas  très  vite 
contre  finfanterie  et  les  canons,  perdra  beaucoup  de  monde  avant 
d'avoir  pu  faire  quelque  mal  si  elle  n'a  pu  déguiser  son  attaque. 
L'artillerie  surtout  lui  fera  subir  des  pertes  cruelles.  Ainsi,  de  deux 
choses  l'une,  ou  il  faut  que  la  cavalerie  puisse  paraître  et  frapper 
comiïie  l'éclair,  qu'elle  arrive  au  choc  presque  aussitôt  après  avoir 
été  vue,  ou  elle  doit  se  garantir  par  la  cuirasse  des  projectiles  que  le 
fusil  lance  contre  elle  :  autrement,  elle  pourra  rarement  frapper  les 
grands  coups  décisifs,  auxquels  elle  est  réservée  contre  l'infanterie. 
Les  dnigons  devraient  donc,  à  notre  avis,  se  partager  en  lanciers- 
chasseurs  et  en  cuirassiers. 

La  grosse  cavalerie,  écrasant  surtout  pap  son  poids,  est  générale- 
ment employée  en  masses  profondes.  Un  de  nos  meilleurs  comman- 
dants de  cavalerie,  le  général  de  la  Perrière,  prescrivait,  pour  atta- 
quer les  carrés,  de  charger  sur  les  angles  en  colonnes  serrées  de 
deux  escadrons  sur  chaque  angle;  le  feu  des  fantassins,  devenant 
oblique,  perd  ainsi  de  son  efficacité.  Si  les  premiers  escadrons 
échouent,  ils  se  replient  en  arrière,  se  reforment  et  reviennent  à  la 
charge  jusqu'à  ce  qu'on  soit  entré  dans  le  carré.  C'est  le  système  en- 
seigné à  la  cavalerie  autrichienne.  On  l'a  essayé  à  nos  camps  de 
Saint-Omer  et  de  Lunéville,  où  l'on  a  exécuté  souvent  des  marches 
au  galop  par  colonne  serrée.  La  cavalerie  prussienne  est  exercée 
aussi  aux  charges  en  masse,  par  colonnes  serrées  d'escadrons, 
un  de  front  sur  quatre  de  profondeur,  vingt-quatre  pas  seulement 
entre  les  régiments.  C'est  sans  doute  un  spectacle  terrible  que  ces 
masses  de  vingt  à  trente  escadrons,  ébranlant  la  terre  sous  leur 
galop.  Mais  la  puissance  de  l'artillerie  est  telle  aujourd'hui  qu'il  sera 
rarement  aisé  d'employer  ces  lourdes  et  longues  colonnes;  elles  sont 
trop  lentes  pour  braver  les  ravages  de  la  mitraille  et  du  boulet,  à 
moins  que  les  batteries  ennemies  ne  soient  en  majorité  démontées, 
ou  que  la  fumée  et  la  poussière  ne  couvrent  le  champ  de  bataille.  On 
doit  avoir  une  nombreuse  cavalerie  de  réserve  :  elle  trouvera  dans 
les  batailles  un  redoutable  emploi.  Mais,  quoiqu'il  soit  possible 
d'augmenter  la  vivacité  de  ses  allures  en  diminuant  un  peu  la  taille 
des  hommes  et  améliorant  les  chevaux,  elle  aura  toujours  moins 
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d'utilité  habituelle  que  la  cavalerie  plus  légère,  et  nous  croyons  que 
celle-ci  doit  former  les  trois  quarts  de  Tarnie  entière.  Si  la  France 
avait,  en  campagne,  60,000  cavaliers,  nous  voudrions  qu  elle  eût  (en 
dehors  de  la  garde),  4o,000  chasseurs-lanciers  organisés,  autant, 
qu'il  se  pourrait,  comme  les  chasseurs  d'Afrique,  et  15,000  oui- 
rassiersv 

L'enthousiasme  qu'on  a  eu  parfois  pour  le  corps  des  dragons 
s'est  fort  affaibli  depuis  quelques  années.  Il  y  a  vingt  ans,  l'empereur 
Nicolas  les  multiplia  excessivement  et  les  fit  exercer  beaucoup  au 
service  à  pied  :  cette  tendance,  en  Russie  comme  ailleurs,  est  com- 
plètement abandonnée.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  doive  exclure  des 
armées  les  cavaliers  munis  du  fusil  ou  de  la  longue  carabine  ;  partout, 
au  contraire,  on  se  préoccupe  de  munir  la  cavalerie  de  tirailleurs; 
mais  plusieurs  écrivains  militaires  demandent  qu'on  répartisse  ces 
hommes  en  francs  tireurs  entre  les  escadrons  légers,  au  lieu  de  les 
réunir  en  régiments.  C'est  l'idée  que  nous  appuyons.  La  cavalerie 
peut  et  doit  opposer,  dans  une  certaine  mesure,  ses  balles  aux  pro- 
jectiles de  l'artillerie  et  de  l'infanterie.  Ainsi,  lorsqu'une  batterie 
ennemie  approche,  si  l'on  n'est  pas  assez  fort  en  cavalerie  pour 
charger  sur  les  canons,  une  cinquantaine  de  cavaliers  francs- tireurs 
jetés  promptement  à  600  mètres  de  la  batterie,  lui  feront  vite  beau- 
coup de  mal.  Les  francs-tireurs  pourraient  encore  charger  en  fourra- 
geurs  sur  l'infanterie,  un  peu  en  avant  des  escadrons  destinés  à  l'en- 
foncer. Ils  recevraient  la  décharge  du  carré,  moins  meurtrière 
contre  eux,  puisqu'ils  ne  seraient  pas  serrés,  tueraient  quelques 
hommes  et,  tournant  bride  à  SOpas,  démasqueraient  la  vraie  colonne 
d'attaque.  Ils  seraient  encore  très  utiles  quand  la  cavalerie,  agis- 
sant seule,  voudrait  forcer  des  redoutes,  emporter  des  maisons  ou 
repousser  de  l'infanterie  en  pays  coupé.  L'Autriche  maintient  un 
huitième  de  tirailleurs,  munis  d'armes  rayées,  dans  ses  régiments 
d'uhlans  :  réunis  en  compagnies,  dans  les  manœuvres,  ils  éclairent, 
devancent  ou  soutiennent  l'action  des  lanciers.  C'est  un  système  de 
ce  genre  que  nous  voudrions  voir  adopter  et  perfectionner  dans  l'ar- 
mée française* 

Qui  n'a  été  frappé  de  l'aspect  formidable  que  présentent  les  cara- 
bines des  cent-gardes,  surmontées  de  leur  épée-sabre,  quand  ils 
figurent  à  pied?  Tel  devrait  être  l'armement  des  francs-tireurs  :  une 
carabine  légère,  à  longue  portée,  et  un  sabre-épée  pouvant  servir  de 
baïonnette.  Nous  ne  prétendons  pas  que  les  arnaes  des  cent-gardes 
soient  précisément  le  modèle  à  prendre  ;  le  calibre  de  la  carabine  est 
bien  petit  et  leur  épée  serait  trop  lourde  pour  des  hommes  moins 
grands,  mais  l'idée  du  type  étant  donnée,  il  serait  facile  de  trouver 
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la  juste  mesure  dans  son  application  \  Les  francs-tireurs  n'auraient 
point  d'autres  armes  que  celles-là;  leur  fusil  carabiné  devrait  se 
charger  par  la  culasse.  Tels  seraient  les  nouveaux  dmgons  dout  nous 
voudrions  doter  toute  la  cavalerie  de  ligne  ou  légère,  dans  la  pro- 
portion du  huitième  de  l'effectif  combattant.  On  aurait  ainsi  une 
centaine  de  francs-tireurs  par  800  combattants.  Ils  devraient  être 
choisis  parmi  les  hommes  d'élite  les  plus  lestes,  les  plus  adroits,  les 
plus  forts,  et  toujours  commandés  par  des  officiers  expérimentés. 
Leur  feu,  bien  dirigé,  ferait  beaucoup  de  mal,  surtout  aux  batteries, 
sur  lesquelles  ils  pouiTaient  arriver  conune  Téclair.  Si  la  troupe  de 
soutien  de  cavalerie  les  chargeait,  ils  n'aui^aient  qu'à  mettre  l'épée 
au  bout  du  fusil,  se  serrer  et  aller  au-devant  de  la  charge;  leur  épée 
formerait  une  lance  meurtrière  si  elle  était  solidement  fixée  au  canon. 
Ces  tirailleurs  de  cavalerie,  soigneusement  exercés  au  tir  individuel, 
manœuvreraient  d'habitude  comme  les  tirailleurs  de  l'infanterie, 
avec  cette  différence  qu'étant  plus  rapides  ils  pourraient  être  plus 
hardis  et  s'éloigner  davantage  de  leurs  soutiens.  Le  peloton  de 
tirailleurs,  qui  couvre  habituellement  un  bataillon,  fait,  agx  grandes 
distances  de  500  à  800  mètres,  beaucoup  de  mal  à  l'ennemi.  Mar- 
chant isolément,  ils  profitent  de  tous  les  abris,  sont  moins  exposés, 
et  éloignent  le  feu  ennemi  de  la  troupe  qu'ils  protègent.  Tel  serait  le 
rôle  des  francs-tireurs  vis-à-vis  de  la  cavalerie  et,  en  cas  de  besoin, 
contre  l'infanterie.  Leurs  services  seraient  grands,  surtout  lorsque  la 
cavalerie,  agissant  seule  avec  de  l'artillerie,  aurait  à  prendre  une 
redoute,  à  traverser  une  ville  ou  un  village  défendus  :  formant  tête 
de  colonne  et  d'assaut,  après  le  jeu  des  bouches  à  feu,  ils  parvien- 
draient souvent  à  franchir  l'obstacle;  et  s'il  n'y  avait  que  de  l'infan- 
terie dans  la  position  enlevée,  elle  serait  presque  toujours  obligée  de 
Dfiettre  bas  les  armes. 

M.  d'Azémar  propose  de  remplacer  les  compagnies  d'élite,  dans 
l'infanterie,  par  d'habiles  francs-tireurs  ;  nous  croyons  l'idée  bonne  ; 
il  la  recommande  aussi  pour  la  cavalerie.  Elle  n'est  pas  nouvelle  en 
France;  elle  a  été  souvent  appliquée  sans  qu'une  ordonnance  l'ait 
jamais  consacrée.  £n  1770,  le  général  marquis  de  Quincy,  dans  ses 
Maximes  sur  tari  de  la  guerre^  rapporte  qu'il  y  a  ordinairement 
vingt  maîtres^  à  chaque  aile  des  escadrons^  destinés  à  tirer  sur  les 
ennemis,  spécialement  sur  les  officiers,  et  k  les  prendre  en  flanc 
quand  l'escadron  les  charge  de  front.  M.  d'Azèmar  demande  qu'il  y 
ait  32  francs-tireurs  par  escadron,  192  par  régiment  de  6  escadrons, 
chiffire  qui  serait  porté  à  200  avec  les  sous-officiers,  armés  aussi  du 
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fusil  àbaîonnette.  Les  francs-tireurs,  d'après  lui,  seraient  pris  dans  les 
cavaliers  de  première  cUsse,  ayant  des  marques  distinctives  et  rece- 
vant une  prime  journalière.  Cette  proposition  se  rapproche  beaucoup 
de  la  nôtre.  Nous  croyons  cependant  qu'il  suffirait  de  maintenir  tou- 
jours au  complet  un  huitième  de  francs-tireurs  dans  chaque  corps 
de  cavalerie  légère  ou  de  ligne  :  ils  ne  doivent  point  prétendre  à  for- 
mer la  force  principale  des  escadrons. 

M.  d'Azémar  accepte,  en  outre,  par  concession  peut-être  pour  les 
partisans  de  la  cavalerie  mixte,  l'idée  de  la  création  de  zouaves  à 
cheval^  c'est-à-dire  de  fantassins  légers,  peu  cavaliers,  capables  seu- 
lement d'arriver  promptement  sur  un  point  donné  pour  tirailler  à 
pied.  Nous  ne  croyons  pas  que  cet  essai  réussît,  quoique  Napoléon, 
dans  ses  Mémoires,  veuille  qu'on  prenne  de  petits  fantassins  et  de 
petits  chevaux  pour  éclairer  Tinfanterie  et  même  la  cavalerie;  il  eût 
donné,  dit-il,  2,070  éclaireurs  de  ce  genre  à  une  armée  de  36,000 
hommes,  ayant,  outre  ces  tirailleurs  à  cheval,  7,000  cavaliers.  Le 
souvenir  des  cosaques  ne  se  reconnaît-il  pas  dans  cette  pensée  ?  — 
M.  le  colonel  d' Azéniar  préférerait,  toutefois,  qu'on  attendît  l'entrée 
en  campagne  pour  organiser  une  troupe  de  ce  genre  ;  et  il  finit  par 
partager  les  prévisions  d'un  colonel  d'artillerie,  qui,  lui  rappelant  la 
première  origine  des  dragons,  prédit  que  les  zouaves  à  cheval  se 
transformeraient  bientôt  comme  eux  en  véritable  cavalerie.   C'est 
aussi  notre  opinion,  et,  pour  conclure,  nous  repoussons  formellement 
la  restauration  d'une  cavalerie  mixte.  Ou  laissons  nos  dragons  ce 
qu'ils  sont,  c'est-à-dire  une  bonne  et  brave  cavalerie,  qui  s'est  tou- 
jours signalée  depuis  qu'on  a  fait  d'eux  de  vrais  cavaliers;  ou  parta- 
geons-les entre  les  chasseurs  et  les  cuirassiers,  ils  rendront  encore 
de  meilleurs  services.  Les  dragons  les  moins  grands,  les  plus  lestes 
et  leurs  meilleurs  chevaux  de  galop  seraient  classés  parmi  les  chas- 
seurs. Us  y  gagneraient  une  coiffure  plus  commode,  un  armement  et 
un  équipement  plus  légei*s  ;  ils  apprendraient  à  manœuvrer  à  fond 
de  train,  à  charger  en  fourrageurs  ;  ils  deviendraient  aptes  aux  sur- 
prises, aux  hardis  coups  de  main,  aux  marches  plus  rapides,  tout  en 
demeurant  capables  de  charger  en  ligne  ou  en  masse  contre  l'infan- 
terie et  la  cavalerie.  Les  hommes  plus  grands  et  plus  robustes  du 
corps  supprimé  entreraient  dans  les  cuirassiers,  dont  ils  diminue- 
raient un  peu  la  taille  moyenne,  maintenant  trop  élevée.  De  si  grands 
hommes  alourdissent  et  fatiguent  les  chevaux,  les  éreintent  à  la 
longue,  et  ceux-ci  ne  résistent  pas  aux  fatigues  d'une  longue  cam- 
pagne. —  La  cavalerie  de  réserve  elle-mêmç  a  besoin  de  se  mouvoir 
avec  plus  de  vélocité. 

Nous  conserverions  les  carabiniers  avec  leur  grande  taille  ;  ils  ont 
eu,  comme  les  cuirassiers,  un  passé  toujours  glorieux  et  ils  sont  de 
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beaucoup  leurs  aînés.  Il  est  singulier,  dans  notre  pays  si  amoureux 
de  changement,  de  retrouver  sur  la  cuirasse  de  ces  gigantesques  ca- 
valiers le  soleil  que  Louis  XIV  leur  donna  -avec  sa  devise.  Gardons- 
nous  bien  de  toucher  à  ce  souvenir  de  leur  illustre  origine.  Le  reste 
de  leur  costume,  et  spécialement  leur  casque,  fut  une  galanterie  de 
Napoléon  à  Marie-Louise  et  presque  calqué  sur  T uniforme  autri- 
chien. —  Nous  voudrions  qu'on  joignît  les  carabiniers  à  la  garde  et 
qu'on  les  fondît  en  un  régiment  de  1,000  chevaux.  Nous  aimerions 
aussi  à  voir  dans  la  garde  un  régiment  de  dragons  et  un  de  hussards 
à  côté  de  ceux  qui  représenteraient  les  corps  conservés,  les  chas- 
seurs-lanciers et  les  cuirassiers. 

Nous  disons  les  chasseurs-lanciers,  car  jamais  il  n'a  pu  entrer 
dans  notre  pensée  de  retrancher  la  lance  de  l'armée  française.  Elle 
a  été  presque  toujours  considérée  comme  la  reine  des  armes  pour  la 
cavalerie  depuis  les  temps  les  plus  anciens.  Au  moyen  âge,  la  France 
l'avait  en  si  grand  honneur,  qu'elle  était  réservée  aux  hommes  de 
condition  libre.  Les  Bourbons  eurent  le  tort  de  l'abandonner.  Napo- 
léon la  reprit  en  1807,  et  porta  successivement  à  douze  le  nombre  de 
ses  régiments  de  lanciers.  —  Le  lancier  français  n'est  maintenant 
qu'un  chasseur  plus  grand  et  aniié  de  la  lance.  Nous  croyons  que 
tous  les  régiments  de  chasseurs  devraient  avoir  cette  arme  au  pre- 
mier rang,  qui  serait  composé  des  hommes  les  plus  forts  et  les  plus 
habiles,  à  l'exception  des  francs-tireurs,  lesquels  pourraient  être 
placés,  comme  en  Autriche,  en  arrière  aux  deux  ailes.  Tous  les 
corps,  tour  à  tour,  ont  demandé  à  être  armés  de  la  lance,  dit  M.  le 
baron  d' Azémar,  «  la  cavalerie  légère  comme  les  dragons  et  la  grosse 
cavalerie.  »  Elle  est  en  effet  Tarme  par  excellence  de  la  cavalerie. 
Pour  nous,  ancien  dragon  et  ancien  officier  de  lanciers,  nous  ne  pou- 
vons douter  de  la  supériorité  de  la  lance  sur  le  sabre,  soit  contre  le 
cavalier,  soit  contre  le  fantassin.  Parmi  les  lanciers  polonais  des 
troupes  autrichiennes  ou  russes,  l'homme  muni  de  la  lance  est 
exercé  à  combattre  seul  contre  deux  cavaliers  armés  de  sabres  de 
bois  ;  sa  lance  se  termine  par  un  tampon  de  cuir  frotté  de  blanc  ; 
quand  il  est  adroit,  on  le  voit  presque  toujours  couvrir  de  blanc  ses 
adversaires,  quelle  que  soit  leur  habileté  équestre.  La  lance  est  plus 
avaniageuse  que  le  sabre,  môme  pour  le  cavalier  isolé  ;  mais  il  n'est 
pas  de  spectacle  plus  terrible  que  celui  d'une  cavalerie  serrée,  char- 
geant en  ligne,  la  lance  au  poing  ;  elle  est  apte  à  lutter  contre  toute 
cavalerie,  si  ses  chevaux  ont  de  la  vitesse  et  quelque  poids,  de  même 
qi\à  enfoncer  toute  infanterie.  Seulement,  l'emploi  de  la  lance  exige 
de  la  force,  de  l'adresse  et  de  l'exercice.  On  devrait  surtout  répéter 
les  carrousels;  dans  lesquels  on  frappe  le  but  au  galop,  et  les  luttes 
simulées  entre  cavaliers. 

9«  s*  —  TOMB  XXV.  53 
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La  Russie  a  donné  la  lance  au  premier  rang  de  sa  grosse  cavalerie. 
Nous  n'osons  proposer  .d*iaiiter  cet  exemple  ;  il  serait  peut-être  boo 
à  suivre  :  c'était  l'avis  du  maréchal  Marmont,  et  d'autres  boaun^ 
compétents,  tels  que  M.  le  général  d'Elcbingen  et  M.  d'Azémar,  le 
partagent.  Mais  nos  cuirassiers  savent  si  bien  employer  leur  longue 
latte  affilée,  dont  on  a  sagement  diminué  la  pesant^ir,  qu'ils  sont 
en  état  de  résister  à  quelque  troupe  étrangère  que  ce  soit  Leur  cui- 
rasse les  met  en  partie  à  l'abri  des  coups  de  lance  :  c'est  une  excel- 
lente troupe,  qui  inspire  aux  étrangers  un  grand  respect.  Les  Alle- 
mands en  particulier,  bons  juges  parce  qu'ils  sont  de  vrais  cavaliers 
et  qu'ils  ont  souvent  lutté  contre  nous,  regardent  nos  troupes  cuiras- 
sées comme  supérieures  à  notre  cavalerie  légère,  qu'ils  accusent»,  non 
sans  fondement,  d'être  trop  lourdement  équipée,  de  ne  pas  manœu- 
vrer assez  vite,  et  de  n'être  point  assez  écuyère  pour  sa  mission. 

Presque  aucune  de  ces  critiques  n'est  applicable  aux  chasseurs 
d'Afrique,  et  c'est  pour  cela  que  leur  type  devrait  être  surtout  re- 
cherché et  reproduit.  Etant  donnés,  en  campagne,  80,000  hommes 
de  cavalerie,  en  dehors  de  la  garde,  pour  une  armée  de  700,000 
hommes,  il  faudrait,  suivant  nous,  60,000  chasseurs-lanciers,  montés 
de  chevaux  forts  et  rapides,  armés  de  lances  au  premier  rang,  comp- 
tant près  de  8,000  francs-tireurs;  qu'ils  aient  pour  imiforme  le 
czapka  polonais,  bas  et  léger,  la  courte  tunique,  le  manteau  gris  ou 
bleu  rendu  imperméable  \  les  buflleteries  noires;  que  rien  dans 
leur  tenue  ne  soit  très  brillant  *.  Armons  les  francs-tireurs  de  la 
carabine  à  épée,  les  autres  du  sabre  léger,  fort,  presque  droit',  et  du 
revolver.  Supprimons  le  mousqueton,  qui  est  devenu  d'une  insuffi- 
sance manifeste.  Remplaçons  la  giberne,  qui  doit  avoir  fini  son 
iemps,  (lit  M.  Naulot,  par  une  légère  cartouchière,  et  le  col  incon>- 
mode  par  une  cravate.  Que  la  chabraque  soit  raccourcie,  la  selle  allé- 
gée ;  adoptons  pour  tous  la  selle  hongroise,  qui  est  peu  pesante,  qui 
ne  blesse  presque  jamais  le  theval  ;  composée  de  deux  arcades  en 
bois,  réunies  par  un  simple  /owp,  elle  est  plus  haute  que  notre  selle, 
encaisse  mieux  le  cavalier,  le  rend  plus  solide,  le  garantit  davan- 
tage des  projectiles;  elle  a  encore  un  avantage  :  il  suffit  d'une  modi- 
fication dans  le  loup  pour  donner  promptement  à  la  recrue  l'assiettt 
convenable,  et  corriger  ses  défauts  de  maintien.  Retranchons,  en 
entrant  en  campagne,  les  effets  d'équipement  qui  Jie  sont  pas  néces- 
saires. 


*  C'est  une  améliorartion  que  recommande,  avec  raison,  H.  le  capitaine  Naulot. 

*  Ils  pourraient  avoir,  pour  se  garantir  du  sabre,  la  coiffure  attachée  par  des  cbalnettM 
de  métal  bruni  et  des  épaulettes  roétailiitues  du  même  genre. 

*  C'est  le  modèle  du  sabre  des  offlciers  de  chasseurs  d'Afrique,  recommandé  aussi  par 
H.  Naulot,  en  échange  du  sabre  un  peu  courbe  et  trop  lourd  affecté  à  la  caralerie  légère. 
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Divisons  la  cavalerie  légère  en  régiments  de  six  escadrons  com- 
battants, de  200  hommes  chacun.  Efforçons-nous  de  la  doter  de  che- 
vaux barbes,  grands  et  forts  pour  leur  race,  ou  d'autres  chevaux  de 
galop  équivalents  pris  dans  nos  races  du  nord,  de  l'ouest  et  du  midi, 
amendées  autant  que  possible.  Donnons  à  nos  régiments  de  cuirassiers 
cinq  escadrons  combattants  de  200  hommes.  Que  soldats  et  officiers 
soient  munis  de  revolvers.  Qu'ils  portent  le  manteau  blanc,  conser- 
vent leur  brillante  armure  :•  leur  rôle  n'est  pas  de  surprendre  l'ennemi 
nî  d'échapper  à  ses  mouvements,  mais  de  l'écraser  dans  une  lutte 
corps  à  corps,  sur  le  point  où  il  entasse  les  masses  les  plus  redouta- 
bles. Examinons  s'il  ne  conviendrait  pas  de  cuirasser  aussi,  contre 
les  balles,  au  moins  en  partie,  la  tête  et  le  poitrail  des  chevaux.  Le 
caoutchouc  bardé  de  cuivre  ou  de  fer  serait  peut-être  convenable  :  il 
serait  avantageux,  dans  une  charge  en  masses,  par  escadrons,  contre 
les  carrés,  que  le  premier  escadron  de  chaque  régiment  au  moins, 
eût  ses  chevaux  munis  de  ces  défenses. 

La  cavalerie  perdrait  de  sa  beauté  pour  le  coup  d'oeil  du  vulgaire 
par  cette  uniformité  ;  mais  il  est  rare  qu'on  jouisse  ailleurs  qu'à  Paris 
du  spectacle  des  uniformes  variés  de  nos  divers  corps  de  cavalerie. 
Aux  Parisiens  et  à  leurs  visiteurs  nous  réservons  la  garde,  dans  la- 
quelle les  anciens  types  seraient  maintenus.  Outre  sa  destination 
guerrière,  elle  doit  faire  rejaillir  une  partie  de  son  éclat  sur  la  majesté 
du  souverain;  on  peut  donc  sacrifier  quelque  chose  à  son  costume. 
Elle  aurait  deux  mille  hommes  de  grosse  cavalerie,  carabiniers  et  cui- 
rassiers, sans  compter  les  cent-gardes  ;  un  régiment  de  lanciers,  re- 
vêtus dn  brillant  uniforme  polonais,  auquel  on  devrait  rendre  la  pu- 
reté nationale  ;  un  régiment  de  hussards,  qu'on  devrait  assimiler  aux 
hussards  hongrois  ;  elle  garderait  ses  dragons,  ses  guides ,  ses  chas- 
seurs: en  tout,  onze  escadrons  de  réserve  et  trente  escadrons  légers. 
11  y  aurait  là  de  quoi  réjouir  l'œil  des  amateurs.  Qui  empêcherait, 
d'ailleurs,  de  donner  aux  cavaliers  de  la  ligne,  selon  les  régiments, 
des  couleurs  de  revers  ou  de  parements  différentes  ?  Qui  empêche- 
rait même  d'avoir  des  brigades  bleues,  vertes,  brunes  ou  rouges,  et 
de  donner  aux  francs-tireurs  quelque  chose  de  particulier  dans  la 
tenue?  Cela  pourrait  contribuer  à  l'émulation  des  troupes.  L'homme 
de  guerre,  le  vrai  connaisseur  serait  certainement  satisfait,  même 
au  point  de  vue  de  l'aspect,  d'une  cavalerie  ainsi  organisée,  et  cette 
uniformité  aurait  de  nombreux  avantages.  Chaque  régiment  séparé 
dtf  cavalerie  légère  pourrait  se  suffire  à  lui-même;  il  serait  redou- 
table à  un  ennemi  quelconque,  infanterie,  artillerie  ou  cavalerie.  Les 
officiers  de  cavalerie,  avançant  entre  eux  dans  chaque  corps,  seraient 
parfaitement  au  courant  de  toutes  les  manœuvres  ;  ils  passeraient 
avec  la  même  aptitude  d'un  régiment  à  un  autre.  Les  cadres,  en  cas 
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de  guerre,  se  dédoubleraient  aisément,  sans  nuire  à  l'unité  première. 
Il  y  aurait  plus  d'ensemble  dans  les  manœuvres,  plus  d'unité  dans 
Taction.  Li  cavalerie  doit  être,  entre  les  mainsdeson  chef,  comme  un 
dragon  ailé,  lançant  du  feu,  déchirant  de  ses  ongles,  frappant  à  la  fois 
de  tous  ses  membres.  Cet  ensemble  de  corps,  cette  spontanéité  d'at- 
taque seraient  plus  facileftîent  obtenues.  Il  n'y  a  qu'une  voix  dans  la 
cavalerie  pour  demander  le  rétablissement  des  grands  commande- 
ments de  cette  arme  :  sans  cette  mesure,  elle  ne  retrouvera  jamais 
toute  son  efficacité.  Il  n'est  pas  aisé  à  un  général  de  cavalerie  de  se 
bien  servir  de  l'infanterie  ;  il  est  disposé  à  laisser  les  troupes  s'enga- 
ger de  trop  loin  et  s'éparpiller  trop,  sans  soutiens  suffisants  :  cela 
s'est  vu  en  Algérie.  Mais  il  est  presque  impossible  qu'un  général 
d'infanterie,  s'il  n'est  pas  plein  du  génie  de  la  guerre,  sache  utiliser 
parfaitement  la  cavalerie.  Les  chefs  de  corps  sortis  de  Tarme  à  pied 
n'emploient,  en  général,  leurs  escadrons  que  comme  des  auxiliaires 
peu  importants,  bons  seulement  à  éclairer  leur  marche,  à  ralenûr  la 
poursuite  de  l'ennemi,  ou  à  faire  des  prisortniers.  11  y  en  a  qui, 
serrés  de  près,  oublient  complètement  leurs  cavaliers;  d'autres  qui, 
dans  ce  cas,  sacrifient  inutilement  ces  braves  en  les  lançant  contre 
des  obstacles  infranchissables  ou  en  les  jetant  par  poignées  sur  de 
puissants  carrés  :  cela  s'est  vu  en  Italie.  Le  général  de  cavalerie  doit 
avoir  une  parfaite  connaissance  de  l'arme  ;  il  lui  faut  plus  de  coup 
d'œil,  plus  d'entrain.  «  Après  les  qualités  nécessaires  au  général  en 
chef;  disait  le  général  Foy,  le  talent  de  la  guerre  le  plus  sublime  est 
celui  du  général  de  cavalerie.  » 

La  prépondérance  des  généraux  d'infanterie,  issue  de  la  nature  du 
terrain  de  guerre,  dans  les  dernières  campagnes,  et  des  préventions 
africaines  contre  les  cavaliers,  a  diminué  depuis  longtemps  l'éclat 
des  services  qu'on  peut  attendre  de  la  cavalerie.  Nos  plus  renommés 
généraux  de  cette  arme,  lesKorte,  lesd'Allonville,  les  Marey-Monge, 
les  Morris,  les  Chalendar,  n'ont  pu  sans  difficulté  manifester  leur  ta- 
lent. 11  n'en  sera  plus  ainsi  désormais,  si  on  reconstitue  les  comman- 
dements de  cavalerie  ;  nous  verrons  alors  renaître  ces  Lasalle  et  ces 
Montbrun,  ces  Murât,  ces  d'Hautpoul  et  ces  Ney,  qui  ont  tant  de 
fois  décidé  le  sort  des  batailles.  Pourquoi  ne  confierait-on  plus  à  nos 
généraux  de  cavalerie  ces  masses  d'escadrons  dont  Tefletest  presque 
toujours  irrésistible,  quand  il  est  habilement  et  vigoureusement 
dirigé?  Est-ce  que  la  furie  française  serait  réservée  pour  l'usage 
unique  de  nos  fantassins?  Réunissons  donc,  dans  chaque  corps 
d'armée,  la  cavalerie  sous  un  seul  chef.  Qu'un  seul  général,  dans  les 
grandes  batailles,  commande  la  majeure  partie  de  la  cavalerie 
légère,  et  un  autre  presque  toute  la  grosse  cavalerie;  alors  nous 
aurons  derechef  en  notre  pouvoir  ces  ouragans  formidables  qui  ren- 
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versent  et  détruisent  tout,  comme  une  tempête  tropicale.  Sachons 
joindre  à  propos  la  foudre  des  masses  d'artillerie  à  ces  trombes  de 
cavaliers,  et,  si  les  événements  nous  y  obligent,  nous  remporterons 
encore  de  ces  victoires  décisives  qui,  d'un  seul  coup,  assujettissent 
un  empire.  «Que  faudrait-il,  écrit  M.  le  colonel  de  Noé,  pour  rendre 
à  ce  corps  redoutable  sa  vie  puissante  d'autrefois?  Revenir  aux 
bonnes  traditions,  à  celles  de  Frédéric  11  et  de  Napoléon,  c'est-à-dire 
rétablir  les  grands  commandements  de  cavalerie  sous  des  officiers 
consommés,  agissant  vis-à-vis  de  l'ennemi  avec  l'indépendance  qui 
appartient  aux  chefs  spéciaux.  »  Voilà  ce  que  disent  unanimement 
les  chefs  de  notre  cavalerie. 


IV 


Dans  ce  rapide  exposé,  nous  avons  déjà  réclamé  qu'on  amende 
l'armement  et  l'équipement  de  nos  cavaliers.  La  sellerie  est  dé- 
fectueuse, sans  cela  nous  n'aurions  pas,  en  campagne,  ce  nombre 
effroyable  de  chevaux  blessés.  Les  étrangers  connaissent  parfaite- 
ment notre  fort  et  notre  faible.  «  La  cavalerie  française,  disent-ils, 
est  très  redoutable  au  début  des  campagnes;  elle  charge  à  fond  et 
marche  toujours  en  avant;  mais  elle  perd  de  sa  puissance  à  mesure 
que  la  guerre  se  prolonge,  parce  que  ses  chevaux,  mal  soignés  et  mal 
sellés,  s'épuisent  et  sont  blessés  par  le  cavalier,  souvent  trop  grand 
et  trop  lourd  pour  sa  monture.  Le  cavalier  français,  ajouient-ils,  est 
moins  à  craindre  isolé  que  chargeant  en  ligne,  car  il  sait  rarement 
bien  faire  évoluer  son  cheval  ;  il  ne  l'a  point  assez  en  son  pouvoir.  » 
Ces  critiques  sont  fondées  :  elles  nous  indiquent  des  améliorations 
nécessaires. 

Dans  toutes  les  guerres,  les  marches  mettent  chez  nous  beaucoup 
plus  de  chevaux  hors  de  service  que  chez  l'ennemi,  même  quand 
nous  avons  affaire  à  la  cavalerie  prussienne,  composée  en  partie  de 
landwehr,  et  dans  laquelle  le  conscrit  ne  sert  que  trois  ans.  Nos  pertes 
^ont  souvent  été  grossies  parce  que  les  chefs  de  l'arme  combinaient 
mal  les  marches  des  régiments  *  et  augmentaient  inutilement  leurs 
fatigues  :  mais,  elles  proviennent,  en  général,  de  ce  que  la  selle  est 
lourde  et  mal  faite,  de  ce  que  le  cavalier  est  maladroit,  négligent  et 
n'aime  pas  son  cheval.  Souvent  on  voit  chez  nous,  après  cinq  ou  six 
jours  de  marche,  en  temps  de  paix  même,  plusieurs  chevaux  blessés 

'  Dans  la  campajçne  de  Russie,  par  exemple,  on  fit  souvent  marcher  les  masses  de 
cavalerie  en  une  seule  colonne,  en  donnant  à  tous  les  régimenis  les  mêmes  heures  de 
départ  :  faute  très  grave. 
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à  la  suite  de  chaque  compagnie.  Durant  la  courte  campagne  d'Italie, 
nous  en  avions  trois  fois  plus  que  les  Autrichiens.  Il  semblerait  donc 
urgent  de  modifier  notre  recrutement. 

Chez  les  peuples  cavaliers,  on  regarde  comme  une  faute  de  faire 
entrer  dans  la  cavalerie  des  conscrits  qui  n'ont  ni  le  goût  ni  l'habi- 
tude du  cheval.  Les  Autrichiens,  par  exemple,  n'avaient  qu'un  seul 
régiment  de  cavalerie  italienne  lorsqu'ils  possédaient  le  Alilanais  et 
la  Vénétie;  au  temps  même  où  leurs  conscrits  servaient  quatorze 
ans,  ils  cherchaient  de  jeunes  cavaliers  pour  leur  cavalerie.  —  Nous 
autres,  au  contraire,  nous  ne  nous  préoccupons  pas  plus  de  l'apti- 
tude et  du  goût  du  conscrit  pour  le  cheval  que  pour  la  mer  ;  qui  tire 
le  premier  numéro,  s'il  a  la  taille,  est  envoyé  sur  les  vaisseaux  ;  en- 
suite, qui  est  grand  et  leste  entre  dans  la  cavalerie.  Le  cheval  est 
un  épouvantail  pour  le  plus  grand  nombre  des  citadins  condamnés 
subitement  à  Fenjamber  :  durant  des  semaines  et  des  mois,  ils  ont 
aux  exercices  l'attitude  la  plus  grotesque.  Dans  les  premiers  temps, 
ils  abordent  l'animal  de  mauvaise  grâce,  en  tremblant  pour  peu 
qu'il  remue,  et  ils  l'accablent  alors  de  mauvais  traitements;  ils 
s'imaginent,  à  force  de  brutalité,  mater  cette  bête  féroce  et  se  donner 
du  courage.  Il  en  résulte  qu'aux  manœuvres  on  voit  tant  de  chevaux 
d'allures  saccadées  et  décousues,  tant  d'hommes  roides  pendus  aux 
rênes,  prodiguant  l'éperon,  ne  sachant  se  servir  sans  secousse  ni  des 
jambes  ni  de  la  main.  L'ensemble  forme  cependant  une  bonne  troupe, 
parce  qu'il  y  a,  au  premier  rang,  beaucoup  de  cavaliers  exercés.  Le 
vaillant  escadron  charge  volontiers,  et  peut-être  d'autant  plus  \ite, 
que  le  cheval  a  peu  de  bouche  et  que  le  soldat  maîtrise  difficilement 
sa  monture  lancée  à  fond  de  train.  Quelquefois,  dans  les  charges, 
il  est  utile  de  ne  pouvoir  arrêter  son  cheval.  Ainsi  Quîntus  Fulvius 
fit  débrider  les  chevaux  de  sa  cavalerie  pour  renverser  les  Celtibères, 
et  Nansouty  fit  ôter  la  gourmette  aux  montures  des  gardes  d'honneur 
à  Hanau;  ils  traversèrent  et  retraversèrent  l'armée  bavaroise.  L'ex- 
ception cependant  ne  fait  pas  la  règle,  et,  plus  qu'autrefois,  on  a 
besoin  de  cavaliers  habiles,  toujours  et  partout  maîtres  de  leurs 
montures. 

Désormais  la  cavalerie  devra  se  diviser  très  souvent ,  avant  la 
charge,  par  pelotons  éparpillés  de  fourrageurs,  pour  atténuer  l'efTet 
du  canon.  Elle  sera  obligée  de  manœuvrer  plus  souvent  au  grand 
galop,  de  rompre,  de  se  disperser,  de  se  réunir  rapidement.  Or,  dans 
ces  manœuvres,  il  n'y  a  que  péril  et  désordre  quand  les  hommes  ne 
sont  pas  excellents  cavaliers,  —  Nous  avons  vu,  en  Hongrie,  un 
colonel  de  hussards  commander  à  1,200  hommes  :  «  Dispersez- 
vous  !  ))  puis  partir  ventre  à  terre  et  se  poster  sur  un  mamelon  à  un 
quart  de  lieue  du  régiment,  qui  s'éparpilla  au  galop  dans  toutes  les 
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directions.  Il  fit  sonner  ensuite  le  rappel  et  diriger  une  charge  vers 
le  naamelon  :  en  trois  minutes,  le  régiment  était  reformé,  serré, 
courant  le  sabre  haut  vers  cette  hauteur  ;  il  s'arrêtait  en  ligne,  d'un 
seul  coup,  sans  fluctuations  très  sensibles  «  au  commandement 
«  halte  !  »  Des  lanciers  polonais  ont  exécuté  plusieurs  fois  sous  nos 
yeux  la  même  manœuvre,  avec  une  égale  promptitude.  On  ne  voyait 
ni  chevaux  renversés  ni  cavaliers  démoutés.  Voilà  où  doit  arriver 
toute  vraie  troupe  de  cavalerie.  11  faut  que  le  chef  la  tienne  dans  sa 
main,  puisse  la  scinder,  la  pulvériser,  lui  imposer  Tordre  inverse, 
l'ordre  oblique  *,  et  que  toujours  il  puisse  d'un  mot,  en  un  instant» 
réunir  les  parcelles  ou  les  tronçons,  afin  de  décupler  par  l'unité  d'ac- 
tion, dans  le  choc,  la  puissance  de  la  masse.  Les  hommes  arrivés  à 
ce  point  dans  l'art  de  l'équitation  blessent  rarement  leur  cheval,  et 
ils  l'aiment,  comme  un  vrai  chasseur  prend  toujours  soin  de  ses 
armes. 

Nous  croyons  la  cavalerie  autrichiennne  la  meilleure  écuyère  des 
cavaleries  européennes  :  on  pousse  très  loin  chez  elle  le  travail  indi- 
viduel de  l'officier  et  du  soldat.  En  général,  nul  ne  devient  officier 
avant  d'être  capable  d'instruire  ses  hommes,  et  ceux-ci  sont  exercés 
sans  cesse  aux  évolutions  individuelles;  il  y  a  plus  de  chevaux  que 
d'hommes  dans  les  régiments  ;  ceux  de  cavalerie  légère  dépassent 
quinze  cents  chevaux.  Bien  souvent,  à  la  manœuvre,  on  voit  un  esca- 
dron défilant  au  galop  changer  de  pied,  à  droite  ou  à  gauche,  sans 
perdre  les  distances  et  sans  qu'un  seul  homme  galoppe  à  faux.  Les 
traversés  ne  sont  pas  négligés,  non  plus  que  les  voltes.  Quelquefois 
on  commande  la  serpentme;  attaquée  par  M.  le  baron  d'Azémar  et 
vivement  défendue  par  AL  le  comte  de  Lancosmes-Brèves ,  elle  est 
utile  pour  enseigner  les  cliajsgements  de  pied.  La  voltige  est  une  des 
distractions  d'hiver,  dans  les  casernes  autricliiennes.  Cependant,  les 
officiers  se  lamentent  de  ce  que  leurs  cavaliers  ont  perdu  de  leur  ha- 
bileté,, malgré  les  primes  de  rengagement,  depuis  qu'on  a  réduit  à 
huit  ans  le  service  des  recrues. 

Ces  recrues  sont  cboi^es  en  majeure  partie  parmi  des  peuples 
qui  vivent  à  cheval  dès  l'enfance.  £n  Hongrie,  par  exemple,  quand 
on  demande  un  relai  dans  un  village,  souvent  c'est  un  enfant  de 
douze  à  quinze  ans  qui  le  conduit.  Si  l'attelage  est  à  la  pâture,  il 
©eurt  le  chercher,  à  poii,  sur  un  cheval  de  réserve  et  le  ramène  au 
galop.  Lin  jour,  voyageant  le  long  de  la  Beretyô,  encaissée  et  pro- 
fonde en  cet  endroit,  j'abattis  de  ma  voiture  un  héron  sur  l'autre 
rive.  L'enfant  de  quinze  ans  qui  me  conduisait  ne  savait  pas  nager  ; 
il  m'arracha  la  permission  d'aller  chercher  l'oiseau.  Dételer  un 

1  fipamioondfts.  César  et  Nelson  faisaient  grand  usage  de  rordie  oblique. 
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cheval,  se  précipiter  avec  lui  dans  l'eau,  atteindre  le  héron,  remonter 
par  un  escarpement  à  peine  accessible,  fut  l'affaire  de  quelques  mi- 
nutes. Que  ne  peut-on  obtenir,  plus  tard,  de  semblables  cavaliers, 
montés,  équipés,  armés  et  exercés  convenablement? 

Les  Prussiens  n'ont  pas  d'aussi  parfaits  éléments  de  recrutement  ; 
on  se  sert  de  chevaux  trop  lourds  dans  une  grande  partie  de  la 
Prusse.  Cependant  leurs  provinces  du  nord  et  de  l'est,  la  Posnanie 
et  la  Silésie  particulièrement,  leur  fournissent  de  bons  cavaliers,  et 
leurs  sous-qfficiers,  la  plupart  anciens  et  bien  choisis,  contribuent  à 
la  bonté  de  l'arme.  Les  Allemands,  en  général,  sont  cavaliers;  ils 
savent  élever,  soigner  et  diriger  le  cheval,  qu'ils  aiment.^ Toutefois, 
la  cavalerie  prussienne  est  inférieure  à  celle  de  l'Autriche  et  de  la 
garde  russe,  parce  que  les  cavaliers  prussiens  ne  restent  point  assez 
longtemps  sous  les  drapeaux.  La  Russie  possède  d'immenses  res- 
sources en  chevaux  et  en  cavaliers;  mais  les  vices  d'une  admhiistra- 
tion  déplorable  et  la  pénurie  des  finances  nuisent  à  son  organisation 
militaire.  Dans  ce  pays  aussi,  les  innovations  sont  à  la  mode  ;  ainsi  on 
a  presqu' entièrement  détruit  l'institution  des  cantonistes^  pupilles 
que  Nicolas  avait  créés  pour  amender  le  recrutement  de  sa  cavalerie. 

M.  le  colonel  d'Azémar  juge  très  sévèrement,  en  vrai  cavalier, 
notre  i)itoyable  recrutement.  A  peu  près  tous  les  officiers  ou  auteure 
hippiques  qui  ont  écrit  sur  la  cavalerie  formulent  les  mêmes  plaintes. 
«  Il  faut  dire  ici  une  grosse  vérité,  écrit  l'un  d'entre  eux,  le  recru- 
tement de  la  cavalerie  est  mauvais.  »  —  «  11  y  a  dans  les  mœurs  fran- 
çaise, dit  un  autre  bon  juge,  une  saillante  anomalie Nous  sommes 

un  peuple  guerrier,  brave,  impétueux,  et,  en  général,  nous  sommes 

mauvais  cavaliers Pas  de  soins,  quelquefois  pas  d'affection  réelle, 

non-seuteinent  pour  l'espèce,  mais  même  pour  le  cheval  que  nous 
montons.  Nous  avons  peu  d'inclination  instinctive  pour  les  exercices 
à  cheval,  où  le  courage  ^st  éprouvé  non  moins  que  les  forces  du 
corps.  »  M.  d'Azémar  est  obligé  de  convenir  que  les  Français,  en 
général,  ne  sont  pas  cavaliers,  «  et  naturellement  les  soldats  de  notre 
cavalerie  se  ressentent  de  ce  défaut  inhérent  à  la  nation.  »  Au  lieu 
de  chercher  à  diminuer  les  inconvénients  de  ce  côté  faible,  en  for- 
mant le  contingent  de  notre  cavalerie  d'hommes  habitués  au  cheval, 
on  envoie,  dit  M.  d'Azémar,  dans  nos  régiments,  nombre  d'hommes 
qui  n'ont  jamais  monté  sur  un  cheval,* «  nous  allions  dire  qui  n'en 
ont  jamais  vu.  »  On  fait  entrer  dans  la  cavalerie,  comme  recrues, 
quantité  de  tisserands,  de  tanneurs,  d'ouvriers  d'usines,  qui  ont 
passé  toute  leur  jeunesse  enfermés  dans  les  villes.  Ce  n'est  qu'au 
bout  de  deux  ans  qu'un  cheval  leur  appariient  nominalement,  et  on 
le  prête  chaque  jour  aux  nouvelles  recrues.  Est-il  possible  que  ces 
jeunes  gens  deviennent  promptement  de  bons  cavaliers?  On  n'est 
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pas  plus  difficile  dans  l'admission  des  engagés  volontaires  :  beau- 
coup de  citarlins  de  vingt  et  un  à  vingt-quatre  ans,  épris  de  l'uni- 
forme plus  brillant  des  cavaliers,  ou  désireux  de  faire  les  marches  à 
cheval,  demandent  à  être  classés  dans  la  cavalerie:  on  n'examine 
point,  avant  de  statuer,  s'ils  ont  quelques  notions  d'équitation.  Les 
officiers  eux-jnêmes  manquent  en  partie  d'habileté  équestre.  «  Ils 
n'ont  commencé,  pour  la  plupart,  à  monter  à  cheval  qu'à  l'âge  de 
vingt  ans,  et  quelquefois  à  vingt-quatre  ans  seulement,  à  leur  entrée 
à  l'école  de  Saint-(iyr.  «  Cet  inconvénient  s'aggrave  par  une  modifi- 
cation sensible  dans  les  habitudes  de  la  jeunesse  française.  Le  nombre 
des  bons  et  solides  cavaliers  diminue  chez  elle,  depuis  plusieurs  an- 
nées; la  plupart  des  jeunes  gens  se  complaisent  à  diriger  une  voiture 
légère  plutôt  qu'à  maîtriser  un  vaillant  cheval. 

C'est  à  ces  vices  du  recrutement  qu'il  faut  attribuer  en  grande 
partie  le  défaut  d'art  équestre  dans  notre  cavalerie.  Nos  soldats 
restent,  il  est  vrai,  solides  en  selle  au  galop.  «  Mais  il  y  a  loin  de  là 
au  talent  du  cavalier  militaire  qui,  agissant  isolément  et  maître  ab- 
solu de  son  cheval,  le  lance,  le  dirige,  le  contient  à  son  gré,  augmente 
ou  ralentit  sans  effort  la  vitesse  de  son  impulsion  ;  calme,  régularise 
une  fougue  trop  ardente,  et,  dispensateur  souverain  des  ressorts  de 
l'animal,  Içs  meut  avec  promptitude  dans  toutes  les  directions  et 
seloni  sa  volonté  *.  »  Modifions  donc  notre  recrutement,  sinon  nos 
cavaliers  manqueront  toujours  d'habileté,  et  l'organisation  de  notre 
réserve  de  cavalerie  sera  défectueuse.  Trois  mois  d'équitation  sont 
évidemment  insuffisants  pour  des  recrues  qui  cessent  de  monter 
à  cheval  après  leur  retour  chez  eux;  et  comme  ont  est  forcé  de  né- 
gliger les  anciens  soldats,  durant  ces  exercices,  pour  instruire  les 
hommes  de  là  réserve,  et  de  leur  livrer  des  chevaux  souvent  trop 
faibles  pour  leur  poids,  les  inconvénienta  et  les  frais  ne  sont  pas 
compensés  par  les  résultats  acquis. 

Les  anciens  et  le  moyen  âge  nous  ont  laissé  sur  le  recrutement  et 
la  formation  de  la  cavalerie  de  bons  modèles.  Les  jeunes  cavaliers, 
chez  les  Grecs  comme  chez  les  Romains,  étaient  exercés  dès  l'enfance 
avec  un  soin  extrèm^î.  Ils  n'apprenaient  pas  seulement  à  bien  monter 
à  cheval  et  à  sauter  tout  armés,  comme  les  Numides,  d'un  cheval  sur 
l'autre,  au  galop  :  ils  exécutaient  sans  cesse  des  exercices  publics  de 
voltige,  des  simulacres  de  combats,  des  courses  à  travers  tous  les  obs- 
tacles possibles,  rivières,  haies,  fossés,  collines.  Au  bel  âge  de  Rome, 
l'aiistocratie  était  tout  entière  formée  à  ces  jeux  équestres.  Jules 
César,  dans  sa  jeunesse,  y  excellait  :  tourné  vers  la  queue  du  cheval 

'  M.  le  colonel  baron  d*Azémar. 
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et  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  il  Unçait  à  toute  vitesse  sa  mon- 
ture et  Tarrêtait  sans  bride  *. 

Cette  éducation  équestre  se  retrouve  dans  les  chroniques  du  moyen 
âge.  Au  temps  de  Boucicaut,  un  jeune  chevalier  devait  pouvoir  sau- 
ter tout  cuirassé  à  cheval,  et  s'élancer  à  terre,  comme  autrefois  le 
cavalier  romain,  la  lance  ou  l'épée  au  poing.  Les  tournois  cheva- 
leresques rappelaient  aussi  les  exercices  des  jeunes  patriciens  romains 
à  l'hippodrome  et  au  cirque.  De  tels  jeux  guerriers  se  sont  perpétués 
de  nos  jours  chez  les  peuples  cavaliers.  La  grandeur  de  Rome  dispa- 
rut lorsque  sa  jeunesse  efféminée  repoussa  les  lourdes  armures,  prit 
en  dégoût  la  mâle  éducation  antique  et  s'exonéra  du  service  militaire. 
Les  escadrons  des  barbares  envahirent  alors  peu  à  peu  l'empire. 

Quelques  écrivains  militaires,  rappelant  ces  exemples,  demandent 
que  le  recrutement  de  la  cavalerie  soit  fixé  à  dix-sept  ans,  ou  du 
moins  qu'on  organise  des  pupilles  de  cavalerie.  Cette  dernière 
réclamation  pourrait  être  prise  en  considération  par  l'augmentation 
des  élèves  de  l'école  de  Saumur,  qui  multiplierait  nos  bons  sous- 
officiers.  Nous  croyons  difficile  de  modifier  spécialement  Tàge  des 
conscrits  pour  la  cavalerie,  mais  nous  joindrons  nos  instances  â  celles 
de  tous  les  hommes  spéciaux  pour  qu'on  n'admette  plus  dans  cette 
arme  que  des  jeunes  gens  ayant  pratiqué  le  cheval  avant  vingt  et  un 
ans.  L'instruction  équestre  des  hommes  devrait  ensuite  être  consi- 
dérée comme  la  principale  condition  d'avancement,  quand  elle  serait 
unie  à  l'intelligence  et  à  la  bonne  conduite. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  l'instruction  hippiatriqne  à  donner  au 
cavalier.  Dans  presque  tous  les  régiments,  on  perd  ou  on  a  perdu 
infiniment  de  temps  à  enseigner  aux  jeunes  officiers,  et  même  aux 
sous-officiers,  la  squelettologie  du  cheval,  la  sarcologie^  la  mi/ohgie^ 
Yarif/éiologie,  etc.  La  plupart  d'entre  eux  n'ont  môme  pas  fixé  dans 
leur  mémoire  le  nom  des  os  du  crâne  de  leur  monture,  à  plus  forte 
raison  les  théories  sur  la  vision  de  l'animal.  Le  pédantisme  paperas- 
sier et  professoral  débordé  partout  en  France.  Qu'on  exerce  vigou- 
reusement ces  jeunes  gens  en  plein  air,  à  la  voltîge„à  Tescrime,  aux 
courses  à  travers  les  obstacles,  ils  apprendront  de  cette  manière  à 
se  mieux  servir  de  leurs  armes  et  de  leurs  chevaux,  par  conséquent 
à  mieux  servir  leur  pays.  Lorsqu'on  possède  dans  un  escadron  un 
cavalier  habile,  il  importe  de  le  conserver.  Aussi  les  primes  de  ren- 
gagement sont-elles  surtout  utiles  dans  cette  arme.  Il  faudrait  pecrt?- 
être  les  augmenter,  si  elles  paraissaient  insuffisantes,  et  que   les 


'*  Les  Massi liens,  qui  étaient  les  meilleurs  cavaliers  dd  la  Gaule,  se  servaient  de  leurs 
chevaux  sans  selle  ni  bride. 
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petits  emplois  qui  permettent  à  rendes  militaire  de  continaer  4 
gagner  une  retraite  fussent  presque  esdasivemeat  réservés  aux 
armées  de  terre  et  de  mer. 

Dans  le  dressage  des  remontes  Gomm.e  dans  l'instruction  des 
recrues^  il  ne  faut  pas  chercher  le  superflu  ;  c*est  assez  du  néces- 
saire, cl)ez  un  peuple  aussi  peu  cavalier  que  le  peuple  français.  Que 
le  cheval  soit  docile,  que  Thotmme  sache  le  conduire,  isoléotent  et 
en  troupe,  avec  hardiesse  et  habileté,  et  puisse  manier  ses  armes 
avec  adresse,  là  doivent  se  borner  nos  efforts. 

Le  cours  d'équitation  de  M.  le  comte  d'Aure,  écuyer  en  chef  de 
Técole  de  cavalerie,  adopté  par  Toixlonnance  de  18S3,  est  fort  bon. 
U  indique,  comme  complément  de  Téducation  et  du  dressage,  les 
exerciges  extérieurs,  terminés  par  des  courses  de  haies  ou  steeple 
choses,  qui  apprennent  à  être  hardi,  en  même  temps  que  calme  et  pru- 
dent Ces  exercices  ne  sont  malheureusement  pratiqués  que  dans  un 
petit  nombre  de  régiments  :  ils  seraient  infiniment  plus  utiles  que  la 
croif  de  Malte  ou  la  croix  de  Smnt'LouiSy  qu'on  devrait  laisser  aux 
cirques.  Hott'm  de  la  Balme,  dansson  traité  de  cavalerie,  indique  fort 
bien  le  système  à  suivre  :  «Loin  de  mettre  de  la  science  dans  Tins- 
truction  à  cheval,  dit-il,  ou  de  subtiliser  Fart,  ce  qui  Ta  rendu  dan- 
gereux et  impraticable,  il  fallait  simplifier,  réduire  le  travail  à  ce  que 
j'explique  ci-dessous.  Loin  d'exiger  des  cavaliers  qu'ils  fassent  pas- 
sager, piaffer  ou  cheminer  des  deux  pistes  leiu-s  chevaux,  il  faudra 
uniquement  leur  apprendre  quatre  mouvements,  avec  lesquels  ils 
pourront  exécuter  toutes  les  évolutions  nécessaires  à  la  guerre.  Voilà 
à  quoi  peut  se  réduire  ce  fantôme  d'équitation,  qui  a  tant  fait  déses- 
pérer les  cavaliers  et  extrapasser  les  chevaux  depuis  quelques 
années.  »  Cette  conclusion  est  dictée  par  la  pratique  à  l'homme 
habile  de  bon  sens.  Ce  ne  sont  malheureusement  pas  toujours  ceux-là 
qui  rédigent  les  ordonnances  de  la  cavalerie  :  où,  par  exemple,  a-t-il 
appris  l'équitation,  ce  personnage  qui  prescrivait,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, d'exercer  nos  cavaliers  à  reculer  au  trot  et  au  galop  *  ?  Cette 
ordonnance  est  digne  du  ministère  qui  changea  cinq  fois  en  deux 
ans,  de  1830  à  1832,  la  forme  du  pantalon  d'une  partie  de  la  cava- 
lerie. 

On  ne  peut  former  de  bons  cavaliers  sans  chevaux  convenables. 
Nous  applaudissons  de  toutes  nos  forces  aux  effi)rts  du  général 
FIcury  pour  développer  nos  haras  militaires  et  le  vrai  cheval  de  ca- 
valerie. On  ne  saurait  apporter  trop  de  soins  à  l'élevage  de  ces  types, 
dont  la  pénurie  ne  peut  être  niée  en  France.  L'Algérie,  le  centre  de 


*  Des  principes  qui  servent  de  base  à  r instruction  (i8l3),  par  M.  le  comte  de  Lancosme- 
Brèves. 
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la  Bretagne,  le  pays  de  Tarbes^  offrent  les  races  les  plus  précieuses  : 
il  faut  les  psrfectionner  et  les  grandir,  augmenter  leurs  poids  sans 
diminuer  leurs  allures,  et  même  en  les  accroissant.  La  Normandie 
nous  fournit  le  meilleur  cheval  de  grosse  cavalerie  ;  les  produits  de 
ce  pays  et  de  la  Bretagne  permettent  déjà  de  remonter  passablement 
l'artillerie.  Dieu  veuille  qu'une  pei-sévérante  intelligence  multiplie 
nos  ressources  sur  ces  points  principaux  et  partout  où  le  cheval  à 
deux  fins ^  le-ite,  vigoureux,  de  taille  suffisante,  pourra  être  répandu. 
Cela  n'empêchera  point  d'améliorer  nos  fortes  races  de  gros  trait,  ce 
qui  est  d'ailleurs  plus  facile. 

Sans  être  le  peuple  le  plus  cavalier  du  globe  et  sans  habiter  la 
contrée  la  plus  riche  en  chevaux,  le  peuple  français  possède  toutes 
qu'il  faut  pour  former  une  cavalerie  excellente  «  à  la  fois  rapide  et 
solide.  Pour  peu  que  l'attention  soit  ramenée  sur  cette  arme  essen- 
tielle, dont  le  rôle,  loin  d'être  amoindri  parles  nouvelles  armes  de 
jet,  doit  prendre  des  développements  considérables  dans  l'avenir,  il 
sera  aisé  de  lui  faire  atteindre  le  niveau  où  les  autres  armes  se  sont 
élevées  dans  ces  dernières  années.  Nous  croyons  en  avoir  indi(|ué 
sommairement  les  moyens,  en  nous  aidant  à  la  fois  de  l'opinion  des 
maîtres,  de  celle  des  officiei^s  spéciaux  les  plus  éminents  et  de  notre 
propre  expérience. 

G.  DE  La  Tour. 
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DES  SCIENCES  GÉOGRAPHIQUES 

EN  FRANCE  ET  EN  ALLEMAGNE 


Exposer  l'état  actuel  des  sciences  géographiques  en  Allemagne, 
en  retracer  Thistoire  depuis  quarante  ans,  en  montrer  le  caractère, 
le  développement  et  la  portée,  c'est  toucher  à  un  chapitre  important 
des  études  européennes,  c'est  entrer,  par  un  de  ses  côtés  les  plus 
dignes  d'intérêt,  dans  tout  le  système  de  l'éducation  générale.  C'est 
aussi  nous  fournir  l'occasion  d'un  retour  sur  nous-mêmes  et  d'une 
sorte  d'examen  de  conscience,  utile  peut-être  et  certainement  ins- 
tructif, dût  cet  examen  solliciter  notre  impartialité  plus  que  l'orgueil 
national.  Car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  une  suprématie  dont  la 
France  put  se  glorifier  durant  près  de  deux  siècles  s'est  déplacée. 
A  quelles  causes  attribuer  ce  déplacement  et  cette  déchéance  7  C'est 
aux  faits  de  répondre. 

Noas  n'apprendrons  rien  à  ceux  qui  connaissent,  même  dans  ses 
phases  les  plus  générales,  l'histoire  scientifique  de  l'Europe,  en  leur 
rappelant  que  c'est  à  la  France  qu'appartient  l'honneur,  après  la 
renaissance  des  études  au  XVi*  siècle,  sinon  d'avoir  créé  de  nouveau 
la  science  géographique,  au  moins  d'en  avoir  pris  de  bonne  heure  la 
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direction  souveraine.  Du  commencement  du  XVI'  siècle  à  la  fin  dn 
XVII',  plusieurs  pays  de  l'Europe  occidentale  eurent  des  savants 
d'un  mérite  éminent,  qui  travaillèrent,  par  des  voies  diverses,  à  tirer 
la  géographie  du  chaos  où  l'avait  laissée  le  moyen  âge.  Durant  cette 
période  de  gestation  rénovatrice,  l'Allemagne  peut  citer  Apianus, 
Sébastien  Munster  et  (lellarius;  la  Flandre  hollandaise,  Mercatoret 
Ortelius;  l'Italie,  Riccioli;  la  Hollande,  Varenius.  Munster,  le 
premier,  essaya  de  décrire  le  monde  moderne  comme  autrefois  Stra- 
bon  avait  décrit  le  monde  romain  ;  Ortelius  et  Mercator  entreprirent, 
presque  simultanément,  la  lAche  plus  difficile  de  neprésenter  les 
diverses  contrées  du  globe  en  une  suite  de  cartes,  qui  sont  restées  au 
nombre  des  monuments  scientifiques  du  XVP  siècle;  le  Hollan- 
dais Varenius,  dans  un  livre  qui  mérita  d'avoir  le  grand  Newton 
pour  commentateur,  assujettit  la  géographie  mathématique  et  phy- 
sique aux  formules  de  la  science  moderne;  Cellarius  eofia,  dans  un 
ouvrage  encore  utile,  réduisit  en  un  corps  de  doctrine  l'ensemble  des 
données  que  fournissent  sur  le  monde  ancien  les  auteurs  grecs  et 
latins.  Dans  le  même  temps,  un  obscur  ingénieur  d' Abbeville  en 
Picardie,  Nicolas  Sanson,  reprenait  les  travaux  cartographiques  de 
Mercator  et  d'Ortelius,  et,  mis  en  vue  par  le  fructueux  patronage 
de  Louis  Xlll,  obtenait  rapidement  la  réputation,  méritée  à  plusieurs 
égards,  de  premier  géographe  du  temps. 

Tel  était  l'état  de  la  science  à  la  fin  du  XVII*  siècle  :  la  géogra- 
phie physique  était  née  avec  Varenius,  la  géographie  descriptive 
avec  Munster  et  Riccioli,  la  géographie  ancienne  avec  Cellarius,  la 
cartographie  moderne  avec  Ortelius,  Mercator  et  Nicolas  Sanson. 
Beaucoup  était  fait,  mais  plus  encore  restait  à  faire.  Ciellarius  avait 
réuni  avec  infiniment  d'érudition  et  disposé  sous  une  forme  régulière 
tous  les  passages  des  anciens  auteurs  propies  à  fournir  une  ample 
description  du  monde  gréco-romain  ;  mais  il  n'avait  pasntême  essayé 
de  mettre  ces  notions  en  rapport  avec  la  géographie  moderne.  De 
même,  les  cartes  géographiques,  uniquement  fondées  sur  des  recon- 
naissances, des  portulans  ou  des  arpentages  partiels,  et  n'ayant 
encore,  pour  assurer  leurs  bases,  ni  grandes  opérations  de  géodésie, 
ni  observations  astronomiques,  restaient  très  fautives  quant  aux 
formes  générales  des  grandes  régions  et  aux  dimensions  des  con- 
tinents. La  Méditerranée,  dans  les  cartes  de  Sanson,  est  trop  longue 
de  trois  cents  lieues,  et  les  côtes  extrêmes  de  l'Asie  y  sont  de  quinze 
cents  lieues  trop  avancées  à  l'Orient. 

L'époque  de  Leibnitz  et  de  Newton  ne  pouvait  laisser  plus  long- 
temps se  perpétuer  de  pareilles  erreurs.  L'astronomie  pratique 
n'avait  pas  fait  de  moindres  progrès  que  les  autres  branches  des 
sciences  mathématiques;  depuis  Galilée,  qui  inventa  le  télescope  en 
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1609,  Vart  des  observations  s'était  répandu  et  généralisé.  La  seconde 
moitié  du  XVIP  siècle  avait  déjà  fourni  bon  nombre  de  détermina- 
tions de  longitudes  pour  les  diverses  contrées  de  l'Europe  et  du 
Levant:  de  savants  missionnaires  en  rapportèrent  de  Tlnde  et  dé  la 
Chine.  Dès  le  temps  de  Sanson,  on  possédait  assez  de  données  posi- 
tives pour  montrer  que  Ja  cane  du  monde  était  à  reconstruire  tout 
entière.  Ce  n'étaient  plus  des  corrections  partielles  qu'appelait  la 
science,  c'était  une  refonte  absolue,  une  réforme  radicale.  Mais  cette 
réforme  voulait  une  main  vigoureuse;  Nicolas  Sanson,  ni  ses  fils, 
qui  furent  ses  continuateurs,  ni  aucun  de  leurs  copistes  en  Europe, 
n'osèrent  l'entreprendre  ;  l'honneur  en  était  réservé  à  Guillaume 
Delîsle. 

Guillaume  Delisle  porta  sans  hésiter  la  hache  dans  le  vieil  édi- 
fice, et  du  premier  coup  fit  disparaître  les  erreurs  séculaires  dont  le 
principe  i-emontait  à  Ptolémée.  Sa  célèbre  mappemonde  de  1700 
donne  aux  grands  continents  du  globe  leurs  dimensions  réelles  et 
leurs  vraies  proportions.  Delisle  est  le  véritable  réformateur  de  la 
géographie  moderne.  A  dater  de  cette  époque  mémorable  de  1700, 
bien  mieux  encore,  et  à  plus  juste  titre,  que  des  travaux  de  Nicolas 
Sanson,  nul  en  Europe,  durant  près  d'un  siècle,  n'a  pu  disputer  à  la 
France  le  sceptre  de  la  géographie  scientifique.  Cependant  la  ré- 
forme de  Guillaume  Delisle  ne  fut  elle-même  qu'un  premier  pas. 
Déjà  se  formait  silencieusement,  par  des  lectures  assidues  et  de  pro- 
fondes études,  un  homme  qui  allait  inaugurer  un  progrès  plus  re- 
marquable encore  et  tout  à  fait  décisif.  Cet  homme  est  Bourguignon 
d'Anville,  l'honneur  éternel  de  la  science  '.  Delisle  avait  seulement 
touché  aux  traits  d'ensemble  et  aux  contours  extérieurs  ;  d'Anville 
allait  embrasser  tous  les  détails  dans  leur  diversité  infinie.  Delisle, 
ramenant  en  partie  le  dessin  de  ses  cartes  aux  proportions  de  la  na- 
ture, avait  notablement  adouci  les  monstrueuses  gibbosités  qui  figu- 
rent les  montagnes  dans  les  cartes  encore  grossières  du  XVII*  siècle; 
à  d'Anville  était  réservé  d'achever  cette  première  amélioration,  et 
d'associer  la  parfaite  élégance  du  dessin,  la  proportion  des  détails  et 
l'harmonie  de  l'ensemble,  à  l'analyse  approfondie  des  sources,  à 
l'exactitude  de  la  nomenclature  et  à  la  détermination  rigoureuse  des 
positions.  Cette  élégance  extérieure,  bien  qu'elle  ne  soit  qu'un  mérite 
secondaire,  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  une  chose  sans  inaportance; 
car  c'est  parla  finesse  d'exécution  qu'il  est  possible  de  rendre  te  vé- 


*•  Guillaume  Delis'e  est  mort  en  I7î0.  Les  premières  cartes  de  d'Anville  (pour  la  Descrip- 
tion de  la  France  (\e\'abhé  I.onguerue)  sont  de  niO;  son  second  trarmi  notable,  TAtlas 
de  rempire  chinois  pour  le  grand  ou.r  tge  de  Dulialde,  est  de  I7i9-f730.  Mais  c'est  aenle- 
ment  à  partir  de  niG  que  furent  publiées  ses  cartes  des  quatre  parties  dU  monde,  et  de 
I7G3  à  176»  que  parurent  ses  grandes  caries  du  monde  ancien. 
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rite  des  contours  et  l'exactitude  des  détails.  Dans  les  cartes  de  d*  An- 
ville,  cette  perfection  harmonieuse estd* autant  plus  admirable,  qu'elle 
était  sans  antécédents  et  n'avait  pas  de  modèles,  il  faut  compara 
les  belles  pages  de  son  atlas  aux  cartes  qui  se  publiaient  dans  le 
même  temps  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  dans  les  autres  pays  de 
l'Europe,  si  l'on  veut  se  former  une  idée  exacte  de  la  prodigieuse 
supériorité  que  d' Anville  avait  donnée  tout  à  coup  à  la  cartographie 
française. 

Ce  qui  caractérise  les  travaux  de  d*  Anville,  c*e8t  que  leur  supé- 
riorité est  la  même,  sous  quelque  point  de  vue  qu'on  les  étudie.  On 
peut  dire  que,  pour  l'époque  qu'ils  représentent  dans  la  science,  — 
le  milieu  du  XVIIl*  siècle,  —  ils  réalisent  la  perfection  absolue.  Ses 
cartes  modernes  sont  la  paifaite  image  des  notions  alors  acquises 
sur  toutes  les  contrées  du  monde  ;  et  dans  ses  cartes  de  rancieone 
géographie,  achevant  l'œuvre  de  Cellarius,  il  a  rapporté  à  la  topo- 
graphie actuelle  la  nomenclature  grecque  et  romaine.  II  renoua, 
pour  la  géographie,  la  chaîne  des  temps,  que  le  moyen  âge  avait 
brisée.  Ce  sont  là  ses  deux  titres  et  sa  gloire  impérissable. 

La  double  série  des  travaux  de  d'An  ville  sur  la  géographie  mo- 
derne et  sur  la  géographie  ancienne  suit  d'ailleurs  le  double  courant 
des  études  et  des  tendances  scientifiques  du  XVllI*  siècle.  Elle  en 
est  la  plus  complète  expression.  La  culture  des  sciences  exactes,  qui 
préparait  les  voies  aux  grandes  explorations  *,  marchait  de  front 
avec  les  investigations  profondes  de  l'érudition.  La  géographie  sa- 
vante était  en  grand  honneur  au  sein  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions ;  les  fréquentes  lectures  de  de  La  Nauze,  de  Bougainville,  de 
Gibert,  de  de  La  Barre,  de  Bonamy,  et  surtout  celles  du  profoud  et 
judicieux  Fréret,  captivaient  l'attention  et  devenaient  l'occasion  de 
fructueuses  controverses.  D' Anville  s'était  nourri  de  ces  fortes  études, 
et  son  génie,  déterminé  peut-être,  mais  certainement  entraîné  parce 
mouvement  de  l'érudition  vers  la  restitution  du  monde  ancien,  pro- 
duisit cette  longue  suite  de  cartes  et  de  mémoires  qui  remplissent  tout 
un  demi-siècle,  et  qui  sont  restés  comme  autant  de  modèles,  ceux-ci 
pour  la  discussion,  celles-là  pour  l'expression  figurée  des  éléments 
géographiques.  N'oublions  pas  que,  dans  le  même  temps,  François 
Cassini,  petit-fils  de  l'illustre  astronome  italien  Dominique  Cassiui, 
que  Colbert,  en  1669,  avait  su  attacher  à  la  France,  concevait  et 
réalisait  le  plan  de  la  carte  topographique  du  royaume,  à  la(|uelleil 
.a  laissé  son  nom,  œuvre  mémorable  qui  est  restée  le  premier  modèle 

*  L'ère  (1p8  grandes  explorations  scientifiques  s'Ouvre  presque  simultanément  sur  terre 
par  les  voyages  de  Kirsien  Niebiilir  en  Arabie  {nGt-l708).  et,  sur  mer.  par  les  truis 
voyages  du  capitaine  Cook  (I7(i8-1779).  D'.xnviile,  mort  en  I78i,  ne  vecul  pus  assez  pour 
connaître  les  résultats  du  dernier  voyage  du  grand  navigateur  anglais. 
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des  grands  travaux  chorographiques  que,  depuis  lors,  tous  les  Etats 
dé  l'Europe  ont  tenu  à  honneur  d'exécuter  à  son  exemple. 


II 


On  ne  nous  accusera  pas  de  nous  être  arrêté  avec  trop  de  complai- 
sance sur  la  période  dont  nous  venons  d'esquisser  l'histoire  ;  car  ce 
n'est  pas  seulement  une  époque  glorieuse  dans  les  fastes  scientifiques 
de  la  France,  ce  fut  aussi  un  temps  de  splendeur  pour  les  études 
géographiques.  La  France  alors  était  fière  de  cette  supériorité  incon- 
testée, qui  malheureusement  n'a  guère  survécu  à  notre  grand  géo- 
graphe. D'An  ville  emporta  avec  lui,  en  même  temps  que  le  secret  de 
sa  rare  élégance  dans  la  disposition  des  cartes,  le  don  de  sagacité 
presque  intuitive  empreint  dans  tous  ses  travaux.  Ses  élèves,  s'il  en 
avait  formé,  ne  surent  garder  aucune  des  supériorités  du  maître. 
Bientôt  éclatèrent  les  tempêtes  de  89  et  de  92  ;  et  dans  ce  sanglant 
holocauste  de  tout  le  passé  de  la  France,  on  put  croire  un  instant  que 
la  culture  des  lettres  et  des  sciences,  cette  gloire  immortelle  de  la 
nation,  allait  être  comprise  dans  la  proscription  des  vieilles  institu- 
tions politiques.  Les  académies  furent  détruites  ;  la  culture  de  l'es- 
prit fut  notée  comme  un  stigmate  d'aristocratie.  L'heure  de  la  réac- 
tion devait  sonner  bientôt,  cependant  ;  un  pays  comme  la  France  ne 
peut  rester  longtemps  la  proie  des  barbares.  Mais,  hélas!  pour  plus 
d'une  branche  d'érudition,  la  régénération  fut  loin  d'être  aussi 
rapide  que  l'avait  été  la  chute.  Les  sciences  géographiques  surtout 
ne  se  relevèrent  que  bien  lentement,  et  aujourd'hui  encore  il  s'en 
faut  qu'elles  aient  retrouvé,  chez  nous,  l'éclat  que  d'Anville  leur 
avait  donné.  A  cette  décadence  trop  réelle  il  y  a  eu  plus  d'une  cause. 
Parmi  ces  causes,  les  unes  appartiennent  au  passé  :  ce  n'est  plus 
que  de  l'histoire;  d'autres  affectent  encore  le  présent,  et,  si  l'on  n'y 
porte  remède,  compromettent  l'avenir. 

On  sait  quelle  propension  entraîna  le  XVIII*  siècle  vers  les  idées 
spéculatives.  Les*  systèmes  sont  des  formules  de  transition,  une 
ébauche  de  synthèse  scientifique.  Au  XVllP  siècle,  la  plupart  des 
sciences  cherchaient  leur  formule  définitive,  les  sciences  morales  et 
philosophiques,  comme  les  sciences  cosmiques  et  les  sciences  natu- 
relles. Jean-Jacques  Rousseau  écrivait  le  Contrat  social  dans  le 
même  temps  que  Buffon  voulait  expliquer  l'origine  des  mondes  et 
retrouver  l'histoire  des  grandes  époques  de  la  nature.  Ce  fut  alors 
aussi  que  l'astronome  Sylvain  Bailly,  pour  expliquer  les  rapports 
qu'il  croyait  apercevoir  entre  les  théories  astronomiques  des  diffé- 

••  8.  —  TOMB  ZXV.  5i 
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rents  peuples  anciens  et  la  précision  qu'il  attributôt  à  ces  tbéorieftt 
imagina  sa  bizarre  hypothèse  d'un  peuple  primitif  ayant  occupé  le 
plateau  de  la  Tartarie  à  une  époque  antérieure  aux  souvenirs  de 
l'histoire,  et  y  ayant  possédé  une  civilisation  scientifique  dont  les 
civilisations  éparses  de  l'antiquité  historique  n'auraient  été  que  les 
débris.  On  a  peine  à  comprendre,  aujourd'hui  que  les  études  posi- 
tives en  ont  fait  justice,  la  fortune  singulière  du  peuple  primitif,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  cette  insaisfesable  civilisation  {nîmitire  qui 
était  le  fond  du  système,  ('et  enfatrtemewt  de  l'iftoginatbn  de  BaBty, 
et  les  conséquences  qu'on  y  rattachait,  se  soit,  pendant  quarante 
ans  au  moins,  impatronisés  dans  la  science  ;  ils  om  presque  ûdt  école. 

Par  un  triste  privilège,  ce  sont  les  investig*dêns  delà  géographie 
critique  qui,  chez  nous,  en  ont  été  particulièremetrt  infestées.  Un 
homme  d'un  savoir  réel,  mais  d'une  faible  critique  sons  des  fermes 
sévères,  crut  y  trouver  l'explication  des  divergences  des  anciens 
auteurs  dans  les  mesures  terrestres,  et  il  appKqua  cette  idée  à  une 
longue  suite  de  mémoires  qu'il  réunit,  en  18t3,  so«8  le  titre  de 
Recherches  sur  la  géographie  systématique  des  anciens.  De  mteae 
que  Baifly  pour  l'astronomie,  Gossellin,  pour  la  géognqihie,  partait 
de  ce  principe  imaginaire  que  les  anciens  avaient  eu  la  coonaiseaDce 
rigoureusement  exacte  des  dimensions  du  globe  et  de  la  longueur  du 
degré  terrestre,  et  qoe  toutes  leurs  mesures  itinéraires  étaient  dé- 
duites de  cet  étalon  primordial  ;  d'où  il  concluait  que  les  naesures 
diverses  de  la  circonférence  du  globe  qui  se  trouvent  dMM  les  anciens 
auteurs  n'étaient  que  l'expression  d'une  même  unité  en  mesures  dif- 
férentes. Dire  à  quelle  quantité  d'incroyables  s^errations  Gossellin 
est  conduit  par  ce  point  de  départ,  serait  impossible  ;  et  cependant 
telle  est  la  puissance  de  certaines  idées  régnantes  et  de  certaines 
réputations  acquises,  tel  était  aussi  le  prestige  des  formules  et  de 
l'appareil  de  discussion  qui  régnent  dans  les  mémoires  de  Gossellin^ 
que  nombre  de  bons  esprits  furent  entraînés.  Parmi  les  noms  qui  ont 
eu  dans  la  science  une  valeur  réelle  durant  le  premier  quart  du  siècle 
actuel,  il  n'en  est  guère  qui  aient  échappé  à  la  contagion.  On  crut 
de  bonne  foi  l'ancienne  géographie  régénérée  ;  le  sévère  édifice  élevé 
par  d'Anville  fut  remplacé  par  une  construction  fantastique,  dont  la 
baiî:e  se  perdait  dans  le  vide  et  le  sommet  dans  les  nuages.  Les 
hommes  d'une  valeur  sérieuse,  M.  Letronne  en  tète,  secouèrent 
promptement  le  joug  ;  mais  nous  ne  répondrions  pas  qu'au  fond  de 
quelques  esprits,  qui  représentent  la  génération  du  premier  empii«, 
un  reste  du  vieux  levain  ne  fermente  encore. 

Les  erreurs  de  Gossellin  ne  forent  pas  de  celles  qui,  restant  isolées, 
sont  sans  conséquence  ;  elles  pesèrent  longtemrps  sur  les  études  de 
géographie  critique;  elles  en  faussèrent  la  marche,  et,  sansaucm 
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doute,  elles  ont  eu  chez  nous,  sur  cette  branche  de  l'éruditioD  histo* 
rique,  une  influence  fatale*  Le  malheur  iK^ulat  que  ni  au  sein  de 
r  Académie  reconstituée,  ni  ea  dehors  de  l'Acadéime,  il  ne  se  trouirSit 
un  autre  boimne  prépîu'é  pour  oet  crâne  d'études.  Les  savanls^ui, 
du  temps  de  Gosselfin,  ^t  longtemps  «ncove  a^nès  lui,  sont  |du8  on 
moins  entrés  dans  cette  voie,  Salnte-Crok,  Baitîé  du  Boca^  Sil^ 
Ventre  de  Saty,  Lettonne,  Dauaou,  Wakfeenaêr,  Bureau  de  La  Maie, 
Etienne  Quatremèm,  «^  noms  illustres,  au^qfoéls  nous  pourrions 
joindre,  parmi  les  vivants,  des  noms  d'une  non  moindre  valeur^  -^ 
tous  ces  esprits  éminents  qui  ont  été  depuis  undemi^sièole  ou  qui 
sont  encore  l'honneur  de  l'érudition  frwçaise^  n'ont  touché  &  la 
giéûgraphie  critique  que  d'une  mamère  partielle,  secondaire,  acci-^ 
-dentelle.  Nul  n'en  a  fait  son  domaine  excluàf,  nul  n'y  a  conoentré  sa 
peodsée,  nul  n'y  a  rapporté  la  suite  tout  entière  de  ees  études  et  de 
ses  travaux.  La  conséquence  a  été  ce  qu'elle  devait  être.  Comme  il 
n'y  a  pas  eu  en  haut  d'impulsion  ibrte  et  siuVie,  il  y  a  eu  en  bas  in- 
4i^rence  et  sCagnatioti% 

€n  moment,  cependant*,  on  put  croire  que  les  esprits  allaient 
sortir  de  cette  apathie  ;  on  put  espérer  que  la  France  allsut  reatrer, 
par  une  éducation  nouvelle,  en  possession  d'une  étude  qui  si  long*- 
temps  y  fut  en  honneur.  Un  étranger,  un  lJ>anois,  que  f  exQ  avait  jeté 
OD  France,  et  qui  s'y  était  fait  promptement  une  ptetce  remarquée 
parmi  les  écrivains  périodiques,  par  l'heureuse  flexibilité  d'un  talent 
nourri  de  fortes  éiudes,  fut  frappé  de  la  triste  lacune  de  notre  éduca- 
tion géographique.  J'ai  à  peine  besoin  de  nommer  Malte-Brun.  Il 
vit  là  un  champ  ouvert  et  un  nom  à  conquérir.  Sa  première  tentative, 
que  le  succès  justifia,  fut  la  création  d'un  recueil  périodiq«Le,  sous  le 
titre  A' Amènes  des  Voy&ges^  à  Timitation  de  joimiaiix  de  même  na- 
ture qui  existaient  d^'à  en  Allemagne  K  Mais  un  dessein  plus  vaste 
occupait  sa  pensée.  Aucune  langue  vmnte  ne  possédait  alors  un 
traité  de  géographie  où  les  données  de  la  science,  hannonieuosaient 
groupées  dans  un  ordre  naturel,  fussent  colorées  de  ce  style  vérita^ 
blement  littéraire  qui  seul  fait  vivre  une  œuvre  et  la  rend  populan^. 
Cet  ouvrage  qui  manquait  à  rEiir(^>e,  Malte^Brun  vouiut  le  donner  à 
la  France.  11  voulut  foire  pour  la  géographie  ce  que  Laplace,  dcma 
son  Exposé  du  système  du  monde^  avait  ifàit  déjà  pour  Tastronomie. 
TeBe  fut  l'origine  du  Précis  de  la  fféoffrapfde  um^erselie^  dont  Tau- 
lie^r  a  lui-même  heureusement  exposé  l'ordcmoanee  et  la  pensée  dans 
les  lignes  qui  lui  servent  de  début.  «  Nous  nous  proposons,  dît-il,  de 
renfermer  dans  une  suite  de  discours  historiques  l'ensemble  de  k 


'  Ce  recueil  commença  A  paratlre  en  IM8.  Diverses  mains  Tont  continué  jusqu'à  nos 
jouts. 
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géographie  ancienne  et  moderne,  de  manière  à  laisser  dans  Tesprit 
d'un  lecteur  attentif  l'image  vivante  de  la  terre  entière,  avec  toutes 
ses  contrées  diverses,  avec  les  lieux  mémorables  qu'elles  renferment 
et  les  peuples  qui  les  ont  habitées  ou  les  habitent  encore.  »  Ce  des- 
sein, on  sait  avec  quel  bonheur  il  fut  réalisé.  Les  quatre  premiers 
volumes,  publiés  de  1810  à  1813,  eurent,  malgré  les  agitations  de 
cette  période  néfaste,  un  succès  inespéré.  De  1813  à  1820,  Malte- 
Brun  publia  deux  nouveaux  volumes  ;  et  il  travaillait  au  septième,  qui 
devait  être  l'avant-demier  de  cette  vaste  composition,  lorsque  la 
mort  le  frappa,  à  la  fin  de  1826.  Une  autre  main,  celle  de  M.  Huot, 
géologue  et  naturaliste  distingué,  dut  achever  ce  septième  volume  et 
composer  le  huitième.  M.  Huot,  dans  ce  travail  difficile,  où  il  fit 
preuve  d'un  véritable  talent,  sut  se  plier  heureusement  à  la  manière 
du  maître,  et  parfois  il  en  retrouva  le  style  de  manière  à  faire  presque 
illusion. 

L'apparition  du  Précis  fut  un  événement  littéraire.  On  fut  surpris 
et  charmé  tout  à  la  fois  de  voir  ainsi  présenté,  en  un  style  élégant, 
souple,  vivant,  coloré,  un  sujet  livré  jusqu'alors  à  la  lourde  manipu- 
lation des  compilateurs,  ou  hérissé  d'arides  nomenclatures  et  de 
chiffres  rebutants.  Malte-Brun  n'avait  admis  dans  ses  descriptions 
que  ce  qui  fait  le  fond  même  et  l'essence  d'un  tableau  du  monde, 
les  formes  générales  des  continents,  l'aspect  et  la  conformation  ca- 
ractéristique de  chaque  région,  les  conditions  fondamentales  de  rdief 
et  de  situation  qui  créent  les  climats,  qui  déterminent  la  faune  et  la 
végétation,  et  qui  par  là  influent  puissamment  sur  le  caractère  des 
races,  sur  le  développement  des  civilisations,  sur  le  rôle  historique 
de  chaque  peuple  et  sa  place  inégale  dans  le  mouvement  de  l'huma- 
nité. Ce  qui  est  mobile  et  transitoire,  les  divisions  politiques  et  ad- 
ministratives, les  chiffres  de  population,  de  production,  d'échange 
commercial,  toutes  les  données  numériques,  vraies  pour  un  jour  seu- 
lement, qui  constituent  ce  que  l'on  nomme  la  balance  politique  des 
Etats  et  qui  font  la  joie  des  statisticiens,  étaient  rejetés  dans  des 
tableaux  à  la  fin  de  chaque  description.  En  écartant  ainsi  du  tissu  de 
sa  composition  ce  qui  est  changeant  et  sujet  à  vieillu-,  Malte-Brun 
avait  voulu  donner  à  son  livre  un  cachet  de  durée  que  n'ont  pas  les 
traités  de  géographie  tels  que  les  conçoit  le  commun  des  auteurs. 

Je  n'entends  faire  ni  l'analyse  ni  la  critique  de  l'ouvrage  de  Malte- 
Brun  ;  mais  j'ai  dû  m'arrêter  à  ce  livre  remarquable ,  et  qui  fait 
époque.  11  est  évident  que,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  le  Pr&is 
devait  rester  dans  notre  littérature  avec  les  proportions  antiques  et  le 
caractère  immuable  d'un  véritable  classique.  C'était  le  Strabon  des 
temps  modernes ,  comme  on  l'a  dit  avec  vérité  :  —  un  livre  qui 
marque  l'état  du  monde  et  l'état  de  la  science  à  un  moment  donné. 
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C'est  bien  en  effet  sous  cet  aspect  qu'il  nous  apparaît  aujourd'hui,  à 
la  distance  d'un  demi-siècle,  quand  nous  nous  reportons  à  l'œuvre  ori- 
ginaire telle  qu'elle  est  sortie  de  la  plume  de  l'auteur.  Si  Malte-Brun 
eût  vécu,  on  peut  croire  qu'il  aurait,  à  plus  d'une  reprise,  retouché 
certaines  parties  de  son  travail,  non  pour  en  modifier  l'ordonnance, 
si  simple  et  si  heureuse,  mais  pour  le  tenir  au  courant  des  conquêtes 
de  la  science  et  du  progrès  des  découvertes.  Lui  mort,  l'œuvre  de- 
vait rester  scellée  à  tout  jamais.  Tout  au  plus  pouvait-on  éclairch* 
par  quelques  notes,  compléter  ou  rectifier  par  quelques  additions 
toujours  distinguées  du  texte,  ce  que  les  études  ou  les  explorations 
auraient  apporté  de  faits  nouveaux,  comme  on  élucide,  par  des  notes 
ou  des  commentaires,  les  classiques  de  l'antiquité  ;  et  cependant,  on 
a  vu,  de  nos  jours  surtout,  le  mercantilisme  s'abattre  avec  impudeur 
sur  l'œuvre  du  maître ,  la  dépecer,  la  marteler,  la  déshonorer  de 
toutes  les  manières,  et  continuer  pourtant  d'abriter  sous  le  nom  de 
Malte-Brun  ces  honteuses  profanations,  si  bien  faites  pour  soulever 
d'indignation  l'ombre  du  grand  géographe.  Si  l'Etat  doit  hériter, 
après  une  ou  deux  générations,  dé  l'œuvre  des  écrivains,  qu'il  sache 
donc  aussi  la  protéger  contre  les  abus  sacrilèges  et  les  souillures  de 
la  spéculation. 

Le  succès  du  Précis^  commencé  dans  les  derniers  jours  de  l'Em- 
pire, grandit  encore  sous  la  Restauration.  Durant  ces  quinze  années,  < 
qui  furent  une  époque  si  mémorable  d'effervescence  intellectuelle 
en  même  temps  que  de  fermentation  polidque,  alors  que  la  poésie 
comme  l'histoire ,  que  la  science  ainsi  que  les  arts ,  ceux-ci  avec 
une  ferveur  toute  nouvelle  d'investigation,  celle-là  avec  une  ardeur, 
parfois  avec  un  emportement,  qui  depuis,  hélas  I  se  sont  bien  amor* 
tis,  cherchaient  et  trouvaient  de  nouvelles  formes,  s'ouvraient  des 
voies  inconnues  dans  toutes  les  directions,  une  œuvre  telle  que  le 
Précis  devait  prendre  un  rang  élevé  dans  la  littérature  historique. 
Une  grande  et  légitime  autorité  s'attacha  au  nom  de  Malte-Brun.  La 
France  lui  eut  une  autre  obligation.  Il  fut,  en  1821,  un  des  premiers 
et  des  principaux  promoteurs  de  la  fondation  de  notre  Société  de 
géographie* 


III 


Voilà  bien  des  symptômes  de  régénération  :  un  grand  et  bel  ou- 
vrage, où  la  science  se  présente  sous  des  formes  élégamment  litté- 
raires à  une  génération  passionnée  pour  la  littérature  et  les  choses 
de  l'intelligence  ;  une  association  fondée  par  des  hommes  éminents. 
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dan»  le  bui  âa  travailler  h  L'aytaoeiMat  de  bi  seienoe  et  de»  décou- 
vertes péegrapiMQiiieft.  Certes,  eo  put  croire  que  la  Jeiiiiesae,  nesdiie 
par  la  paix  aux  habitudes  studieuses,  aibùt  ae  rattacher  i  eetta 
branche,  depuis  longtemps  négligée,  des  conaaissaBoes  humaioes* 
Hn^ettapas^étèatosi.  Notre  éducation  géographique  iioi»*seideaMtDt 
ne  s'est  pas  relevée,  mais  il  est  trop  vrai  de  dire  ^ae,  depuk  Ireata 
aaa,  raffisiissejnnil  et  rindiffi6rettee  à  tous  les  échelons  de  k  société 
ont  toujours  été  grandissant.  Faoli-il  attribuer  œtteattemalie  à  Fex^ 
pèoMODide  1830  et  aux  agiéations  qui  en  forent  la  suite?  Maïs  les 
autres  études,  un  mcHneut  troublées  par  la  fiévfe  politique,  eet  re- 
pris depu»  longtemps  leiur  cours  régulier.  La  triste  esc^tiou  que 
nous  renoontroas  ici  tient  donc  à  des  causes  plus  génècaka  et  pittô 
profondes.  Ces  causes,  il  £uit  avoir  le  courage  de  les  recMinaltre,  au 
risque  de  s'attaquer  à  certaines  susceptibilités.  Ecartons  les  ilk-^ 
siOBS^  si  nous  voulons  envisager  la  réalité  des  faits  ;  regardeins  net- 
tement la  route  stérile  que  nous  avons  suivie,  si  nous  voulons  entrer 
dans  une  voie  nouvelle.  Parlons  d'abord  delà  Société  de  féogmpbie, 
à  laquelle  appartenait  naturellemait  la  direction  dn  meuveiBent 
fu'eUe  devait  inaaigurer. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  aux  intentiens  excel* 
lentes  de  tons  ceux  qui,  depuis  l'origine,  ont  pris  une  port  plus  oa 
OMÛns  directe  aux  travaux  de  la  Société,  an  zèle  des  hommes  qui  j 
ont  concouru  d'uae  manière  active,  au  dévouement  de  quelques-uns 
eu  particulier,  qui  en  ont  eu  phj»  spédalement  ladii?ectiou,  et  surtout 
du  plus  ancien  de  tous,  naguère  ^core  son  président,  le  vénérable 
darecteur  du  cabinet  géographique  de  la  Bibbothèque  impériale.  J'ai 
à  peine  besoin  de  nommer  M.  Jomand,  aujound'hut  leseol  aurvtvant 
des  fondateurs  de  I82i.  La  Société  a  maancfaé d'un  pas fenoaeet  sou* 
teou  dans  le  cerde  qu'elle  s'était  traeé,  eteUe  y  a  renéo  d'incontes- 
tables services»  Elle  a  publié  sans  interruption  un  Mletin,  qui  ren- 
ferma assurément  de  très  bo»i'  travaux  ;  eUe  a  commencé  me  série 
de  M^Boires,  qui  comptent  ajuste  titre  parmi  les  meilleure' necneils 
dé  œtte nature  que  possède  l'Europe  ;  elle  a  (originairement  surtout) 
provoqué  par  des  prix  les  voyages  de  découvertes,  et,  en  dehors  de 
ceux  dont  elle  a  eu  Tinitiative,  elle  s'est  toujours  efforcée  d'encou- 
rager l'esprit  d'investigation  et  d'entreprise,  en  décernant  solen- 
nellement chaque  année  une  médaflle  d*or  au  voyageur,  sans  accep- 
tion de  nationalité,  qui  a  le  plus  ajouté  à  nos  connaissances  sur  un 
point  quelconque  du  globe.  Ce  sont  là  des  titres  dont  il  faut  lui  tenir 
grand  compte.  Elle  en  a  d'astres  encore  :  eHe  a  provoqué,  par  son 
exemple,  la  formation  de  sociétés  seoobhdt^les  en  divers  pays  de  l'Eu- 
rope, de  l'Asie  et  de  l'Amérique.  L'An^eterre,  la  Prusse,  la  Rus»e, 
le  Brésil,  lesËtat^tlnis,  l'Inde  anglaise,  l'Autriche  et  la  Suisse  ont 
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mi  s'élever,  depuis  1821,  des  associations  géographiques  dont  quel- 
ques-unes ont  pris  une  très  grande  importance  ;  toutes  ces  sociétés 
^angères  (aujourà'hui  au  nombre  de  douze)  sont  plus  que  les 
sœurs,  elles  sont,  on  peut  dire,  les  filles  de  Ja  Société  de  Paris. 

Voilà  les  services  qu'a  rendus  notre  Société  géogra{)lûque«  Ces 
services  sont  graads,  assurément;  mais,  fautrU  le  dire?  c'est  moins 
rîDtérieur  que  le  dehors  qui  en  a  ressenti  l'aetÂon  :  ses  plus  beaux 
fruits,  ^'eet  l'étraAger  qui  les  a  récoltés.  Aussi,  ce  n'est  pas  en 
France,  c'est  au  dehors  que  la  Société  jouit  de  la  plus  grande  noto- 
riété, que  ses  travaux  sont  le  mieux  .appréciés,  que  ses  jugements 
ont  le  ^us  d'autorité  et  le  plus  d'influence.  £Ue  a  rencontré  là  un 
terrain  en  général  mieux  préparé.  Si  la  Société  avait  trouvé,  comme 
en  Angleterre,  un  public  auquel  ses  relations  et  ses  intérêts  conmier- 
daux  ibnt ,  en  gé<^aphie,  une  instruction  pratique  aussi  étendue 
^e  générale,  ou,  comme  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  une  jeunesse 
fortement  préparée,  par  des  études  umversitaires  très  variées  et  très 
sérieuses,  à  s'approprier  les  enseignements  nouveaux,  nul  doute 
qu'elle  n'eût  vu  ses  efforts  couronnés  d'un  plein  succès.  Au  contraire, 
û  Société  se  trouvait  vi&4-vis  d'une  éducation  géographique  très 
négligée,  très  faible,  qui  avait  besoin  avant  tout  d'être  relevée  et  for- 
lifiée.  Cequ'oD  avait.salué  dans  le  be^u  livre  de  Mall^-Brun,  c'était 
Burtout  r^Buvre  Uttéraire.  C'est  un  livre  de  cabinet,  ce  n'est  pas  un 
livre  d'éducation.  Il  s'adresse  aux  inteUigraces  déjà  préparées  par 
des  études-antérieures,  et  il  e8ta(koirablementpro{>ro  à  en  développer 
le  goût  comme  à  en  faire  comprendre  les  applications  ;  mais  il  n'est 
pas  fait  pour  les  premières  étûdea^de  la  jeunesse.  Aussi  avaitril  glissé 
sur  la  génération  plus  qu'il  ne  l'avait  entsunée.  Il  en  a  été  de  même, 
il  faut  bienie  dire,  de  la  Société  géographique*  Ses  publications  et 
ses  travaux  n'ont  trouvé  chez  nous  qu'un  public  très  restreint,  préci- 
sément parce  qu'ils  dépass^ent  de  beaucoup. le  oiveau  de  l'éduca- 
tion commune.  C'est  sur  l'éducation  même  qu'il  aurait  fallu  agir. 

Agir  sur  l'éducation  du  pays,  la  Société  le  pouvait-^Ue?  le  pour- 
rait-elle encore  ?  Non,  sans  doute,  elle  ne  suivrait  pas  seule  pour 
cette  tâdie  ;  mais  il  nous  parait  indubitable  qu'elle  y  pourrait  contri- 
buer dans  uae  mesuone  considérable.  Supposons  qu'au  lieu  de  se 
porter  tout  entière  vers  les  voyages  d'exploration,  sur  lesquels  elle 
n'exerce,  au  total,  qu'une  action  très  secoudaire,  elle  sût  donner  u^ie 
part  de  son  attaidon  aux  moyens  de  propager  chez  nous  et  de  servir 
directement  l'instruction  géographique  ;  qu'elle  eût  insisté  près  du 
Pouvoir  sur  une  organisation  plusJai^v  plus  complu  et  plus  efll- 
caoe  de  cette  partie  de  l'enseignement  ;  qu'au  li^udQ  consacrer  exclu- 
^vement  chaque  année  le  plus  clair  de  ses  minges  ressources  à  dé- 
cerner aux  travaux  extérieurs  des  prix  qui  profitent  tirés  peu  à  la 
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science  et  qui,  d'ailleurs,  n'en  seraient  que  plus  recherchés  s'Us 
étaient  plus  rares,  elle  mît  au  concours,  en  y  attachant  un  prix  con- 
sidérable, la  rédaction  d'un  Manuel  d'études  géographiques  ;  qu'à 
l'exemple  de  l'Académie  française  pour  le  Dictionnaire  de  la  langue, 
mais  avec  plus  de  suite  et  d'activité,  elle  eût  organisé  dans  son  sein  la 
rédaction  d'un  Dictionnaire  géographique  à  la  hauteur  de  la  science, 
un  de  nos  grands  desiderata  ;  enfin,  qu'elle  eût  entrepris  de  comUer 
une  autre  lacune,  la  plus  fâcheuse  de  toutes  peut-être,  en  dirigeant 
la  construction  d'une  suite  de  cartes  à  grande  échelle,  propres  à  for- 
mer, pour  la  géographie  moderne  et  pour  la  géographie  historique, 
un  Atlas  complet,  un  véritable  corps  de  géographie  savante,  qui  fût 
pour  notre  époque  ce  que  l'Atlas  de  d' Anville  a  été  pour  le  dix-hui- 
tième siècle  :  supposons,  dis-je,  que  la  Société  géographique  eût  ùât 
tout  cela,  sans  préjudice,  bien  entendu,  des  autres  travaux  qui  ren- 
trent dans  ses  attributions  de  compagnie  savante,  peut-on  douter  que 
sa  popularité  ne  se  fût  grandement  accrue,  en  même  temps  que  son 
utilité  ?  Et  n'est-il  pas  également  hors  de  doute  qu'à  une  société  ainsi 
consacrée  d'une  manière  active  à  des  travaux  à  la  fois  savants  et  pra- 
tiques, d'une  application  générale  et  souverainement  utile,  l'admi- 
nistration n'aurait  pu  refuser  un  concours  efficace?  Même  quand  ils 
ont  le  bon  vouloir,  les  gouvernements  ont  souvent  besoin  qu'on  les 
incite  et  qu'on  les  éclaire.  Ces  vues,  qu'une  longue  expérience  a  sug- 
gérées, je  ne  puis  ici  que  les  indiquer  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'elles 
soient  contestées  par  quiconque  connaît  bien  l'état  des  choses. 

Ce  qui  nous  fait  défaut  avant  tout  et  par-dessus  tout,  nous  le  répé- 
tons, c'est  renseignement.  Un  Atlas,  un  Dictionnaire,  un  Manud, 
ces  trois  choses  capitales,  se  rattachent  à  l'enseignement  et  en  sont 
le  coi^ollsdre.  L'enseignement  à  tous  les  degrés,  c'est  la  base  fonda- 
mentale, la  seule  sur  laquelle  on  puisse  édifier  quelque  chose  de 
grand  et  de  durable.  Pour  nous  rendre  compte  de  ce  qu'est  en  France 
l'enseignement  géographique,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  autour  de 
nous  ou  de  nous  replier  sur  nous-mêmes  par  la  pensée  et  le  souvenir, 
11  suffirait,  d'ailleurs,  de  voir  combien  peu  sont  répandues  les  no- 
tions un  peu  précises  sur  les  contrées  et  les  peuples  étrangers  ;  par 
les  fruits  on  peut  juger  l'arbre,  et  par  l'arbre  la  semence.  11  est  une 
foule  de  notions  que  les  gens  du  monde,  les  classes  éclairées,  rougi- 
raient d'ignorer;  cette  pudeur  de  l'esprit  ne  s'étend  pas  aux  choses 
géographiques.  On  ne  se  reproche  pas  une  indifférence  que  tant  de 
gens  partagent.  Comment  en  serait-il  autrement  7  Je  ne  parlerai  de 
l'enseignement  géographique  ni  dans  nos  écoles,  ni  dans  nos  collèges, 
ni  dans  nos  lycées;  je  vais  plus  haut  :  je  demanderai  quel  enseigne- 
ment sérieux  sort  des  Facultés?  Un  seul  fait  caractérisera  cette 
pénurie  :  le  Collège  de  France,  ce  sanctuaire  du  haut  enseignement, 
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ce  couronnement  de  l'édifice  universitaire,  le  Collège  de  France  n'a 
pas  de  chaire  de  Géographie.  L'épigraphie ,  l'archéologie  égyp- 
tienne, Feinbryogénie,  le  chinois,  le  slave,  le  sanscrit,  toutes  les 
hautes  études,  depuis  les  plus  générales  jusqu'aux  plus  spéciales,  y 
ont  leurs  professeurs;  iln'yapasdechairedeGéographie.  Est-cedédain 
pour  une  science  qui  prête  à  toutes  les  autres  sa  lumière  et  son  appui? 
Onnesaurûtlecroire.  Serait-cequ'il manquerait enFrance un  homme 
qui  se  fût  mis  par  ses  travaux  à  la  hauteur  d'une  pareille  tâche  ?  Gela 
nous  parait  encore  plus  douteux.  Un  cours,  tel  queiecomporteraitl'en- 
seigneiD^ient  élevé  du  Collège  de  France,  où  le  professeur  saurait  pré- 
senter tantôt  dans  une  large  synthèse,  tantôt  avec  la  profondeur  de 
recherches  exigée  par  certains  détails,  un  exposé  à  la  fois  historique 
et  descriptif  du  globe  terrestre  et  des  peuples  qui  l'habitent,  un  tel 
cours,  si  éminemment  propre  à  intéresser  l'esprit,  à  émouvoir  l'âme, 
à  élever  la  pensée  par  la  variété  des  tableaux  et  leur  portée  philoso- 
phique, serait  de  nature  à  laisser  des  germes  précieux  dans  le  souve- 
nir des  auditeurs,  et  à  répandre  des  notions  qui  nous  font  trop  sou- 
vent défaut.  Ces  auditeurs  deviendront  des  pères  de  famille,  et  alors 
ils  comprendront  pour  leurs  enfants  la  nécessité  d'une  instruction 
véritable.  Une  ou  deux  générations  poussées  dans  cette  voie  nou- 
velle, et  tout  est  changé.  Quant  aux  coUéges  et  aux  écoles  secondaii*es, 
du  jour  où  l'on  aura  compris  la  nécessité  d'une  réforme,  il  se  formera 
des  professeurs.  Aujourd'hui,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  tout 
manque  à  la  fois,  les  professeurs  et  les  élèves. 

Une  autre  chose  manque  également,  je  l'ai  déjà  dit;  ce  sont  de  bons 
livres  élémentaires.  Nous  en  sommes  réduits  à  de  misérables  livrets, 
sans  idées  et  sans  style,  farcis  d'arides  nomenclatures,  propres  seu- 
lement à  rebuter  l'esprit  et  la  mémoire,  chargés  de  choses  inutiles 
et  de  détails  secondaires,  mais  où  l'on  chercherait  vainement  le  trait 
net,  précis,  caractéristique,  qui  s'adresse  à  l'intelligence  et  grave 
l'image  dans  le  souvenir.  Il  n'y  a  point  de  livre  avouable  pour  le 
premier  degré  d'étude;  il  y  en  a  moins  encore  pour  l'étude  supé- 
rieure. Ce  qu'il  faut  à  la  première  étude,  c'est  un  livre  simple,  sans 
puérilité,  concis  sans  sécheresse,  d'un  style  naturel  et  pur,  donnant 
des  idées  justes  mais  sommaires,  des  impressions  plutôt  que  des 
formules.  Nous  voudrions  que,  dans  la  mesure  compatible  avec  l'état 
actuel  des  connaissances,  celui  qui  entreprendra  cette  œuvre  difficile 
dans  sa  brièveté  eût  présente  à  la  pensée  la  Géographie  latine  de 
Pomponius  Mêla.  Pas  de  nomenclatures,  pas  de  termes  barbareis  ; 
que  ce  premier  enseignement  parle  doucement  aux  jeunes  intelli- 
gences, où  il  déposera  un  germe  fécond,  qui  se  développera  plus 
tard;  c'est  moins  une  étude  qu'une  préparation.  Tout  autre  sera  le 
véritable  livre  d'étude,  le  livre  destiné  aux  jeunes  gens  d'une  intelli- 


Digitized  by 


Google 


858  RBTUB  COffTBIftPORAffirK. 

genee  déjà  mûtie,  à  ceux  xfà  Verront  aborder  et  smwe  fradoeur 
sèment  cette  branche  de  Téd^atioii  Mstotique,  à  ceux  au»i  ^ 
voudront  y  retremper  leurs  Bouv^esirs.  De  oebî-ci  tout  doit  être 
scientrfiqoe,  la  forme  et  le  fend.  (le  doit  être  wi  guide  ofioipkst^  w 
Manuel  dans  la  btute  acception  du  mot,  eà  la  géogi»;^ie  bistonqœ, 
de  même  que  la  géograj^ie  astronomique  et  la  géograpkîe  mathé- 
matique, doit  avoir  sa  place  i  c6té  de  la  géograi^ie  deseriptive.  II  y 
a  longtemps  qu'on  a  remarqué  que  la  supMorité  de  cataines  étate 
en  Allemagne  tenait  surtout  à  rexeeUeiKe  des  Manuels  qoî  lair 
étûent  appropriés,  et  Ton  sait  aus^  que  les  meilleurB  de  ces  llaonds 
ont  été  composés  par  les  plus  illustres  professeurs,  par  daa  anraats 
et  des  écrivains  de  preinier  ordre.  Nous  pourriras  dler  ches  neos  no 
ou  deux  ouvrages  de  la  mètoe  portée,  ceux  de  MM«  Cayx  et  Peûrsoii, 
notamment,  pour  Thistoire  ancienne;  et  nous  pouvons  ajouter  ^foe 
les  études  qui  tiennent  habituellement  la  tôte  diu»  ks  ooors  univer- 
sitaires sont  précisément  celles  qui  ont  été  dotées  de  eesexcetien^ 
guides.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  la  géographie,  si  l'on  veut 
sérieusement  qu'elle  se  relève  chez  nous  de  son  afiaisseiaent  actooL 
Nous  voudrions  qu'une  des  conditions  kaposées  à  celui  quk,  tét  ou 
tard,  —  il  est  impossible  quMl  en  soit  autrement, — sera  appelé  à 
occuper  une  chaire  de  Géog^pbie  au  Collège  de  France,  fût  la  con- 
position  d'un  Manuel  destiné  aux  études  supérieures^  Que  ce  pro- 
grès s'accomplisse,  le  reste  viendra  de  soi-mèoae. 


IV 


Nous  avons  raconté  la  triste  histoire  d'une  décadence  ;  nows  avons 
maintenant  à  mettre  en  regard  l'histoire  d*un  rapide  et  magnifique 
progrès.  Nous  avons  vu  comment  le  niveau  s'abaisse;  nousalloBs 
voir  comment  îl  s'élève. 

Dans  son  immense  travail  de  restitutioD  du  monde  ancien,  Pré- 
senté par  cette  belle  suite  de  cartes  que  l'on  admire  encore  et  par  les 
nombreux  mémoires  qui  constituent  son  ceuvre,  d'Anville,  en  drfiors 
de  la  géographie  comparée  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  Tidentî- 
fication  des  sites  et  des  noms  anciens  s^x  localités  modernes,  ne 
«'était  occupé  que  très  secondairement  du  côté  historique  de  Fan- 
denne  géographie  et  des  questions  de  pure  érudition.  Les  générali- 
sations et  les  théories  avaient  trouvé  peu  déplace  dans  sa  vie,  pour- 
tant si  longue  et  si  bien  remplie.  Ce  cô<é  de  la  science  a  nôanmwDS 
une  grande  importance  et  un  puissant  intérêt;  c'est  par  là  surtout 
qu'elle  se  rattache  à  l'histoire  de  l'esjMrit  humain  et  aux  dévelop- 
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pemems  de  la  eiyiiisstioiL  De»  honuBes  ésoiiieiits,  dans  l'aBdevoe 
AcAdémie^  en  touebërent  des  poinlB  nombreux,  mais  aucua  n'avait 
embmssé  daos  kur  enseiflèle  les  doctrines  géographiques  de  L'aati-- 
ÇBté  et  ^histoire  mëine  de  \k  science.  Il  fiant  pourtant  eu  exeepter 
Fréret^  lepius  illustre  et  le  plus  Gomplet  représeu^aut  de  réfuditk>u 
fraufaise  w  XYIll*  aède,  qui»  rers  i730,  eiipoaa^  «vec  »n  savoir 
baltttuel  et  une  grande  inmleur  de  vues,  le  système,  timt  ea^ier  de  la 
géographie  gréco^romaiae  dans  un  long  nûâmntro  Intkulé  Ob&et^ 
naiiom  fénéraks  sur  la  fioffophie  emdemée.  MaÎA  ce.  beau  travail, 
cpii^niêAeamjourd'huî,  n'a  rien  perdu  de  sa  valeur,  u  a.  été  retrouvé 
et  puUié  que  de  noft  jours  seulement  (il  y  a  dix  ans)  ;  comme  il  était 
resté  nanoscrit,  en  en  avait  perdu  tout  souvenir  après  lajiMMrtde 
Fisuteur,  arrivée  en  1749.  GosseiUnrUsideaî-st^ephis  tard»  aborda 
la  môme  tâche  ;  malheureusement,  nous.  Taveos  va,  de  faussos-  théo- 
ries et  des  idées  systématiques  se  matèrent  4  ses.  recberebea  et  leur 
oat  enlevé  toute  valeur  sérieuse. 

•Dans  le  môme  tempe,  un  esprit  d'une  trempe  plus  séi^re  com- 
mençait eu  Allemagne  une  entreprise  analogue.  Conrad  Manoert, 
alors  professeur  dans  une  des  écoles  supérieiurea,  ou^  comAe  oj»  dit 
en  Allemagne,  dans,  «n  des  gymnases  de  Nuremberg,  aviût  pu  a* y 
Bourrijr  des  fortes  U*aditioBs>  qu'y  amte  kûosées  aoa  prédécesseor,  le 
célèbre  Gatterer.  Comme  celui-ci,  Mannert  tourna  princi^lement 
ses  études  vers  Tliistoire  de  1* antiquité  et  la  géograpiiàe  diassique.  H 
conçut  de  bonne  heure  la  pensée  de  donner  k  sa  patrie  un  corps  de 
^ograpbie  ancienne  mise  en  rapport  avec  les  informations  mo- 
dernes. C'était  compléter  la  savante  compilation  de  CeUarius; 
e^était^  d'un  autre  côté,  foire  pour  TAllemagne,  seos  la  forme  Uttè^ 
^raire»  ce  que  d' Anville  avait  fait  en  France  par  la  puUication  de  son 
Aths,  ou,  pour  mieux  dire,  c'était  seulement  transformer  Vceuvre  de 
d'AnviUe  en  la  développant  dans  une  exposition  méthodique,  car  on 
ne  pouvait  encore  ni  beaucoup  y  ajocrter,  ni  la  modifier  en  rien  d'es- 
aentieL  Le  premier  vohfme  de  la  géographie  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains *  parut  en  1788  ;  le  dernier  volume  n'a  vu  le  jour  que  trente- 
sept  ans  plus  tard.  Une  bonne  critique,  un  jugement  net,  une  grande 
ciarté  de  méthode  et  d'exposition,  outre  la  paifaite  connaissance  des 
aourees,  distinguent  cet  excellent  ouvrage,  qui  ne  laisse  à  désirer 
que  là  où  les  informations  modernes  faisaient  défaut 

*  GmgrtinhAê  dar  Griêchm  t#itf .  Marner.  L'oumge,  qnl  se  «wp^ee  de  dix  parties 

(Tbeileo).  divisées,  selon  la  ipétbjodfî  allemande,  en  quinze  volumes^  n'a  é(é  terminé  qu'es 
IMS.  Mannert,  né  en  1756,  est  mort,  conseiller  â  funnersité  de  Munich, en  I83f.  Parmi  ses 
ouvrages  historiques,  qui  sont  assez  nombreux,  on  distingue  son  Histoire  des  Vandales 
(1785),  «ne  Bisêaére  des sueeeuetirs  dtÀlememdre  (I78T).  V Histoire  primiHte  de  la  Betvière 
t«807)  el  \f  Histoire  de  Htmière  (csw).  Mais  c'est  auitout  éana  son  grand  ««vrage  géogra- 
phique que  se  concentre  la  vie  scientifique  de  Mannert. 
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C'était,  il  est  vrai,  le  cas  encore  pour  une  grande  partie  des  con- 
trées comprises  dans  les  limites  de  la  mappemonde  ancienne.  L'étude 
véritablement  scientifique  des  pays  en  dehors  de  l'Europe  n'a  guère 
commencé  (sauf  un  petit  nombre  d'exceptions)  que  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle  actuel,  et  surtout  après  la  pacification  géné- 
rale de  1815.  Les  études  et  les  explorations  de  cette  époque  mémo- 
rable, où  l'activité  intellectuelle  de  l'Europe,  comprimée  depuis 
vingt-cinq  ans,  éclata  tout  à  coup  avec  une  ardeur  inouïe  et  se  dé- 
ploya dans  toutes  les  directions,  apportaient  déjà  ou  promettaient 
assez  de  notions  nouvelles  pour  qu'un  jeune  et  savant  professeur  de 
Gotha,  le  docteur  Ukert,  crût  pouvoir  reprendre  l'élaboration  de 
l'ancienne  géographie,  concurremment  avec  l'œuvre  encore  inache- 
vée de  Mannert.  Dans  son  premier  volume,  publié  en  1816  S  Ukert 
fait  un  exposé ,  à  la  fois  historique  et  dogmatique ,  des  connais- 
sances géographiques  de  l'antiquité,  et  le  sujet  y  est  traité  avec  une 
étendue  ettme  profondeur  d'érudition  supérieures  à  tout  ce  qu'on  en 
avait  écrit  jusqu'alors,  car  le  grand  mémoire  de  Fréret  était  encore 
inconnu.  Ukert  conserve  la  même  supériorité  dans  les  quatre  parties 
suivantes  de  son  travail,  publiéesàde  longs  intervalles  jusqu'en  1846, 
et  qui  traitent  de  l'Hispanie,  de  la  Gaule,  de  la  Germanie  et  de  l'Eu- 
rope orientale.  Là,  malheureusement,  s'arrête  ce  savant  ouvrage,  qui 
très  probablement  ne  sera  jamais  terminé. 

Malgré  les  lacunes  inévitables  du  livre  de  Mannert,  et,  bien  que  ce- 
lui d' Ukert  soit  resté  inachevé,  ces  deux  grands  ouvrages  avaient,  d^un 
seul  coup,  placé  l'Allemagne  à  la  tète  de  l'érudition  géographique. 
Ils  représentaient,  en  effet,  un  courant  général  d'idées  et  d'études 
qui,  depuis  longtemps  déjà,  s'y  était  formé  et  qui  s'y  étendait  dé 
plus  en  plus.  Tandis  qu'ailleurs  on  balbutiait  encore  cette  langue  de 
la  forte  et  saine  érudition,  ou  qu'abandonnant  les  bonnes  routes  et 
les  grands  modèles,  on  se  perdait  dans  des  aberrations  systéma- 
tiques, l'Allemagne  entrait  résolument  dans  la  seule  voie  qui  con- 
duise aux  œuvres  durables,  l'étude  approfondie  des  sources  et  des 
monuments.  Les  imperfections  et  les  vides  qui  restaient  dans  le  tra- 
vail des  deux  savants  professeurs  étaient  du  temps,  non  des  auteurs  ; 
mus  dans  la  marche  rapide  des  études  et  des  explorations,  chaque 
jour,  chaque  heure  on  peut  dire,  apportait  les  moyens  d'effacer  les 
unes  et  de  combler  les  autres. 

C'est  un  spectacle  bien  fsdt  pour  enorgueillir  la  pensée  que  le 
mouvement  intellectuel  du  demi-siècle  que  nous  venons  de  traverser. 
Il  n'y  a  peut-être  qu'une  époque  dans  l'histoire  du  monde,  la  Re- 

'  Ukert  a  conservé  à  son  ouvrage  le  titre,  déjà  oonsaeré  par  son  prédécesseur»  de  Gêo- 
graphie  der  GrUchen  und  Rœmer,  en  y  ajoutant  seulement  comme  développement  «on 
dsn  frùheêiên  Zeiien  bis  auf  PioUmàus, 
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Bsdssance  du  XVP  siècle ,  qui  se  puisse  comparer  à  celle-ci ,  du 
moins  pour  le  prodigieux  élan  des  sciences  historiques,  des  sciences 
physiques  et  des  sciences  mathématiques,  cette  triple  expression  de 
nos  connaissances  positives.  C'est  la  même  ardeur  d'investigations,. 
la  même  rapidité  de  découvertes,  la  môme  universalité  d'études,  le 
même  enfantement  de  prodiges  dans  les  choses  et  dans  les  hommes. 
Si  le  XVI'  siècle  (auquel  on  peut  donner  les  dernières  années  du  XV") 
ajouta  tout  un  continent  à  la  carte  du  globe  ;  si  Copernic,  précurseur 
de  Kepler,  de  Galilée  et  de  Newton,  découvrit  les  véritables  lois  du 
mouvement  des  astres  et  de  l'harmonie  des  sphères  ;  si  l'on  tira  de 
)a  poussière  des  cloîtres  ce  que  le  moyen  âge  avait  épargné  des  écri- 
yains  de  l'antiquité  classique,  et  s'il  se  forma  toute  une  génération 
d'érudits  pour  épurer  et  commenter  ces  textes  vénérés,  que  propa- 
geait la  merveilleuse  invention  de  Guttemberg,  notre  époque  n'a- 
t-elle  pas  vu  se  multiplier  une  race  d'explorateurs  tels  que  n'en  ont 
pas  eu  les  siècles  précédents  ?  N'a-t-on  pas  achevé  ou  ne  poursuit-on 
pas  la  reconnaissance  des  dernières  régions  inexplorées,  en  même 
temps  que  les  pays  déjà  connus  sont  étudiés  de  nouveau  par  des  mé- 
thodes savantes,  qui  changent  en  notions  rigoureuses  les  informa- 
tions approximatives  ?  L'astronomie,  la  physique,  et  les  méthodes 
mathématiques  qui  en  sont  les  instruments,  n'ont-elles  pas  été  por- 
tées aux  dernières  limites  de  la  perfection  par  des  hommes  tels  que 
Laplace,  Biot,  Bunsen,  Lagrange,  Leverrier  ?  L'étude  des  propriétés 
des  corps  et  des  lois  mystérieuses  de  la  nature  n*a-t-elle  pas  enfanté 
des  applications  qui  ont  mille  fois  centuplé  les  forces  de  l'homme  ? 
Et  dans  un  autre  ordre  d'études,  faut-il  rappeler  qu'on  a  vu  marcher 
d'un  pas  égal  toutes  les  sciences  qui  tiennent  à  l'histoire?  L'archéo- 
logie dans  ses  branches  multiples,  la  numismatique,  l'épigraphie, 
sont  entrées  de  plus  en  plus  dans  le  cercle  des  investigations  histo- 
riques pour  y  apporter  leur  lumière  et  leur  certitude.  Des  méthodes 
que  ne  soupçonnaient  pas  nos  devanciers  ont  conduit  à  des  décou- 
vertes qui  ont  quelque  chose  de  merveilleux,  telles  que  la  restitution 
des  écritures  et  des  langues  inconnues  cachées  sous  les  hiéroglyphes 
et  les  cunéiformes.  Enfin,  une  science  toute  nouvelle,  la  philologie 
comparée,  est  née  de  l'étude  approfondie  de  l'idiome  sacré  des  brah- 
manes, nous  apportant  du  môme  coup  les  titres  oubliés  de  nos  ori- 
gines européennes,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  précieux,  une  méthode 
de  critique  générale  dans  les  recherches  d'érudition  qui  les  rap- 
proche de  la  jigueur  des  démonstrations  mathématiques. 

Voilà  ce  que  le  XIX*  siècle  a  fait  jusqu'à  présent  pour  les  progrès 
de  la  science.  Tous  les  peuples  de  l'Europe  ont  participé,  mais  dans 
des  proportions  fort  inégales,  à  cet  immense  progrès  :  à  la  tête  du 
lùouvement,  et  à  des  titres  ^aux,  quoique  divers,  marchent  les  trois 
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grandes  nations  de  TEotrope  occidentale^  rAngkterfe,  k  Fraude  eà 
rAllemagne.  UAngleiterre  dirige  princifAlemcnt  ses  efforts  v^rs  h 
réalisalioii  des  progrès  laatèriels  et  pratiques  ;  la  France,  engagée 
très  avant  dans  la  même  v^,  fait  cependant  encore  me  lai^  part 
aux  choses  de  Tesprit  ^  aux  reGber(Âra  d'érudition  ;  rAllemagne^ 
enfin,  est  surtout  portée,  par  sa  nature  spéculatire,  vers  les  étoiiBS 
histeriques  et  le  cdté  |AiloBopbique  <tes  commissances  lniH[udBe& 
Sans  doute,  il  ne  faillirait  pas  donner  à  ces  di^ncdons  un  -sens  trop 
absolu  ;  mais  on  n'en  peut  méconnaître  la  vérité  générale  si  Ton  enn 
brasse  dans  son  ensemble  la  direction  scientifique  de  ciiaciui  des  trois 
pays,  et  la  propension  dominante  qui  se  manifeste  soit  dans  l'édiH 
cation  générale,  soit  dass  les  travaux  des  corps  savants.  QuanC  à 
l'Allemagne,  il  suffit  de  remarquer  que  c'œt  là  surtout  qve  se  sont 
élaborés,  depuis  quarante  ans,  les  grands  travaux  pfaSMogM|ue8  aux- 
quels l'érudition  contemporaine  doit  son  caractère  élevé  et  les  admi^ 
rabks  résultats  qui  en  sont  sortis» 


C'est  le  grand  mérite  des  études  géographiques  et  des  explorations 
qui  s'y  rattachent,  de  fournir  aux  études  historiques  et  économiqiMS 
leurs  meilleures  données  et  leur  point  de  départ  le  plus  assuré.  Ce 
que  nous  savons  des  peuples  étrangers,  c'est-à-dire  des  trois  <ptarts 
des  habitants  du  globe,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  besoins, 
de  leur  industrie  et  des  productions  de  leur  pays,  les  informations, 
en  un  mot,  sur  lesquelles  reposent  nos  relations  de  polidque,  de 
science  et  de  commerce,  c'est  aux  voyageurs  qu'on  le  doit.  Sans  les 
relations  des  voyageurs,  Montesquieu  n'aurait  pas  écrit  Y  Esprit  des 
lois;  c'est  aux  rapports  des  voyageurs  contemporains  sur  l'Egypte, 
sur  les  pays  de  l'Ekiphrate  et  sur  l'Inde,  que  sont  dus  les  premiers 
matériaux  et  la  première  inspiration  des  études  qui  ont  abouti  à  la 
lecture  des  hiéroglyphes,  au  déchiffrement  des  écritures  cunéiformes 
et  à  la  création  de  la  philologie  indo^uropéenne,  ces  trois  magnifi- 
ques découvertes  qui  sont  l'honneur  de  l'érudition  moderne,  et  qui 
ont  tant  agrandi  l'horizon  des  temps  historiques.  Il  n'est  pas  une 
seule  de  nos  connaissances  qui  n'ait  son  point  de  contact  avec  l'étude 
de  la  terre  et  de  ses  habitants  ;  aussi  est-il  vrai  de  dire  que  partout 
et  toujours  les  connaissances  géographiques  d'une  époque  ont  été  en 
rapport  avec  sa  civilisation.  Voilà  pourquoi  la  faiblesse  des  études 
géographi(^es  est  un  triste  symptôme  dans  l'éducation  d*un  peuple; 
et  c'est  pour  cela  aussi  que  là  où  l'éducation  générale  est  forte  et 


Digitized  by 


Google 


DES  SCfENCES  GÉOGRAPHIQUES.  863 

développée,  les  études  géographiques  sont  en  honneur.  Par  là  seul 
s'ecptîquerait  la  supériorité  actuelle  d&  V  Allemagne  dans  cet  ordre 
d'étude.  Maïs  d'heureuses  circonstances  en  ont  fevorisé  le  déve* 
loppement 

Parmi  les  explcnraitturs  qui,  depuis  k  milieu  du  dernier  siècle,  ont 
concouru  à  TéCude  sden^àique  des  diverses  contrées  du  globe,  un 
grand  nombre,  et  des  plus  éminents,  24>partiennent  à  TAUemagne  ; 
c'est  un  des  titres  d'honneur  dont  elle  peut  s'enorgueillir  K  Qu'elle 
apprécie  ce  titre  et  qu'elle  en  soit  fière,  c'est  ce  que  montre  assez  le 
hii  récent  de  la  souscription  nationale  pour  l'expédkioA  à  la  recherche 
de  Vogel,  On  sait  qu'un  jeune  Bambourgeois,  Edouard  Vogel^  astro- 
nome et  naturaliste  d'un  mérite  déjà  éprouvé,  fut  choisi^  en  1853, 
par  le  gouvernement  anglais  pour  aHer  rejoindre  le  docteur  Barth 
dans  l'Afrique  centrale,  et  que  depuis  18S6  qu'il  se  porta  dans  la. 
direction  du  Ouadâi  (un  pays  du  Soudan  oriental),  on  a  tout  à  fait 
perdu  ses  traces.  Quoiqu'on  ne  puisse  guère  conserver  de  doutes  sur 
le  sort  de  l'infortuoé  voyageur,  c'était  un  devoir  pour  l'Europe,  et  en 
particulier  pour  sa  patrie,  d'en  recueUlir  les  témoignages  directs,  en 
même  temps  qu'on  tâcherait  de  recouvrer  les  journaux  et  les^  papier» 
du  voyageur,  et  qu'on  essayerait  aussi  d'achever  la  difficile  entre* 
prise  à  laquelle  il  a  succombé.  En  1860,  une  expédition  fut  organisée 
à  Gotha  dans  ce  triple  bul,-^expéditioâ  doni  la  conduite  a  été  confiée 
à  M.  de  Heuglin,  —  et  pour  en  couvrir  les  frais,  qui  doivent  être  con- 
sidérables, —  80,000  fr.  au  moins,  —  une  souscription,  exclusive- 
ment allemande,  a  été  ouverte.  L' Allemagne  tout  entière  a  prompte- 
ment  répondu  à  cet  appel  ;  et  ce  qui  est  surtout  caractéristique,  c'est 
de  voir,  dans  un  concours  de  cette  nature,  le  denier  de  l'artisan 
figurer  dans  une  proportion  notable  à  côté  des  riches  offrandes  des 
villes  et  des  princes.  Une  souscription  semblable,  de  ce  côté-ci  du 
Rhin,  aurait-elle  eu  le  même  succès?  Il  n'est  guère,  hélas  I  permis  de 
le  croire. 

Depuis  la  fin  du  XVI*  siècle,  les  pays  du  Levant,  et  l'Asie  en  gé- 
néral, avaient  été  parcourus  par  une  armée  de  voyageurs  affairés  ou 
curieux  ;  mais  le  premier  voyage  qui  ait  eu  un  caractère  véritablement 
scientifique,  le  premier  qui  ait  été  entrepris  dans  un  but  spécial 
d'études  ethnographiques  et  géographiques,  en  même  temps  que 
d'archéologie  et  d'histoire  naturelle,  est  celui  de  Rarsten  Niebuhr  en 

^  Nous  parlons  toujours  de  l'Allemagne  en  général  ;  nous  devons  dire  cependant  que 
la  plupart  de  nos  remarques  s'appliquent  surtout  à  rAllemagne  du  Nord,  à  la  Prusse,  à 
la  Saie  et  aux  territoires  de  la  n>ôme  région.  L'Allemagne  du  Sud,  l'Allemagne  autri- 
chienne, a  sans  doute  aussi  produit  des  savants  très  distingués,  des  explorateurs  d'un 
mérite  éminent,  mais  dans  une  proportion  infiniment  moindre  que  l'Allemagne  protes- 
tante. Nous  n'atons  pas  à  rechercher  ici  la  cause  de  cette  différence;  il  nous  suffit  de 
constater  1«  fait 
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Arabie,  il  y  a  aujourd'hui  précisément  un  siècle.  Niebuhr  étadt  Alle- 
mand (c'est  le  père  du  célèbre  auteur  de  \ Histoire  de  Rome)  »  quoique 
sujet  danois;  l'Allemagne  a  donc  eu  l'honneur  d'ouvrir  cette  voie 
des  explorations  savantes,  où  elle  n'a  pas  cessé  d'être  représentée  par 
des  noms  glorieux.  Il  en  est  un  qui  domine  tous  les  autres,  et  qui  se 
présente  d'autant  plus  naturellement  ici,  que,  sans  aucun  doute,  il  a 
puissamment  contribué  adonner  à  l'Allemagne  du  Nord  la  supréma- 
tie qu'elle  a  conquise  dans  les  études  géographiques  :  ce  nom,  c'est 
celui  d'Alexandre  de  Humboldt,  cet  homme  illustre  à  tant  de  titres, 
en  qui  se  personnifie  la  science  universelle  des  temps  modernes.  Par 
sa  liaison  d'amitié  personnelle  avec  le  roi  Frédéric-Guillaume  III,  Don 
moins  que  par  sa  haute  position  scientifique,  M.  de  Humboldt  eut 
une  grande  influence  sur  la  création  des  établissements  littéraires  et 
scientifiques  de  ce  règne  si  diversement  éprouvé,  en  quoi  il  fut  puis- 
samment secondé  par  son  frère  Guillaume  de  Humboldt,  le  grand 
philologue.  Tous  deux  furent  amis  de  Karl  Ritter,  que  la  voix  de 
l'Allemagne,  ratifiée  par  l'Europe,  a  proclamé  le  premier  géographe 
du  siècle.  Comme  toutes  les  vocations  impérieuses  et  les  talents  for- 
tement trempés,  Karl  Ritter  se  serait  sans  doute  ouvert  sa  voie 
même  à  travers  les  aspérités  et  les  obstacles  ;  mais  la  protection  puis- 
sante d'Alexandre  de  Humboldt  lui  aplanit  la  route.  Il  vit  s'élever 
pour  lui,  à  l'Université  de  Berlin,  une  chaire  où  il  a  pu  développer 
et  répandre  un  fructueux  enseignement  ;  et  dès  lors,  libre  de  ces 
préoccupations  extérieures  qui  enchaînent  le  talent  et  en  paralysent 
l'essor,  il  put  se  donner  tout  entier  à  l'œuvre  monumentale  qui  a 
rempli  quarante  années  de  sa  vie,  et  que  pourtant  il  laisse  inachevée. 
De  même  que  toutes  les  œuvres  humaines,  la  Géographie  gmérak 
de  Karl  Rilter  *  a  ses  imperfections,  sans  doute  ;  au  point  de  vue  de 
notre  esprit  français,  qui  exige  de  la  clarté  dans  Tordre,  de  la  simpli- 
cité dans  l'exposition,  de  la  sobriété  dans  les  détails,  on  peut  lui  re- 
procher ses  développements  excessifs  et  son  manque  de  proportions  : 
mais  le  mérite  immense  qu'il  faut  reconnaître  dans  ce  grand  ouvrage, 
c'est  la  pensée  même  qui  a  présidé  à  sa  composition,  c'est  Fesprit 
éminemment  scientifique  qui  le  remplit  et  le  soutient.  Ce  que  l'auteur 
s'y  propose,  c'est  de  décrire  avec  un  soin  scrupuleux  la  surface  et  le 
relief  de  chaque  région  du  globe,  et  de  faire  ressortir  constauunent 
la  corrélation  de  cette  conformation,  et  des  conditions  physiques  qui 


*  me  Erdkunde  im  VerhdltnUi  sur  Natur  und  xur  Gesehichte  der  Menschên,  oder 
aUgemeine  vergleichende  Géographie,  etc.  ;  c'est-à-dire  (autant  qu'un  titre  allemand  peut 
se  traduire  littéralement!  :  «  Géographie  générale,  nu  Éiu6e  de  la  Terre  dans  ses  rapports 
avec  la  nature  et  avec  r histoire  de  l'homme.  »  Ritter  en  mourant  (au  mois  de  septembre 
1859)  a  laissé  son  ouvrage  composé  de  div-huit  volumes  (non  compris  deux  volumes  de 
tables),  dont  un  est  consacré  à  l'Afrique  et  dix-sept  à  l'Asie,  qui  n'est  pas  achevée. 
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s'y  rattachent,  avec  le  développement  de  la  vie  organique,  depuis 
la  plante  jusqu'à  l'homme.  Cette  pensée,  aussi  simple  que  féconde, 
d'autres  lavaient  eue  déjà;  Ritterestle  premier  qui  en  ait  fait  la 
base  d'une  description  générale  du  globe  terrestre.  A  ce  mérite,  il 
en  joint  un  autre  qu'aucun  écrivain  géographe  n'avait  eu  au  même 
degré  :  c'est  la  connaissance  approfondie  des  sources,  soutenue  par 
une  lecture  immense  qui  ne  lui  laisse  rien  ignorer  de  ce  qui  a  été  fait 
ou  écrit  sur  le  sujet  qu'il  aborde,  et  qui  donne  la  certitude  que  son 
exposition,  sur  quelque  point  que  ce  puisse  être,  sera  toujours  la 
complète  expression  des  notions  acquises  jusqu'à  l'heure  où  il  écrit. 

Mais  ce  mérite,  si  grand  qu'il  soit,  n'est,  après  tout,  qu'un  mérite 
de  préparation.  O  n'est  pas  là.  pour  nous,  le  titre  principal  de  Karl 
Ritter.  Son  grand  titre  de  gloire,  celui  qu'on  lui  peut  attribuer  sans 
restriction  ni  réserve,  c'est  le  mouvement  prodigieux  que  son  ensei- 
gnement et  ses  travaux  ont  imprimé  à  la  science  ;  c'est,  on  peut 
dire,  Técole  qu'il  a  fondée  ;  ce  sont  les  disciples  éminents  qui  se 
sont  formés  sous  son  influence  plus  ou  moins  directe,  les  Berghaus, 
les  Petermann,  les  Kiepert,  aujourd'hui  ses  émules  et  ses  dignes 
continuateurs.  Le  progrès  a  été  éclatant;  c'est  un  bien  remar- 
quable exemple  de  l'action  qu'un  homme  et  un  grand  enseigne- 
ment peuvent  exercer  sur  toute  une  génération.  Par  la  diflusion  des 
études  géographiques,  par  le  nombre  et  la  continuité  de  travaux 
excellents  destinés  à  populariser  la  science  et  ses  applications,  par  la 
supériorité  tout  à  fait  magistrale  des  publications  qui  sortent  pério- 
diquement des  deux  foyers  principaux  de  cette  grande  branche 
d'études,  Berlin  et  Gotha,  et  par  la  beauté  artistique  de  l'exécution 
des  cartes  qui  les  accompagnent,  —  cette  partie  si  importante  de 
toute  œuvre  géographique,  —  l'Allemagne  est  autant  au-dessus  de 
ce  qu'elle  était  il  y  a  trente  ans ,  qu'elle-même  alors  était  déjà  au- 
dessus  des  autres  pays  de  l'Europe. 

La  capitale  de  la  Prusse  et  la  ville  ducale  de  Gotha  ne  sont  pas,  tant 
s'en  faut,  les  seuls  foyers  scientifiques  de  l'Allemagne.  Le  morcelle- 
ment politique  y  a  créé  un  grand  nombre  de  centres  secondaires  d'où 
la  vie  scientifique  rayonne  avec  éclat,  et  qui  impriment  à  la  grande 
communauté  germanique  un  mouvement  intellectuel  plus  actif  et 
plus  rapide  que  si  toutes. les  forces  du  corps  social  allaient  s'absorber 
dans  un  centre  unique.  Mais  il  y  a  une  chose  qui  leur  est  commune  à 
tous  au  milieu  de  cette  diversité  :  c'est  la  profondeur  et  l'universalité 
des  études,  partout  également  honorées,  suivies  partout  avec  une 
égale  passion  ;  c'est  enfin  l'importance  attachée  aux  études  histo- 
riques, dans  les  cours  universitaires  comme  dans  l'enseignement 
libre,  non  pas  seulement  à  une  ou  deux  branches  privilégiées,  mais 
à  toutes  les  branches  indistinctement,  et  au  premier  rang  aux  études 
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géographiques,  parce  qu'on  a  compris  depuis  lougtemps  que  sans 
celles-ci  on  ne  peut  s  attacher  sérieusement  à  aucune  des  autres. 


VI 


Un  homme  dont  le  monde  savant  déplore  la  perte  réceote, 
un  de  ces  rares  esprits  chez  lesqpiels  la  poursuite  approfondie  des 
sciences  les  plus  austères  n'exclut  ni  l'amour  ni  la  culture  des 
lettres.  M-  Biot,  écrivait,  il  y  a  longtemps  déjà  :  «L'omission  com- 
plète des  notions  relatives  aux  contrées  étrangères,  est  un  vide  de 
notre  éducation  classi(|ue  qui  se  montre  dans  les  esprits  les  plus 
cultivés,  même  dans  ceux  pour  lesquels  l'instruction  est  un  goût 
autant  qu'un  devoir.  Tout  ce  qu'on  nous  apprend  est  compris  entre 
le  méridien  des  Colonnes  d'Hercule  et  celui  de  Jérusalem  :  ce  qui 
est  hors  de  ces  limites  appartient  à  une  érudition  exceptionnelle  ou 
à  la  curiosité  des  naturalistes.  Je  sais  bien  que  notre  civilisationises 
racines  et  sa  souche  dans  cette  bande  étroite  du  globe  que  nous 
appelons  l'Occident.  La  poésie,  les  arts,  les  chefs-d'œuvre  de  l'élo- 
quence, les  modèles  historiques,  la  philosophie,  la  géométrie,  l'ay 
tronomie  nous  viennent  des  Grecs.  Nous  possédons  une  partie  des 
richesses  littéraires  que  les  Romains  avaient  ajoutées  à  celles-là; 
c'est  d'eux  aussi  que  nous  tenous  les  fondements  de  nos  lois  et  les 
origines  de  notre  langage.  Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  iie 
puiser  dans  ces  sources,  pour  nous  primitives,  les  princij>e>  du  gooi, 
de  l'élégance,  de  la  force  et  de  la  justesse  d'esprit,  INolre  religiooa 
pris  naissance  chez  les  Hébreux,  et  le  livre  qui  en  contient  le  code 
primordial  est  écrit  dans  leur  langue.  Leurs  croyances  et  leur  his- 
toire sont  donc  les  éléments  nécessaires  de  notre  enseignement  reli- 
gieux. Mais,  après  cela,  pourquoi  ouaettre  toute  notion  des  généra- 
tions humaines  qui  sont  placées  bors  de  ce  cadre,  à  moins  que  des 
accidents  de  guerre  ne  les  aient  mises  fortuitement  en  contact  ave& 
œlles  qui  y  sont  comprises?  Pourquoi  omettre  même  des  Dations 
qui  occupent,  depuis  un  temps  immémorial,  une  immense  portioo 
du  globe,  dont  l'existence  sociale,  les  mœurs,  les  institutious,  les 
lois,  les  arts,  sont  écrits  dans  des  documents  authentiques,  et  se 
suivent  continuellement  depuis  quarante  siècles,  ayant  régi  peiKlaut 
tout  ce  temps,  sous  un  môme  empire,  presque  la  moitié  du  genre 
humain?  Nous  justifierons-nous  de  les  ignorer  et  de  les dédaigoer. 
parce  qu'elles  ont  été  étrangères  aux  événements  de  notre  profu^ 
histoire,  ou  parce  que  leurs  mœurs  sont  trop  diilërentes  des  iH)tr€S, 
(m  parce  que,  en  raison  de  cette  différence,  leur  littérature  ne  cous 
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offre  point  d'attrait?  Ce  serait  borner  à  des  conditions  bien  restreintes 
r  et  ode  pbitosophiqae  de  F  humanité,  n 

Ces  lignes  sont  aussi  vraies  aujourd'hui  qu'elles  l'étaient  il  7  a 
rÎBgt  ans  ;  elles  sont  aussi  applicables  qu'elles  l'étaient  alors  au  sys- 
tème mutilé  de  notre  éducation  classique.  Si  te  courant  des  affaires 
publiques  et  la  lecture  des  journaux  nous  obligent  d'avoir  quelques 
notions  générales  sur  les  Etatset  les  pays  de  l'Europe;  si  de  tempsà 
auti-e  un  événement  fortuit,  une  guerre  qui  se  déclare,  un  traité  qui 
se  conclut,  une  entreprise,  un  voyage,  une  découverte,  nous  apportent 
le  nom  d'une  contrée  lointaine,  telle  que  la  Chine,  l'Inde,  le  Japon, 
la  Cochinchine,  la  Califoniie,  le  Mexique,  alors  nous  ouvrons  quel- 
qu'un de  nos  dictionnaires,  —  si  incomplets  et  si  honteusement 
arriérés,  —  ou,  mieux  encore,  nous  attendons  qu'un  de  nos  jormiaux 
illustrés  nous  fournisse  telle  quelle  notre  provision  de  science  îm- 
pt'ovisée  ;  mais  de  penser  à  prendre  te  mal  à  sa  racine,  î)  n'en  est  pas 
question.  ?ion-seulement  nows  ne  songeons  pas  au  remède,  mais  c'est 
à  peine  si  nous  soupçoonoos  te  mal,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  si 
grand.  Ajoutons  que  la  plupart  du  temps,  ceux-là  môme  qui  se 
chargent»  dans  ces  circonstances,  d'instruire  te  public,  les  géo- 
graphes de  journaux,  manquent  des  notions  indispensaWes  ponr  une 
teile  mission»  et  l'on  a  pu  voir  le  journal  officiel  faire  un  jour  couler 
l'Euphrate  à  deux  cents  lieues  de  son  Ih» 

Nous  avons  insisté  sur  le  contraste  qui  existe  entre  la  France  et 
l'Allemagne  du  Nord,  en  ce  qui  touche  à  l'éducation  géographique, 
parce  que»  sous  ce  rapport,  l'Allemagne  est  le  pays  le  phis  avancé  de 
l'Europe.  L'Angleterre  ne  sort  guère  des  notions  matériellement  i>ra- 
tiques  ;  la  Russie  déploie  depuis  un  siècte  une  grande  et  louable 
activité^  mais  seulenBCot  dans  te  rayon  de  ses  propres  territoires;  à 
un  moindre  degré,  on  en  peut  dire  autant  de  l'Allemagne  du  Sud  ; 
l'Ilaltev  wm  plus  que  l'Espagne,  ne  comptent  plus  guère,  depuis 
longtemps,  dans  cette  partie  du  mouvement  scientifique  :  l'AUe*- 
magne  du  Nord  seule,  grâce  à  l'organisation  largement  libérale  de 
son  éducation  ptiblique,  sait  répafudre  et  populariser  la  science  dans 
la  complète  acception  du  mot.  A  cet  égard,  l'Allemagne  possède  tout 
ce  qui  nous  manque. 

Les  sciences  géographiques  y  occupent  une  place  considérable 
dans  l'enseignement  secondaire  et  dans  l'enseignement  supérieur, 
une  place  proportionnée  à  leur  importance  et  à  leurs  nombreuses 
applications  dans  l'ensemble  des  connaissances  humaines  :  chez 
nous,  elles  sont  reléguées  au  dernier  rang,  abandonnées  à  des  mains 
insoucieuses  ou  incapables,  et  on  ne  les  juge  même  pas  dignes  d'oc- 
cuper une  chaire  dans  le  seul  établissement  de  haute  instruction  où 
elles  pourraient  reconquérir  le  rang  qu'elles  ont  perdu.  L'Allemagne 
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a  pour  les  sciences  géographiques  des  manuels  et  de  bons  livres  élé- 
mentaires :  il  est  impossible  d'être  plus  misérablement  dépourvus 
que  nous  ne  le  sommes  sous  ce  rapport.  L'Allemagne  a  d'excellents 
atlas,  et,  au  premier  rang,  celui  de  M.  Kiepert,  un  des  membres 
éminents  de  l'Académie  de  Berlin;  et  ces  atlas,  aussi  remarquables 
par  l'exécution  que  par  la  science,  sont  répandus  à  des  prix  qui  les 
mettent  à  la  portée  de  tous  :  nous  n'avons,  cela  est  triste  à  dire,  que 
des  cartes  marchandes,  dénuées  de  science  et  d'autorité,  et  qui  suffi- 
raient seules  à  donner  la  plus  triste  idée  de  l'état  d'abaissement  où 
sont  arrivées  chez  nous  les  études  géographiques.  L'Allemagne  enfin 
possède  deux  excellents  journaux  géographiques ,  notamment  les 
Mittheilungen  ou  Communications  du  docteur  Augustus  Petermann, 
recueil  mensuel  qui,  par  son  plan  et  son  exécution,  par  l'universalité, 
la  promptitude  et  la  sûreté  de  ses  informations,  par  les  cartes  tou- 
jours originales  dont  il  est  accompagné,  et  enfin  par  la  modicité  de 
son  prix, — considération  toujours  importante,  —  laisse  bien  loin  en 
arrière  toutes  les  publications  antérieures  et  contribue  beaucoup  à 
populariser  la  science.  Nous  ne  sommes  pas  moins  pauvres  de  ce 
chef  que  de  tous  les  autres.  Un  seul  recueil  de  création  récente,  le 
Tour  du  Motide^  est  arrivé  à  une  assez  grande  publicité,  mais  grâce  à 
ses  belles  gravures  plutôt  que  par  le  fond  de  sa  rédaction.  C'est  tout 
au  plus  une  préparation  ;  ce  n'est  pas  un  enseignement. 

Ainsi  donc,  l'Allemagne  féodale  est,  quant  à  cette  partie  si  impor- 
tante de  l'instruction,  dans  des  conditions  infiniment  plus  libérales 
que  la  France  démocratique.  Et  c'est  à  dessein  que  nous  employons 
cette  qualification  :  si  l'esprit  des  institutions  démocratiques  est  d'é- 
lever, non  d'abaisser  le  niveau  de  l'éducation  générale,  pourquoi  né- 
gliger, comme  nous  le  faisons,  une  branche  aussi  considérable,  une 
des  branches-mères  de  l'enseignement?  Nous  avons  été  dans  le  passé 
les  précurseurs  et  les  instituteurs  de  l'Allemagne  ;  que  l'Allemagne, 
à  son  tour,  nous  serve  d'exemple  et  de  modèle  I 

Vivien  de  Saint-Martiii. 
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En  reprenant  ici  l'analyse  des  cours  publics  que  la  Revue  avait  naguère 
inaugurée  avec  des  succ^  divers,  notre  intention  est  de  rompre  le  cercle 
étroit  dans  lequel  se  meut  la  parole  de  professeurs,  toujours  distingués  et 
parfois  illustres,  et  de  porter  au  loin  l'écho  de  leur  pensée,  qui  s'éteint 
habituellement  après  s'être  communiquée  à  quelques  centaines  d'auditeurs. 
Nous  voudrions,  pour  ceux  du  moins  qui  méritent  cet  honneur,  centupler 
cet  auditoire  lui  ouvrir,  en  quelque  sorte  l'amphithéâtre  du  monde  entier, 
et  féconder  ainsi  un  enseignement  dont  les  germes,  portés  chez  tous  les 
peuples  civilisés,  ne  seront  pas  stériles  pour  la  patrie.  Si  nous  sommes 
parfois  tenus  à  des  réserves,  si  la  critique  se  môle  à  nos  exposés,  nous 
aurons  le  plus  souvent  avantage  à  laisser  parler  le  professeur  et  à 
nous  associer  ainsi  à  ses  doctrines;  et,  par  une  fortune  singulière,  il  se 
trouve  précisément  aujourd'hui  que,  pour  ouvrir  cette  série  nouvelle  et 
en  prenant  pour  notre  début  le  plus  haut  enseignement,  celui  du  Collège 
de  France,  nous  n'avons  qu'à  exposer  ce  que  nous  avons  entendu  et  à 
reproduire  les  applaudissements  auxquels  nous  nous  sommes  associés. 

M.  Franck,  membre  de  l'Institut,  enseigne  le  droit  naturel  au  Collège  de 
France.  C'est  un  esprit  libéral,  également  ennemi,  en  philosophie,  du  ma- 
térialisme et  du  panthéisme  ;  en  politique,  de  l'anarchie  et  du  despotisme 
d'un  seul  ou  des  masses.  Il  voit  dans  l'Etat  upe  institution  qui  organise  la 
société,  et  doit  en  reproduire  les  deux  éléments  constitutifs  :  la  variété  et 
l'unité.  Ne  se  dissimulant  pas  que  l'autorité  est  aussi  nécessaire  que  la 
liberté  à  son  existence  et  à  son  maintien,  il  veut  la  rendre  plus  respectable, 
a  en  recherche  l'origine,  il  la  trouve  dans  la  nécessité  de  garantir  la  liberté 
de  tous.  Cet  attribut  est  le  partage  de  tous  les  hommes,  et,  comme  il  résume 
en  lui  l'ensemble  des  droits,  il  y  a  égalité  parfaite  entre  les  individus.  Mais 
ces  individus  vivent  en  société,  ils  sont  continuellement  en  contact  les  uns 
avec  les  autres,  et  l'unpeut  s'aviser  d'attenter  au  droit  de  ses  semblables  ; 
qn'adviendra-t-il  alors  si  la  société  n'a  élevé  dans  son  sein  une  autorité 
qui  puisse  conserver  les  droits  en  réprimant  les  atteintes?  Ainsi,  le  pou- 
voir s'explique  et  se  légitime  ;  il  s'assied  dans  la  conscience  des  peuples. 
L'histoire  du  droit  naturel  au  XVII*  siècle,  dans  laquelle  s'est  limité  cette 
année  le  professeur,  ne  paraît  pas  tout  d'abord  devoir  offrir  un  grand 
attrait,  et  il  semble  qu'il  y  ait  beaucoup  à  faire  pour  captiver  l'auditoire. 
Mais  M.  Franck,  bien  que  savant  et  philosophe,  n'est  pas  un  froid  raison- 
neur. Chez  lui,  l'idée  a  été  tellement  mûrie  qu'elle  est  passée  pour  ainsi 
dire  à  l'état  de  sentiment.  Il  a  voué  une  aversion  singulière  à  ceux  qui  tra- 
vaillent à  avilir  ou  à  exploiter  l'humanité.  Il  est  éloquent,  parce  que  sa  parole 
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exprime  une  conviction  sincère  ;  il  gagne  dès  l'abord  et  persuade  sans 
peine  des  auditeurs  auxquels  il  communique  se^  émotions.  Sa  diction 
s*échauffe,  son  style  s'élève  et  il  devient  apôtre  de  la  vérité,  tout  en  ne 
voulant  être  que  son  divulgateur.  Professeur  habile,  dès  sa  première  leçon, 
il  fait  entrevoir  la  grandeur  et  retendue  de  son  sujet.  En  qnek|ue&  minutes 
on  connaît  rhorame,  car  M.  Franck  ne  sépare  jamais  les  faRs  des  prin- 
cipes, et  toujours  sous  l'historien  apparaît  le  juge  et  le  critique.  Il  nous 
arrête  au  début  devant  deux  hommes,  Mariana  et  Suarès,  qui,  dans  les 
premières  années  du  XVII°  siècle,  semblent  menacer  la  science  et  le  droit 
naturel,  et  provoquer  un  retour  vers  le  moyen  âge  et  la  féodalité.  Il  donne 
une  idée  générale  de  leurs  doctrines  et  de  leur  méthode  subversive  ;  il 
arrache  leur  masque  de  philosophes  à  ces  sophistes  qui,  avec  leurs  dis- 
tinctions, se  hâtent  toujours  d'annihiler  les  concessions  apparentes  qu'ils 
ont  faites  à  la  raison  et  à  la  liberté.  A  côté  de  ces  hommes  du  passé,  il  nous 
en  montre  d'autres  plus  sincères  qui,  ne  croyant  qu'à  l'avenir,  répudient 
l'héritage  entier  des  siè  les  ;  ce  sont  les  utopistes  ;  ce  nom  les  caractérise 
suffisamment.  Puis  c'est  Spinosa  et  Hobbes  :  Tun,  au  nom  du  matéria- 
lisme, nous  conseille  de  remettre  nos  destinées  entre  les  mains  d'im  de  nos 
semblables  pour  qu'il  en  dispose  à  son  gré;  l'autre,  au  nom  du  panthéisme, 
'  arrive  à  cette  consolante  maxime  :  «  Les  gros  poissons  sont  faits  pour 
manger  les  petits.  »  Puis  c'est  Bossuet  et  Fénelon,  mais  Bossuet  et  Fénelon 
publicistes  ;  tous  deux  s'arment  de  la  tradition  pour  prêcher  des  doctrines 
également  fausses  et  funestes;  l'un  justifiera  le  despotisme,  l'autre  tâchera 
de  restaurer  un  gouvernement  sans  énergie  et  domin*'  par  une  aristocratie 
frondeuse  et  divisée. 

Suarès  est  un  puissant  auteur,  qui  a  dépensé  toute  la  force  d'un 
rare  génie  au  service  d'une  mauvaise  cause.  L'éminent  professeur  mettra 
tous  ses  soins  à  le  dévoiler,  et  à  faire  pénétrer  dans  les  secrets  de  ses  doc- 
trines tortueuses.  Avec  cette  loyauté  que  Ton  voudrait  toujours  trouver 
dans  les  discussions  des  choses  de  l'esprit,  il  distingue  l'homme  du  publi- 
ciste,  et  rend  hommage  au  caractère  respectable  du  premier.  Il  loue  même 
le  savant  publiciste  toutes  les  fois  qu'il  proclame  une  vérité  et  met  en  avant 
de  justes  principes;  mais  il  attaque  vigoureusement  le  casuiste  quand  il 
s'égare,  et  bat  en  brèche  avec  la  plus  grande  énergie  sa  scolastique  erronée. 
A  Texemple  de  son  maître,  saint  Thomas  d'Aquin,  Suarès  commence  par 
affirmer  le  droit  naturel  (c'était  une  concession  qu'il  devait  à  l'esprit  de 
son  siècle):  il  en  déduit  alors  des  lois,  des  droits  et  des  devoirs  naturels. 
Voilà  tout  le  philosophe  ;  il  va  faire  place  au  casuiste.  «  Mais,  dit  Suarès, 
ces  lois  sont  impératives  ou  permissives,  et,  pour  justifier  sa  distinction, 
il  devance  Hobbes  et  Rousseau;  il  invente  l'état  de  nature  qu'il  suppose 
être  l'état  primitif.  Alors,  pas  de  propriété,  une  communauté  parfaite,  une 
liberté  sans  bornes.  Et  pourtant,  la  propriété  apparaît  nécessairement, 
parce  qu'il  y  a  là  une  situation  accidentelle,  un  droit  permissif.  11  assi- 
n)île  la  liberté  à  la  propriété;  on  pourra  la  vendre,  l'aliéner  au  profit 
d'un  gouvernement.  La  distinction  a  donc  abouti  à  détruire  le  caractère 
inviolable  de  la  liberté  ;  seulement,  on  demande  à  Suarès,  qui  raisonne  par 
analogie,  ce  quil  y  a  de  commun  entre  un  fait  extérieur  et  l'àrae  créée 
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par  Dieu  et  à  son  image  ;  car  la  liberté  n'est  autre  chose  que  Tàrae  elle- 
même.  Quant  à  ces  droits  impératifs,  ils  sont  sacrés,  nul  ne  peut  y  tou^ 
cher  ;  Dieu  lui-même  et  son  représentant  le  pape  n'ont  pas  qualité  pour  les 
suspendre.  Mais  il  reste  à  s'entendre  sur  le  mot.  Dieu  est  deux  choses  ;  il 
est  1°  législateur,  2«  souverain  maître.  Législateur,  il  ne  peut  rien  ;  il  est 
lié  par  la  loi  morale,  qui  n  est  qu'un  rayonnement  de  sa  divinité.  Mais 
Dieu,  souverain  maître  des  choses,  est  bien  autrement  puissant  ;  il  fait  et 
défait  à  volonté;  il  a  donné  la  vie  à  Thomme,  rien  de  plus  juste  qu'il 
puisse  la  reprendre  ;  alors,  à  fortiori,  ne  peut-ti  pas  supprimer  la  loi,  s'il 
peut  en  supprimer  l'objet?  Si  l'on  admet  ces  deux  distinctions,  on  est  en- 
termé  dans  un  réseau  de  fer;  et  qu'il  prenne  au  maître  des  choses 
la  fantaisie  de  se  donner  le  spectacle  d'un  drame  atroce,  il  commandera, 
de  par  sa  toute-puissance,  à  un  père  d'immoler  son  Gis,  et  l'un  et  Tautre 
n'auront  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  obéir.  Cet  exemple,  Suarès  ne  l'in- 
vente pas,  c'est  l'épisode  du  sacrifice  d'Isaac  On  serait  d'abord  tenté  de 
croire  qu'il  ne  fait  cette  distinction  que  pour  justifier  un  fait  particulier; 
mais  il  prend  soin  lui-même  d'écarter  cette  explication,  et  il  en  tire  une  loi 
générale,  qui  s'étend  au  gouvernement  de  la  société.  —  De  telles  doctrines, 
quelque  sincères  qu'elles  puissent  être,  n'en  sont  pas  moins  fatales  ;  elles 
aveuglent  et  endurcissent;  en  ne  montrant  plus  dans  la  liberté  qu'un  &it 
cimime  tous  les  autres,  elles  feront  excuser  une  institution  qui  constitue 
le  plus  odieux  attentat  au  plus  inviolable  des  droits,  l'esclavage.  Voilà 
pour  l'ordre  civil;  dans  l'ordre  international,  les  bases  du  droit  sont 
ébranlées,  et  on  verra  se  reproduire  toutes  les  horreurs  qui  accompa- 
gnaient les  guerres  dans  l'antiquité.  Si  la  liberté  n'est  jamais  qu'un  droit 
permissif,  qu'est-ce  qui  empêchera  le  vainqueur  d'asservir  le  vaincu  ?  Sa 
théorie  du  droit  public  n'est  ni  plus  saine  ni  moins  dangereuse  ;  elle  con- 
duit droit  à  la  théocratie  la  plus  absolue.  Il  n'est  besoin  que  d'indiquer  les 
déductions  pour  faire  juger  le  système. 

La  société  est  bien  de  Tordre  naturel  ;  or,  pour  réaliser  dans  son  sein 
l'unité  indispensable  à  son  existence,  il  faut  un  pouvoir,  une  autorité,  une 
justice.  Le  pouvoir  est  donc  divin  selon  les  lois  naturelles,  tout  oomaoe  la 
société,  dont  il  est  un  élément  essentiel.  Cela  est  vrai  absolument;  mais 
la  détermination  de  la  forme  et  de  la  mesure  en  est  laissée  aux  hommes.  Les 
peuples  établissent  des  rois  ;  ils  auront  le  droit  de  les  déposer  s'ils  ne  reoH 
plissent  pas  leur  mission.  Or,  en  ce  temps-là,  il  s'agissait  de  mettre  hors 
la  loi  le  roi  d'Angleterre.  Le  Traité  des  Lois  n'avait  pas  paru  suffisam- 
ment concluanL  Fidèle  aux  inspirations  de  son  ordre,  le  jésuite  se  remet 
à  l'œuvre  et  publie  la  Defensio  fidei  catholicœ  contra  anglicane  secta 
errores,  pamphlet  en  raille  pages  in-folio.  C'est  toujours  le  même  esprit  ; 
mais  il  exagère  le  principe  de  la  souveraineté  nationale,  et  il  arrive,  sans 
trop  de  peine,  à  la  doctrine  de  l'assassinat  politique.  Si  le  roi  ne  menace 
que  les  individus,  on  peut  lui  faire  grâce  ;  mais  s'il  blesse  l'ordre  puUic 
(les  opinions  religieuses  des  cathohques,  par  exemple),  il  faut  en  unir  au 
plus  tôt  avec  un  prince  aussi  dangereux  :  l'assassinat  devient  presque  un 
devoir.  Voilà  des  doctrines  que  n'eût  pas  désavouées  certaine  secte  politique 
de  notre  temps  1  11  n'y  a  pas  d'action  détestable  qu'on  ne  puisse  justilier 
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en  partant  d'un  si  détestable  principe.  Mais  la  partie  la  plus  cuneose  de 
l'œuvre  est  celle  oii  l'auteur  expose  les  rapports  qui  doivent  exister  entre 
le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel.  Il  ne  veut  rien  nH>ins  que  res- 
taurer les  rêves  de  Grégoire  VII,  de  Boniface  VIII  et  d'Innocent  III.  Evi- 
demment toute  loi  intéresse  de  près  ou  de  loin  la  foi  ;  il  est  donc  juste  que 
Rome  dise  son  mot  dans  la  confection  du  code  et  qu'elle  devienne  une 
branche  du  pouvoir  législatif.  Ce  n'est  pas  tout  :  Suarès  sait  parfaitement 
que  l'exécution  peut  dénaturer  le  sens  d'une  loi  ;  aussi  réserve-t-il  un  con- 
trôle pour  le  Saint-Siège.  Il  est  d'ailleurs  entendu  que  tout  ce  qui  touche  à 
l'ordre  spirituel  est  entièrement  indépendant  du  pouvoir  laïque  :  le  prêtre 
se  reprocherait  d'avoir  pensé  à  soumettre  le  clergé  aux  mêmes  lois  et  à  le 
rendre  justiciable  des  mêmes  tribunaux  que  les  simples  mortels.  Prêtres, 
moines,  jésuites  ne  relèveront  que  de  la  justice  eccl^iastique  et  de  Rome. 
0'!  en  seraient  les  sociétés  si  de  telles  voix  trouvaient  beaucoup  d'échos 
dans  la  conscience  des  hommes?  Heureusement,  c'étaient  là  des  rêves 
surannés,  qui  ne  brillaient  un  instant,  grâce  au  génie  de  Suarès,  que  pour 
s'évanouir  à  jamais  dans  le  passé,  avec  la  société  qu'ils  représentaient.  Et 
Suarès,  avec  toutes  ses  voies  obliques,  n'a  abouti  qu'à  consolider  les  prin- 
cipes du  droit  naturel  par  le  témoignage  éclatant  et  peu  suspect  qu'il  a  été 
obligé  de  leur  rendre. 

Nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  parler  de  l'autre  cours  de  M.  Franck  : 
des  Principes  du  droit  pénal  dam  ses  rapports  avec  le  droit  naturel;  cette 
matière  plus  spéciale  intéresserait  moins  la  généralité  des  lecteurs.  Le 
même  esprit  libéral  y  circule,  et  l'homme  s'y  retrouve  le  même,  plein  de 
chaleur  pour  la  vérité,  de  répugnance  pour  les  fausses  applications  des  prin- 
cipes justes.  Nous  aimons  mieux,  aujourd'hui,  appeler  l'attention  sur  la 
leçon  par  laquelle  l'éminent  professeur  a,  cette  année,  ouvert  son  cours. 
Le  sujet,  dans  l'état  des  esprits  et  au  milieu  des  circonstances  actuelles, 
avait  un  intérêt  tout  particulier  d'à-propos,  et  il  n'est  pas  indifférent 
d'avoir  l'opinion  ex  cathedra  d'un  de  nos  plus  éminents  professeurs  sur 
une  question  qui  touche  aux  préoccupations  les  plus  vives  des  temps 
actuels.  M.  Franck  a  ouvert  son  cours  d'histoire  du  droit  naturel  par  une 
harangue  sur  le  principe  des  nationalités.  Le  professeur  a  promis  de  con- 
sacrer chaque  année  sa  première  leçon  à  l'examen  d'une  question  vivante, 
actuelle,  et  à  la  critique  d'un  de  ces  livres  qui,  répondant  aux  besoins 
d'une  époque,  ont  le  privilège  d'occuper  les  esprits  et  de  passionner  les 
âmes.  N'est-ce  pas  là  une  occasion  de  faire  entendre,  au  milieu  des  incerti- 
tudes, la  voix  de  la  raison  et  de  la  science,  ou  tout  au  moins  d'ennoblir  les 
discussions  contemporaines  en  les  transportant  dans  la  sphère  des  idées? 
En  choisissant,  cette  année,  la  question  des  nationalités,  il  en  a  profité  pour 
parler  du  livre  de  M.  Guizot  :  l'Eglise  et  la  Société  chrétienne  en  1861.  Ce 
choix  était  très  heureux  ;  la  question,  en  morale  et  en  politique,  touche 
aux  plus  grands  problèmes  sociaux,  depuis  longtemps  elle  remue  sourde- 
ment le  monde,  et,  après  avoir  conduit  nos  armées  au  delà  des  monts,  elle 
a  encore  rempli  à  elle  seule  Tannée  qui  vient  de  s'écouler.  A  Theuremême, 
c'est  elle  qui,  bouleversant  l'Europe  et  le  continent  américain,  jette  l'in- 
quiétude dans  tous  les  esprits  et  paralyse  l'activité  du  commerce  et  de 
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rindustrie.  Le  professeur  pourra  donc  parcourir  la  plus  grande  partie  du 
globe  ;  partout  il  trouvera  Toccasion  de  préciser  ses  doctrines  et  d'en  mon- 
trer les  vraies  limites. 

Nous  voici  au  congrès  de  Vienne  ;  la  carte  de  rEiirope  y  est  remaniée, 
sans  autre  principe  que  celui  de  la  convenance  des'  princes  et  d'une  ré- 
partition plus  ou  moins  équilibrée  entre  eux.  C'est  la  Belgique  annexée  à 
la  Hollande,  si  diiïérente  d'elle  par  ses  mœurs,  par  son  esprit,  par  sa 
langue,  par  sa  religion  ;  c'est  la  Pologne  violemment  scindée,  et  dont  trois 
puissances  se  disputent  les  lambeaux.  Partout  les  peuples  parqués  au  nom 
de  Dieu  et  partagés  «comme  une  proie  morte.  »  Heureusement,  il  n'ap- 
partient à  personne  d'endormir  les  consciences  et  de  condamner  des  na- 
tions entières  à  la  mort  et  à  TÔubli.  Au  sein  de  ces  inasses  associées  qu'ils 
voudraient  traiter  «  comme  de  vils  troupeaux  » ,  il  est  un  levain  de  vie  uni- 
taire, une  force  morale  toute-puissante,  l'esprit  de  nationalité.  Œuvre  des 
temps,  il  ne  s'est  développé  qu'à  la  longue  ;  mais  quand  il  a  pris  ses  ra- 
cines dans  les  cœurs,  nul  ne  peut  l'en  extirper.  En  vain,  pour  l'étouffer, 
on  lui  oppose  des  baïonnettes,  tôt  ou  tard  il  se  réveillera  ;  souvent  alors, 
sa  colère  est  terrible  et  le  sang  coule  :  c'est  le  temps  de  la  vengeance.  Et 
qui  oserait  en  faire  un  crime  aux  nationalités  opprimées?  La  sagesse  n'est 
pas  la  vertu  des  masses,  ici  surtout  qu'il  s'agit  pour  elles  de  la  vie  ;  il 
faut  ressusciter  ou  mourir  à  jamais.  C'est  une  sorte  d'application  du  prin- 
cipe de  légitime  défense,  le  même  pour  les  individus  et  pour  les  .nations. 
Ces  faits  se  sont  passés  ou  se  passent  encore  aujourd'hui  sous  nos  yeux  ; 
la  Belgique  a  eu  un  1830;  l'Italie,  secondée  par  nos  armes,  est  en  voie  de  se 
constituer  ;  la  Pologne  attend  encore.  Un  suprême  effort  des  nationalités, 
tel  est  bien  le  caractère  de  notre  époque.  Mai^ce  mouvement  qui  tend  à 
se  généraliser  est-il  également  légitime  partout?  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  nations  qui  revendiquent  leur  indépendance  les  armes  à  la  main,  ce 
sont  des  races  qui  veulent  s'ériger  en  nations.  La  Turquie  et  l'Autriche 
sont  ébranlées  de  tous  les  côtés  ;  la  plus  grande  des  républiques,  les  Etats- 
Unis,  est  déchirée  en  deux  camps  ennemis,  qui^  cherchent  à  se  détruire. 
De  là  un  malaise  universel,  une  inquiétude  permanente,  une  crise  terrible 
pour  tout  le  reste  du  monde. 

Tous  ces  faits,  M.  Franck  les  rattache  à  un  principe  unique.  Partant  de 
la  liberté  et  de  l'égalité  des  individus  d'une  part,  de  la  nécessité  de  la  so- 
ciété d'autre  part,  il  noiis  a  déjà  montré  l'origine  du  pouvoir.  Il  nous  a  dit 
par  là  en  qui  résidait  la  souveraineté  ;  comme  l'a  Inscrit  un  peuple  voisin 
en  tête  de  sa  charte  constitutionnelle  :  «  Tous  les  pouvoirs  émanent  de  la 
nation  *.  »  Or,  chaque  nation  a  une  vie  propre,  car  elle  a  un  génie,  des 
besoins,  des  tendances  et  des  intérêts  propres.  De  même  que  les  individus 
se  différencient  entre  eux  et  tendent  constamment  à  développer  leurs 
aptitudes  spéciales,  de  même  les  nations  se  singularisent  et  doivent  tou- 
jours avoir  une  politique  qui  réponde  à  leurs  caractères  particuliers.  Pour 
atteindre  ce  but,  elles  ne  peuvent  donc  jamais  cesser  de  s'appartenir  et  de 
disposer  d'elles-mêmes.  Un  pouvoir  n'a  de  force  que  quand  il  repose  sur 

*  GonsUtuUon  Ijelge,  art  i5. 
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cette  base  ;  une  autorité,  issue  de  la  sonreraineté  nationale,  est  setile  un 
gage  certain  d'indépendance  en  face  de  l'étranger.  Le  droit  divin,  sur  le- 
quel les  souverains  ont  vouiu  asseoir  leur  Irône,  n*est  autre  chose  que  la 
conquête,  et,  entre  deux  pouvoirs  nés  de  la  conquête,  l'antériorité  serait 
Tunique  cause  de  préférence.  C'est  donc  la  une  doctrine  qui  serait  dange- 
reuse si  elle  était  plus  répandue. 

Lo  droit  à  l'existence  propre  aftirmé  pour  les  nationalités,  il  \ne  reste 
pKis  qu'à  s'entendre  sur  le  niot.  On  confoixl  volontiers  nationalité  et  race; 
cen  termes  n'ont  pourtant  pas  la  méine  valeur  :  «  La  race  est  quetque 
chose  de  physique,  de  matériel,  qui  relève  plutôt  de  l'histoire  naturelle 
que  de  la  philosophie  et  du  droit.  Une  nation,  au  contraire  (c'est  encore 
M.  Franck  qui  parle),  est  une  association  d'hommes  et  une  suite  de-  géné- 
rations qui  ont  joué  un  rôle  commun  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  qui 
parlent  la  même  langue,  qui  ont  concouru  aux  mêmes  œuvres,  qui  exer- 
cent la  même  influence,  qui  reconnaissent  les  mêmes  lois,  les  mêmes  tra- 
dittons,  les  mêmes  principes,  les  mêmes  intérêts;  dans  lesquels  circule  en 
quelque  façon  la  même  vie,  le  même  esprit,  la  même  pensée,  et  à  qui  il 
est  impossible  de  ne  pas  avoir  conscience  de  cette  union.  »  Celte  définition 
est  aussi  f  elle  de  M.  Guizot  *  ;  et  pourtant,  quelle  que  s 'il  l'autorité  de 
tels  hommes,  c'est  ici  qu'il  faut  mêler  un  peu  de  critique  à  Téloge.  Ces 
idées  sont  très  vraies  :  tels  sont  bien  les  caractères  ordinaires  auxquels  on 
reconnaît  une  nation  ]  mais  il  eût  mieux  valu  ne  [)as  confondre  tous  ces 
éléments,  qui  semblent  alors  avoir  la  même  importance.  Sans  doute  l'idée 
de  nation  suppose  l'association  ;  c'est  là  l'éléfnent  matériel;  il  faut  ausâ 
que  cette  association  ait  les  mênies  lois,  les  mêmes  principes,  les  mêmes 
intérêts  actuels,  ce  sont  là  des  éléments  essentiels  :  de  cette  communauté 
naîtra  alors  l'unité  de  vie  et  de  pen^ée,  et,  comme  résultat  dernier,  une 
conscience  nationale.  Mais  est-il  nécessaire  au  même  degré  que  cette  asso- 
ciation reconnaisse  absolument  les  mên>es  traditions  et  parle  la  mêote 
langue?  Voilà  ce  que  nous  ne  pouvons  aduicttre.  Et  d'abord,  pour  la  tradi- 
tion, nous  pensons  volontiers  que  la  communauté  de  souvenirs  historiques 
contribue  beaucoup  à  réunir  deux  rares  et  h  en  faire  une  nation  ;  mais  il 
n'est  pas  exact  de  faire  entrer  cet  élément  dans  une  définition,  parce  qu'il 
^  imf»os6ible  de  dire  jusqu'à  quel  point  il  faut  que  cette  communauté 
existe,  jusqu'où  elle  doit  remonter  dïins  l'histoire.  De  sa  nature,  la  défini- 
tion ne  doit  énoncer  que  les  caractères  essentiels  et  distinctifs  du  dtëôni, 
et  dans  l'espèce  elle  ne  peut  contenir  que  ceux  qui  expriment  directement 
les  conditions  de  l'état  actuel  d'une  nation,  sans  y  comprendre  les  causes 
qui  l'ont  engendré.  Et  en  effet,  telles  races  auront  mis  un  nombre  infini 
(t*Minées  à  se  fondre,  quand  chez  d'autres  la  fusion,  préparée  et  rendue 
plus  facile  par  la  position  géographique,  par  des  ressemblances  dans  te 
génie,  dan«  les  besoins  et  les  intérêts,  se  sera  plus  promptement  opéréei 
La  langue  est  aussi  un  signe  sensible  de  l'existeoce  d'une  nation  ;  mars  de 
là  on  ne  peut  conclure  qu'il  ne  puisse  y  avoir  nation  sans  Menlité  de  lan- 
gage. Et  c'est  M.  Franck  lui-même  que  nous  appelons  ici  à  notre  aide;  il 

*  L'Eglise  et  la  Société  chrétienne  en  1861,  p.  168. 
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nous  dit  que  la  langue,  à  elle  seule,  ne  constitue  pas  la  nation,  et  il  semble 
chercher  dans  les  faits  la  preuve  de  ce  qu'il  avance  en  nous  rappelant  le 
rôle  joué  par  la  Suisse  française  en  1817.  Cela  ne  nous  montre-t-il  pas 
<l*abord  que  ce.  lien  de  la  langue  n'est  pas  infiniment  puissant,  pas  tel- 
lement du  moins  qu'il  lie  nécessairement  un  peuple  à  un  autre?  Ne  nous 
prouve-t-il  pas  aussi  qu'une  nation  peut  exister  une  d'esprit  et  de  cœur, 
sans  que  pour  cela  les  individus  qui  la  composent  parlent  le  même 
langage?  car  on  ne  s'avisera  pas  de  refuser  le  caractère  de  nation  à  un 
pays  qui  jamais  ne  sut  se  faire  au  joug  d'un  maître  ;  on  parle  pourtant  en 
Suisse  allemand,  français  et  italien.  La  Belgique,  qui,  depuis  trente  ans, 
pratique  si  bien  ses  libres  institutions,  ne  serait  donc  plus  une  nation 
parce  qu'on  y  parle  français  et  flamand  ?  Et  la  France,  elle-même,  devrait- 
elle  répudier  l'Alsace?  L'unité  de  langue  n'est  donc  pas  essentielle  à 
l'existence  d'une  nation  ;  car  la  langue,  dit  quelque  part  M.  Franck,  n'est 
que  l'instrument  de  l'esprit  et  non  l'esprit  lui-même  :  or,  c'est  l'esprit  qui 
constitue  la  nationalité  ;  autrement  il  n'y  aurait  plus  qu'une  immense 
nation  du  jour  où  une  langue  deviendrait  universelle,  et,  pour  que  la  réu- 
nion des  races  formât  une  nation,  il  faudrait  attendre  qu'elles  eussent 
complètement  abandonné  leur  langue  primitive  :  enfin,  l'unité  de  langue, 
considérée  comme  un  élément  nécessaire  de  la  nationalité,  aboutirait 
presque  à  faire  conclure  que  la  circonstance  qu'on  parle  la  même  langue 
dans  deux  pays  est  de  nature  à  présa^^er  la  réunion  de  ces  deux  peuples 
en  une  seule  nation. 

Après  avoir  montré  les  signes  auxquels  on  reconnaît  une  nation, 
M.  Franck  en  tire  la  conclusion  avec  M.  Guizot  :  «  Quand  des  associations 
réunissent  ces  caractères,  on  est  mal  venu  à  leur  refuser  leur  parenté  in- 
time et  leur  titre  de  nation.  »  —  Mais,  encore  une  fois,  la  race  n'est  pas  la 
nation  ;  «  la  race,  comme  telle,  n'a  pas  les  titres  nécessaires  à  l'exercice  de 
la  souveraineté  et  à  la  possession  de  l'indépendance.  »  Ceci  à  l'adresse  de 
certaines  tribus  tchèques,  nithènes,  etc.,  qui  croient  avoir  des  droits  assez 
respectables  pour  autoriser  le  démembrement  des  empires  et  s'ériger  eu 
nations.  «  Que  dire  alors  d'une  séparation  qui  ne  peut  pas  même  invoquer 
en  sa  faveur  une  différence  d'origine,  de  langage,  de  traditions,  d'institu- 
tions politiques,  et  dont  le  seul  moyen  de  justification  serait,  non-seule- 
ment de  conserver,  mais  d'étendre  indéflniment  le  crime  inexpiable  de 
l'esclavage?  »  Détournant  ses  regards  du  Nouveau-Monde,  le  professeur 
jréfère  les  porter  sur  la  Pologne,  où  il  trouve  une  nation  unie  dans  le  plus 
tidmirable  sacrifice  pour  revendiquer  ses  droits  et  ses  libertés.  «  Je  ne 
pourrais  pas,  s'est-il  écrié,  vous  parler  plus  longtemps  de  la  Pologne  ;  je 
sens  que  pour  le  faire  avec  convenance,  avec  les  ménagements  qui  sont 
dus,  dans  cette  encemle,  à  de  nobles  étrangers,  il  faudrait  être  plus  maître 
de  ses  émotions  que  je  ne  le  suis.  Qu'il  me  suflBse  d'exprimer  l'espérance 
que  la  Pologne,  en  plaçant  ses  maîtres  dans  l'alternative  de  l'égorger  ou 
de  l'affranchir,  a  assuré  pour  un  avenir  peut-être  procham  le  triomphe  de 
sa  cause.  Egorger  froidement  en  plein  jour,  sous  les  yeux  de  l'Europe 
attentive,  une  nation  désarmée,  une  nation  de  plusieurs  millions  d'âmes, 
qui  n'opposent  à  ceux  qui  la  frappent  que  des  hymnes  et  des  symboles 
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de  deuil,  est  devenue  une  chose  impossible;  ce  serait  une  honte  et  une 
abomination  qui  dépasseraient  la  mesure  des  forces  humaines.  »  Ces  paroles, 
prononcées  par  M.  Franck  d'une  voix  émue,  au  milieu  d'un  silence  pro- 
fond, ont  été  couvertes  d'applaudissements  frénétiques.  Un  tel  accueil, 
dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  à  des  idées  aussi  nettement  expri- 
mées, dans  un  lieu  d'enseignement  aussi  élevé  que  le  Collège  de  France, 
était  une  véritable  manifestation  pour  la  noble  et  sainte  cause  qui  les  avait 
inspirées. 

A  côté  de  M.  Franck,  M.  Laboulaye  est  le  professeur  de  Paris  qui  attire 
le  plus  de  monde  à  son  cours,  peut-être  pour  cette  raison  qu'il  est  par 
excellence  et  avant  tout  professeur  ;  il  en  a  toutes  les  qualités,  et  plusieurs 
à  un  haut  Aegré.  On  peut  différer  avec  lui  d'opinion  sur  quelques  points, 
mais  il  serait  difficile  de  mettre  jamais  en  doute  sa  sincérité  et  les  efforts 
souvent  heureux  qu'il  fait  pour  tenir  sa  parole  à  la  hauteur  d'une  discus- 
sion loyale  et  toujours  désintéressée.  11  sait  communiquer  à  ceux  qui 
récoutent  l'amour  du  bien,  et  l'on  pourrait  dire  à  son  sujet  qu'on  se  sent 
meilleur  après  l'avoir  entendu.  M.  Laboulaye  est,  comme  on  sait,  un  de 
nos  plus  savants  juristes  ;  il  parle  une  langue  simple,  mais  toujours  cor- 
recte, toujours  gracieus3  et  élégante  ;  il  ne  vise  pas  à  l'effet,  et  pourtant 
sa  pensée  est  forte  ;  elle  se  moule  si  bien  dans  son  style,  qu'elle  frappe  et 
provoque  des  applaudissements  incessants.  Il  est  impossible  d'entendre 
mieux  la  préparation  d'une  leçon  et  de  témoigner  dans  le  succès  d'une 
plus  spirituelle  modestie.  Le  jour  de  la  réouverture  ^e  son  cours,  la  salle 
croulait  d'applaudissements  :  a  Messieurs,  dit-il,  je  vous  en  prie,  ménagez, 
non  pas  ma  modestie^  mais  mon  émotion  ;  vous  n'avez  qu'une  leçon  mé- 
diocre; si  vous  continuez,  vous  en  aurez  une  détestable,  n  La  leçon  fut 
pourtant  excellente.  Il  faisait  à  grands  traits  une  petite  histoire  de  la 
liberté.  Rapprochant  l'antiquité  des  temps  présents,  il  s'est  attaché  surtout 
à  nous  montrer  la  liberté  dans  les  cités  grecques,  en  avertissant  de  faire 
abstraction  de  toute  une  classe  de  gens,  qui  ne  sont  que  des  instruments 
aveugles  dans  la  main  des  maîtres,  les  esclaves.  Laboureurs,  propriétaires, 
guerriers,  magistrats,  voilà  les  seules  personnes,  les  seuls  éléments  dont 
il  faut  tenir  compte  dans  les  sociétés  antiques.  Toutes  les  classes  sont  libres 
incontestablement  ;  mais  la  liberté,  pour  elles,  n'est  qu'une  partie  de  la 
souveraineté.  Elles  sont  libres,  non  parce  que,  en  vertu  d'une  loi  supé- 
rieure à  son  existence,  tout  homme  a  un  droit  naturel  à  la  liberté,  tout 
homme  a  des  attributs  inviolables  et  qui  ne  sont  en  la  main  de  personne  : 
l'antiquité  n'a  pas  été  jusque-là;  à  peine  quelques  voix  se  sont  élevées 
contre  l'esclavage,  pour  dire  qu'il  n'était  pas  une  institution  du  droit  na- 
turel ;  encore  s'est-on  hâté  d'y  voir  une  institution  du  droit  des  gens,  géné- 
rale chez  tous  les  peuples  ;  les  hommes  sont  libres,  parce  qu'ils  sont  sou- 
verains. L'Etat  antique  absorbe  complètement  l'individu,  c'est  le  tout  et  la 
partie.  L'Etat  a  une  religion  ;  qu'on  y  croie  ou  qu'on  n'y  croie  pas  (peu 
importe  aux  anciens),  il  faut  la  pratiquer  extérieuremenL  L'éducation  est 
aux  mains  de  l'Etat,  parce  qu'il  s'agit  de  faire  de  l'enfant,  non  un  homme, 
mais  un  citoyen.  Qu'on  veuille  un  instant  se  souvenir  de  Sparte  qui,  elle, 
a  exagéré  ce  système  I  La  famille  y  est  entièrement  sacriûée  à  la  chose  pu- 
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blique  ;  la  terre  appartient  à  l'Etat.  La  liberté  existait  donc  dans  l'anti- 
quité, mais  elle  n'existait  pas  pour  elle-même  ;  elle  reposait  sur  une  base 
fausse  et  partant  peu  solide.  Du  jour  où  l'individu  cesserait  de  participer 
à  la  souveraineté  et  à  la  puissance  publique,  du  jour  où  il  cesserait  d'être 
citoyen,  il  cesserait  d'être  libre,  parce  que  la  liberté  n'aurait  plus  de  raison 
d'être.  Les  événements  ne  tardèrent  pas  à  justifier  ces  prévisions  ;  Sylla 
vient  à  Rome,  détruit  la  république.  Son  avènement  a  sonné  aussi  le  glas 
de  la  liberté  ;  elle  ne  pouvait  que  s'abîmer  dans  le  grand  naufrage  de  la 
souveraineté  populaire.  Dès  lors  plus  de  propriété,  plus  de  sécurité  per- 
sonnelle, plus  de  droits  individuels  garantis.  Toute  cette  organisation  s'ac- 
corde assez  peu  avec  nos  idées  modernes.  Nous  nous  figurons  volontiers 
qu'on  a  toujours  vécu  comme  aujourd'hui  ;  nous  ne  voyons  dans  la  doctrine 
du  Christ  et  dans  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  que  des  expres- 
sions plus  ou  moins  nettes,  plus  ou  moins  complètes,  de  vérités  toujours 
incontestées.  Il  est  donc  salutaire  de  faire  souvent  quelques  pas  en  arrière , 
et,  en  mesurant  le  chemin  que  les  idées  ont  parcouru,  de  se  convaincre  du 
prix  des  conquêtes  morales.  Qu'un  homme,  dans  un  temps  donné  et  à  la 
faveur  de  circonstances  exceptionnelles,  absorbe  dans  son  individualité 
une  nation  entière,  qu'il  ravisse  aux  citoyens  tous  leurs  droits  politiques, 
cela  peut  encore  se  voir,  et  peut-être  trouvera-t-on  des  gens  facilement 
résignés  à  cette  spoliation  ;  mais  qu'un  prince,  quelque  puissant  qu'il  soit, 
s'avise,  au  nom  de  l'Etat,  de  dénier  aux  individus  leurs  droits  intimes,  de 
disposer  de  leurs  propriétés  et  de  leurs  consciences,  les  choses  changeront 
vite  d'aspect,  et  les  bras  ne  se  feront  guère  attendre  pour  le  déposer.  Les 
anciens,  nos  maîtres  en  tant  de  choses,  ne  songeaient  même  pas  à  cela.  Il 
fallait  une  grande  révolution  morale  pour  changer  les  idées,  il  fallait  le 
Christ  pour  renouveler  la  face  du  monde  et  semer  les  germes  féconds  qui, 
par  un  développement  successif  et  continu,  ont  produit  l'ordre  moral 
actuel.  Le  germe  tout-puissant,  c'était  l'idée  de  la  conscience  humaine, 
idée  qui  rendait  à  l'homme  sa  valeur  et  faisait  tomber  toutes  les  distances 
entre  les  individus,  en  donnant  Dieu  pour  père  à  l'esclave  comme  à  l'homme 
libre.  L'égalité  humaine  était  proclamée  et  l'esclavage  ne  pouvait  subsister 
longtemps.  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  s'était  écrié  Jésus,  et  par 
là  il  faisait  ce  que  nos  constitutions  modernes  ont  fait  depuis;  il  séparait 
le  domaine  spirituel  du  domaine  temporel,  l'Eglise  et  l'Etat.  Mais  les  con- 
quêtes morales  ne  se  font  pas  aussi  focilement  ;  des  martyrs  devaient,  en 
les  scellant  de  leur  sang,  assurer  le  triomphe  de  la  pensée  sur  la  force 
brutale.  Ce  sont  bien  là  des  ancêtres  pour  nous  ;  car  ils  ont  été  les  plus 
ardents  et  les  plus  courageux  ouvriers  de  notre  civilisation  moderne  ;  ils 
ont  donné  à  la  religion  cette  force  de  vitalité  qui  lui  était  nécessaire  pour 
venir  à  bout  de  toute  la  puissance  de  l'empire  romain.  Enfin,  arriva^Cons- 
tantin,  «  sorte  de  Janus  politique,  »  qui  se  fit  le  protecteur  des  chrétiens, 
sans  abandonner  le  titre  de  pontife  des  païens  ;  l'Eglise  s'unit  de  nouveau 
à  l'Etat.  Cette  alliance  était  un  retour  à  l'antiquité,  et  elle  marque  un  point 
d'arrêt  dans  la  marche  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Heureusement, 
l'empire  romain  se  mourait,  affaissé  sous  son  propre  poids.  Les  barbares 
accouraient  du  Nord  avec  leur  forte  idée  de  l'individualité  humaine.  C'était 
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là  précisément  Tantithèse  de  fidée  antique.  Ici,  rindividu  est  tout,  k 
famille  a  remplace  TEtat  ;  le  Germain  est  maitre  de  sa  terre,  et  il  en  tire  sa 
nourriture  ;  il  vit  à  la  campagnie,  il  est  libre,  et  sa  liberté  consiste  à  ne  pas 
reconnaîire  de  supérieur.  Pour  lui,  c'est  ia  terre  qui  est  la  source  des 
droits.  Cette  idée,  moins  redoutable  que  l'idée  antique,  n'était  g\ière  plos 
vraie,  et  le  moyeu  âge,  qui  l'a  exagérée,  nous  prouve  qu'elle  avait  bien  s^ 
dangers.  C'est  elle  qui  a  engendré  toutes  les  plaies  de  la  féodalité,  qui  a 
produit  le  servage,  qui  a  rendu  inipossible  un  gouvernement  central  et 
puissant,  et  lui  a  substitué  une  aristocratie  riche  et  toujours  en  guerre  avec 
elle-même.  Les  Germains  ne  s'associent  qu'à  un  temps  donné,  en  temps 
de  guerre,  paireieniple  ;  alors  ils  se  choisissent  im  cbef  en  lui  donnant  un 
mandat  qu'il  ne  pourra  dépasser;  c'est  là  l'origine  du  système  représen- 
tatif. Nous  devons  donc  encore  aux  Germains  celte  idée  d'association  dont 
les  Anglais  nous  montrent  la  pnxiigieuse  fécondité. 

L'idée  gerouine  ne  pouvait  manquer  de  s  allier  à  1  idée  chrétienne  qu'elle 
compléta  ;  aussi  avons-nous  vu  de  bonne  heure  les  peuplades  germaine 
se  convertir  au  christianisme.  Cette  alliance  était  toute  puissante  et  suffi- 
sait pour  changer  le  monde.  Mais  ici  encore  il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  la 
le&teur  avec  laquelle  s'accomplissent  tous  les  progrès  durables.  Nous 
sommes  arrivés  à  l'époque  féodale,  à  ces  tristes  luttes  où  l'Eglise,  pour 
gouverner  et  dominer  seule,  s'empare  des  intdli^ences,  cherche  à  éunifiér 
leur  libre  et  puissant  essor.  C'est  le  règne  de  l'autorité  dans  la  science 
comme  dans  la  religion  :  la  Bible  et  Aristote,  voilà  les  livres.  Une  telle 
époque  ne  pouvait  faire  beaucotip  pour  la  liberté  ;  elle  nous  présente  tou- 
jours le  spectacle  d'une  papauté  se  plaisant  à  faire  ployer  les  sceptres  bous 
son  autorité.  Ce  misérable  taWeau  ne  change  pas  jusqu'au  XV*  sièrfe, 
époque  de  la  Renaissance.  On  commence  d'abord  à  se  battre  à  coups  de 
texte,  puis  on  retourne  sérieusement  à  i'antiquilé.  Malheureusement,  c'est 
une  réaction,  et  les  réactions  exagèrent  toujours.  Le  catholicisme  a  oc- 
cupé le  moyen  âge  ;  on  en  veut  au  chrisliauiisme.  Machiavel  prêche  la 
morale  de  l'mtérèt  et  du  plus  habile;  les  cités  itaiieDnes  ressembleat 
toutes  à  des  villes  païennes.  La  Renaissance  n'avait  que  déplacé  le  mal;  la 
réforme  allait  accomplir  une  révolution  bien  autrenent  grai^de.  Lutber, 
personnellement,  n'est  qu'im  homme  de  son  siècle,  an  moine  intolérant 
qui  renverrait  volontiers  à  Rome  les  auathèmes  que  Rome  fukmDe  conire 
lui.  Mais  il  a  proclamé  un  principe,  qui,  malgré  ku,  poursuivra  son  che- 
min ;  il  a  introduit  le  libre  examen,  et,  par  là,  il  a  détrôné  le  principe 
d'autorité,  inauguré  l'esprit  de  tolérance.  Le  droit  naturel  va  être  affirmé, 
et  les  publicistes  protestants  reveodiqueroot  en  son  oom  toutes  les  libertés 
individuelles.  Une  ère  nouvelle,  l'ère  moderne  a  lui;  il  s'opère  un  im- 
menso  travail,  qui,  après  deux  siècles  et  demi,  aura  enfanté  la  civilisatioa 
du  XIX*  siècle.  C'est  la  Hollande  qui  est  le  premier  foyer  de  la  liberté  mo- 
derne ;  c'est  elle  qui  ouvre  ses  portes  ii  toutes  les  grandes  intelligeaces 
qui  ne  pourraient  se  développer  libremeot  ailleurs.  De  là,  elle  traverse 
la  mer  et  s'implante  en  Angleterre.  EUe  y  aura  encore  beaucoup  à  lutter 
et  contre  le  pouvoir  et  contre  un  clergé  en  possession  de  toutes  les  charges; 
mais  elle  triomphera  bientôt,  et  les  Saxons  modernes  en  feront  les  pHis 
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belles  applications.  La  France  aura  résisté  bien  longtemps  au  mouvement  : 
il  faudra  une  révolution  terrible  pour  amener  la  déclaration  des  droits. 
Quelques  émigrés  avaient  déjà  été  la  porter  sur  le  continent  américain,  et 
c'est  là  que  M.  Laboulaye  se  propose  de  l'étudier.  «  L'Amérique,  dit-il  en 
terminant,  n'est  que  TAngleterre  sans  clergé  et  sans  noblesse.  » 

Un  nouvel  émule  de  ces  excellents  professeurs  vient  d'ouvrir  avec  éclat 
son  cours  de  langue  hébraïque.  M.  Ernest  Renan,  dont  le  nom  était  déjà 
fameux  dans  la  science,  a  vu  les  incidents,  dont  son  début  au  collège  de 
France  a  été  salué,  élargir  encore  le  rayonnement  de  sa  renommée.  Après 
une  opposition  que  le  talent  du  professeur  n'a  pas  tardé  à  décourager,  le 
plus  rare  triomphe  lui  a  été  décerné,  et  la  plupart  de  ses  adversaires, 
vaincus  par  le  charme  de  sa  parole,  ont  un  moment  oublié  leurs  antipa- 
thies religieuses  ou  politiques  p  ^ur  applaudir  l'élégant  discoureur,  le  sa- 
vant artiste.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  la  Revue  n'entend  nul- 
lement adhérer  aux  idées  énoncées  par  M.  Renan,  mais  elle  verrait  sans 
alarme  qu'elles  pussent  librement  s'afRrmer.  La  science,  quand  elle  est 
consciencieuse  et  digne ,  quand  elle  ne  s'inspire  pas  d'un  parti  pris, 
a  toujours,  suivant  nous,  le  droit  d'exposer  ses  doctrines.  Si  elles  sont 
fausses,  elles  trouveront  des  contradicteurs,  et  d'autant  plus  forts  qu'ils 
se  sentiront  en  face  d'un  adversaire  plus  redoutable.  Ce  serait  un  grand 
progrès  daus  nos  mœurs  publiques  si  enfln  hommes  politiques  et  pro- 
fesseurs parvenaient  à  tol'rer  leurs  adversaires  et  à  s'accorder  un  res- 
pect mutuel.  Nous  supportons  mal  la  critique  ;  l'intolérance  est  partout 
dans  les  assemblages ,  comme  dans  les  journaux ,  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale  et  de  l'opinion.  Ennemie  cruelle  de  la  liberté,  elle  a  su 
parfois  la  rendre  odieuse  ;  elle  !'a  souvent  rendue  impossible. 

M.  Renan  revient  d'Orient,  ou  il  a  été  chercher,  sur  les  lieux  mêmes  où  le 
peuple  hébreti  a  vécu,  la  confirmation  de  ses  doctrines.  Noits  ne  savons  en- 
core quels  éléments  nouveaux  il  apporte,  mais  nous  pouvons  dire  qu'il  a, 
dans  sa  première  leçon,  nié  implicitement  la  divinité  du  Christ.  C'était 
sortir  du  cadre  que  lui  avait  tracé  le  ministre  de  l'instruction  publique  ; 
c'était  môme  franchir  les  limites  assignées  à  tout  enseignement  public  en 
France  ;  et  nous  ne  saurions  nous  étonner,  bien  que  nous  le  regrettions, 
que  la  suspension  du  cours  ait  été  prononcée  :  il  fallait  avant  tout  prévenir 
des  agitations  qui  auraient  pu  prendre  un  caractère  plus  grave  encore  qi'à 
la  première  leçon.  Sans  doute,  le  professeirr  avait  déclaré  ne  céder  qu'à 
l'usage  en  consacrant  son  discours  d'ouverture  à  l'examen  du  rôle  des 
peuples  sémitiques  ;  il  avait  dit  vouloir  se  confiner  désormais  dans  l'en- 
seignement scientifique  pur;  mais  il  était  peu  probable  qu'il  suivît  scmpn- 
leusement  ce  programme,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  le  pût,  après  les 
affirmations  réfléchies  où  il  s'était  comphi  le  premier  jour.  De  pareilles 
théories,  nouvelfes  dans  notre  enseignement  public,  avaient  besoin  d'être 
justifiées.  Nous  appelons,  pour  notre  part,  cette  justification  de  tous  nos 
voeux,  parce  que  nous  croyons  que  la  grande  cause  de  la  vérité  ne  peut 
qti'y  gagner.  Nous  suivrons  avec  sollicitude  ce  procès,  s'il  lui  est  donné 
cours,  et  nous  nous  efforcerons  de  nous  f  are  le  rapporteur  fidèle  du 
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Cn  peu  de  tout.  —  Théâtre  :  Odéon  :  la  Dernière  idole;  la  Jeunesse  de  Grammont.  - 
Élection  de  M.  le  priuce  Albert  de  Broglie  à  l'Académie.  —  Lettres  politiques,  ]jar 
N.  PRÈvosT-PARADOL.  —  La  Littérature  et  les  Mesure  de  r Allemagne  au  XIX*  siècle, 
par  M.  Philarëte  Chasles. 


Cette  chronique  aura  le  mérite  de  justifier  son  nom,  et  d*être,  par  con- 
séquent, très  décousue.  On  y  parlera  de  toutes  choses,  un  peu  à  Tavea- 
ture,  et  brièvement,  et  sans  transition,  comme  il  convient,  lorsque  l'on 
mêle  les  sujets  les  plus  disparates.  Les  théâtres,  c'est-à-dire  FOdéon, 
l'Académie,  les  livres  nouveaux  y  paraîtront  tour  à  tour,  et  amèneront 
successivement  des  noms  qui  pourront  s'étonner  de  la  rencontre,  mais 
qui  devront  pourtant  en  prendre  leur  parti.  On  se  rappelle  peut-être  un 
décret  de  ces  années  dernières  où  la  question  des  haras  se  mêl^t  agréa- 
blement, et  comme  pour  faire  diversion,  au  chapitre  le  plus  fondamental 
de  notre  constitution  politique  :  eh  bien,  il  y  a  aussi  des  haras  dans  notre 
affaire  ;  au  milieu  des  graves  questions  que  nous  avons  à  discuter,  TOdéon, 
par  exemple,  est  le  haras. 

On  y  joue,  avec  un  grand  succès  de  larmes,  une  petite  comédie  inti- 
tulée la  Dernière  idole.  C'est  un  acte  bien  modeste,  et  il  a  fallu  deux 
auteurs  pour  le  faire  !  Dieu  me  garde  de  répéter  à  leur  propos  tous  les 
lieux  commimsque  l'on  a  écrits  sur  la  collaboration,  et  que  M.  Vitet  épuisa 
naguère  en  faveur  de  M.  Jules  Sandeau  ;  mais  enfin  deux  hommes  d'esprit, 
c'est  bien  du  monde  pour  une  pincée  de  cendres  I  Comme  on  a  de  la  peine 
aujourd'hui  à  se  mettre  tout  seul  à  l'ouvrage  I  II  nous  faut  absolument  un 
compagnon  qui  nous  aide,  nous  soutienne,  nous  encourage  ;  il  faut  être 
deux  pour  trouver,  non  pas  un  peu  de  talent,  mais  un  peu  d'énergie.  Je 
suis  convaincu  que  MM.  Ernest  Lépine  et  Alphonse  Daudet  auraient  pu  se 
séparer  sans  désavantage,  et  qu'ils  eussent  fait  chacun  de  leur  côté  une 
Dernière  idole  excellente  ;  mais  ils  se  sont  réunis,  par  un  besoin  de 
paresse,  l'un  et  l'autre  ont  fait  une  moitié  de  Dernière  idole,  et  il  n'y  a 
de  bon  que  la  moitié  de  cette  moitié. 

Je  sais  qu'on  a  tout  applaudi,  mais  la  un  n'a  été  applaudie  qu'en  mémoire 
du  commencement.  Il  s'agit  d'un  brave  honmie,  le  plus  égoïste  des 
vieillards,  qui  a  épousé  une  jeime  femme  et  qui  la  divinise  conmieles 
Incas  divinisaient  le  soleil,  parce  qu'il  vivifie  et  réchauffe.  Gertrude  est 
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en  effet  une  bonne  et  vivifiante  personne  ;  ce  qu'elle  a  de  soins,  de  pré- 
venances, de  tendresse  pour  la  vieillesse  de  son  mari  est  vraiment 
incroyable,  et,  à  vrai  dire,  Ton  n*y  croit  pas  sans  déûance  :  on  observe 
que  cette  affection  a  Tair  d'un  remords,  et  que  toute  cette  conduite  res- 
semble à  une  expiation  ;  c'en  est  une,  et  vous  avez  bien  raison  de  penser 
qu'il  y  avait  anguille  sous  roche.  M°**  Gertrude  a  du  Léopold  dans  son 
passé  (la  troisième  personne  du  ménage  se  nomme,  pour  cette  fois, 
Léopold),  et  c'est  ce  qui  la  rend  si  aimante,  si  douce,  si  bonne  et  si  reli- 
gieuse. Malheureusement,  tandis  qu'elle  est  à  la  messe,  son  mari  découvre 
ce  qu'on  appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  le  pot  aux  roses  et  qui  est  presque 
toujours  le  sac  aux  épines.  Le  bonhomme  Âmbroix,  sans  avoir  de  bons 
yeux,  en  trouve  plus  qu'il  n'en  faut  pour  voir  clair,  et  il  voit  clair,  et 
jugez  du  coup,  c'est  une  vraie  chute  au  fond  d'un  précipice.  Lorsque 
M°»«  Gertrude  revient  de  la  messe 

C'était  bien  de  la  messe,  alors,  qu'il  s'agissait  ! 

M"«  Gertrude  eût  mieux  fait  de  rester  chez  elle  à  guetter  le  facteur  et  à 
supprimer  les  lettres  compromettantes;  car,  pendant  son  absence,  une 
lettre  est  venue  d'Odessa  qui  a  changé  l'idole  en  un  monstre  exécrable, 
Odessa  est  une  ville  singulièrement  choisie,  car  on  y  embarque  moins  de 
mystères  que  de  blé;  mais  enfln  les  révélations  arrivées  d'Odessa  prou- 
vent que  l'ange  était  un  démon,  et  le  bonhomme  est  bien  obligé  de  le 
croire. 

Le  malheur  de  ce  vieillard  qui  perd  à  la  fois  sa  dernière  illusion  et  sa 
dernière  idole  est  touchant;  la  clémence  obligatoire  dont  il  use  envers  la 
coupable  a,  selon  nous,  moins  d'intérêt.  Que  vouliez- vous  qu'il  fît?  L'atome 
qui  vit  d'un  rayon  de  soleil  ne  désire  pas  que  le  soleil  s'éteigne  parce 
qu'il  s'est  une  fois  couvert  d'un  nuage  et  qu'il  a  plu;  il  se  punirait  trop 
lui-môme  en  le  punissant;  et  le  bonhomme  Âmbroix  n'est  pas  si  sot;  il 
préfère  tourner  à  la  religion,  car  la  religion  conseille  d'oublier  les  injures 
dont  il  serait  dangereux  de  se  venger.  Si  MM.  Lépine  et  Daudet  veulent 
m'en  croire,  il  y  a  trop  de  religiosité  dans  leur  petit  acte,  trop  de  dévottoti 
à  la  clef,  comme  disait  auprès  de  nous  un  plaisant.  N'abusons  point  de 
l'église  au  théâtre,  ni  de  la  piété,  ni  enfin  de  toutes  ces  choses  dont  la 
sainteté  délicate  s'offense  dès  qu'on  en  parie  trop.  Evitons  surtout  les 
phrases  prétentieuses  sur  la  religion,  sur  le  culte  et  sur  les  instruments 
du  culte.  Il  y  a  dans  la  Dernière  idole  certain  bénitier  qui  a  reçu  toutes  les 
larmes  de  Gertrude,  au  lieu  d'eau  bénite,  et  qui  fait  un  bizarre  effeL 
Beaucoup  de  personnes  ont  applaudi  à  ce  bénitier,  comme  on  applaudissait 
naguère  aux  limbes  de  V amour,  de  M.  Amédée  Rolland  ;  mais  pour  les 
connaisseurs,  ce  sont  des  limbes  détestables  et  des  bénitiers  ridicules. 

La  Dernière  idole  a  été  fort  bien  jouée  par  M.  Tisserant,  qui  nous  a 
fait  presque  autant  de  plaisir  qu'en  peut  faire  M.  Régnier  dans  la  Joie  fait 
peur;  mais  la  Dernière  idole,  malgré  certain  air  de  parenté,  demeure 
bien  inférieure  à  cette  dernière  pièce,  surtout  pour  le  style.  On  l'a  fêtée 
telle  quelle,  et  les  jeunes  gens  des  écoles  se  sont  dédommagés  sur  elle  de 
l'exécution  de  Gaêtana. 

!•  t.  —  TCWB  XXV.  îiG 
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On  sait  que  M.  Renan,  même  sifflé,  même  hué  et  menacé  de  la  roclie 
taq)éienne  avant  de  monter  an  C:)pito]e ,  n'a  pas  contesté  un  instant 
à  la  jeunesse  le  droit  de  siffler.  Il  faut  pourtant  exercer  ce  droit  sa^ 
hitaire  avec  une  certaine  modération  ;  car  enfin,  que  dirait  TAcadémiefli 
ane  jeunesse  imprudente,  qui  ne  connaît  plus  d'obstacles,  s'ingérait  d'aBer 
siffler  l'élection  de  M.  Albert  de  Broglie,  devant  le  palais  de  Tlnstitut?  Ce 
serait  absurde  :  M.  le  prince  Albert  de  Broglie  n'est  pas  un  homme  qu'on 
siffle  ;  mais  rien  ne  dit,  en  somme,  cpie  son  élection  plaise  à  la  jeunesse, 
et  la  jeunesse  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Parmi  ses  titres  à  l'Académie, 
M.  Albert  de  Broglie  en  compte  un  surtout  qui  est  capital  :  il  est  prince; 
il  est,  en  outre,  le  petit-fils  de  madame  de  Staël,  et  on  lui  a  donné  non  pas 
la  croix ,  mais  le  fauteuil  de  sa  grand'nière.  J'ouvre  le  Dictionnaire  des 
Contemporains,  et  l'ordre  alphabétique,  qui  est  plein  d'impertinence,  me 
montre,  à  côté  de  M"*^  Augustine  Brohan,  M.  le  priiKe  Albert  de  BrogKe, 
né  le  13  juin  1821.  II  a  donc  quarante  et  un  ans  et  devient  un  des  plus 
jeunes  académiciens.  Outre  son  grand  ouvrage  :  V Eglise  et  Vempire 
romain  au  1  F®  siècle  ,  il  a  publié  des  Etudes  morales  et  littéraires  et  une 
traduction  du  Système  religieux  de  Leibnitz.  C'en  est  assez,  comme  on 
voit,  pour  succéder  au  Père  Lacordaire,  et  si  Bossuet  vivait  de  nos  jours, 
je  crois  qu'avec  la  bonne  volonté  courante,  il  y  en  aurait  plus  (pi'il  n'^ 
faut  pour  succéder  à  Bossuet. 

On  ne  dit  rien  des  deux  élections  qui  restent  à  faire,  du  successeur  de 
Scribe  ni  du  successeur  de  M.  Biot,  et  on  n'en  peut  rien  dire  encore.  Beau- 
coup de  gens  désignent  M.  Litiré  pour  recueillir  l'héritage  de  ce  deraler,  et 
M.  Sainte-Beuve  a  osé  prétendre  qu'il  n'y  aurait  là  rien  d'impossible;  mais 
il  faut  être  un  blasphémateur  comme  M.  Sainte-Beuve  pour  aflarmer  qu'une 
chose  aussi  juste  n'est  pas  une  chose  impossible,  et  que  Thériti^  légitime 
sera  l'héritier  choisi.  M.  Sainte-Beuve,  qui  a  uint  d'expérience,  sème  en- 
core de  temps  en  temps  sur  sa  route  des  illusions  qu'il  n'a  plus,  soit  qu'il 
tente  de  se  monter  ainsi  la  tête  à  lui-même,  soit  qu'il  espère  charitablement 
faire  ainsi  de  loin,  et  à  peu  de  frais,  le  bonheur  de  quelques  naïfs. 

Je  m'aperçois  que  la  Dernière  idole  et  rAcadénrie,  le  prince  Albert  de 
Broglie  et  M.  Sainte-Beuve  m'ont  fait  oublier  la  seconde  pièce  du  théâtre 
de  rOdéon.  Ty  reviens,  sans  nécessité,  je  l'avoue,  car  cette  petite  comédie 
a  peu  d'intérêt  ;  mais  il  fout  tenir  le  décousu  qu'on  a  promfe  et  rechercher 
le  beau  désordre  que  Boileau  a  vanté.  La  comédie  dont  il  s'agit  a  un 
titre  coquet  :  la  Jeunessse  de  Grammont,  et  GranmiCHit  fait  aussitôt  penser 
à  Hamilton  :- 

Auprès  d'eux,  le  vif  HamiKon, 
Toujours  armé  d\in  trait  qui  blesse. 
Médisait  de  rtiumaine  espèce, 
Et  Diénie  d'un  peu  mieux,  dit^-on. 

Je  ne  sais  s'il  médit  dans  sa  jeunesse  de  Vespèce  divine  ;  mais  je  sais 
qu'il  mourut  fort  dévot,  à  soixante-quatorze  ans.  On  se  rappelle  la  déli- 
cieuse préface  de  son  livre  :  a  Gomme  ceux  qui  ne  lisent  que  pour  se  di- 
vertir me  paraissent  plus  raisonnables  que  ceux  qui  n'ouvrent  un  Uvre 
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que  pour  y  chercher  des  défauts,  je  déclare  que,  sans  me  mettre  en  peine 
de  la  sévère  érudition  de  ces  derniers,  je  n'écris  que  pour  Tamusement 
des  autres.»  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  cette  fois  M.  Jules  de  Prémaray  ; 
M.  Jules  de  Prémaray  est  Tauteur  de  là  Jeunesse  de  Grammont,  et  la  Jeu- 
nesse  de  Grammont  est  la  propriété  littéraire  de  M.  Jules  de  Prémaray. 

Je  ne  sais  si  la  propriété  littéraire  sera  bientôt  une  propriété  ;  mais  je 
sais  bien  qu'il  y  aura  toujours  des  pauvres  parmi  nous;  dans  tous  les  cas, 
ce  ne  sera  ni  M.  Prevost-Paradol,  ni  M.  Philarète  Ghasles.  Ces  deux  écri- 
vains n'ont  rien  de  commun  que  le  terrain  où  ils  sèment,  c'est-à-dire  le 
journal  où  ils  écrivent  :  le  premier  sème  une  graine  dont  le  second  ne  s'oc- 
cupe guère  ;  mais  leur  voisinage  me  permet  de  les  rapprocher.  Je  puis  men- 
tionner en  même  temps  les  Lettres  politiques  de  l'un,  et  de  V Allemagne 
de  l'autre.  Ce  sont  deux  livres  remarquables  ;  cependant  les  Lettres  poli- 
tiques font  plus  de  bruit,  comme  étant  de  circonstance.  On  peut  éprouver 
quelque  embarras  à  en  parler  dans  cette  Revue  ;  mais  rien  ne  m'empêchera 
d'y  revenir,  non  plus  que  sur  V Allemagne,  de  M.  Philarète  Chasles,  qui  ne 
présente  pas  les  mêmes  inconvénients.  Ces  inconvénients,  je  l'avouerai, 
me  piquent  au  jeu,  et  j'aurais  essayé,  dès  aujourd'hui,  de  voir  comment 
on  peut  louer  un  livre  d'opposition  dans  une  Revue  dont  le  penchant  est 
ailleurs  ;  l'espace  ne  me  manque  point  pour  me  répandre  en  détours  et 
en  périphrases  :  c'est  le  temps  qui  me  manque,  parce  que  je  me  suis  aperçu 
trop  tard  (Dieu  veuille  qu'on  en  accepte  la  confidence)  que  le  mois  de 
février  n'a  que  vingt-huit  jours  dans  les  années  qui  ne  sont  pas  bissextiles. 

A.    CLAVEAU. 
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1-e  savant  M.  Flourens  aurait-il  raison?  Ce  que  le  vulgaire  appelle  vieil- 
lesse, serait-il  Vhge  de  la  verdeur,  Tépoque  des  «  ébullitions  juvéniles?  » 
Les  passions  qu'on  prétendait,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  absentes  des 
cœurs  de  la  jeunesse  actuelle,  survivent-elles  chez  ceux  à  qui  leur  position 
môme  et  leur  âge  sembleraient  les  interdire  ?  On  aurait  pu  le  croire,  à  en 
juger  par  la  vivacité  extrême  qui  a  signalé  les  trois  premières  séances 
consacrées  par  le  Sénat  à  la  discussion  de  l'Adresse.  Tous  ceux  qui  en  ont 
lu  dans  le  Moniteur  le  compte  rendu  sont  d'avis  que  ces  séances  rappe- 
laient, à  s'y  méprendre,  les  époques  les  plus  orageuses  du  régime  parle- 
mentaire ;  ceux  qui  ont  assisté  aux  «  délibérations  » — c'est  le  mot  officiel — 
de  la  grave  et  illustre  assemblée  prétendent  que  la  comparaison  est  bien 
adoucie  :  à  en  croire  ces  témoins  oculaires  et  auriculaires,  c'est  dans  les 
annales  seules  de  la  Constituante,  ou  même  de  la  Convention,  qu'on  ren- 
contrerait des  précédents  aux  tempêtes  qui  viennent  de  se  déchaîner  dans 
l'enceinte,  ordinairement  si  paisible,  du  palais  du  Luxembourg.  On  s'ac- 
corde même  à  dire  que  la  lutte  aurait  pu  (devenir  autrement  orageuse,  sans 
l'habile  et  conciliante  fermeté  avec  laquelle  les  débats  étaient  conduits, 
sans  la  haute  impartialité  avec  laquelle  M.  le  président  Troplong  dirigeait 
la  discussion,  sans  ses  appels  constants  à  la  raison,  à  la  modération,  à 
la  dignité  de  l'assemblée. 

Le  public  a  été  surpris  de  la  vivacité  extrême  des  premières  délibéra- 
tions du  Sénat  :  ce  n'est  pas  au  Luxembourg  qu'on  s'attendait  à  voir  se 
réveiller  les  passions  et  les  luttes  politiques  d'une  autre  époque.  Le  public, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  s'est  ni  effrayé  ni  trop  affligé  de  ce  réveil. 
Depuis  dix  ans,  on  s'est  plaint  bien  souvent,  et  sur  tous  les  tons,  de  l'affais- 
sement de  l'esprit  politique  ;  à  entendre  ces  doléances,  la  France  avait  dé- 
tourné son  intérêt  de  ce  qui  intéresse  partout  les  hommes;  son  attention 
et  ses  aspirations  étaient,  disait-on,  absorbées  exclusivement  par  des 
préoccupations  égoïstes,  par  des  questions  d'ordre  inférieur.  Les  uns  attri- 
buaient cette  décadence  au  régime  politique  créé  par  la  Constitution  de 
i85â  ;  les  autres  en  accusaient  le  développement  qu'avaient  pris  les  ques- 
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tiens  matérielles,  les  problèmes  économiques.  Enfin  on  pouvait  aussi  sup- 
poser qu'au  sortir  des  troubles  d'une  autre  époque,  la  lassitude  s'était 
emparée  des  esprits.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  à  quel  point  ces 
suppositions  ou  ces  reproches  pouvaient  être  fondés.  Aujourd'hui ,  il  est 
certain  —  et  voilà  l'essentiel ,  à  notre  sens  —  qu'on  s'est  en  tout  cas 
exagéré  l'effet  de  ces  diverses  causes.  Les  débats  législatifs  de  l'année 
dernière  l'avaient  déjà  fait  entrevoir,  et  les  débals  actuels  du  Sénat  en 
témoignent  de  la  manière  la  plus  évidente  :  la  vie  politique  était  latente 
tout  au  plus,  elle  n'était  pas  éteinte.  Le  cœur  du  pays  n'a  pas  cessé 
de  battre  pour  les  intérêts  généraux  de  la  civilisation,  pour  les  grandes 
questions  de  l'époque,  pour  les  hauts  problèmes  de  tous  les  temps.  Et 
quand,  à  côté  des  luttes  ardentes  auxquelles  se  livrent  ceux  que  la  loi 
même  nous  donne  comme  les  représentants  de  l'âge  mûr,  de  la  sage  vieil- 
lesse, on  place  les  émotions  généreuses,  les  scènes  passionnées,  qui,  à 
quelques  pas  du  Luxembourg,  animent  depuis  quelque  temps  les  lieux 
consacrés  aux  études  de  la  jeunesse,  il  est  impossible  de  méconnaître  que 
l'assoupissement  n'a  pas  été,  grâce  à  Dieu,  aussi  profond  qu'on  le  voulait 
bien  prétendre.  Après  dix  ans  de  calme  relatif,  où  les  uns  ne  voulaient  voir 
que  la  quiétude  de  la  satisfactio'i,  les  autres  qu'une  silencieuse  agonie,  la 
France  de  1862  se  retrouve  ce  qu'elle  a  été  dans  la  première  moitié  du 
XIX*  siècle,  pleine  d'une  vitalité  politique  et  intellectuelle,  dont  parfois 
on  peut  regretter  les  écarts,  mais  qui  est  la  plus  précieuse  garantie  de  ses 
destinées  et  de  son  avenir. 

Certes,  les  excellentes  choses  dites  par  plusieurs  orateurs  dans  la  dis- 
cussion de  l'Adresse  n'auraient  rien  perdu,  elles  auraient  gagné  peut-être, 
à  se  produire  sous  une  forme  moins  tranchée  ;  la  Révolution  elle-même, 
pour  s'affirmer,  n'a  pas  besoin  d'employer  le  langage  de  l'époque  qui 
la  vit  s'accomplir.  Toutefois,  en  comparant  les  délibérations  actuelles  du 
Sénat  avec  les  discussions  des  Assemblées  législatives  d'une  époque  pré- 
cédente, il  faut  se  souvenir  de  deux  circonstances  qui  expliquent  et  atté- 
nuent bien  des  choses.  Durant  dix  années  nous  avons  de  fait  été  sevrés 
de  la  parole  libre,  de  la  discussion  publique  ;  quoi  d'étonnant  si  le  flot  de 
l'éloquence  parlementaire,  quand  le  barrage  est  tout  d'un  coup  enlevé, 
s'élance  avec  impétuosité,  si  par  moments  il  franchit  ses  rives  ?  11  faut  con- 
sidérer de  plus  que  la  réforme  du  24  novembre  1860,  tout  en  rendant  la 
liberté  de  la  parole  à  nos  Assemblées  législatives,  en  a  condensé  l'exercice 
dans  les  limites  de  la  discussion  de  l'Adresse  ;  tous  les  vœux,  toutes  les 
critiques  et  toutes  les  réclamations  que  les  représentants  du  pays  croient 
devoir  faire  entendre,  se  concentrent  dans  ce  débat;  quoi  d'étonnant  si  la 
compression,  peut-être  trop  forte,  menace  parfois  de  briser  le  cercle  où  la 
loi  et  les  convenances  voudraient  renfermer  la  joute  oratoire? 

Mais  ces  vives  discussions  —  laissons  là  l'excès  de  vivacité,  puisqu'il  a 
disparu  depuis  lundi  dernier  —  dont  le  Sénat  retentit  aujourd'hui  et  qui 
trouveront  la  semaine  prochaine  un  écho  au  palais  Bourbon,  ne  sont  pas 
seulement  excusables  et  explicables;  on  peut  môme  s'en  réjouir  sincère- 
ment :  elles  contiennent  plus  d'un  aveu  et  plus  d'un  encouragement  pré- 
cieux. Le  temps  n'est  pas  encore  si  éloigné  où  les  défenseurs  trop  zélés  de 
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la  Constitution  de  1852  jugeaient  le  calme  et  le  silence  indispensables  â  k 
consolidation  de  cette  œ-ivre,  et  où  les  conservateurs  de  parti  pris  rro\ai^ 
que  tout  devait  se  subordonner  encore  au  saint  de  la  société,  nienam. 
selon  eux,  dans  son  existence  môme  ;  aujourd'hui,  les  partisans  les  p?îb 
dévoués  de  l'Empire  ne  pensent  plus  que  la  discussion  des  actes  du  gfta- 
vemement  soit  de  nature  à  ébranler  le  régime  impérial,  et  ils  réclamai 
le  couronnement  de  l'œuvre  par  la  liberté  ;  aujourd'hui,  les  anciens  légi- 
timistes, de  leur  côté,  n'estiment  guère  que  l'ordre  soit  intéressé  à  Yzp- 
probation  absolue  de  ce  que  fait  l'autorité,  et  ils  l'attaquent  ou  vertemenl 
Voilà  donc,  émanant  de  points  divers  et  parfois  opposés,  un  ténaoignag? 
en  partie  double,  volontaire  chez  les  uns,  involontaire  chez  les  aufres,  que 
la  France  n'a  plus  à  se  préoccuper  uniquement  de  l'intérêt  suprême  de  li 
conservation  sociale  ou  politique  ;  qu'elle  peut  sortir  de  la  défensive  sjt 
laquelle  on  croyait  pendant  si  longtemps  devoir  se  tenir;  qu'elle  est  libre 
de  reprendre  sa  marche  traditionnelle  en  avant,  dans  la  voie  de  la  liberté 
et  du  progrès.  Nous  n'en  avons  jamais  douté  pour  notre  part.  Si  notre  coo- 
viction  avait  eu  besoin  d'un  autre  appui  que  celui  qu'elle  trouve  dans  fe 
caractère  de  la  nation  et  l'essence  même  de  la  liberté,  nous  l^eussions 
trouvé  dans  la  conduite  du  gouvernement.  En  invitant,  par  les  réformes 
du  24  novembre  1860  ,  les  deux   grands  corps  politiques  à  examiner 
et  à  discuter  annuellement  sa  politique  intérieure  et  extérieure  ;  en  s'ap- 
pliquant,  par  le  sénatus-consulte  du  31  décembre  1861,  h  rendre  plas 
effective  l'ingérence  des  Chambres  dans  la  gestion  des  deniers  publics,  le 
gouvernement  impérial- a  manifesté  d'une  façon  peu  équivoque  qu'à  ses 
yeux  aussi  les  institutions  politiques  de  la  France  et  les  intérêts  de  la  so- 
ciété n'ont  rien  à  redouter  d'une  franche  critique,  d'une  discussion  îibre, 
et  que  l'esprit  vraiment  et  intelligemment  conservateur  s'identifie  dési  r- 
mais  avec  l'esprit  du  progrès.  Mais  il  était  bon  que  certains  esprits  timorés, 
que  leurs  craintes  instinctives  rendent  plus  impérialistes  que  TEm pire  offi- 
ciel, et  plus  épris  d'autorité  que  l'autorité  constituée  elle-même,  apprissent 
de  la  bouche  et  par  les  actes  de  ceux  dont  ils  ne  sauraient  suspecter  ni  le 
dévouement  à  la  dynastie,  ni  les  sentiments  conservateurs,  que  las  teni;>s 
sont  changés.  C'est  ce  qu'a  dû,  en  effet,  leur  apprendre  la  discussion  de 
FAdresse  au  Sénat;  cette  discussion  n'eût-elle  aucun  autre  résultat,  on  ne 
saurait  la  dire  stérile.  Rassurée  sur  les  intérêts  de  la  conservation  politique 
et  sociale,  par  des  orateurs  aussi  peu  suspects  que  le  prince  Napoléon  et 
M.  Piétri,  que  M.  le  marquis  de  La  Rochejaquelein  et  M.  le  comte  Ségor 
d'Aguesseau,  la  France,  n'étant  plus  forcée  de  regarder  toujours  en  ar- 
rière, peut  et  doit  porter  eh  avant  toute  son  attention  et  toute  son  acti- 
vité :  voilà  ce  qui  nous  semble  ressortir  le  plus  clairement  et  le  plus  pé- 
remptoirement de  la  lutte  même  que  l'esprit  de  réforme  et  l'esprit  de 
stabilité,  que  la  Révolution  et  l'instinct  conservateur  ont  engagée  au  sein 
du  Sénat. 

Citons,  pour  préciser,  un  seul  exemple  :  le  régime  de  la  presse.  Qm 
voudrait  prétendre  qu'il  ne  dût  jamais  se  modiûer  quand  le  prince  Napo- 
léon et  M.  Piétri  d'une  part,  en  reconnaissant  les  services  rendus  parla 
presse  aux  idées  qu'ils  représentent;  quand  M.  La  Rochejaquelein  et  M.  Ségur 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUI'    POLITIQUE.  887 

d'Aguesseau  d'autre  part,  en  déplorant  ses  «licences,  »  se  rencontrent 
cependant  pour  réclamer  en  sa  faveur  des  libertés  plus  étendues?  Avouons- 
le  cependant  :  Cfuelle  que  soit  la  sijjnification  de  cet  accord  peut-être 
inattendu,  mars  qui  n'a  rien  pour  nous  étonner,  un  autre  fait  qui  s'est  pro- 
duit dans  les  débats  du  Sénat  nous  a  semblé  plaider  d'une  façon  encore 
pins  saisissante  en  faveur  d'une  réforme  ;  c'est  la  nécessité  où  se  sont  trou- 
vés des  hommes  aussi  considérables  que  M  Baroche,  président  dû  Conseil 
d'Elat,  de  venir,  devant  une  des  premières  assemblées  délibérantes  de 
l'Europe,  discuter  durant  des  heures  entières  sur  les  phrases  inexactement 
citées  de  tel  ou  tel  article  de  journal,  ou  disserter  savamment  sur  le  sens 
qu'ilTaîlait  prêter  à  telle  comparaison  pou  décente  que  la  rapidité  de  Tim- 
provisation  quotidienne  a  laissé  échapper  de  la  plume  d'un  journaliste.  Le 
journalisme  pourrait  s'enorgueillir  de  ces  hautes  marques  d'attention  et 
de  l'importance, qu'on  lui  donne;  il  estime  néanmoins  que  les  séances  du 
Sénat  pourraient  être  plus  utilement  reniplies,  et  que,  de  son  côté,  il  ne 
perdrait  peut-être  rien  de  son  action,  si  on  Ir.issait  les  commentaires  à 
l'intelligence  scnile  de  ses  lecteurs,  si  l'on  ne  s'appliquait  pas  à  donner 
une  immortaliié  relative  à  de  rapides  ccrits,  presque  toujours  faits  pour 
s'évanouir  avec  Theure  qui  les  a  v  .  naître. 

Les  «  licences  »  que  les  orateurs  reprochaient  h  la  presse,  et  dont  ils  vou- 
laient rendre  responsable  le  gouvernement,  avaient  trait  presque  exckisî- 
vement  à  la  question  religieuse.  Celte  question  se  retrouve  en  ce  moment 
en  tout  et  partout,  dans  l'orage  qu'a  soulevé  contre  lui  le  prince  Napoléon  et 
dans  la  discussion  sur  la  société  de  Saint- Vincent-de-Paul  ;  elle  apparaîtra 
avec  plus  de  clarté  encore  lorsque  la  discussion  de  l'Adresse  en  sera  venue 
aux  affaires  de  Rome.  Aux  exposés  élogieux  que  l'on  a  fait  des  tendances 
et  des  actes  de  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  M.  BillauH,  ministre 
sans  portefeuille,  a  répondu  d'une  façon  magistrale,  en  développant  les 
considéra: ions  politiques  et  les  intérêts  de  sûreté  publique  qui  ont  dicté 
au  gouvernement  la  circulaire  du  i6  octobre  186f  ,  et  lui  imi>osent 
le  devoir  de  maintenir  son  droit  de  haute  surveillance  sur  tonte  asso- 
ciation. Nous  avons  dit  en  son  temps  notre  avis  sur  cette  circutefire; 
notre  conviction  n'a  été  qu'affermie  par  les  excellents  discours  contradic- 
toires dont  cette  mesure  vient  d'être  l'objet  au  sein  du  Sénat.  Toutefois, 
la  question  religieuse ,  malgré  l'étendue  et  la  vivacit  '  des  discussions  que 
hit  a  déjà  consacrées  le  palais  du  Luxembourg,  incidemment  pour  ainâ 
dire,  ne  sera  traitée  à  fond  que  lors  de  la  discussion  du  paragraphe  de 
l'Adresse,  relatif  à  l'occupation  de  Romt»  ;  à  en  juger  d'après  le  nfimbre  et 
rimportance  des  orateurs  urscrits,  le  débat  sera  très  animé  et  fort  inté- 
ressant; nous  aurons  à  l'apprécier  prochainement.  11  sen.blerait  que  le 
gouvernement  commence  à  sentir  les  inconvénients  de  la  réserve  qu'il 
s'est  imposée  jusqu'à  présent,  et  l'inefficacité  de  la  peine  qu'il  s'est  donnée 
pour  maintenir  la  bahnce  à  peu  près  (gale  entre  les  deux  partis  extrêmes. 
Plus  d'un  fait  indique  qu'il  entend  prendre  une  attitude  plus  nettement 
dessinée.  A  l'appui  de  notre  pensée,  nous  citerons  la  note  du  Moniteur  âa 
20  février,  relative  à  l'appel  adressé  par  le  Sainl-Siége  à  tous  les  évèques 
de  la  chrétienté,  et  qui  les  convoque  prochainement  h  Rome  ;  par  suite  des 
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éclaircissements  donnés  par  le  cardinal  Antonelli,  Je  gouvernement  fnuh 
çais  a  «  exprimé  la  pensée  que  les  évoques  ne  devraient  quitter  leurs  dio- 
cèses et  demander  rautorisation  de  quitter  Tempire,  que  dans  le  cas  où 
de  graves  intérêts  diocésains  les  appelleraient  à  Rome.  »  La  âgniGcation  de 
cet  avis  est  assez  claire.  On  interprétait  dans  un  sens  analogue  la  nomina- 
tion de  M.  Ernest  Renan  comme  professeur  d'hébreu  au  Collège  de  France; 
mais  son  discours  d'ouverture,  étant  sorti  du  cadre  que  lui  avait  tracé  k 
ministre  de  Tinstruction  publique,  son  cours  vient  d'être  suspendu.  Quelque 
soit  l'opinion  qu'on  ait  sur  le  fond  môme  des  doctrines  professées  par  M.  Re- 
nan, et  dont  le  docteur  David  Strauss  est  le  représentant  le  plus  proooooé 
et  le  plus  brillant  en  Allemagne,  il  était  permis  d'applaudir  à  la  pensée  libé- 
rale qui  avait  appelé  Tun  des  savants  les  plus  distingués  de  ce  temps-d  à 
occuper  une  chaire  dans  le  premier  établissement  d'enseignement  public 
qui  soit  au  monde.  Il  est  regrettable  que  l'on  en  ait  pris  prétexte  de  dé- 
monstrations exagérées  dans  les  deux  sens.  L'intolérance  des  partis  ex- 
trêmes a  eu  pour  résultat  de  faire  taire  une  voix  que  la  jeunesse  sérieuse 
aurait  eu  tant  de  proût  à  écouter. 

Un  autre  incident  a  ému  l'opinion  dans  ces  derniers  jours.  Le  projet  de 
dotation  pour  le  vaillant  général  qui  a  conduit  notre  drapeau  victorieai 
dans  la  capitale  de  Tempire  chinois,  a  donné  lieu  à  un  fait  grave,  mais 
où  il  ne  faut  pas  voir  cependant  des  conséquences  trop  sérieuses.  Pour  la 
première  fois  depuis  le  rétablissement  de  l'Empire,  les  vues  de  l'Empe- 
reur, exprimées  par  une  lettre  où  se  trouve  empreint  avec  une  généreuse 
énergie  le  sentiment  profond  des  services  rendus,  et  celles  du  Corps  légis- 
latif, qui  s'étaient  manifestées  par  des  murmures  prématurés,  ont  pré- 
senté un  désaccord  tranché.  11  est  évident  que  l'Empereur  avait  en  xne 
surtout  le  fait  isolé,  les  excellents  services  que  M.  le  général  Gousin-Mon- 
tauban  peut  avoir  rendus  en  Chine,  et  qui  méritaient  certes  une  distinction 
exceptionnelle.  Le  Corps  législatif,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  général, 
redoutait  surtout  les  conséquences  sociales  et  financières  du  précédeot  à 
établir  par  cette  création  d'un  nouveau  majorât.  Si  nous  sommes  bien  in- 
formés, le  gouvernement  ne  serait  pas  éloigné  de  dissiper  les  appréhensions 
du  Corps  législatif,  en  substituant  la  demande  d'une  dotation  seulement 
viagère  à  la  dotation  perpétuelle  et  héréditaire  qui  d'abord  avait  été  pro- 
posée. Une  transaction  raisonnable  viendrait  ainsi  concilier  des  vues  si 
divergentes  et  pourtant  également  justes;  on  ne  verrait  du  moins  pas  une 
question  de  détail  envenimer  encore  les  débats  du  Corps  législatif  qui,  as- 
surément, ne  manqueront  cette  année  ni  d'intérêt  ni  de  vivacité  :  la  dis- 
cussion de  l'Adresse  et  l'examen  des  projets  financiers  de  M.  Fould  seront 
des  thèmes  suffisants. 

Pendant  que  l'orage  gronde  au  Luxembourg  et  va  probablement  gron- 
der sous  peu  de  jours  au  palais  Bourbon,  le  parlement  anglais  expédie  pai- 
siblement les  afîaires.  La  session,  ouverte  depuis  trois  semaines,  n'a  pas 
encore  produit  une  de  ces  grandes  séances  où  le  débat  s'anime,  pas- 
sionne les  chambres  et  Tauditoire,  et,  prenant  une  portée  d'intérêt  gé- 
néral, captive  l'attention  des  deux  mondes.  On  sait  que  la  discussion  de 
l'Adresse,  (pii  constitue  aujourd'hui  la  partie  la  plus  animée  de  nos  ses- 
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sions  parlementaires,  n'existe  pas  en  Angleterre,  quoique  l'Adresse  y  soit 
d'usage  ancien.  Libres  d'aborder  tout  sujet,  grâce  au  droit  d'interpellation, 
de  motion  et  d'amendement,  au  moment  qu'ils  jugent  le  plus  opportun, 
les  Communes  et  les  Lords  n'ont  aucun  intérêt  à  anticiper  sur  le  cours  des 
événements  et  sur  la  marche  naturelle  de  la  session  ;  le  discours  du  trône 
et  les  adresses  par  lesquelles  les  deux  Chambres  répondent  à  l'allocution 
royale,  ne  sont  donc,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  qu'un  cérémonieux 
échange  de  saints  entre  les  deux  pouvoirs  législatif  et  exécutif,  au  moment 
où  ils  vont  entrer  de  nouveau  en  communication  régulièi'e  et  suivie.  Tout 
au  plus,  pour  rendre  le  salut  mutuel  moins  laconique  et  moins  insigniûant, 
y  fait-on  entrer  le  résumé  des  actes  accomplis  depuis  la  clôture  de  la  der- 
nière session  et  le  programme  des  travaux  qui  rempliront  la  session 
nouvelle.  Présentée  par  un  membre  de  la  majorité  dès  le  premier  jour, 
l'Adresse  est  presque  toujours  votée  séance  tenante.  On  ne  déroge  à  cette 
habitude  que  dans  le  cas  où  l'opposition  se  croit  en  force  et  a  la  volonté 
de  renverser  le  ministère  ;  la  discussion  de  l'Adresse  peut  alors  devenir 
une  lutte  décisive  eu  du  moins  le  combat  préparatoire  où  Ton  se  compte. 
Telle  n'est  point  aujourd'hui  la  situation  des  partis  en  Angleterre.  Les 
partis,  certes,  n'ont  pas  désarmé  ;  la  lutte  se  continue  même  en  dehors  du 
parlement  avec  un  succès  marqué  pour  la  minorité  :  depuis  deux  mois, 
le  parti  tory  a  été  victorieux  dans  plusieurs  élections  de  province.  Mais  il 
n'y  a  en  ce  moment  à  Tordre  du  jour  aucune  de  ces  grandes  questions  vi- 
tales pour  la  nation,  qui  deviennent  parfois  des  questions  d'existence  pour 
les  hommes  au  pouvoir  :  telles  étaient  Témancipation  des  catholiques 
d'Irlande,  la  liberté  du  commerce  des  grains,  la  réforme  douanière,  la 
question  de  guerre  ou  de  paix  avec  la  Russie  en  1854,  la  réforme  militaire 
lors  de  l'insurrection  dans  Tlnde.  Telle  aurait  pu  devenir  la  question  amé- 
ricaine, si  l'habile  condescendance  du  gouvernement  de  Washington  n'avait 
si  promptement  aplani  le  fâcheux  incident  du  Trent  ;  telle  pouvait  deve- 
nir la  question  de  la  réforme  électorale,  chaudement  patronnée  durant  des 
années  par  lord  John  Russel  ;  mais  le  comte  Russel  semble  avoir  abandonné 
en  ce  moment  ce  thème,  et  le  parlement,  de  son  côté,  ne  paraît  guère 
disposé  à  l'y  ramener.  Un  «  rire  général  »  a  accueilli  lindiscrète  question 
de  M.  Cox  lorsque,  dans  la  séance  du  18  février,  il  demandait  si  le  gou- 
vernement avait  l'intention  de  présenter  enfin  le  bill  depuis  si  longtemps 
promis;  lord  Palmerston  a  pu  se  borner  à  répondre  sèchement  que  le  gou- 
vernement n'avait  point  cette  intention  :  personne  n'a  réclamé,  et  l'inci- 
dent n'a  pas  eu  de  suite.  A  peme  si  la  monotonie  des  séances  a  été  quelque 
peu  relevée  par  le  vif  dialogue  dont  l'affaire  du  Trent  a  fait  les  frais 
entre  le  premier  lord  de  la  trésorerie  et  l'honorable  représentant  de  Bir- 
mingham. Evidemment,  le  peuple  anglais  se  réjouit  du  prompt  et  paci- 
fique dénoûment  de  ce  fâcheux  incident  et  ne  demande  pas  mieux  que  de 
loublier. 

De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  on  est  naturellement  moins  empressé 
de  passer  l'éponge  sur  l'incident  du  Trent  ;  frère  Jonathan  en  gardera 
longtemps  un  souvenir  amer.  Au  fond,  l'Amérique  du  Nord  n  a  cepen- 
dant pas  de  raison  de  trop  regretter  cette  affaire  ;  elle  a  eu  pour  résultat, 
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entre  autres,  de  diminuer  les  espérances  que  le  congrès  de  Ridu^ 
aimait  à  fonder  sur  une  intervention  européenne.  Elle  a  été   comme  i 
pierre   de  t  mche,  et  l'épreuve  n'a  point  été  favorable   au  Sud.  S  '^ 
sympathies  ou  les  intérêts  de  TEurope  avaient  pu,  comme  s'en  flatit 
le  gouvernement  de  M.  Jefferson  Davis,  conseiller  à   celle-ci   d'iolen^ 
nir  d'une  façon  quelconque  en  faveur  des  Etals  confédérés,  ralfeireè 
Trent  fournissait  une  excellente  occasion  pour  manifester   ces  syn^- 
thies,  pour  agir  dans  le  sens  de  ces  inlérêLs.  il  n'en  a  rien  été  ;  les  éèf^ 
rations  réitérées  faites  depuis  au  parlement  anglais  et  les  assurances  à 
neutralité  absolue  que  le  gouvernement  français  vient  de   faire  eniendrt 
au  Sénat,  enlèvent  quelques-unes  des  illusions  que  le  Sud  pouvait  eutit- 
tenir  encore.  On  comprend  à  quel  point  cotte  déception  et  l'insui  ces  qui  shé 
a  marqué  jusqu'à  présent  les  efforts  de  MM.  Mason  et  Slidell    en  Europe, 
malgré  la  renommée  retentissanle.  qiïe  le  ciipitaine  Wilkes  a    bien  voafc 
leur  faire,  ont  dû  décourager  les  partisans  de  la  sécession  et  réagir  iiotaœ- 
ment  sur  les  dispositions  des  Etats  intermédiaires,  prêts  à  se  rallier  à  ceki 
des  deux  partis  dont  ils  verront  s'accroître  les  chances  de  victoire.  Hilaisefl 
même  temps  qu'elle  a  affaibli  les  espérances  et  peut-être   les    forces  àâ 
gouvernement  de  Richmond  ,   l'affaire  du    Trt^nt  a  doublé   ractivilé  ft 
l'énergie  du  cabinet  de  Washington,  en  lui  faisant  mieux  comprendre  ks 
inconvénients  de  ses  lenteurs,  en  faisant  ressortir,  d'ime  manière  pal- 
pable, l'impossibilité  d'éviter  toute  innnixiion  étrangère  pour  peu  que  la 
lutte  se  prolongeât.  On  ne  s'écartera  pas  trop  de  la  vérité  en  siipposaBî 
que  ces  considérations  n'ont  pas  été  étrangères  à  l'énergie  avec  laquelk 
les  opérations  militaires  et  m  ritimes  so:it  poursuivies  depuis  le  coniniea- 
cement  de  celte  année.  Jusqu'à  présent,  le  succès  leur  semble  assuré. 
L'affaire  de  Mill-Spring,  où  le  générjl  Zollicofer  a  succombé  avec  la  plu- 
part de  ses  officiers,  n'a  été,  pour  ainsi  dire,  que  le  prélude  d'une  série  cfe 
défaites  pour  le  Sud.  La  prise  du  fort  H.nry,  construit  exprès  pour  garda* 
la  rivière  Tennessee  et  empécl^r  les  uni<Miistes  de  tourner  les  positions  de 
Bbwling-Green  et  de  Goluuibiis,  est  extré.ne  nent  sensible  aux  coiifedérés. 
Ce  fort  n'avait,  il  est  vrai,  qu'une  faible  g.irnison,  mais  en  arrière,  sur 
quelques  éminences,  s'élèvent  des  retranch^Mnents  naturels  qui  étaient 
occupés  par  4,300  hommes  d  ins  uno  pf)sition  excellente,  bien  pourvus  à& 
vivres,  d'armes,  de  munitions  et  d'artillerie.  Ce  corps,  à  la  première  at- 
taque des  fédéraux,  a  abanionné  ses  positions,  ses  tentes,  ses  canons,  ses 
vivres,  ses  bagages;   le  général   Highinan  a  d'i  se  rendre,  après  une 
courte  résistance,  au  commoJore  Koole.  Deux  heures  après  la  reddition 
du  fort  Henry  arrivaient  les  troupes  do  terre,  conduites  par  les  génériux 
Smith  et  Grant,  qui  se  mirent  aussitôt  à  poursuivre  les  fuyards  confédérés 
sur  le^  deux  rives  du  Tennessee.  Presque  en  même  temps,  l'expédition 
maritime  du  géniral  Burnside  remportait  une  victoire  éclatante  par  la 
prise  de  l'île  Roanoke,  défend  le  pir  5,000  Géorgiens  et  Camliniens;  ï!& 
ont  succombé  après  une  résistance  de  ti^ois  jours,  et  la  llottille  du  aunmo- 
dore  virginien  Lynch  a  été  coulée,  prise  ou  dispersée.  Maîtres  du  Roa- 
noke,  les  unionistes  dj.nineat  le  S »jui  d'Albarmale  et  peuvent  remonter 
les  cours  d'eau  qui  en  sont  tributaires.  Grâce  à  ces  avantages,  sLtnullaoé- 
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ment  remportés  sur  divers  points,  le  territoire  confédéré  se  trouve  sérieu- 
sement enveloppé.  Le  gouvernement  fédéral  paraît  décidé  à  poursuivre 
son  avantage  ;  les  votes  linanciers  du  Congrès  de  Washington  ténuûgnent 
hautement  de  cette  résolution  :  la  Chambre  des  représentants  a  autorisé 
le  secrétaire  du  Trésor  à  émettre  pour  150  millions  de  dollars  de  bons  du 
Trésor,  ne  portant  pas  intérêt  et  payables  au  porteur,  et  pour  500  mil- 
lions de  dollars  d'obligations  remboursables  après  viiJgt  ans  et  portant 
intérêt  à  6  p.  0/0  Tan.  Ces  deux  mesures  créent  au  fond  un  emprunt 
de  650  millions  de  dollars  {iî^ais  milliards  et  cent  vingt-cinq  millions 
de  francs).  Le  chiffre  paraîtra  énorme  en  Europe  même,  où  les  dernières 
années  nous  ont  cependant  habitués  aux  gros  budgets  de  guerre  et  aux 
grands  emprunts;  on  doit  le  Uouver  d'autant  plus  effrayant  en  Amé- 
rique» où  tout  le  budget,  lorsque  l'Union  était  encore  entière,  se  ba- 
lançait d'habitude  entre  45  et  65  millions  de  dollars,  où  les  dettes  étaient 
toujours  faibles  et  promptement  remboursées.  Si ,  malgré  cela ,  les 
demandes  si  fortes  de  M.  Chase  sont  votées  par  la  législature  et  approu- 
vées par  l'opinion,  c'est  bien  une  preuve  convaincante  qu'on  reconnaît  à 
Washington  et  ailleiu^  l'immensité  de  la  tâche  qui  reste  encore  à  accom- 
plir, et  qu'on  est  fermement  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice 
pour  la  mener  à  bout. 

Y  réussira-t-on?  Les  résolutions  du  8  janvier,  les  faits  d'armes  de 
Mill-Spring,  du  fort  Henry  et  de  l'île  Roanoke ,  autoriseraient  bien  à 
répondre  affirmativement  quant  au  succès  matériel  de  l'œuvre.  11  ne  faut 
cependant  pas  l'oublier  :  ce  succès  matériel  est  d'une  valeur  douteuse  s'il 
n'est  pas  secondé  par  une  victoire  morale,  l'assentiment  des  populations 
aujourd'hui  insurgées  l\  rentrer  dans  l'ancienne  Union.  Les  dispositions 
unionistes  que  le  cabmetde  Washington  prête  volontiers  à  la  majorité  des 
populations  des  Etats  à  esclaves  existent-elles  en  réalité?  ou suflBÎra-t-il  de 
quelques  défaites  infligées  au  drapeau  confédéré  pour  faire  naître  ces  dis- 
positions, pour  les  renforcer  et  les  généraliser  là  où  dé^à  elles  peuvent 
préexister?Voilà,aufond,lagrandequestion,  la  question  d'avenir.  Peut-être, 
en  Amérique,  sait-on  moins  bien  apprécier  cette  difficulté  de  la  victoire  maté- 
rielle, même  la  plus  entière,  que  nous  ne  le  savons  en  Europe,  où  tant 
d'exemples  éclatants  nous  montrent  l'énorme  distance  qui  existe  entre  sou- 
mettre une  population  insurgéeetlapacilier.lisuffitde  rappeler»  parexemple, 
la  position  du  gouvernement  viennois  vis-à-vis  ûe  la  Hongrie.  On  sait  où  a 
conduit  le  régime  absolutiste  des  années  1850  à  1860  ;  la  tentative  pseudo- 
constitutionnelle d'octobre  1860  n'a  pas  des  résultats  plus  heureux.  La 
Hongrie  en  est  aujourd'hui  où  elle  en  était  avant  ces  dernières  tentatives. 
Nous  ignorons  où  M.  le  baron  de  Bourgoing  a  puisé  les  couleurs  du  ta- 
bleau si  riant  qu'il  lui  a  plu  de  tracer,  devant  le  Sénat,  de  la  situation 
actuelle  de  la  Hongrie,  de  l'état  des  esprits  et  de  la  nature  des  rapports 
entre  le  gouvernement  autrichien  et  les  populations  hongroises.  Les  ren- 
seignements de  l'honorable  sénateur  ne  sont  pas  précisément  conformes  à  la 
vérité.  Nous  n'en  citerons  qu'une  seule  preuve  :  le  «  Hait  concluant  »  sur 
lequel  s'est  appuyé  M.  le  baron  de  fiourgoing  pour  démontrer  u  l'apaise- 
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ment  des  esprits ,  n  c'est  l'abandon  des  exécutions  militaires  pour  la  per- 
ception des  impôts  ;  or,  cet  abandon  n'est  encore  aujourè^'hui  qa*UD  pieu 
d^ir.  On  ne  connaît  pas  non  plus,  à  Pesth  ni  à  Vienne,  les  noms  de  ces 
K  hommes  les  plus  éminents  par  leur  rang  »  qui  se  seraient  faits  les  «  in- 
termédiaires des  négociations  ouvertes  avec  Vienne,  n  L'honorable  séoaUw 
a  parfaitement  raison  de  dire  que  la  Hongrie  se  laisse  toujours  «  nmam 
par  les  bons  procédés  »  et  qu'elle  est  très  accessible  aux  u  généreuses  et 
pures  ip  tentions;  »  seulement,  elle  eàt  encore  à  attendre  que  ces  a  géné- 
reuses et  pures  intentions  »  se  manifestent  autrement  que  par  la  violeoce; 
elle  s'obstine  à  ne  pas  voir  dans  les  dragonnades  fiscales  ie  nec  plus  vltn 
des  n  bons  procédés  ;  »  la  Hongrie  continue  à  douter  que  le  r^ime  de 
l'état  de  siège  soit  l'équivalent  du  régime  de  justice  et  de  liberté  quelle 
redemande  comme  son  droit  inaliénable.  Et,  quoi  qu'on  pense  en  droit  de 
la  question  pendante  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche,  on  devra  avouer  toct 
au  moins  que  la  manière  dont  le  régime  dit  constitutionnel  fonctionne  eo 
Autriche  n'est  pas  de  nature  à  inspirer  aux  populations  hongroises  une 
furieuse  envie  de  participer  aux  bienfaits  de  ce  régime,  nia  leur  inculquer 
une  extrême  confiance  dans  les  vues  et  les  tendances  des  hommes  actuelle- 
ment au  pouvoir.  Voilà  tantôt  un  an  que  M.  le  chevalier  de  Schmerlinga 
réuni  à  Vienne  son  Reichsrath  ;  que  lui  a-t-il  fait  accomplir?  Le  Reicbsrath 
a  voté  deux  lois  asssurément  bien  intéressantes  pour  ses  honorables 
membres  :  la  première  les  assure  contre  certaines  poursuites  judiciaires 
durant  le  temps  où  ils  fonctionnent  comme  mandataires  de  la  nation;  U 
seconde  leur  accorde  une  rémunération  quotidienne  de  10  florins.  Si  à  ces 
deux  lois  pour  ainsi  dire  tout  intimes ,  l'on  ajoute  la  loi  communale  que 
la  Chambre  des  députés  vient  enfin  d'adopter,  mais  qui  n'a  pas  encore 
obtenu  la  sanction  de  la  Chambre  haute ,  on  aura  épuisé  la  liste  de  sesln- 
vaux.  Par  contre,  le  bilan  négatif  est  bien  autrement  important  et  surtoat 
bien  autrement  caractéristique.  L'existence  du  Reichsrath  et  ses  laborieai 
débats  n'ont  encore  exercé  aucune  influence  sur  l'état  militaire  de  l'Autri- 
che, dans  lequel  pourtant  tout  le  monde  voit  le  vrai  cancer  de  cet  empire: 
legouvernement  de  Vienne  non-seulement  continue  à  maintenir,  il  déve- 
loppe et  augmente  même  un  eiïectif  militaire  et  maritime  qui  est  dans  une 
criante  disproportion  avec  ses  ressources.  L'existence  et  les  débats  labo- 
rieux du  Reichsrath  n'ont  point  modifié  la  politique  extérieure  du  cabinet 
viennois,  quoique  l'opinion  soit  unanime  à  reconnaître  que  la  réconcilia- 
tion et  l'entente  avec  l'Italie  est  la  première  condition,  et  la  condition  in- 
dispensable, pour  améliorer  la  situation  si  périlleuse  de  l'Autriche;  les 
velléités  guerrières  semblent  môme  regagner  du  terrain  depuis  quelques 
semaines.  Enfin,  l'existence  et  les  laborieux  débats  du  Reichsrath  n'ont 
guère  amélioré  la  gestion  et  la  situation  financières  de  l'empire  ;  le  nouveau 
budget  de  M.  de  Plener  se  fait  remarquer  surtout  par  lénormité  de  son 
déficit  prévu,  et  l'arrangement  que  M.  le  ministre  des  finances  vient  de 
conclure  avec  la  banque  de  Vienne  est  une  preuve  nouvelle  qu'il  neseseat 
ni  le  pouvoir  ni  le  vouloir  d'opérer  une  réforme  sérieuse.  Cet  arraDgement 
prolonge  de  25  ans  le  privilège  de  la  banque,  qui  devait  expirer  eo  1863. 
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et  lui  maintient  à  l'infini  le  privilège  du  cours  forcé,  en  retour  de  la  conti- 
nuation des  complaisances  financières  que,  depuis  douze  ans,  la  Banque 
a  toujours  eues  pour  le  Trésor  obéré,  aux  dépens  du  public. 

Les  succès  que  la  politique  autrichienne  remporte  à  l'étranger  peuvent, 
il  est  vrai,  consoler  le  cabinet,  jusqu'à  un  certain  point,  des  échecs  qu'il 
subit  à  l'intérieur.  Nous  avons  le  regret  de  ne  nous  être  pas  trompés  dans 
les  prévisions  que  nous  avons  émises,  il  y  a  quinze  jours,  sur  l'attitude 
indécise  que  la  Prusse  prendrait  vis-à-vis  des  provocations  autrichiennes 
dans  la  question  allemande.  On  connaît  aujourd'hui  la  note  du  2  février, 
par  laquelle  M.  le  comte  de  Bernstorff  répond  aux  notes  identiques  de 
l'Autriche  et  de  ses  alliés  ;  on  connaît  de  même  les  explications  par  les- 
quelles le  ministère  Auerswald  cherche  à  échapper  aux  pressantes  sollici- 
tations des  chambres  prussiennes,  aux  appels  urgents  que  lui  adresse  le 
Nationalverein.  C'est,  comme  dit  Rûckert,  si  je  ne  me  trompe, 

Nicbt  kalt.  nicht  heisz. 

Sondera  lau  ; 
Nicht  schwarz,  nicht  weisz. 

Sondera  grau  *. 

Le  gouvernement  prussien  n'admet  pas  l'interprétation  trop  rigoureuse 
que  M.  le  comte  de  Rechberg  entend  donner  à  l'article  11  du  Statut  fédéral, 
qui  interdirait  à  la  Prusse  la  formation  d'une  confédération  étroite  dans  le 
sein  de  la  grande  Confédération  allemande  ;  il  repousse  l'extension  aux 
provinces  non  allemandes  de  l'Autriche  du  système  défensif  de  la  Confédé- 
ration; mais  il  n'ose  pas  mettre  en  avant  de  son  côté  des  propositions 
de  réforme  réellement  libérales  et  nationales,  et  il  opte  pour  le  main- 
tien du  statu  quo  fédéral.  Il  en  est  de  môme  de  la  question  plus  res- 
treinte, mais  plus  pressante,  de  la  Hesse-Electorale,  qui  devait,  pour  ainsi 
dire,  servir  de  pierre  de  touche  au  libéralisme  du  ministère  prussien.  Les 
explications  données  avant-hier  aux  chambres  de  Berlin  sont  purement 
évasives,  et  laisseront  peu  d'espoir  à  ces  pauvres  habitants  de  Cassel  et  de 
Hanau,  dont  les  soldats  forcent  les  portes  et  les  caisses  pour  leur  arracher 
un  impôt  illégal.  Pour  excuser  l'abandon  de  la  cause  constitutionnelle  dans 
la  Uesse>Electorale,  on  répand,  à  Berlin,  le  bruit  que  l'Autriche  elle-même 
serait  toute  disposée  à  se  joindre  à  la  Prusse  et  à  prêter  son  appui  au  rétablisse- 
ment de  cette  constitution  de  1831  que  son  intervention  a  anéantie  en  1850. 
On  pourrait  attendre  bien  longtemps  ce  concours  efficace  de  l'Autriche,  et 
cette  attente  semblera  éternelle,  non  au  gouvernement  de  Berlin,  mais 
aux  pauvres  victimes  de  l'arbitraire  sur  le  territoire  de  Hesse-Cassel.  Nous 
ne  méconnaissons  certes  pas  les  difficultés  bien  grandes  contre  lesquelles 
le  ministère  Auerswald-Bemstorff  doit  lutter;  nous  n'ignorons  pas  qu'il  y 
en  a  d'une  nature  très  intime,  et  que  les  résistances  que  rencontrent  les 
tendances  libérales  du  cabinet  ne  viennent  pas  toutes  des  agents  de  l'Au- 
triche ou  des  hobereaux  de  la  Poméranie  ;  nous  sommes  loin  aussi  de  mé- 
connaître les  progrès  réalisés  depuis  trois  ans  sous  le  ministère  actuel  dans 

*  Ni  froid,  ni  chaud,  mais  tiède;  ni  noir,  ni  blanc,  mais  gris. 
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le  sens  d'une  politique  libérale  et  nationale.  Mais  on  s^nble  oublier,  dans 
les  régions  oflicielles  de  Berlin,  que  Tesprit  des  populattoos^  en  Prusse  et 
ailleurs,  a  marché,  depuis  la  chute  du  cabinet  Manteuffel,  bien  plus  rapi- 
dement encore  que  le  cabinet  Âuerswald  ;  on  semble  ne  pas  entrevoir  a^sez 
clairement  qu'il  y  a  des  résistances  qui  sont  nH)ins  Teiïet  d'un  parti  pris, 
de  convictions  bien  arrêtées,  que  le  résultat  de  TindécisioD,  d'uœ  faiblesse 
d'esprit  routinière  ;  pour  vaincre  les  résistances  de  cette  nature»  il  a' y  a 
qu'un  seul  moyen,  mais  celui-ci  est  iniaillible  :  c'est  de  leur  imposer  par  des 
convictions  inébranlables,  par  des  principes  bien  arrêtés,  par  une  noarche 
ferme  et  résolue. 

Le  jpur  où  le  cabinet  de  Berlin ,  c'est-à-dire  la  fraction  sincèrement  libérale 
de  ce  cabinet,  aura  le  courage  de  ne  pas  craindre  son  ombre;  le  jour  oà, 
fort  de  Tappui  de  l'opinion  libérale  dans  toute  rÂllemagne,  il  déploiera, 
d' une  main  ferme  et  haute,  le  drapeau  national  et  progressiste,  ce  jour-là 
il  verra  s'évanouir  les  résistances  mystérieuses  non  moins  que  les  résis- 
tances ouvertes  qu'il  craint  aujourd'hui  de  heurter.  Pour  la  question  hes- 
soise  en  particulier,  il  nous  semble  évident  qu'une  attitude  énergique  du 
cabinet  prussien  serait  très  utile,  non-seulement  aux  populations  hessoises, 
mais  plus  encore  à  l'électeur  lui-même,  à  qui  son  obstination  pourrait  à  la 
fin  coûter  cher.  Les  événements  dont  la  Grèce  est  en  ce  moment  le  théâtre 
ne  contiennent-ils  pas  à  cet  égard  un  nouveau  et  grave  avertissement? 
Les  renseignements  précis  manquent  encore  sur  le  mouvement  qui  a  livré 
aux  insurgés  la  ville  de  Nauplie,  principale  forteresse  du  royaume  et  capi- 
tale de  la  Grèce  durant  les  premières  années  de  son  existence  indépen- 
dante; mais  il  se  rattache  évidemment  à  la  crise  minûM^érielle  qui  avait,  il 
y  a  un  mois,  remis  momentanément  le  pouvoir  aux  mains  de  Tamiral  Ca- 
naris, et  d'une  manière  moins  directe  à  l'attentat  dont  la  reine  Âotélie  a 
failli  être  victime  l'an  dernier.  Pour  quiconque  a  suivi  dans  ces  dernières 
années,  avec  quelque  attention,  les  événements  intérieurs  de  la  Grèce,  il 
est  manifeste  que  la  politique  peu  constitutionnelle  et  peu  nationale  du 
gouvernement,  et  plus  encore  de  la  cour  du  roi  Othon  I®^  a  accuioulé  de 
nombreux  germes  de  mécontentement,  que  le  moindre  accident  pourrait 
faire  éclater.  x  -i 
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Dé  la  PsyàhùiogU  morbide  dans  «et  rappori$  avec 
la  Philosophie  de  f  histoire,  par  M.  Moreau  (do 
Tours).  Paris,  V.  Messod. 

L'auteur  de  cet  ourrage  est  un  de  nos  aliénistes 
les  plus  distingués.  Son  livre  atteste  une  grande 
sagacité  d'investigation,  et  contient  beaucoup  de 
fUts  intéressants,  recueillis  dans  le  cours  de  sa 
longue  et  habile  pratique  des  maladies  mentales. 
Si  M.  Moreau  s'en  était  tenu  là,  nous  n'aurions  que 
des  éloges  à  donner  à  son  travail.  Malheureusement, 
il  a  cédé  à  la  tentation  d'attacher  son  nom  A  un 
nouveau  système,  et  se  laissant  emporter  A  des 
inductions  téméraires,  il  a  édifié  sur  des  observa- 
tions insuffisantes  toute  une  théorie  de  l'esprit  hu- 
main. 

Cette  théorie  peut  se  résumer  en  deux  points 
principaux  :  !•  Tout  phénomène  extraordinaire  qui 
se  manifeste  dans  l'Intel ligence  humaine  est  le  ré- 
sultat d'accidents  névropathiques.  Suivant  que  ces 
lésions  sont  plus  ou  moins  graves,  et  la  surex- 
citation, par  suite,  plus  ou  moins  vive,  le  sujet 
sera  fou,  idiot,  ou  simplement  doué  d'aptitudes  in- 
tellectuelles hors  ligne;  9»  Le  principe  de  ces  lé- 
sions se  transmet  héréditairement,  et  cette  prédis- 
position, distribuée  en  doses  plus  ou  moins  fortes, 
produit  fatalement,  dans  les  mêmes  familles,  des 
hommes  de  talent,  des  fous  ou  des  imbécilles;  sou- 
vent même  tout  cela  à  la  fois.  Cest  ainsi  que  l'au- 
teur, pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions, 
«  franchit  des  limites  qui,  jusqu'alors,  avaient  paru 
infiranchissables,  et  relie  l'un  à  l'autre  deux  modes 
d'être  de  la  faculté  pensante  qui,  pris  isolément, 
semblent  être  la  néfpition  l'un  de  l'autre,  et  s'ex- 
clure réciproquement....  la  folie  et  les  aptitudes 
les  plus  élevées  de  l'intelligence.  »  Ailleurs,  il 


ajoute  :  «  L'état  d'inspiration  est  celui  qui  ofllre  le 

plus  d'analogie  avec  la  folie  réelle A  la  durée 

près,  ce  sont  faits  organiques  et  intellectuels  ab- 
solument identiques.  »  En  vertu  de  ces  propositions 
fort  contestables,  l'auteur  parque  impitoyablement 
les  hommes  de  génie  dans  le  même  préau  avec  les 
types  de  dégradation  les  plus  repoussants,  les  épi- 
leptiques,  les  idiots,  les  rachitiques.  Dans  la  partie 
de  son  livre  consacrée  aux  faits  biographiques,  il 
s'efforce  de  |ustifler  ses  conclusions,  en  accumulant 
des  anecdotes  sur  les  bizarreries  et  les  affections  ma- 
ladives des  gens  célèbres  et  de  leurs  parents,  à  tous 
les  degrés.  Cette  démonstration  laisse  bien  quelque 
chose  à  désirer,  et,  même  après  la  lecture  du  livre 
de  M.  Moreau,  bien  des  gens  seront  encore  peu  dis- 
posés &  admettre  que  Napoléon  ait  gagné  la  bataille 
d'Austerlitz  parce  qu'il  avait  le  do$  rond;  que 
Leibniz  ait  été  un  grand  philosophe,  parce  qu'il 
avait  la  manie  de  thésauriser  en  secret;  Tallesrrand 
un  habile  diplomate,  parce  qu'il  était  pied-bot;  Ri- 
chelieu un  grand  ministre,  parce  qu'il  aimait  les 
chats;  Meyerbeer  un  grand  musicien,  parce  qu'il 
ne  peut  pas  souffrir  ces  animaux,  etc.  Pour  qu'un 
savant  d'une  sagacité  incontestable  en  arrive  A  de 
tels  résultats,  il  faut  qu'il  soit  parti  de  prémisses 
inexactes  ou  incomplètes.  Or,  il  n'est  pas  difficile  de 
découvrir  le  vice  radical  de  l'argumentation  de 
M.  Moreau.  Toute  son  erreur  vient  de  ce  qu'il  dé- 
duit d'observations  partielles  des  conséquences  ab- 
solues. 

Quand,  pour  employer  son  langage,  un  homme 
affecté  d'accidents  névrophatiques  insuffisants  pour 
arriver  Jusqu'à  Bicétre,  ne  va  que  Jusqu'à  l'Institut; 
quand  son  organisation,  insuffisante  pour  la  folie, 
ne  lui  permet  qu'une  aptitude  intellectuelle  hors 
ligne,  une  des  conséquences  les  plus  ordinaires  de 
la  célébrité  qu'il  obtient  est  une  recherche  minu- 
tieuse de  toutes  les  particularités  qui  concernent 
sa  personne  et  sa  famille.  Pour  bâtir  raisonnable- 
ment une  théorie  absolue  sur  des  particularités 
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ainsi  reeoeillies,  i<  faudrait  dent  conditions  :  lo  éta- 
blir une  analogie  parfaite  de  phénomènes  névropa- 
tbiques  entre  deux  sujets  doués  d'aptitudes  toutes 
semblables;  prouver,  par  exemple,  que  deux  poètes 
ou  deux  orateurs  ayant  la  même  nature  de  talent, 
ont  été  affectés  des  mêmes  ttan^s,  ou  qu'il  y  é  eu 
dans  leurs  familles  des  accidents  à  peu  près  pa- 
reils; S»  il  faudrait  démontrer  encore  que  ces 
groupes  spéciaux  de  bizarreries,  de  manies,  d'in- 
flnnités.  sont  le  lot  particulier  des  familles  dans 
lesquelles  II  se  rencontre  des  hommes  supérieurs  ; 
que  des  investigations  semblables,  accomplies  sur 
des  individualités  obscures,  ne  mettraient  pas  au 
Jour  des  phénomènes  analogues  à  ceux  qu'offre 
l'étude  pathologique d'hommesexceptionnels.  Bnûn, 
resterait  toujours  l'insurmontable  objection,  contre 
laquelle  le  matérialisme  s'est  toujours  heurté  de- 
puis des  siècles:  l'évidente  confusion  de  la  cause  et 
de  l'effet.  Quand  même  on  arriverait  à  prouver  que 
certaines  affections  de  l'organisme  accompagnent 
d'une  façon  régulière  et  constante  l'expansion  de 
certaines  facultés  intellectuelles,  le  mystère  en  se- 
rait-il plus  éclaire!  ? 

De  tout  temps,  nous  le  reconnaissons  volontiers, 
on  a  remarqué  chez  beaucoup  de  grands  hommes 
d'étranges  petitesses,  de  bizarres  imperfections  d'es- 
prit et  de  corps.  L'ancienne  philosophie  de  l'histoire 
ne  voyait  là  qu'un  contraste  propre  à  abaisser  notre 
orgueil,  qu'un  rappel  à  cette  loi  rigoureuse  d'inûr- 
mité  qui  pèse  sur  l'humanité  entière.  11  ne  tenait 
qu'à  M.  Moreau  de  multiplier  les  exemples  et  d'a- 
jouter à  sa  série  d'affections  névropathiques  une 
liste  d'habitudes  qui  chez  plusieurs  hommes  émi- 
nents  allaient  jusqu'à  la  manie;  mais  rien  de  tout 
cela  n'est  concluant.  Le  savant  aliéniste  de  Bicétre 
flcmble  s'être  effrayé  lui-même  des  conséquences 
de  son  système,  si  nous  en  jugeons  par  cette  res- 
triction finale  :  «  Ce  serait  commettre  une  grossière 
erreur  que  de  chercher  dans  les  seules  conditions 
organique^  dont  nous  venons  de  parler,  la  source 
do  génie,  ou  seulement  d'une  certaine  supériorité 
de  facultés  intellectuelles.  11  reste  toujours  une  in- 
connue (un  quid  divinum)  à  dégager  ;  autrement  le 
génie  serait  aussi  commun  qu'il  est  rare,  par  la 
facilité  que  chacun  aurait  de  s'en  procurer  à  l'aide 
de  quelques  excitants  cérébraux.  »  (P.  398).  Après 
une  telle  concession  psychologique,  M.  Moreau  a 
perdu  le  droit  (et  nous  l'en  félicitons)  de  siéger 
parmi  les  matérialistes. 

Deux  sciences,  la  métaphysique  et  la  médecine, 
explorent  concurremment  la  région  la  plus  mysté- 
rieuse, la  plus  ardue  qui  puisse  être  l'objet  des  in- 
vestigations humaines,  c'est-à-dire  l'homme  lui- 
même.  Ces  sciences  travaillent  dans  des  parages 
voisins,  presque  toujours  en  vue  l'une  de  l'autre;  il 
leur  serait  facile  et  utile  surtout  de  se  servir  ré- 
ciproquement d'auxiliaire.  Malheureusement  elles 
aiment  mieux  se  combattre  à  leur  grand  détriment 
mutuel.  Plus  d'un  philosophe  contemporain  se  se- 
rait bien  trouvé  de  joindre  à  ses  méditations  psy- 
chologiques des  notions  physiologiques  positives. 
M.  Moreau,  de  son  côté,  aurait  trouvé  dans  des  prin- 
cipes de  métaphysique  mieux  définis  un  préservatif 


salutaire  contre  les  témérités  qni  déparent  ea  » 
vrage.  Au  lieu  de  voir  dans  toute  expanaî»  « 
facultés  humaines  un  désordre,  un  oœiBw^ 
ment  de  trouble  intellectuel,  il  y  aurait  tu  uKa- 
piration  vers  l'idéal  de  l'ordre  et  de  la  besak.  k 
génie,  Cest  le  point  le  plus  élcTé  quil  a>à  6n; 
à  l'homme  d'atteirfdre  dans  l'échelle  des  «tr?, 
comme  la  folie  et  l'idiotie  sont  les  degrés  les  pîk 
bas  auxquels  il  puisse  lui  être  infligé  de  àescebm 


Notes  sur  le  Japon,  la  Chine  ei  rinde,  ps  ^ 
baron  Ch.  de  Guassiron.  Gr.  iii-8.  Pare.  He^ 
1861. 

Ce  livre  est  tout  à  la  fois  l'un  des  plus  raiar- 
quables  comme  exécution  typographique  et  I"ia  «te 
plus  intéressants  qui  aient  été  publia  dans  teoii- 
rant  de  l'année  1861.  M.  de  Chassiron,  maltr?  ife? 
requêtes  au  conseil  d'Etat,  avait  été  détaché  pce 
accompagner  la  légation  française  en  Chine  et  a 
Japon.  11  nous  donne ,  dans  ce  volunH».  le  réseau 
d'observations  prises  sur  les  lieux  mêmes  et  d'âpre 
l'impression  du  moment,  si  préctease  parlas  i 
recueillir. L'ensemble  de  ces  notes  fait  le  plus  pnM 
honneur  à  la  sagacité  et  aux  sentiments  vriMal 
français  de  M.  de  Chassiron. 

La  partie  la  plus  curieuse  de  ces  notes  estceBs 
qui  concerne  le  Japon  (1858).  Pendant  cette  c&arte 
mais  mémorable  excursion,  qui  s'est  terminée  pff 
la  conclusion  du  premier  traité  entre  le  Japon  et  |i 
France,  dans  la  ville  impériale  de  Teddo,  1.  de 
Chassiron  n'a  pas  quitté  notre  digne  ministre,  M.  ie 
baron  Gros.  Il  a  su  faire  passer  dans  le  récit  de  se 
promenades  aventureuses  l'émotion  qu'il  éproaria 
en  face  de  l'inconnu.  Dans  une  nature  aussi  beurea- 
sement  douée  que  la  sienne,  cette  émotion  ne  pot- 
vait  demeurer  stérile,  et  il  en  fait  largement  pro- 
fiter le  lecteur.  Il  était  impossible,  croyons-nous, 
de  regarder,  d'entrevoir,  de  deviner  plus  de  choses 
dans  un  espace  de  temps  aussi  court  et  dans  des 
conditions  d'observation  si  gênantes,  puisque  le 
Français,  objet  d'espiounage  autant  que  de  cor»- 
site,  ne  pouvaient  littéralement  faire  un  pas  sans 
forcer  des  consignes.  Par  suite  des  relations  eoln 
rouvertes  entre  le  Japon  et  l'Europe,  M.  de  Cfaass- 
ron  prévoit  avec  raison  de  grandes  et  prochaioo 
modifications  dans  l'état  social  de  ce  peuple  étrange, 
plus  intelUgent  et  moins  usé  que    les  Cbinoig. 
Il  craint  toutefois  que  le  positivisme  égoïste,  ré- 
sultat d'une  séquestration  longue,  ne  mette  losg- 
temps  obstacle  à  la  résurrection  du  christiantsne 
dans  ce  pays.  Nous  espérons  et  nous  croyons  que, 
sur  ce  point,  il  s'est  trop  vivement  laissé  ioipr»- 
sionner  par  les  répugnances  officielles.  Jamais  le 
christianisme  n'a  fait,  à  aucune  époque  et  sur  aocu 
point  du  globe,  des  progrès  aussi  rapides  qt^  ceux 
qu'il  fit  au  Japon  il  y  a  deux  siècles,  et  queputtsil 
arrêter  un  système  d'extermination  impitoyable. 
Il  nous  parait  au  moins  improbable  que  cette  ré- 
clusion d'un  peuple  entier,  si  longue,  si  viol«oli 
qu'elle  ait  été,  ait  modifié  son  caractère  au  point  ô$ 
le  rendre  irrévocablement  antipathique  aux  idées 
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qa*tine  partie  au  moins  de  ses  ancêtres  avait  si 
chaleureusement  accueillies.  Ce  serait  un  phéno- 
mène sans  précédent  dans  l'histoire,  et  le  sang  gé- 
néreux des  martyrs  du  Japon  mérite  une  autre  ré- 
comprise. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  une  légère  in- 
exactitude commise  par  Fauteur.  Dans  une  note,  fort 
intéressante  d'ailleurs,  sur  la  mission  catholique 
de  Corée,  M.  de  Chassiron  dit  à  tort  qu'avant  la  pré- 
dication de  M.  Mabault  (1838),  «  le  catholicisme  n'a- 
vait jamais  abordé  cette  plage.  »  L'important  recueil 
des  Lêiiru  édifianteê  atteste  que  notre  foi  a  été 
préckée  avec  un  grand  succès  dans  cette  presqu'île 
pendant  une  partie  du  siècle  dernier,  et  qu'elle  n'y 
avait  disparu  qu'à  la  suite  de  persécutions  san- 
glantes et  réitérées.  C'est  donc  une  véritable  résur- 
rectioa  qui  s'opère  en  Corée.  Puisse  le  Japon  avoir 
aussi  la  sienne!  Nous  en  acceptons  comme  augure 
ces  négociations  de  Yeddo,  dans  lesquelles  un  prêtre 
français  tenait  la  plume  comme  secrétaire,  à  Tinsu 
des  négociateurs  japonais.  Dessinateur  habile,  U.  de 
Chassiron  a  Joint  à  son  ouvrage  diverses  planches 
et  cartes  qui  en  augmentent  encore  l'intérêt,  et 
parmi  lesquelles  on  remarque  surtout  le  fac-similé 
d'un  plan  Japonais,  grâce  auquel  on  peut  se  faire 
une  idée  à  peu  près  exacte  de  cette  immense  ville 
de  Teddo,  aussi  grande  et  non  moins  populeuse  que 
Londres.  i.  b. 


Du  Dandynnê  et  de  G,  Brummel,  par  Barbet 
D'AUBBVILLT.  1  vol,  in-8S.  Paris,  Poulet-Halassis, 
18tt. 

Pourquoi  oe  livre  d'il  y  a  vingt  ans  reparaît-il? 
BrmnBiel  ne  vit  plus  quedans  la  mémoirede  quelques 
amateurs  de  vieilles  curiosités  ou  de  quelques  tail- 
leurs érudits  qui  veulent  citer  leurs  classiques.  Le 
dandysme  n'est  guère  moms  loin  de  nous;  il  n'est 
plus  possible  à  notre  époque  de  nivellement  démo- 
cratique. L'élégance  se  vulgarise,  le  luxe  faux  devient 
accessible  à  tous.  Du  dandy  nous  sommes  tombés 
as  gandin.  Noublions  pas  la  distance  qui  les  sé- 
pare. Il  est  vrai  que  la  mise  les  rapproche;  mais  il 
ne  faut  pas  donner  trop  d'importance  à  l'art  de  la 
mise,  et  M.  Barbey  d'Aurevilly  s'élève  avec  une 
louable  indignation  contre  ce  préjugé  mesquin  qui 
attribue  à  des  coupes  d'habits  les  succès  et  la  gloire 
de  son  héros. 

Cet  homme  sans  naissance  et  sans  fortune  se- 
rait-il devenu  le  lion  de  l'exclusive  aristocratie  an- 
glaise, l'hôte  familier,  le  compagnon  des  princes  du 
sang  et  des  grands  seigneurs,  des  hommes  d'Etat 
et  des  hommes  d'esprit,  du  prince  de  Galles  et  du 
duc  de  Bedford,  d'Erskine  et  de  Sheridan  ;  aurait-il 
trouva  tant  d'amitiés;  aurait-on  vu  tant  de  nobles 
personnages,  fidèles  à  son  malheur,  s'intéresser  à 
cette  royauté  déchue  qui  tendait  la  main,  à  ce  Béli- 
sairede  la  fashion  tombé  du  pavillon  de  Brighton  à 
l'hôpital,  S'il  n'avait  su  que  mettre  sa  cravate,  s'il 
n'a  vait  eu  que  i'ambitioB  d'être  a  rtaomme  de  Londres 
le  oyeux  mis,  »  comme  l'a  Jadisesé  prétendre  M.  John 
iemolne  dans  un  notice  biographique  À  laquelle 


M.  Barbey  d'Aurevilly  décoche  en  passant  une  d^ 
daigneuse  allusion?  Non  sans  doute.  Il  y  eut  dans 
Brummel  plus  qu'un  mannequin  de  tailleur,  mais  il 
n*y  eut  pas  de  quoi  Justifier  l'admiration  hyperbo- 
lique de  son  historien. 

L'enthousiasme  est  si  rare,  si  peu  de  gloires  sont 
respectées,  si  peu  de  statues  restent  debout,  qu'as- 
surément nous  ne  lui  reprocherions  pas  cet  e^cès 
d'ardeur  si  nous  n'y  soupçonnions  un  mobile  inté- 
ressé. M.  Barbey  d'Aurevilly  n'en  a  peut-être  pas 
conscienqp,  mais  c'est  évidemment  sa  cause  qu'il 
soutient  :  11  est  un  dandy  de  plume;  il  est  de  bonne 
compagnie,  il  est  raffiné,  précieux  même;  il  appelle 
sou  livre  une  cho$ett9y  un  morcelet  d'histoire.  Il  a 
l'esprit,  la  désinvolture.  «  Il  songe  à  étonner  plus 
qu'à  plaire,»  comme  il  le  veut  de  tout  vrai  dandy. 
Hais  une  qualité  lui  manque,  le  naturel,  ou  du  moins 
l'apparence  du  naturel,  qui  est  l'art  suprême  de 
l'afliectation.  Il  a  tracé  lui-même  cet  axiome  :  a  Pour 
être  bien  mis  il  ne  faut  pas  être  remarqué.  »  Si  la 
sentence  est  vraie,  M.  Barbey  d'Aurevilly  prononce 
sa  condamnation.  Son  style  vise  constamment  à 
être  remarqué.  Cette  perpétuelle  recherche  de  l'effet 
antipathique  à  l'esprit  français,  fatigue  les  lecteurs 
et  les  empêche  d'apprécier  les  incontestables  qua- 
lités qui  distinguent  les  écrits  de  M.  Barbey  d'Au- 
revilly. FEUlAIfD  GntAUDIAIT. 

La  Syrie  avant  1860,  par  Georges  de  Sajltebtb, 
auditeur  au  conseil  d'Etat.  Paris,  Brunet,  1891. 

Un  voyageur  moins  véridique  et  moins  franc  que 
M.  de  Salverte,  en  publiant  aujourd'hui  des  notes 
prises  en  Syrie  il  y  a  deux  ans,  n'aurait  pas  manqué 
de  S'attribuer  la  gloire  facile  d'une  prophétie  ré- 
trospective. Il  eût  à  chaque  instant  montré  Druses 
et  liaronites  armés  les  uns  contre  les  autres  et 
prêts  à  en  venir  aux  mains.  Il  eût  sommé  l'Europe 
d'intervenir  sans  retard,  pour  prévenir  une  coâi- 
sion  imminente;  peut-être  même  eût-il  annoncé  que 
si  l'Europe  restait  sourde  à  sa  voix,  un  infidèle,  un 
Arabe  la  ferait  rougir,  par  un  secours  imprévu,  de 
sa  cruelle  indifTércnce.  On  ne  trouve  rien  de  pareil 
dans  le  récit  de  11.  de  Salverte.  Il  a  eu  le  rare  cou- 
rage de  nous  donner  ses  notes  telles  qu'elles  furent 
écrites,  sans  y  changer  un  mot;  elles  sont  assez 
intéressantes  par  elles-mêmes  pour  pouvoir  se 
passer  d'un  intérêt  de  circonstance. 

Si  l'Orient  exerce  sur  nos  esprits  une  sorte  de 
fascination,  si  tout  ce  qui  nous  rappelle  ce  p^>'S» 
livre  ou  tabledu,  a  pour  nous  du  charme,  combien 
la  Syrie  ne  doit-elle  pas  nous  attirer?  Les  yeux,  en 
effet,  ne  sont  pas  seuls  émus  dans  ce  pays  peuplé 
de  grands  souvenirs.  L'âme,  le  cœur,  l'esprit,  tout 
est  intéressé  à  la  fois.  La  Syrie  n'est-elle  pas  le 
berceau  du  monde  et  le  sépulcre  du  Sauveur^  la 
terre  qu'ont  foulée  les  Godefroy  de  Bouillon,  les 
Tancrède,  les  Bichard,  les  saint  Louis,  et»  à  leur 
suite,  six  générations  de  héros?  N'est-elle  pas,  enfin, 
au  milieu  de  l'Orient  musulman,  conune  ime  oasis 
où  s'est  perpétuée,  dans  son  intégrité,  la  foi  chrè* 
tienne?  C'est  un  spectacle  étrange  devoir  les  pures 
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doetrineset  les  institutions  du  christianisme  mêlées 
aux  usages  orientaux,  des  prêtres  en  turban,  des 
sœurs  de  charité  montant  &  cheval,  des  abbesaes 
fumant,  accroupies,  le  long  chibouck  de  Thospita- 
lité.  A  côté  de  ces  prêtres  et  de  ces  sœurs  indi- 
gènes, d'autres  religieux  en  grand  nombre  arrivent 
de  France,  et,  par  les  lumières  qu'ils  répandent,  par 
les  écoles  qu'ils  fondent,  par  les  soins  qu'ils  don- 
nent aux  pauvres  et  aux  malades,  ils  travaillent, 
mieux  que  les  publicistes  et  les  diplomates,  à  la 
difficile  régénération  de  l'Orient 

Tel  est  le  tableau  que  M.  Georges  de-Salverte  re- 
trace avec  une  élégante  simplicité  et  qu'il  anime 
d'un  souffle  des  saintes  Ecritures.  Son  livre  nous 
attachée  ces  populations  laborieuses,  intelligentes, 
sincèrement  chrétiennes,  et  montre  combien  il  est 
néc(>ssaire  que  l'Europe,  et  particulièrement  la 
France,  veillent  sur  un  peuple  que  son  propre  gou- 
vernement protège  si  mal.    Fern and  Gisaudeau. 


Monummtê  dêi  anciens  idiomei  gauloit,  par 
H.  Moimi.  à  Paris,  a.  Durand,  1861. 

Un  érudit  patient  et  consciencieux,  M.  Benri  Mo- 
nin,  professeur  d'histoire  à  la  faculté  des  lettres  de 
Besançon,  vient  de  publier  un  livre  de  trois  cents 
pages,  qui  résume  le  travail  de  bien  des  années, 
une  de  ces  œuvres  dont  les  connaisseurs  peuvent 
seuls  apprécier  dignemenl  les  mérites  et  les  diffi- 
cultés, et  qu'il  ne  faut  pas  craindre  de  louer  beau- 
coup, parce  que  le  public  ordinaire  les  dédaigne  ou 
plutôt  les  ignore  ;  parce  qu'enfin,  à  défaut  du  profit 
et  de  la  popularité,  il  est  bien  Juste  de  les  payer  en 
estime.  De  nos  jours,  la  philologie  a  fait  des  pro- 
grès incontestables  ;  la  grammaire  et  la  linguis- 
tique comparées  sont  devenues  des  sciences  fé- 
condes, sinon  de  tout  point  irréprochables.  On  a 
étudié  le  sanscrit,  les  dialectes  de  ritalie  ancienne, 
le  basque,  le  provençal,  les  idiomes  Scandinaves  et 
tant  d'autres.  Mais  depuis  le  dernier  siècle,  où  elle 
avait  été  l'objet  de  quelques  ouvrages  sérieux  et  de 
beaucoup  de  chimères  bizarres,  on  avait  laissé 
dans  un  oubli  presque  complet  la  langue  gauloise, 
c'est-à-dire  la  langue  de  notre  patrie  et  de  nos 
aïeux,  n  est  vrai  que  la  rareté  et  l'obscurité  des  dé- 
bris des  dialectes  gaulois  ne  permettaient  guère  de 
les  aborder.  Cette  tâche  difficile  a  tenté  M.  B.Monin. 
11  a  exploré  avec  soin  les  tombeaux,  les  médailles,  les 
nscriptions,  les  vases,  tous  les  restes  de  la  vieille 
civilisation  celtique;  il  les  a  recherchés  partout, 
même  en  dehors  de  la  Gaule,  en  Grande-Bretagne, 
en  Irlande,  en  Espagne,  en  lUlie,  en  illyrie;  il  a 
essayé  de  les  déchifTt^r,  d'après  des  règles  qu'il 
S'est  tracées  à  lui-même  et  que  la  comparaison  et 
Texpêrience  ont  souvent  vérifiées.  Nous  n'affirmons 
pas  qu'il  a  toujours  rencontré  juste  dans  ses  éty- 
mologies  et  ses  inductions ,  mais  nous  pensons  que 
son  livre,  qui  a  coûté  tant  de  travail  et  exigé  tant 
d'Ingénieuse  constance,  facilitera  la  solution  d'un 
des  problèmes  les  plus  compliqués  de  la  philologie 
moderne.  A.  Philibert  Sorpfe. 


ProfiU  et  Contes  normands,  par  M.  Aug.  Mam- 
Bateitx.  Paris,  Dentu, 


Il  y  a  des  détails  de  mœurs  provinciales  finement 
observés,  et  même  une  certaine  vigueiir,  dans  ces 
esquisses,  premiers  essais  de  l'auteur  û*Vnê  femms 
de  emur,  La  plus  remarquable  de  besuooup  est  te 
nouvelle  intitulée  la  PUUe  semaine  norm&ndê; 
c'est  l'histoire  d'un  usurier  et  de  sa  digne  fille  qo. 
après  avoir  déployé  plus  que  de  l'énergie  et  di 
l'adresse  pour  s'enrichir,  se  laissent  finakomit 
ruiner  par  faiblesse.  On  peut  blftmer.  dans  co- 
taines  pages  de  ce  volume,  une  teodinee  trop  mar- 
quée au  réalisme.  M.  Maro-Bayeux  s'est  tropsouvm 
d'un  autre  romancier  normand,  de  raotenr  de 
Madame  Bovary.  m.  e. 

Artillerie  garde-tôte  loeomohOê,  par  Edouard 
Gaud.  in<8*.  Amiens. 

«  Je  ne  suis  ni  mécanicien,  ni  soldat,  ni  maria, 
ni  ingénieur,»  dit  modestement  rauteor  en  com- 
mençant un  travail  qui  intéresse  la  mécanique,  la 
stratégie,  le  génie  maritime  et  le  génie  dTil.  Nom 
faisons  le  même  aveu,  et  nous  mettons  à  parler  de 
son  opuscule  la  même  hésitation  qu*il  a  mise  i 
l'écrire.  Une  idée  lui  est  venue,  dont  la  réalisaCioB 
serait  pour  notre  pays  d'une  incontestable  ntiltlé. 
Sans  savoir  si  cette  idée  contient  une  inventioo 
féconde  ou  une  utopie,  il  la  livre  au  public  :  si  elle 
est  mauvaise,  qu'on  l'abandonne  ;  si  elle  est  bonne, 
qu'on  s'en  empare  ;  si  elle  est  imparCalte,  qa'oa  la 
complète  !  Nous  ferons  comme  rauteor,  nous  expo- 
serons son  système  en  laissant  à  nos  lecteors  le 
soin  de  l'apprécier. 

Les  bâtiments  de  guerre,  perfectionnés  par  It 
science  moderne,  sont  des  citadellef  mouranfes  ;  U 
côte,  pour  répondre  à  leur  feu,  n'a  que  des  cita- 
delles immobiles  :  rendons-les  mobiles  et  pennet- 
tons  ainsi  à  la  défense  de  suivre  l'attaque  dans 
toutes  ses  évolutions.  U  n'y  a  pour  eela  qu'à  créer 
des  canonnières  terrestres  te  mouvant  sur  des  rails 
posés  aux  points  de  la  côte  qu'on  veut  protéger. 
On  doterait  à  peu  de  firais  chacun  de  nos  ports  de 
fortifications  mouvantes  de  ce  genre,  et  quand  plus 
tard  ils  seraient  tous  unis  par  une  voie  ferrée,  on 
pourrait  en  un  instant  appeler  des  canonnières  de 
tous  les  points  du  littoral  sur  un  même  point 
menacé.  Si  le  lecteur  a  des  objections  à  faire,  qu'il 
lise  la  brochure,  car  l'auteur  en  prévoit  plusieurs 
qu'il  résout  Quelle  que  soit  l'opinion  du  publie 
compétent,  il  saura  gré  à  M.  Gaud  d'invoquer 
directement  son  jugement,  au  lieu  de  s'adresser 
d'abord  aux  compagnies  savantes,  qui  ont  peu  de 
goût  pour  les  nouveautés  écloses  hors  de  leur  sein, 
et  qui  ont  dédaigneusement  repoussé  tant  de  belles 
inventions,  la  navigation  à  vapeur,  par  exemple. 

F.  6. 

Pierre  de  lobanner  et  les  quatre  Chartes  de  Mont- 
de-Marsan,  par  M.  Blad^,  in-B.  Paris,  Dumoulin. 

On  connaît  l'histoire  de  ces  quatre  cbartus  da 
XlVe  siècle,  compcsèe^  à  la  plus  grande  gloire  de 
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la  vUle  de  Mont-<le-Jlar8an.  Quoique  plusieurs  hono- 
rables érudits  y  aient  ajouté  foi,  elles  prouvent  seu- 
lement une  grande  habileté  de  la  part  de  ceux  qui 
les  ont  fabriquées.  M.  H.  L.  Bordier  en  a  le  premier 
déàiontré  la  fausseté  À  l'aide  d'arguments  fournis 
par  la  langue  Juridique  et  les  formules  féodales 
étrangement  méconnues  dans  ces  chartes.  M.  Bladé, 
ea  saTant  du  pays,  traite  la  question  d'une  manière 
plus  complète;  il  prend  ces  titres  un  à  un,  relève 
leurs  contradictions  évidentes  et  met  en  saillie  toutes 
les  absurdités  qu'ils  contiennent  au  point  de  vue  de 
la  pliilologie  et  de  l'histoire  générale  et  locale.  Ce 
travail  foit  honneur  à  son  patient  et  savant  auteur. 

K.  PB  B. 

hi  Poème  de$  Champi,  par  M.  Ch.  Calemabd 
i>B  Lafatette.  1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette. 

M.  Calemard  de  Lafayette  est  un  de  ces  poètes  qui 
ne  cherchent  pas  les  bruyants  eifets  du  genre  réa- 
liste. 11  croit  à  l'influence  de  la  poésie;  sa  noble  am- 
bition serait  d'écrire  un  poème  qui  ramen&t  à  la  vie 
rurale  tant  d'existences  inquiètes  qui  vont  se  perdre 
dans  les  agitations  des  grandes  villes. 

L'oeuvre  des  champs  est  sainte 

L'agriculture  !  oh  !  oui,  c'est  le  champ  glorieux 
Où  viendra  le  progrès  lent,  mais  victorieux; 

Moi,  Je  rêve  une  France  agricole  et  chrétienne  I 
Telle  est  en  quatre  vers  la  pensée  de  M.  Calemard 
<le  Lafayette;  il  la  développe  très  heureusement,  et 
aon  livre  renferme  des  pages  d'une  inspiration 
saine  et  élevée,  dignes  d'être  goûtées  même  de  ceux 
qui  ne  suivront  pas  ses  conseils.         e.  de  b. 

lytme  erreur  historique  àpropos  de  saint  Yineeni 
de  Paul  et  de  son  voyage  à  Marseille  en  KSi, 
par  Casimir  Bocsquet,  in-18.  Poulet-Malassis. 

M.  Casimir  Bousquet  a  composé  cette  brochure 
pour  prouver  la  fausseté  d'un  prétendu  épisode  de 
la  vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  gravement  admis 
dans  l'histoire  de  ce  grand  saint,  par  M.  l'abbé  May- 
nard.  Suivant  ce  récit  apocryphe,  Vincent  de  Paul, 
venu  à  Marseille  en  16Bi,  dans  le  but  charitable 
d'améliorer  le  sort  des  forçats,  aurait  passé  quel- 
ques semaines  au  milieu  d'eux ,  comme  un  de  leura 
camarades,  à  l'insu  de  leurs  chefs,  et  en  prenant  la 
place  d'un  malheureux  qu'il  rendit  ainsi  k  une  mère 
éplorëe.  M.  Bousquet  n'a  pas  de  peine  h  démontrer 
que  cette  fraude  pieuse  n'a  aucun  fondement,  et 
qu'aucun  contemporain  ne  l'a  mentionnée.  Déjà 
Mgr  de  Boulogne,  évéque  de  Troyes,  l'avait  rejetée  ; 
dans  son  panégyrique  de  saint  Vincent  de  Paul,  il 
S'était  écrié  :  cNous  ne  dirons  pas  ici  que  Vincent 
ait  porté  la  chaîne  d'un  forçat  qu'il  voulait  rendre 
à  sa  famille.  Pourquoi  des  faits  douteux  dans  un 
discours  où  l'orateur  succombe  sous  le  poids  des 
merveilles  authentiques,  et  où,  pour  être  éloquent 
il  n'a  besoin  que  d'être  vrai?  »  La  brochure  de  M.  Cal 
simir  Bousquet  est  curieuse  et  piquante;  mais  on 
regrette  d'y  trouver  un  ton  de  polémique  qui  con- 


traste avec  la  bienveillaute  ligure  de  saint  Vincept 
de  Paul.  E.  DE  B. 

Un  drame  à  Calcutta. — Les  orphelins  de  Treffuer- 
rec,  par  A.  de  Brèhat,  1  vol.  in-lS.  Paris, 
M.'Lévy,  1861. 

Le  hasard  de  l'inspiration  a  réuni  dans  ce  volume 
un  drame  et  une  idylle.  Le  drame  nous  plaît  sur- 
tout; c'est  un  des  meilleurs  ouvrages  d'un  auteur 
infatigable  que  nos  lecteurs  ont  déjà  apprécié. 
Gr&ce  à  sa  parfaite  connaissance  du  monde  exo- 
tique où  il  place  son  action,  M.  Bréhat  met  en  scène 
facilement,  sans  effort,  sans  invraisemblance,  sans 
choquer  notre  goût,  des  événements  presque  aussi 
pathétiques,  des  machinations  aussi  noires  et  des 
crimes  aussi  féroces  que  ceux  dont  se  délecte  le 
public  facile  de  M.  D'Ennery.  Il  arrive  à  des  situa- 
tions aussi  fortes,  mais  il  y  arrive  naturellement  : 
on  y  trouve  autant  d'intérêt  et  l'on  n'a  pas  à  rougir 
de  s'y  intéresser.  f.  g. 

Histoires  S  Amour  t  par  A.  de«BRÊHAT,  1  vol.  in-H. 
Paris,  1861. 

M.  de  Bréhat,  nos  lecteurs  le  savent,  est  un  grand 
voyageur.  Il  pourrait  soutenir  une  thèse  sur  tous 
les  pays  visibles  et  quibusdam  aliis,  11  a  rapporté 
de  ses  longues  pérégrinations  de  nombreux  cro- 
quis dont  il  tire  aujourd'hui  bon  parti,  plaçant 
dans  ces  cadres  variés  les  intrigues  et  les  person- 
nages sortis  de  sa  féconde  imagination.  Des  cinq 
ou  six  petits  romans  que  contient  ce  volume,  l'un 
se  passée  San-Francisco,  l'autre  aux  Indes  anglaises, 
l'autre  aux  Indes  néerlandaises,  l'autre  en  Gali- 
fernie,  etc.;  et,  comme  de  ces  portraits  dont  on  dit 
sans  connaître  l'original  :  «  Ce  doit  être  ressem- 
blant, »  on  devine,  sans  connaître  les  lointains 
pays,  les  heureux  climats  et  les  mœurs  accentuées 
dont  il  nous  parle,  que  son  observation  est  Juste  et 
sa  peinture  exacte.  Parmi  ces  morceaux,  tous  inté- 
ressants, nous  avons  surtout  remarqué  un  épisode 
de  l'insurrection  de  1857,  singulièrement  pathé- 
tique. Si  anglophobe  que  l'on  soit,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  prendre  une  vive  part  aux  souf- 
frances de  malheureux  officiers  cernés  avec  leurs 
femmes  entre  des  crocodiles  affamés  et  des  cipayes 
non  moins  féroces,  et  de  sentir  un  sentiment  de 
délivrance  quand  s'élève  à  l'horizon  le  nuage  de 
poussière  qui  annonce  aux  Anglais  le  secours. 

F.  6. 

Petits  Romans,  par  A.  de  Bbèhat,  1  vol.  in-12. 
Paris,  M.  Lévy.  1861. 

Cette  fois  M.  de  Bréhat  est  allé  plus  loin  que  la 
Bretagne,  pljus  loin  que  l'Amérique,  plus  loin  que 
l'Australie.  Il  nous  revient  du  moyen  &ge  avec  une 
petite  étude  très-heureuse  :  Le  Château  de  Villebon. 
Le  ton  est  exact,  sans  la  moindre  affectation  d'ar- 
chaïsme; l'auteur  a  trouvé  la  note  et  ne  l'a  pas 
forcée.  Le  vieux  Trévign^  gentilhomme  tout  d'une 
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pièce,  au  moral  eomme  au  physique,  cuirassé  de 
torps  et  d'flme,  est  un  type  excellent  Cette  petite 
étude  est  accompagnée  d'une  boutade  fantastique 
assez  saisissante  et  de  plusieurs  autres  nouvelles 
dont  nous  ne  dirons  qu'un  mot  :  c'est  qu'elles  ne 
déparent  pas  les  deux  autres.  Nous  nous  permet- 
trons pourtant  de  donner  à  M.  de  Brébat  un  con- 
seil :  c'est  de  serrer  un  peu  le  frein  de  sa  plume 
trop  rapide.  Il  est  bon  d'avoir  un  style  facile;  mais 
trop  éé  beilité  ressemble  souvent  à  de  la  négli- 

F.  6. 


UêJtunêM  Àmauri,  par  A.  deBRÉHAi.  1  vol.  in-lS. 
Paris.  M.  Lévy,  1861. 

Selon  la  règle,  nous  avons  gardé  ce  volume  pour 
la  fin,  parce  que  c'est  à  nos  yeux  le  meilleur.  Nous 
ne  savons  quel  ordre  de  date  il  occupe,  car  ces 
quatre  volumes,  si  rapidement  conçus  «  ont  paru 
presque  en  même  temps;  mais  nous  voudrions 
qu'il  fût  le  dernier  venu,  car  nous  aimeriuns  h  y 
voir  un  progrès.  Gustave  le  Paeifiq%*e,  qui  cherche 
l'amour  dans  le  mariage,  comme  on  le  lui  con- 
seUJe,  mais  dans  le  mariage  des  autres,  est  un  type 
assez  gai.  Beaucoup  d'esprit  est  dépensé  pour  sou- 
tenir cette  nouvelle,  qui  ne  marche  cependant  pas. 
parce  qu'elle  repose  sur  une  idée  fausse.  Ce  n'est 
donc  pas  Gustave  le  Pacifique  qui  a  conquis  notre 
préférence  à  œ  volume,  c'est  Le  Bal  de  C Opéra 
étude  vraie,  sentie,  de  l'amour  célibataire,  de  ses 
Joies  et  de  ses  déchirements;  et  surtout  Suzanne 
Don&Ut  imbroglio  fort  comique  au  début,  élégie 
déchirante  A  la  fin.  De  tout  ce  que  nous  avons  lu 
de  M.  de  Bréhat,  Suzanne  Donou  est  à  nos  yeux  le 
morceau  le  plus  achevé.  Et.  comme  les  heureuses 
inspirations  soutiennent  toujours  la  forme  dont 
elles  se  revêtent,  nous  n'avons  pas  trouvé,  dans 
cette  nouvelle,  les  défaillances  de  style  que  l'on 
peut  reprocher  trop  souvent  à  la  plume  facile  de 
M.  de  Bréhat  F.  g. 


Arehiws  d^lotnatiques,  i»  année,  l«r  numéro, 
(Janvier  1862).  Paris,  Amyot 

A  une  époque  où  les  négociations  internationales 
sortent  rapidement  du  secret  des  cabinets  pour 
comparaître  devant  l'opinion  publique,  c'était  une 
excellente  idée  de  réunir  dans  un  recueil  pério- 
dique les  pièces,  dépêches,  documents  officiels,  à 
mesure  qu'ils  se  produisent.  Cette  idée  est  heu- 
reusement réalisée  dans  les  Archives  diploma" 
tiques.  Le  premier  numéro  de  la  deuxième  année 
vient  de  paraître  ;  il  contient  la  correspondance  en- 
tière échangée  entre  l'Espagne  et  l'Italie  au  sujet 
de  la  remise  des  archives  consulaires  napolitaines, 
les  dépêches  concernant  l'incident  du  Trent,  les  do- 
cuments relatifs  au  décès  de  l'empereur  de  Chine  et 
à  l'avènement  de  son  successeur,  l'adresse  de  la 
diète  de  Croatie  avec  la  réponse  de  l'Empereur,  les 
protestations  de  la  Saxe,  les  proclamations  adres- 
sées pour  l'union  des  Principautés,  et  nombre  de 
pièces  éBumant  de  l'Autriche,  de  la  Suisse,  de  la 


France,  de  l'Italie,  de  la  Russie  et  de  la  Turquie.  Ge 
numéro  se  termine  par  une  partie  rétrospective  da 
plus  grand  intérêt  savoir  :  les  divers  messages  da 
président  des  Etats-Unis  sur  le  droit  maritinae,  tof 
protocoles  du  Congrès  de  Paris  et  la  déclaratkfli  da 
16  avril  J856,  enfin  la  fameuse  noie  de  M.  de  Harc7« 
secrétaire  d'Etat  des  EUts-(]ai6,  au  comte  de  S»- 
tiges,  dont  il  a  été  si  souvent  quesUon  dans  ces  der- 
niers temps.  Ce  numéro  inaugure  dignement  la 
deuxième  antUe  de  cette  publicaUon ,  aooueiUie  avec 
faveur  par  les  lecteurs  sérieux  qui  ne  se  conteiiteol 
pas  des  informations  ineomplètes  et  partiales  àm 
journaux.  ' 

Les  Progrés  des  Sciences  enimi,  Ânnuaft^êdm^ 

tifique,  publié  par  P.  P.  Dehéradt,  docteur  es 
sciences,  professeur  de  chimie  au  collège  Chap^al 
avec  la  collaboration  de  Bill.  Hoaif.  E.  Lamé,  etc. 
Ire  année,  in-13.  Paris,  1868. 

Cette  publication  mérite,  sons  plusieurs  rapporte. 
l'attention  et  les  sympathies  du  publie.  PlusienrB 
fois  déjà  nous  avons  entretenu  les  lecteurs  de  la 
Revue  des  importants  travaux  de  M.  Dehéraia,  en 
ce  qui  concerne  la  chhnie  agricole.  Cette  Ibis,  le 
Jeune  et  savant  professeur  s'adresse  aux  persomies 
qui,  peu  familières  avec  les  hautes  études  soieuti- 
flques,  ont  néanmoins  le  goût  des  lectures  Intéres- 
santes et  instructives.  Ce  qui  distingue  M.  Dehéraia 
de  la  plupart  des  vulgarisateurs  ordinaires,  cfést 
qu'il  sait  être  profond  au  besoin,  sass  eesser  d*étre 
clair  et  attrayant. 

Dans  cet  AnnuaUre  seientiique,  rédigé  en  grafids 
partie  et  publié  par  un  chimiste,  les  réoeels  pro- 
grès des  diverses  branches  de  sa  spécialité  tieonait 
naturellement  une  large  place.  Peut-être  mémepeo- 
sera-t-on  que  les  autres  sciences  lui  sont  quelque 
peu  sacrifiées.  Ainsi,  nous  retrouvons,  sous  le  vo- 
cable de  l'astronomie,  une  analyse  des  inductions 
très  ingénieuses,  mais  quelque  peu  téméraires,  <te 
la  «  chimie  stellaire,  »  que  les  dernières  notes  scâan- 
tifiques  de  M.  Montucci  ont  déjà  fait  ccmnattie  aux 
lecteurs  de  la  Revue.  Mous  rentrons  oicore,  à  l'ar- 
ticle physiologie,  dans  le  domaine  de  la  chimie,  par 
un  exposé  des  remarquables  travaux  de  IL  Pasteur 
sur  la  fermentation.  Il  est  vrai  que  la  obimie  mo- 
derne est  devenue  pour  les  sciences  ses  aînées  on 
auxiliaire  si  utile,  qu'elle  a  vraiment  conquis  chez 
elles  droit  de  bourgeoisie.  Parmi  les  autres  article 
de  M.  Dehérain,  on  remarquera  celui  qui  a  pour 
objet  la  terre  arable,  et  surtout  un  chapitre  de 
l'histoire  de  la  chimie,  ayant  pour  but  la  r^abilita- 
tion  de  deux  ingénieux  investigateurs  du  XYU*  siècle, 
injustement  oubliés:  Jean  Rey  (1630),  et  Jean  Mayov 
(166i}.  Le  premier  surtout  avait  ivesseoti  quelques- 
unes  des  grandes  idées  que  Lavoisier  mit  ai  lumière 
un  siècle  et  demi  après,  et  qui  ont  servi  de  base  à 
la  chimie  moderne.  L'Annuaire  de  M*  Dehérain  con- 
tient d'intéressantes  notices  de  M.  de  Fonvîelle,  sur 
les  charrues  à  vapeur  et  le  puits  de  Passy;  de 
M.  Saint-Edme ,  sur  la  photographie  et  l'éclairage 
électrique;  un  très  bon  article  de  M.  Menu  de  Saéat- 
Mesmin,  aur  la  grave  question  des  BMleurs  A  gaz. 
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qui  ooDUent  peut-être  le  germe  d'une  révolution  in- 
dustrielle ;  et  un  exposé  des  travaux  de  Poinsot,  dans 
lequel  M.  E.  Lamé,  qui  porte  dignement  un  nom  déjà 
illustre  dans  les  sciences,  a  su  rendre  accessibles  les 
abstractions  de  la  dynamique.  Enfin  la  dernière 
partie  de  Touvrage,  relative  à  réconomie  politique  et 
sociale,  est  l'œuvre  de  notre  collaborateur,  H.  Hom> 
ce  qui  nous  dispense  d'en  faire  l'éloge. 

Dans  le  cours  de  son  travail,  M.  Debérain  revient 
souvent  sur  une  considération  à  laquelle  nous  adhé- 
rons pleinement.  Tout  en  donnant  aux  applications 
pratiques  l'importance  qu'elles  méritent,  il  ne  re- 
doute pas  d'entretenir  ses  lecteurs  de  questions  pu- 
rement scientifiques.  C'est  bien  le  moins  que  l'atten- 
tion et  les  sympathies  du  public  intelligent  et  sé- 
rieux ne  fassent  pas  défaut  à  ce  rude  et  noble  labeur 
de  la  science  pure,  qui  n'a  pas  l'allrait  vulgaire  des 
rétributions  immédiates.  Ajoutons  que  l'histoire  oftre 
de  nombreux  exemples  de  découvertes  importantes, 
stériles  d'abord  en  apparence,  dont  l'application 
pratique  n'a  surgi  que  plus  tard,  et  qui  n'auraient 
jamais  été  faites  si  leurs  auteurs,  se  maintenant 
vaillamment  dans  la  sphère  du  platonisme  scienti- 
fique, n'avaient  pas  su  préférer  à  l'argent  les  luttes 
et  les  austères  jouissances  de  l'étude.  bo>>  ernouf. 

Souvenirs  de  la  vie  Sun  champion  du  peuple,  par 
O.-J.-B.  CoRTUf ,  4  vol.  in-8o.  avec  un  portrait  de 
fauteur.  Amsterdam,  Bringer,  1861. 

Les  mémoires  que  nous  annonçons  sortent  de  la 
plume  du  plus  ardent  des  démocrates  d'outre-Rhin, 
Otlo-Julius-Bemhard  Corvin  de  Wiersbilzky,  né 
en  1813  à  Gumbinnen.  C'est  dans  les  casemates  de 
Rastadt  et  dans  la  prison  cellulaire  de  Bruchsal. 
où  l'auteur  a  passé  six  années  dans  un  isolement 
absolu,  qu'ils  ont  été  écrits.  Au  sortir  de  prison, 
en  octobre  1855,  Corvin  disposa  pour  l'impression 
la  partie  de  ses  Mémoires  qui  commence  à  la  révo- 
lution de  février  1818,  et  se  rendit  à  Hambourg 
pour  en  hftter  la  publication,  mais  il  fut  arrêté  sur 
un  ordre  de  Berlin.  Le  manuscrit  de  ses  mémoires, 
déposé  entre  des  mains  sûres,  échappa  aux 
recherches  de  la  police,  et  l'auteur  lui-même 
trouva  m(»yen  de  s'enfUir  dans  le  Holstein  en  se 
déguisant  sous  les  vêtements  de  sa  femme.  Il  se 
réfugia  en  Angleterre,  où  il  eut  à  supporter  toutes 
les  souffrances  de  l'exil. 

Le  premier  volume  nous  introduit  dans  la 
demeure  des  parents  de  l'auteur  et  nous  raconte 
l'histoire  des  premières  années  de  Corvin.  que 
nous  suivons  ensuite  à  l'école  des  cadets  de  Berlin, 
puis  à  Tannée  prussienne,  où  il  va  servir  en  qualité 
de  Bous-lieUtenant  Dans  le  scamd.  Corvin  se 
montre  à  nous  conune  écrivain  et  membre  actif  de 
la  jeune  Allemagne.  Les  troisième  et  le  quatrième 
sont  un  tabletu  de  la  révolution  badoise,  de  la  vie 
de  l'auteur  dans  les  prisons  de  Bruchsal,  de  son 
arrestation  à  Hambourg,  de  sa  fuite  et  de  son 
s^ur  en  Angleterre.  11  ne  faut  pas  chercher  dans 
oes  Mémoires  l'impartialité  d'un  historien,  mais  on 
y  trouve  des  renseignements  curieux  sur  le  mou- 


vement révolutionnaire  qui  faillit  dianger  laCac9 
de  l'Allemagne  en  1848.  c.  d. 


Grégoire  de  Heimbourg,  documenté  pour  eervér  à 
thistoire  de  rAUemagne  au  JV  sièele,  paf 
Cl.  Bbockbads,  ln-8«.  Leipzig,  Brockhaus,  1861. 

Le  travail  de  M.  Clément  Brockhaus  est  une 
monographie  d'un  grand  intérêt,  non-seulement 
pour  l'historien,  mais  aussi  pour  le  public  lettré 
de  lAllemagne  et  de  TEurope. Né  à  Wurtibourg, 
dans  les  premières  années  du  XV*  siècle,  Grégoire 
de  Heimbourg,  le  contemporain  et  souvent  l'ad- 
versaire du  fameux  Enéas  Sylvius,  est  l'un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  puissamment  préparé  le^ 
voies  à  la  réforme.  Sa  vie  plehie  de  luttes  est  un 
miroir  fidèle  de  cette  époque  d'agitation  poUtique 
et  religieuse.  Pur  dans  ses  mœurs,  mais  original 
dans  sa  manière  de  vivre;  aussi  éloquent  en  latin 
qu'en  allemand,  il  soutint  hautement  les  privilégea 
de  l'empire  contre  la  papauté,  et  ne  mit  pas  moins 
d'ardeur  &  défendre  la  bourgeoisie  contre  les  pré- 
tentions de  la  féodalité.  En  un  mot,  Heimbourg  fût 
un  patriote  allemand  dans  le  plus  noble  sens  du 
mot.  On  l'a  souvent  nommé  le  Luther  bourgeois, 
et  U  a  bien  mérité  ce  titre.  Il  eut  le  sort  ordinaire 
de  ceux  qui  combattent  pour  une  cause  préma- 
turée :  il  succomba  dans  la  lutte.  Une  renia  jamais, 
comme  Enéas   Sylvius,  ses  opiniona  premières 
dans  l'intérêt  de  son  ambition.  Fidèle.  Jusqu'à  sa 
dernière  heure,  à  ses  croyances  religieuses  et  poli- 
tiques, il  les  défendit  envers  et  con^  tous,  rt 
mourut  dans  l'abandon  é  Dresde,  en  1471.  On  dott 
des  éloges  à  M.  Brockhaus  pour  avoir  fait  revivre 
cette  noble  et  intéressante  figure,  un  peu  oubUés 

aujourd'hui.  *•  ^ 

BUtoireaneedoiiquedelaFtondé.peskngaa^ 
CHALLAMEL.  iû-tt  Jésus.  PSTis.  libniTie  «ottf elle. 

1860. 

M.  Challamel  nous  introduit  dans  les  coulisses  de 
l'histoire;  il  raconte  les  anecdotes  d'aleôTe,  les  bar 
vardages  de  salon,  les  pamphlets  et  les  chapons 
circulât  sous  le  manteau  à  l'époque  delà  Fronde. 
Il  a  étudié  cette  époque  orageuse  de  notre  histoire, 
et  on  sent  qu'il  la  connaît  parfaitement;  mais  peut^ 
être  n'a-Uil  pas  mis  assez  de  soin  à  coonkmner  et 
à  grouper  son  récit  Un  styte  vif,  agréaWe.  piquant 
est  presque  nécessaire  dans  une  parwUe  entre- 
prise. Celui  de  M.  Challamel.  trop  négUgé.  sjms 
cesse  entrecoupé  de  guillemets  et  de  points  d  «rta- 
mation.  est  un  peu  lourd  et  un  peu  fatigant.  On  dir 
rait  une  compilation  impartoite,  et  on  serait  plutôt 
tenté  de  prendre  ce  volume  pour  un w»«îf • 
notes  à  consulter  que  pour  un  livre  aotoeré.  Nous 
regrettons  ce  défaut,  qui  enlève  une  grande  pwtte 
de  son  intérêt  au  livre  de  M.  Challamel,  et  qui  empê- 
chera beaucoup  de  lecteurs  de  profiter  de  son  éru- 
diUon.  ^  '• 
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U  SyiêèwM  du  Mandé  moral,  par  Gh.  Lahbert. 
Paris.  Michel  Lévy.  18». 

t'auteur  de  oe  livre  s'est  proposé  de  démontrer 
«  que  le  monde  moral  est  soumis  à  une  loi  non 
moins  constante  <K  non  moins  précise  que  celle  qui 
régit  le  monde  physique.  »  Suivant  lui.  la  force  mo- 
rale correspond  au  mécanisme  intellectuel  de  même 
que  la  force  physique  au  mécanisme  organique.  Il  y 
a  dans  oe  volume  du  savoir  et  quelques  aperçus  in- 
génieux, mais  sa  forme  abstraite  en  rend  la  lecture 
fatigante.  L'auteur  a  de  plus  le  tort  d'énoncer, 
comme  des  vérités  mathématiques,  des  concep- 
tions fort  contestables,  conune,  par  exemple,  une 
théorie  ethnologique  qui  suppose  deux  races 
d'hommes  parbUtement  distinctes,  ayant  reçu. 
Tune  la  notion  spéciale  de  Ja  bonté  de  Dieu,  l'autre 
celle  de  sa  puissance,  et  devant  se  fusionner  en- 
semble pour  arriver  à  une  idée  exacte  et  complète 
de  la  divinité.  Cette  théorie  est  une  hypothèse  dont 
le  moindre  tort  est  d'être  gratuite.  b.  s. 

BUtoHrê  de  saint  Columb,  apôtre  de  l'Ecosse,  par 
V.  F.  RicHomn,  de  l'Académie  de  Caen.  Paris. 
Hagnin  et  Richomme,  im. 

Ce  petit  ouvrage  est  un  essai  imparfait  sans  doute, 
mais  très  digne  d'encouragement,  pour  mettre  en 
lumière  quelques-uns  des  faiU  ensevelis  dans  le 
recueil  des  Bollandistes.  qui  contient  tant  de  maté- 
riaux pour  l'histoire  du  moyen  Sge  et  des  siècles 
héroïques  du  christianisme.  Sans  doute  l'auteur 
aurait  pu  tirer  un  meilleur  parti  de  cette  mine  pré- 
cieuse; il  aurait  pu  mettre  dans  son  récit  plus  de 
discernementoritique.  On  regrette  aussi  que  n'ayant 
pu  visiter  les  lies  Hébrides  où  se  passent  en  grande 
partie  les  événements  qu'il  raconte,  il  ne  se  soit  pas 
inspiré  du  voyage  si  instructif  et  si  intéressant,  pu- 
blié il  y  a  quelques  années  dans  cette  Revue  par 
V.  louis  Ensuit.  Malgré  ses  défauts  et  ses  lacunes, 
ce  volume  est  intéressant;  U  renferme  plusieurs 
passages  remarquables,  notamment  le  récit  de  la 
mort  du  saint,  où  M.  Richomme  a  su  faire  passer 
dans  sa  traduction  la  naïve  et  touchante  ferveur  du 
biographe  original.  b.  e. 

Mémoirêt  éTun  Homme  du  monde,  par  M.  Antonin 
Rondelet.  in-lS.  Paris,  Dentu.  1861. 

L'auteur  de  ce  livre  a  Jugé  utile  de  prouver  qu'on 
AUt  bien  de  se  décider  de  bonne  heure  dans  le  choix 
d'une  profession,  et  de  se  tenir  à  celle  qu'on  a  em- 
brassée; qu'il  est  dangereux  de  perdre  les  belles  an- 
nées de  U  Jeunesse  dans  de  folles  orgies;  qu'il  ne 
Diutpas.  dans  le  mariage,  rechercher  exclusivement 
les  avantages  pécuniaires;  qu'il  est  essentiel  à  tout 
Age  de  régler  ses  affaires  en  prévision  de  la  mort, 
hôte  inexorable  qui  nous  prend  à  l'improviste.  etc. 
Tout  en  appréciant  les  excellentes  intentions  et  les 
sérieuses  qualités  de  style  de  M.  Rondelet,  nous  vou- 
drions lui  voir  employer  son  taleot  ù  démontrer  des 
^-vUléà  moins  inconlectables.  b.  e. 


La  Guerre  des  Frères,  par  A.  des  Essarte»  br.  is^. 
Poulet-Malassis.lSEl. 

Ces  vers  sont  un  appel  générmix  et  parfois  élo- 
quent  à  la  concorde,  adressé  aux  fractioas  si  pto- 
fondément  dissidentes  des  Etats  d-<levaiit  Unis. 
Nous  nous  associons  de  grand  coMir  aux  nobles 
sentiments  exprimés  par  M.  des  Essarta,  et  noos 
souhaitons  conmie  lui  que  ce  peuple,  dont  c  le  dé- 
but fut  immense,  »  ne  fosse  pas  une  fin  lamenlafak, 
nouvelle  et  amère  déception  pour  les  amis  de  U  li- 
berté. Malheureusement  l'animosité  est  telle  enlie 
les  parties  belligérantes,  que  ces  sages  conseils  B'eat 
guère  la  chance  d'être  entendus.  i.  e. 

Us  FUtusiiers  américains,  Waiker  et  famé- 
nque  centrale.  —  Le  Tueur  de  Jaguars,  par 
Auguste  MiCAUB.  in-lR.  paris.  Hachette.  18SL. 


Pour  quiconque  connaît  la  valeur  des  WÊttAs,  ub 
flibustier  est  im  chevalier  d'aventure,  voleur  tœ- 
Jours,  assassin  à  l'occasion,  en  somme,  an  boouK 
de  sac  et  de  corde.  Les  sociétaires  de  I*Ue  de  la 
Tortue  qui,  Aux  XV1«  et  IVU*  sièdes,  s'élançateat 
de  leur  repaire  pour  porter,  dans  les  contrées  rive- 
raines du  golfe  du  Mexique,  la  dévastalioa  el  ia 
mort,  méritaient  bien  cette  épitbète  devenue,  grèoe 
à  eux,  proverbiale.  Si  c'est  par  assimilalion  qœ 
l'auteur,  comme  bien  d'autres,  au  reste,  a  traité 
Waiker  de  flibustier,  il  faut  avouer  qu'il  n'a  pas 
suffisamment  approfondi  le  caractère  de  cet  honaie 
extraordinaire.  Waiker  a  eu  autant  de  paoegyrista 
que  de  détracteurs  ;  mais  ceux  qui  l'ont  approché, 
ceux  qui  ont  attentivement  suivi  et  étudié  les  phases 
diverses  de  son  audacieuse  carrière,  savent  Inen 
que.  loin  de  vouloir  détruire,  il  cbercbalt  à  édiâer. 
et  que  ses  aventureuses  expéditions  avaient  surtout 
pour  objet  de  faire  de  l'Amérique  centrale  le  grand 
chemin  du  commerce  des  nations.  S'il  avait  réussi, 
c'eût  été  un  héros.  11  a  succombé,  oe  n'est  plus 
qu'un  flibustier.  Mais  l'histoire,  il  faut  l'espérer, 
réhabilitera,  ainsi  qu'elle  l'a  fait  pour  tant  d'autres, 
ce  courageux  aventurier.  A  part  cette  appréciatâOB. 
erronée  selon  nous,  des  intentions  et  du  but  de 
Walkcr.  le  livre  de  M.  Nicaise  est  bien  fait;  ses  ar- 
guments sont  spécieux,  et  son  style  a  de  la  netteté, 
souvent  de  la  vigueur.  Mais  nous  préférons  de 
beaucoup  à  ce  rapide  aperçu  d'une  période  de 
l'histoire  de  l'Amérique  centrale,  la  nouvelle  qui 
termine  le  livre,  le  Tuettr  de  Jaguars,  dans  la- 
quelle l'auteur  peint,  sous  une  forme  attrayante, 
un  trait  de  mœurs  indiennes  d'une  grande  origi- 
nalité. 

Der  Oesterreicher  Landwirth  (le  Cultivateur  autri- 
chien), publié  par  M.  C.  Lambl,  in-8.  Prague, 
1860-1S61.  Lober  et  laarkgraf. 

Sous  ce  titre.  M.  Lambl,  agronome  distingué  de 
la  Bohème,  publie  une  série  de  petits  traités  relatifs 
aux  diverses  branches  de  l'agriculture.  Les  deux 
premiers  concernent  renlrctten  des  prairies  et  re- 
lève des  bestiaux,  ladàpendammcnt  de  l'intcret 
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spécial  que  cette  publication  présente  aux  cultiva- 
tears  allemands,  elle  pourrait  fournir  à  la  France 
des  renseignements  et  des  comparaisons  utiles. 
Ces  petits  volumes  sont  ornés  de  gravures  d'une 
exécution  très  satisfaisante  pour  des  livres  d'un 
prix  si  modique.  Nous  signalerons  notamment  celles 
qui  accompagnent  Tinstruction  sur  le  drainage. 
qui  fait  partie  du  traité  sur  les  prairies,  et  les 
figures  représentant  les  divers  types  de  bestiaux 
des  Etats  autrichiens.  Ces  opuscules  sont  écrits 
avec  une  simplicité  correcte,  comme  il  convient 
pour  des  livres  populaires,  et  Ton  y  trouve  d'excel- 
lents préceptes,  énoncés  clairement,  en  peu  de 
mots.  B.  E. 


Annuaire  des  faUs,  par  M.  Matidal,  1  vol.  in*li. 
Paris,  Benjamin  Duprat. 

Voici  un  petit  volume  d'une  grande  utilité  pra- 
tiqoe  sur  lequel  nous  appelons  l'attention  de 
nos  lecteurs.  Il  est  intitulé  Annuaire  dee  faits 
pour  1801.  L'auteur,  M.  Mavidal.  a  tenu  note  de 
tous  les  événements  de  l'année  qui  vient  de  flnir  ; 
il  les  a  classés  dans  leur  ordre  chronologique  et 
les  fait  suivre,  en  les  livrant  au  public,  d'une  table 
alphabétique  très  détaillée. 

Ce  travail  diffère,  sur  divers  points,  des  an- 
nuaires historiques  publiés  Jusqu'ici.  En  premier 
lieu,  il  ne  contient  pas  d'appréciations,  et  se  borne 
k  énoncer  les  faits  en  les  accompagnant  de  l'indi- 
cation des  sources  où  ils  ont  été  puisés.  Il  laisse  de 
la  sorte  à  chacun  une  entière  liberté  d'opinion  ;  en 
second  lieu,  la 'gravité  des  annuaires  historiques 
ne  leur  permet  pas  toujours  de  s'occuper  de  cer- 
tains événements  qui,  sans  être  du  domaine  de  l'his- 
toire proprement  dite,  empruntent  des  hommes  et 
des  circonstances  qui  les  font  naître  un  véritable 
intérêt  de  curiosité.  LAnnttaire  des  faits  accueille 
tout,  et,  grftce  à  lui,  on  trouvera  facilement  des 
matériaux  dont  la  recherche  eût  été  parfois  impos- 
sible. Ce  livre  est,  en  un  mot,  un  résumé  concis  et 
universel  de  l'année  1861. 


Bistaire  de  la  viUe  de  Parthenay,  de  ses  anciens 
seigneurs  ei  de  la  Gdtine  du  Poitou,  par  Béli- 
saire  Ledain  .  Paris,  Auguste  Durand. 

Void  un  livreavec  lequel  nous  sommes  en  retard; 
mais,  parce  qu'il  a  trois  ou  quatre  ans  de  date,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  le  passer  sous  silence.  Cest 
une  monographie  pleine  de  faits  et  de  dates  sur  la 
Tille  de  Parthenay  et  la  Gàtine  du  Poitou.  Parthenay, 
'  cette  petite  ville  ignorée,  que  nul  voyageur  ne  voit 
phis,  était  Jadis  une  position  militaire  importante, 
et  Jttvénal  des  Ursins  la  réputait  imprenable.  Plus 
heureuse  que  bien  des  cit^  de  plus  haut  renom, 
l'ancienne  capitale  des  barons  de  GÂtine  a  conservé 
d'imposants  débris  de  sa  période  chevaleresque  et 
guerrière.  Les  inévitables  boulevards  n'ont  pas 
manqué  d'y  prendre  la  place  des  fossés,  comme 
partout,  mais  il  reste  encore  de  grandes  lignes  de 


murailles  flanquées  de  tours  dont  la  sévère  sil- 
houette forme  le  couronnement  du  coteau.  Quant 
au  pays  de  GAtine,  c'est  une  région  pittoresque  et 
charmante,  une  des  plus  fraîches  du  Bocage,  toute 
coupée  de  collines  et  de  cours  d'eau,  arrosée  par 
le  Thouet,  la  Sèvre-Nantaise  et  la  Vendée,  et  dont 
l'étendue  ne  dépasse  pas  quinze  lieues  de  long  et 
dix  lieues  de  large.  Bien  des  hommes  d'armes  se 
sont  donné  rendez-vous  dans  ces  vallées,  et,  de- 
puis les  combats  du  moyen  âge  Jusqu'aux  escar- 
mouches vendéennes,  les  échos  de  guerre  n'ont  pas 
cessé  de  les  faire  retentir.  Le  romanesque  souvenir 
de  Mellusine,  fée  active  et  bienfaisante,  y  domine 
encore,  et  V.  Ledain  veut  voir  dans  cette  tradition 
persistante,  la  personnification  de  deux  maisons 
seigneuriales  autrefois  puissantes,  les  Lusignan  et 
les  Larchevéque.  Quelques  autres  légendes  assez 
curieuses  rappellent  le  passage  et  le  séjour  des 
Sarrasins  dans  la  contrée.  Telle  est  la  chronique  de 
Saint-Sauveur  du  Givre-en-Dieu ,  où ,  suivant  la 
croyance  populaire,  une  pluie  de  givre,  au  milieu 
d'une  Journée  printunière,  vint  confondre  l'insolent 
défi  des  infidèles. 

Les  investigations  de  l'histoire  positive  ne  peu- 
vent, d'après  M.  Ledain,  remonter  au  delà  du 
IX*  siècle.  En  848,  il  est  fait  mention  du  bourg  de 
Parthenay  dans  un  diplôme  de  Pépin  H,  roi  d'Aqui- 
taine. Les  destinées  de  cette  place,  devenue  au 
Ile  siècle  le  chef-lieu  de  quatre  importantes  ba- 
ronies,  ont  été  fort  bruyantes  et  fort  diverses.  Plu- 
sieurs lignées  féodales  ont  régné  tour  à  tour  dans 
la  citadelle  :  les  Larchevéque,  les  Dunois-Longue- 
vil  le.  les  la  Porte-la-Meillcraye.  Mais  l'époque  la  plus 
intéressante  et  la  plus  héroïque  de  cette  histoire. 
C'est  la  domination  des  Larchevéque. 

Cette  famille  puissante ,  avec  laquelle  des  rois  de 
France  ont  quelquefois  traité  d'égal  à  égal,  descendait 
comme  les  Lusignan,  des  anciens  comtes  de  Poitou. 
Elle  a  possédé  les  domaines  de  GAtine  pendant  plus 
decinq  cents  ans  et  n'a  succombé  qu'avec  le  système 
politique  où  elle  puisait  sa  force.  Cette  petite  dy- 
nastie seigneuriale  a  travaillé  activement,  d'après 
V.  Ledain,  au  bien-être  des  populations  qu'elle  ré- 
gissait. En  admettant  cette  assertion,  il  sera  permis 
d'être  un  peu  moins  sévère  pour  les  Larchevéque. 
Néanmoins,  leur  conduite,  pendant  les  démêlés  de 
l'Angleterre  et  de  la  France,  a  presque  toujours  été 
antinationale.  Ils  étaient  les  lieutenants  dévoués 
des  rois  d'Angleterre,  sauf  quand  le  roi  de  France 
apparaissait  sur  leurs  fronlières.  On  trouvera,  <lans 
le  livre  de  M.  Ledain,  toutes  les  alternatives  de 
succès  et  de  revers  de  ces  hauts  barons  de  Poitou 
qui  prolongèrent,  par  leur  résistance,  la  durée  de 
la  domination  anglaise  sur  le  sol  français. 

Les  événements  ne  manquent  pas  dans  l'histoire 
de, Parthenay,  cette  ville  aujourd'hui  sans  existence 
individuelle,  s'est  vu  assiéger  et  prendre  six  ou 
sept  fois.  Enlevée  d'abord  par  le  comte  de  Poitou 
pendant  ses  guerres  de  fiefo,  elle  tomba  ensuite  au 
pouvoir  de  Philippe-Auguste  ;  en  plusieurs  circon- 
stances, elle  reçut  garnison  anglaise.  Le  comte  de 
Bichemont  l'assiégea;  Charles  Yltl  en  fit  autant; 
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les  Huguenots  la  pillèrent,  et  d'Andetot,  le  (Irère  de 
Coligny,  s'en  empara.  Enfin,  pendant  la  révolution, 
Westermann  et  les  Vendéens  la  traversèrent  plu- 
sieurs fois,  et  un  commandant  des  armées  catbo" 
liqueset  royales  menaça  de  la  brûler. 

Nous  devons  à  M.  Leddin  un  juste  tribut  d*éloges 
pour  le  nombre  et  la  valeur  de  ses  recherches,  et 
nous  le  félicitons  de  son  œuvre  tout  en  faisant 
quelques  réserves.  Le  travail  qu'il  a  publié  sur  sa 
ville  natale  nous  semble  consciencieux  et  complet, 
seulement  nous  craignons  que  l'auteur  n'envisage 
l'histoire  &  un  point  de  vue  un  peu  étroit.  Nous 
trouvons,  par  exemple,  très  édifiant  que  les  Lar- 
chevôque,  plus  d'une  fois  perfides  en  politique, 
aient  donné  force  revenus,  rentes  annuelles,  privi- 
lèges et  bénéfices  à  tous  les  monastères  de  leur 
pays  ;  mais  nous  avouons  en  toute  franchise  que 
ces  arides  nomenclatures  alourdissent  singuliè- 
rement le  récit.  Pourtant,  une  histoire  tout  à  fait 
locale  et  dont  par  suite  l'importance  est  extrê- 
mement restreinte,  exigerait  de  sérieuses  qualités 
de  forme  et  des  vues  un  peu  larges  pour  se  faire 
lire  hors  de  deux  ou  trois  arrondissements.  L'éclat, 
le  mouvement,  la  vie,  la  sympathie  ou  la  justice 
pour  les  diverses  figures  qui  défilent  dans  le  tableau, 
manquent  à  Thistoire  de  la  Gâtine,  dont  l'ensemble 
est  flroid  et  correct.  Par  contre,  on  y  trouvera  en 
abondance  des  détails  curieux,  des  renseignements 
authentiques  et  beaucoup  de  précision  dans  la 
chronologie  des  principaux  événements. 

Comme  la  question  de  Parthenay  ne  nous  parait 
pas  brûlante,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  long- 
temps sur  l'esprit  du  livre  :  néanmoins,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  regretter  l'approbation 
donnée  par  un  écrivain  sérieux  aux  mesures  coer- 
dUves  inspirées  Jadis  contre  les  protestants  par 
une  foi  plus  ardente  que  charitable.  H.  Ledain 
appelle  fanatiques  les  protestants  qui  préférèrent 
l'exil  À  l'abjuration  de  leurs  doctrines.  Ce  reproche 
est  étrange  :  les  soldats  ne  flétrissent  pas  d'ordi- 
naire les  ennemis  qui  demeurent  fidèles  k  leur 
drapeau.  N'apportons  pas  dans  l'appréciation  des 
luttes,  heureusement  refroidies  par  le  temps,  les 
passions  et  les  injustices  que  nous  mettons  trop 
souvent  dans  nos  Jugements  contemporains. 

L'ouvrage  est  accompagné  d'une  bonne  carte  du 
pays  de  Gfttine,  avec  l'indication  des  baronnies,  des 
fiefs,  des  forêts  féodales,  des  couvents  et  des  com- 
manderies;  c'est  un  panorama  intéressant  et  fort 
utile  pour  l'intelligence  de  l'ouvrage.  Nous  croyons 
moins  à  l'utilité  d'un  déplorable  portrait  du  maré- 
chal de  la  Veilleraye,  qui  ne  méritait  pas  un  pareil 
traitement.  Encore  si  l'artiste  poitevin  avait  choisi 
pour  victime  un  de  ces  vieux  Larchevêque,  traîtres 
à  leur  pays  et  à  leur  roi,  c'eût  été  Justice;  mais  un 
brave  et  loyal  soldat  comme  le  vainqueur  d'Arras 
et  de  Hesdin  avait  droit  à  plus  d'égards.  A  ce  sujet, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler  en 
passant  l'insuffisance  presque  universelle  des  illus- 
trations qui  décorent  les  travaux  archéologiques  de 
la  province;  elles  sont  en  général  d'une  faiblesse 
désespérante,  et  pourtant  la  gravure  serait  le 


complément  à  peu  près  indispensable  de  ce  génie 
de  publications.  Eb5EST  Rocha. 
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sehB  Oebofen,  reproduit  en  fac-similé  d'après 
l'unique  exemplaire  conservé  au  Muséum  Meer- 
roanno-Westrecnianum,  par  E.  Spanier,  litho- 
graphe de  S.  M.  le  roi  des  Pays-Bas,  avec  une  In- 
troduction par  J.-W.  Holirop,  bibliothécaire  en 
chef  de  la  Bibliothèque  royale  et  directeur  du 
Muséum  Meermanno-Westreenianum.  La  Haye, 
1861.  Gr.  in-8. 

H.  ¥.  Hcrwerdcn.  Exercitationes  critic»  in  poe- 


ticis  et  prosaicis  quibusdam  atticorum  monu- 
mentis.  Accedit  descriptio  codicis  Ambrosiani, 
quo  continetur  fragmentum  Onomastici  Pollucis, 
cum  praecipuarum  lecUonum  elencho.  In-a  La 
Haye,  IBOa 

LIYRES  ITALIENS. 

Arrisosoi  (don  Alessandro).  Il  passato,  il  présente, 
il  futuro  del  Papa-Re.  Florence.  Marchini.  1n-8. 

BlaDChl  (dott.  Saverio:.  Saggio  di  opère  postume. 
In-ii. 

BorsU  (Giuseppe).  Poésie  complète  con  cenni  bio- 
graflci  di  Giuseppe  Biundi.  Palerme.  m-Si. 

■nuM  (prof.  Giovanni).  La  Scienza  dell'  ordina- 
mento  sociale,  ovvero  niiova  Esposizione  dell* 
Economia  politica,  corso  compieto.  Palerme,  Ro- 
berti.  In-a . 

CapelllBl  (dott.  C).  Studio  storico  sulla  origine  na- 
zionale  e  popolare  délie  Université  di  studi  in  Ita- 
lia,  e  particolarmente  délia  Université  di  Siena. 
Sienne.  In-8. 

Cerrl  (don  Marcello).  Morte  infelioe  dei  principi  in- 
fanti  ed  oppressori  délia  S.  Chiesa  C.  A.  Romana. 
Turin.  In-16. 

•1  Tercoltiui.  Quattro  anni  nelle  prigioni  del  S. 
Padre.  Florence.  Molini. 

Fleehla  (prof.)  Llmpero  Anglo-Indiano ,  descri- 
zione  geografica,  storica,  statistica.  monumentale 
délie  possession!  degli  Inglesi  nelle  Indie  Orieo* 
tali.  Opéra  compilata  sulle  norme  de'  più  insigni 
eruditi  nelle  cose  deirindia,  premessa  la  descri- 
zione  geografica  dell'lndia,  dettata  da  F.  C.  Mar- 
mocchi.  Turin.  In-4,  con  tavole. 

Cloberil  (Vincenzo).  Dottrine  fliosoûche  ordinate 
in  forma  scolastica ,  ad  uso  délia  gioventù  del 
primo  anno  di  fliosofla,  pel  canonico  teologo 
Orengo.  Genova,  presso  la  Direzione  del  Giomale 
L'ilmtfco.  In-8. 

—  Rioordi  biograflci  e  carteggi ,  raccolti  per  cura 
di  Giuseppe  Massari.  Yolume  secundo.  Turin,  in-a 

«InlUml  (CelesUno).  L'italia,  il  Papato,  e  U  libro  di 
Monsignor  Liverani.  Memoria.  Ancona,  Sartori  e 
Cherubini.  ln-8. 

Guida  nuovissima  illustrata  délia  dttà  dl  Torino  e 
suoi  dintomi,  adoma  d'una  nuova  planta  délia 
oittà,  e  di  oltre  40  vignette  diligentemente  incise  in 
legno  dair  artistaG.  B.  Zambelli.  Milan  et  Florence. 
In-ia 

Guida  nuovissima  illustrata  deila  dttà  di  Yenezia  e 
dei  dintomi.  adoma  di  80  vignette  diligentemente 
incise  in  legno  e  levate  da  apposite  fotografle  dall 
artista  Giovan  Battista  Zambelli.  Milan  et  Florence. 
In-iS. 

Guida  tascabile  del  viaggiatore  nell'  Italia  settentrio- 
nale,  adoma  di  nuove  plante  topograflebe,  eee. 
Milan  et  Florence.  In-18. 

Guida  nuovissima  illustrata  dell'  Italia  settentrio- 
nale,  corredata  da.  moite  nuovisslme  plante  topo- 
graflebe di  città,  ecc.,  e  da  circa  due  emto  /Ififf- 
sime  ineisioni,  eseguite  sopra  apposite  fotografle 
dell'  artista  G.  B.  Zambelli.  Milan  et  Florence.  ln-1S 
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Haastai  (Glaseppe).  Parole  ai  giovani  dltalia. 
Turin. 

■l|ell«ltBl  (Gio.  Batta).  11  Papa  e  Roma,  TÂustria  e 
la  Venezia.  Bolo^e. 

HlnnColl  (Carlo).  Eloglo  del  marcbese  Antonio  Maz- 
zarosa,  detto  nella  solenne  adunanza  délia  R.  Ac- 
cademia  Lucchese  il  13  settembre  1861.  Lucques. 
in*8. 

Pipa  (il),  i  PreU,  e  gli  Ordini  religiosi.  Pisa,  Tipo- 
graâa  deUe  lecture  oattolicbe.  I11-I6. 

PMortal  (Carlo).  1  fasti  cattolici.  ossia  Storia  délia 
Religione  di  Cristo,  dalla  fondazione  si  no  al  nso- 
demi  tampi.  Vol.  lY  e  Y.  Savone,  SamboUno.  I11-8. 

ftecMoll  (0.).  — Ualia  eRoma.  Turin.  In-«. 

Répertorie  di  amministrazione  pubblica,  ossia  Pron- 
tuario  di  leggi  e  deereti  orgaoici  del  Regno»  con 
spiegaziooi  e  oommenU,  corredato  di  un  diziona- 
rio  analitioo  di  materia  aniministrativa.  Turin. 
Grand  in-R. 

••llMaaBi  (Domanleo).  Filosofla  di  Giacomo  Leo- 
pardi,  raoeolta  e  disaminata.  Prima  edizione  ro- 
mana,  riveduta  ed  accresduta  dall'  autore.  Rome. 
ln-8. 

▼•HUml  (Luigi }.  Yita  del  P.  Felioe  De  Yecchi  Gbie- 
rico,  regolare  di  S.  Paolo  e  Parroco  di  Alessandro 
in  Milano,  aggiuntovi  l'elogio  del  P.  GaaUno  do 
Yeochi,  scritto  dal  Prof.  ab.  Gesare  RoTida.  Délia 
eolleEioiie  di  Vite  del  BamabiU.  Vol.  XY.  Milan. 


PRINCIPAL  PERIODIQURS  FRANÇAIS. 

Journal  des  Savants  (décembre  1861). 

tiltré.  Chroniqae  de  la  Fueelle  ou  Chronique  de 
Cousinot,  suivie  de  la  Chronique  normande  de 
P.  Cochon.  —  Hase.  Le  mont  Olympe  et  l'Acama- 
nie  th  article).  —  Beulé.  Antiquités  du  Bosphore 
cimmérien,  conservées  au  musée  de  l'Ermitage 
(î*  et  dernier  article).  —  Avenel.  Histoire  de 
|f»e  de  Maintenon  et  des  principaux  événements 
du  régne  de  Louis  XIV.  par  M.  le  duc  de  Noallles 
U  et  dernier  article).— Nouvelles  littéraires. 

fa  Correspondant  ^  Janvier  1862). 
P.  de  lauleviHe.  Le  baron  de  Stein  (i*  partie). 
—L'abbé  Deiohamps.  U  Discipline  bouddhique.— 
L*abbé  Gosebler.  La  livre  de  M.  DoUinger  sur  la 
Papauté.  —  Foisset.  Le  baron  d*Eckstein.  —  G.  de 
Roarge.  M.  Renyar.  Sa  vie  Judiciaire.  -  Le  P.  de 
Valroger.  U  Critique  biblique  à  Rome.— Les  Evé- 
nements du  mois.— Comte  de  Montalembert.  Le 
P.  Lacordalre  (ii  partie). 

Umm$  Britannique  (Janvier  1861). 
Us  RibUosiaoes  «iglais.-Progrès  de  la  réforme  ca- 
tholique en  Italie.— Une  Apologie  des  Juifs.— L'Or 
al  l'Orfèvrerie  modernes.—  One  étrange  Histoire, 
par  l'auteur  de  la  Famille  Caxton.  —  De  Toulon  A 
Rome.  —  Poésies  anglaises  et  américaines.  —  Le 
priBoe Albert— Correspondance  d'Allemagne.— 
Correspondance  de  Londres.  —  Chronique  scienti- 
fique. —Chronique  et  Rulletin  bibUographique, 


Bévue  Contemporaine  (31  déeemln^  1861,  IS  jan- 
vier 1882). 

Lewal.  Catulle  à  Sermione.   Sa  Tilia   ûm  lae  de 
Garde  (2e  partie).  -*  Lafenestre.  La  Poésie  eonten- 
poraine  de  1858  à  186i.  —  Le  tiaron  Eroonf.  La 
Question  des  eaux  de  Paris.— Hippolyle  Vattemare. 
L'Amérique  centrale,  son  état  actuel,  son  avenir 
Constitution  physique.  Histoire.  —  Lo  colonel  vi- 
comte de  Nué.  L'Ecole  des  Pages.  —  Vw  CamiUt 
Périer.  Meryem,  roman  (2*  et  dernière  partie;.  — 
Henri  Montucci.  Notes  sur  la  marche  et  le  déf^ 
loppement  des  sciences.  —  Revue  critique  :  La  vie 
et  les  ouvrages  du  chancelier  de  THospital,  par 
M.  Eugène  Asse.  Les  Gèles,  filiation  des  Scytbes 
aux  Gètes  et  des  Gèles  aux  Germains,  de  M.  F.-G. 
Rergmann;   par  M.  Vivien  de  Saint-Martin.  La 
Plata,  la  Confédération  argentine  et  le  Paraguay 
(The  Plata,  the  argentine  Confédération,  etc.).  de 
M.  Thomas-J.  Page,  de  la  Marine  des  Btats-Cnâ, 
par  11.  Octave  Sachot.  Odes  choisies  de  Klops- 
tock,  traduction  de  M.  Diez  ;  par  M  E.-D.  —  Chro- 
nique littéraire,  par  A.  Claveau.— Chronique  ipoli- 
tique,  par  J.-E.  Horn.— Paul  Perret. Dame  Fortune, 
roman  (Ire  partie).  —  Julian  Slovacki.   Anbellî, 
poème  polonais.— Henri  Vierne.  L'Administration 
française  dans  les  provinces  annexées.  —  Léon. 
De  quelques  Idées  récentes  sur  l'impôt  et  mr  les 
divers  modes  de  peroeptioo.  —  Alexis  Doinel.  Un 
Philosophe  allemand  dans  l'Amérique  du  Nord.— 
Léon  Lefébure.  Le  premier  siècle  chrétien  dans  les 
écrits  des  Pères  apostoliques.  —  Edouard  Roinvil- 
liers.  Le Sénatus-Cunsulle  du  21  décembre.— A. 
Claveau.  Chronique  littéraire  :  H.  AtM>ut,  anleur 
dramatique.  —  Wilbelm.  Revue  musicale.  —  l.-i. 
Horn.  Chronùiue  politique. 

Bévue  dês  Deux  Mondes  (l«r  et  15  janvier  ISGi). 

Julian  KlaodLO.  La  Poésie  polonaise  au  XDL*  siède. 
—  Le  Poète  anonyme  de  la  Pologne  et  son  ta- 
fluence  sur  le  mouvement  des  esprits  en  1881.  — 
Saint-René  Taillandier.  Confidences  d'une  &me  li- 
bérale. Lettres  inédites  et  journal  intime  de  Sis* 
mondi.  —  Charles  de  RemusaL  De  la  Théologie 
critique  en  France.  -  Théodore  Pavie.  Le  Gapi- 
laine  Robinson,  récit  du  Cap  Hom.  —  Victor  Ror- 
mer.  La  Ranque  de  France  et  le  Crédit  —  Elisée 
Reclus.  Le  Coton  et  la  Crise  américaine,  les  Com- 
pagnies cotonnières,  et  les  tentatives  du  com- 
merce anglais  depuis  la  rupture  de  l'Union.— Ed. 
Simon.  Le  Gouvernement  constitutionnel  et  les 
partis  politiques  en  Prusse.  —  Bug.  Delacroix. 
Peintres  contemporains  :  Gharlet 

Ch.  de  Uazade.  La  Russie  sous  l'Empereur  Alexan- 
dre H.  —  Enule  Saisset.  La  Philosophie  des  ioî^ 
Uaimonide  et  Spinoza.— Maxime  Ducamp.  Richard 
Piednoel.— L.  de  Lavergne.  Les  Assemblées  pro- 
vinciales en  France  avant  1780.— lY.  Les  Provinces 
de  l'Ouest.  —  Aug.  Laugel.  Une  Analyse  du  so- 
leil par  la  chimied'après  les  nouvelles  découvertes 
de  MM.  KirchholT  et  Bunsen.  —  Casimir  PéfiM*. 
Du  Droit  maritime  international  à  propos  du  dif- 
férend anglo^américain.— Maurice  Sand.  SixiniRe 
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lieues  à  toute  vapeur.  —  EmilelMontégut.  Littéra- 
ture dramatique.  Le  Théâtre  contemporain  au 
commencement  de  1882. 

Revue  Française  (1er  janvier  et  15  janvier  1882). 

Georges  d*Heilly.  Revue  de  Vannée  1861.  —  Louis 
BnauU.  Miss  Mary,  nouvelle.— J.  Pradelle.  Etudes 
contemporaines  :  Louis  Veuillot.— Maurice  Rollin. 
Brioché,  nouvelle.  —  Poésies  :  Emile  Desciiamps, 
Sonnet  ;  Charles  Fretin,  Sonnet;  Albert  Glatlgny, 
Ville  d'Avray.  —  Alphonse  Sylvestre.  Chronique 
dramatique.  —  Léon  Grenier.  Propos  de  ville  et 
de  théfttre.  —  J.  de  Franges.  Bulletin  bibliogra- 
phique. 
Georges  d'Heilly.  Chronique  parisienne.  —  Francis 
Aubert.  Les  jalons  de  Paris.  —  Maurice  Rollin. 
Brioché,  nouvelle.  —  J.  Pradelle.  Etudes  contem- 
poraines :  Louis  Veuillot.  —  Henri  Desroches.  La 
Canadienne.  —  Poésies  :  André  Chaten.  Préface 
d*un  livre.  Un  bec  rose.  Conseil.  Emile  Riche- 
bourg.  Chant  d'un  vieillard.  Alexandre  Piedagnel. 
Henry  Mûrgerl  Paul  Pytés.  Les  Etoiles.  —  Mané. 
Paris  Tiveur.— Henri  Desbordes.  L'Art  contempo- 
rain. —  Léon  Grenier.  Propos  de  ville  et  do 
théâtre. 

Revue  de  ^Instruction  pubUque  (octobre  et 
novembre  1861). 

3  octobre.  Eug.  Véron.  La  Liberté,  par  M.  Stuart- 
Mill.— V.  Chauvin.  Des  Concours  pour  les  monu- 
ments publics,  par  M.  C.  Daly. — 10  octobre.  P.  Gar- 
nier.  Du  Principat  pontiflcaU  par  M.  E.  La  Rochelle  ; 
LesDroits  du  Saint-Siège,  parle  même.- F.  Franck. 
De    la   Littérature   populaire    en  France,    par 
M.  Champfleury.— 17  octobre.  G.  Vapereau.  La  Vie 
politique  de  M.  Royer-Gollard,  par  H.  de  Barante. 
—  L.  Derôme.  Voyage  en  Danemarlc,  par  M.  Dar- 
gaud.  — ii  octobre.  Ch.  Drion.  Histoire  des  comtes 
de  Toulouse,  par  M.  Moline  de   Saint- Yon.— 
F.  Baudry.  Les  deux  Jeunes  Filles  lettrées,  par 
M.  H.  Julien  ;  Mémoires  pour  déchi0^r  les  noms 
sanscrits  des  livres  chinois,  par  le  môme.— 
V.  Chauvin.  Une  Idylle,  par  M.  G.  Nadaud.  — 
J.  GourdauU.  La  Bibliothèque  impériale,  par  un 
bibliophile.— 31  octobre.  Paul  Janet.  Etudes  sur 
Aristote,  par  M.  Ch.  Thurot.— Ch.  Drion.  Histoire 
des  comtes  de  Toulouse  (9»  article). 
7  novembre.  Ed.  de  Suckau.  La  Raison,  par  M.  J.-B. 
Alaux.— G.  d'Hughes.  Thomas   JeiTerson,    par 
M.  Gornélis  de  Witt.— Ch.  Gidei.  Souvenirs  d'une 
demoiselle  d'honneur  de  M>m  la  duchesse  de 
Bourgogne.— L.Derôme.  L'irréligion, par  Mine  Frais- 
sinet— 14  novembre.  Albert  Le  Roy.  Histoire  de 
Sainte-Barbe,  par  M.  J.  Quicherat.— E.  de  Suckau. 
La  Raison  (ie  article).— B.  Jullien.  De  la  Traduc- 
tion, par  J.  L.  Burnouf.— Ch.  Nisard.  Etudes  sur 
les  villes,  bourgs  et  villages  du  département  du 
Nord,  par  M.  E.  Mannier.— 88  novembre.  V.  Ch. 
Dreyss.  Joumaldes  Savants,  1881.— Eug.  Réaume. 
La  Tragédie  :  Euripide,  Alceste.  Essai  de  traduc- 
tion, par  M.  Romtain.— J.  Gourdault  Jean  Huss, 
Gerson  et  le  concile  de  Constance,  par  M.  E.  de 


Bonnechose.- Ch.  Defodoq.  L'Avenir  de  l'ACrique 
par  M.  Monsell.  — V.  Chauvin.  Albums  Trim. 
Blaekwooas  Magazine  (Janvier  18^). 
Wassail  :  a  Christmas  Story.  II.  —  J.-M.-w.  Tumer, 
E.  A.  —  Capt.  Clutterbuck's  Champagne  :  a  West 
Indian  Réminiscence.  IV.  —  Chronicles  of  Carling- 
ford:The  Doctor's  Family.  Concitwf on.— The  Poor 
and  their  Public  Shools.  The  New  Blinute.  —  Ca- 
nada. Oùr  Frozen  Frontier.  With  a  Map.  —  The 
Convulsions  of  America.  —  The  Prince  Consort 

Dublin  University  Magazine  (janvier  188i). 
The  Death  of  the  Prince  Consort. — The  House  hy  Vue 
Churcbyard  :  a  Souvenir  of  Chapelizod.  By  Charles 
de  Cresseron.  —  Courage,  my  heart!  (Fiom  Hein- 
rich  Heine).  —  The  Disrupted  RepubHe.  —  A  Chi- 
nese  Case  of  Breach  of  Promise  of  Marritge,  (Lite- 
rally  translated.) —Alexis  de  Tooqueville  t  States- 
man  and  Patriot.  —  Soûl  and  Deity.  By  Thomas 
Irwin.  —  Borrhomeo  the  Astrologer.  A  Honkish 
Taie.— Gcrald  Massey  and  Alex.  Smith.— Tumers 
Biography.  —  The  late  John  O'Donovan,  LL.  D.  — 
Mildrington  the  Barrister  :  a  Bomance  of  Two  Sy- 
rens.  Book  the  First.  —  Peter  Brown's  Black  Box. 
Win  and  Wear.  Part  First.  By  Jonathan  Freke 
Slingsby.  —  Tannhœuser  and  Plagiarism.  —  Wil- 
liam Henry  seward,the  Fédéral  American  Mhiisier. 

The  British  Quarterly  Review  (janvier  1868). 
Anno  1862  :  Revision  of  the  Liturgy. — Miss  Knigbf  s 
Autobiography.  —  Memoirs  of  de  Tocqueville.  — 
Goldwin  Smith  on  Ireland.  —  The  Fourwold  Bio- 
graphy. —  The  Works  of  Charles  Dickens.— Facts 
about  Railways.  —  History  of  Mormonism.  —  The 
Free  Ghurcbes  of  England. 

Edinburgh  Review  (octobre  1801,  Janvier  1861). 

Lord  Macauiay's  History  of  England,  flflh  volume. 
— Montalembert's Monks  of  the  West — Lavergne's 
Agriculture  of  France.— O'Donoghue^s  Memoirs  of 
the  O'Briens.  —  Cuningbam's  Church  History  of 
Scotland.  —  The  Story  of  Burnt  Njal.  —  English 
jurisprudence.  —  Thiers*  Révolution  of  the  Hun- 
dred  Deys.  —  The  Works  of  Elizabeth  Browning 
Barrett.  —  Dr.  Uesse/s  Bampton  Lectures.  —  The 
disunion  of  America. 

Life  and  Writings  of  William  Paterseo.  ^  StweATs 
Ordeal  of  flree  labour. — Max  Mûller  on  the  scioee 
of  language.— Military  defence  of  the  Colonies.— 
Félix  Mendelssohn's  Letters.— Wrecfcs,  Life  boats 
and  Llghthouses.  —  Burton's,  GItyof  the  Saints.— 
May's  constitutional  History  of  EagUuid.  ^  The 
Lady  of  La  Garaye.  —  Belligérants  and  Neotrals. 

New  Quarterly  Beview  (janvier  1861). 
Lord  Castlereagh's  Memohrs.— The  Cotton  trade.— 
—  The  Cloister  and  the  Hearth.  —  The  Session  of 
1868.  —  America,  peace  or  warî 

Quarterly  Beview  (octobre  1861,  Janvier  186|). 
Shelley's  life  and  Charaoter.— Life,  enterprise,  asd 
péril  in  Coal-Mines.  —  The  Immutabilité  of  the 
Laws  of  Nature.— Newton  as  a  séientiflediscoverer. 
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^  Growth  of  Inglish  Poetry .  —  Plntarch.  —  Idu- 
eatioo  oT  tbe  Poor.  —  Alexis  de  TocqueTille.  — 
Adjoftinent  of  tbe  ehorch-rate  question, 
lailway  eontrot  —  Tbe  Prfneess  Cbtrlotte.  —  Spain 
as  it  is.  —  Popalar  edueaUon  :  Tbe  new  Code.  — 
loeland  :  Tbe  ebange  of  fiith.  —  Lord  CasUereagb. 

—  The  Criais  in  America.  —  Tbe  late  Prince  Con- 
fort 

J^aUatua  MêvimD  (Janvier  IW). 

Vedieral  Inglisb  literature  :  Cbanoer.  —  Lncius  Cor- 
nelius  Sulla.  —  The  Italian  Clergy  and  tbe  Pope. 
—The  question  of  law  between  tbe  Bishop  of  Sa- 
mm  and  Mr.  Williams.  —  Bengal  Planters  and 
tyots.  Mr.  Charles  teade's  Norel  :  tbe  Cloister  and 
tbe  Hearth.  -  Bcclesiastes.  -  Mr.  Martins  Catol- 
lus.  —  Lady  Mary  Wortley  Montagu.  —  Tbe  pro- 
Tioce  and  metbods  of  Historical  Study.  —  Peaee 
or  war  witb  America? 

Wêiimimstêr  Bm>iêw  (  JanTier  f m }. 

Law  in  and  for  India.  —  The  Dramatic  Poetry  of 
(Kbienscbleger.  —  The  religious  Hérésies  of  tbe 
woridng  classes.  —  Income-Taz  reform.  —  Admi- 
rai Sir  Charles  Napier.  —  On  translating  Borner. 

—  Popular  éducation  in  Prussia.  —  Tbe  American 
Belligérants  :Eight8  ofneutrals.— Tbe  late  Prince 
Consort  —  Contemporary  Literature. 

PitlODIQUBS  ESPAGNOLS. 

nm}iêta  tbériea  (15,  31  octobre  et  80  norembre 
188t) 

Fr.  de  P.  Canalejas.  Advertenda.  —  J.  Sanz  del 
lio.  Geoeracion  de  los  Sistemas  fllosôflcos  en  el 
etpiritu  bumano,  su  clasificacion.  —  José  Amador 
de  los  Bios.  Romances  tradicionales  de  Asturias. 

—  r.  Gonzalez.  Plan  de  una  Biblioteca  de  Autores 
arabes  espaûoles.  —  M.  Bayon.  La  Critica  literaria 
en  Bspafia.  —  Cana1e|as  y  Casas.  Observaciones 
sobre  la  Industria  minerai  y  metalûrgica  en  Es- 
paAa. 

Miguel  Morayta.  Las  Nacionalidades  de  la  Europe 
oentral.  —  F.  Gonzalez.  Plan  de  una  Biblioteca  de 
Autores  arabes  espanoles.  —  Dr.  Berlanga.  Estu- 
dios  romanos  (epigrafla).  —  José  Canalejas  y  Ca- 
sas. Estudios  econômico-estadisticos.  —  Eevista 
poUUca. 

Leopoldo  Auguste  de  Cueto.  Importanda  bistorica 
y  literaria  de  la  poesia  popular.— D.  Juan  V.  Ara- 
quistan.  Tradioiones  y  Légendes  Tasoongada's  en 
prosa  y  yerso.  —  D.  F.  Fernandez  y  Gonzalez.  Plan 
de  una  Biblioteca  de  Autores  arabes  espanoles,  6 
estudios  biogràflcos  y  bibliogr&flcos  para  servir 
à  la  hisloria  de  ia  literature  arabiga  en  Espana.— 
—M.  Frederico  Carlos  de  Sarigny.  Necrologia.  — 
B.  José  Canalejas  y  Casas.  Anales  cientiflco-in- 
dustriales. — D.  Miguel  Morayta.  Beseûa  y  Examen 
de  los  discursos  de  apertura  de  los  Universidades 
espaûolas  en  el  curso  académîco  de  1861  à  18Qi.  — 
D.  Eicardo  Alzugaray.  Eevista  politica. 


PÉBIODHHJES  ITAilSXS. 

Bêffista  ContmiÊporama  (novembre  et  i 
188t) 

X.  L*Emigrazione  veneta.  —  P.  V.  Zecdrini.  Sol  pœ- 
sesso  deir  Autorità.  —  S.  P.  Zecchini.  La  Varie 
del  Papa.  —  G.  Arnaud.  Poeti  patrîotlici  deU'  Ma- 
lia.— A.  Fava.  Beoordi  di  Sicilia.  Siricttsa.— Critict 
drammatica  :  Det  Caratteri  del  Teatro  modemo. 
—  F.  Martini.  Dello  Stato  passato  e  présente  detta 
Letteratura  dranmiatica  in  Italie.  —  X.  L*Eapo6H 
zione  italiana  de  Firenze.— Bibliografla.  —  T.  Sal- 
mini.  Cronaca  politica. 

V.  Salmini.  il  Parlamento  italiano.  Le  InterpeUaan 
sugli  alTari  di  Boma  e  di  NapoU.  —  X.  LlMigia- 
zione  veneta.  —  F.  Selmi.  La  Lingua  italiaiia  Bdf 
Italia  nuova.  G.  Claretta.  Del  progre»o  dei  pétri 
Studii  in  Piemonte.  —  P.  SeivoleUo.  DelT  Cnivcr- 
sità  di  NapolL— F.Dairongaro.Lettemtnra  dram- 
matica :  StudU  comparât!  sul  Teatro  italiaBO.  - 
Teod.  Varti,  Provincia  italiana.  n  Frinl.  —X.  L'Bi- 
posizione  italiana  di  Firenze.— G.  Carduoci.  Studii 
Storico-Critici.  Fra  Gerolamo  Savonarole  e  saata 
Caterina  de'  Ricd.  —  Bibliografla.  —  SalmiiiL  Cro- 
naca politica. 

PÉBIODIQUES  SUISSES. 

BibUatkèque  utUvenaiê  (septembre,  oetoiire, 
novembre  et  décembre.}: 

A.  Briquet  Ascensions  aux  pics  du  Mcmt-lose.  — 
Aimé  Steinlen.  Les  derniers  combats  de  rancieoiie 
Berne.  —  H.  Blanvalet  Auguste  Brizeux.  J.  Oia- 
vannes.  La  Presse  périodique  vaudoise.  —  Un  Gocn 
du  Jura.  —  Fragments  inédits  de  J.-J.  BoosseaB. 
—  Alf.  Hartmann.  La  ferme  de  rAspibof.  —  Gabe- 
rel.  Notes  sur  la  Corse.—  G.  A.  Matile.  L*hi$titat 
Smithsonien  A  Washington.  —  J.  Jurgensen.  Dnix 
Contes  d'Andersen.  — E.  A.  Bétant  Une  Visite  au 
temple  d'Egine.  —  E.  Sbrard.  Le  Bat  d'or  et  le  pt^ 
lit  mulot 

E!f  TniTB  CHBZ  M.  Hachbttb  :  !••«▼•«■  Wtmm 
de  Paris  avec  les  vingt  arrondissements  eoa- 
tenus  dans  l'enceinte  des  fortifications,  et  use 
liste  alphabétique  indiquant  avec  renvoi  au  plan, 
les  avenues,  les  portes,  les  boulevards,  les  cités, 
les  cours,  les  galeries,  les  impasses,  les  marcbé». 
les  passages,  les  places,  les  ponts,  les  rues  de  la 
ville  de  Paris,  et  comprenant  toutes  les  nouvelles 
voies  de  communication  et  tous  les  embellis- 
sements exécutés  Jusqu'à  ce  jour.  Dressé  par 
Yuillemin  et  tiré  sur  grand  monde. 
Le  plan  seul  en  feuille.  1  fr.  50  c 

Le  plan  seul  en  feuille,  avec  la  liste  alphabé- 
tique, s  fr. 
Cartonné,  avec  la  liste  alphabétique.  9  fr.  50  r. 
Relié  en  percaline  dorée.  S  fr.  50  c 
Collé  sur  toile  et  relié  en  perçai,  dorée,  i  fr.  60  c 
Plan,  sauf  les  communes  environnantes^  tiré 
typograpbiquement  et  cartonné             50  c. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-Héron.  5. 
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BuUeliu  critique. 


Dé  la  division  administrative  de  la  France  et  dé 
la  centralisation ,  par  M.  Chevillard,  ancien 
préfet.  22  vol.  in-8.  Paris,  Durand,  1802. 

Parmi  les  publicistesqui  ont  abordé  Texamen  de 
notre  hystëme  administratif,  il  en  est  bien  peu  qui 
aient  apporté  dans  ces  graves  controverses  l'auto- 
rité d'une  expérience  acquise  au  sein  même  des 
populations.  A  ce  litre,  l'ouvrape  de  M.  Chevillard 
mérite  d*étre  particulièrement  signalé.  On  y  trouve 
soulevés  et  discutés  tour  à  tour  avec  beaucoup  de 
clarté  et  de  méthode  les  divers  problèmes  qui  ont 
agité  depuis  trois  quarts  de  siècle  l'opinion  pu- 
blique. Nous  sommes  loin,  assurément,  d'approuver 
toutes  les  idées  de  l'auteur  et  d'applaudir  à  l'en- 
semble des  réformes  dont  il  trace  le  programme. 
Nous  ne  saurions,  par  exemple,  nous  associer  au 
Jugement  qu'il  porte  sur  le  décret  du  25  mars  1852. 
ni  partager  sa  confiance  dans  les  résultats  à  at- 
tendre d'une  organisation  provinciale  telle  qu'il  la 
conçoit.  Mais,  sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  nous 
devons  dire  que  M.  Chevillard  a  fait  preuve  d'un 
incontestable  talent  et  qu'il  a  su  conserver  dans 
les  développements  de  sa  pensée  une  disposition 
d'esprit  toujours  calme,  élevée  et  sincère. 

Après  avoir  caractérisé  le  rôle  joué  dans  notre 
mécanisme  administratif  par  chacune  des  divisions 
territoriales,  M.  Chevillard  propose  la  suppression 
des  arrondissements  et  des  sous -préfectures;  la 
constitution  d'une  administration  cantonale  com- 
posée d'un  conseil  élu  et  d'un  agent  administratif 
nommé  par  le  gouvernement;  le  maintien  de  la 
division  départem  ntale,  mais  en  mémo  temps  la 
reconstitution  des  anciennes  provinces.  Il  se  de- 
mande ensuite  quelles  sont  les  bornes  rationnelles 
de  la  centralisation.  Il  cherche  la  solution  de  ce  f 


grave  problème  entre  la  centralisation  quasi-ab- 
solue exallée  par  M.  de  Cormenin  et  la  décentralisa- 
tion presque  sans  limites  préconisée  par  M.  Béchard. 
Contrairement  à  l'avis  de  11.  de  Tocqueville.  il  pense 
que  la  centralisation  administrative,  loin  de  dé- 
truire l'esprit  de  cité,  le  fortifie  au  contraire;  qu'au 
lieu  de  nuire  au  renou\-ellement  des  forces  sociales, 
elle  oppose  un  frein  à  leur  dispersion  ;  qu'elle  ne 
saurait  constituer  un  péril  lor-qu*}  les  citoyens 
interviennent  dans  le  rendement  de  leurs  affaires 
par  l'organe  des  conseils  qu'ils  ont  élus  ;  qu'enfin 
elle  puise  sa  raison  d'être  dans  la  mobilité  du  droit 
administratif  dans  le  développement  continu  d'in- 
térêts multiples,  et  surtout  dans  le  conOit  étemel 
et  toujours  irritant  des  passions  humaines.  Ainsi 
encore,  M.  Chevillard  reconnaît  que  le  suffrage  uni- 
versel implique  la  nécessité  pour  le  gouvernement 
de  poser  des  candidatures  officielles,  et  il  admet 
qu'à  raison  de  la  nature  des  fonctions  remplies  par 
les  maires,  le  pouvoir  exécutif  doit  se  réserver  la 
nomination  de  ces  agents. 

Nous  appelons  particulièrement  Tattention  sur  les 
pages  que  l'auteur  a  consacrées  au  canton  et  à  la 
commune.  M.  Chevillard  insiste  longuement  sur  la 
légitimité  historique  de  la  commune,  cette  associa- 
tion naturelle  que  nos  publicistes  les  plus  distin- 
gués, ainsi  que  no:i  hommes  d'Ktat  les  plus  émi- 
nenls,  ont  tous  considérée  comme  existant,  parce 
qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être;  Institution  que  le 
pouvoir  politique  n'a  pas  créée,  et  qui.  suivant 
l'expression  enthousiaste  de  M.  de  Tocqueville. 
«  parait  sortir  directement  des  mains  de  Dieu.  » 
Mais  ce  qui  est  en  question,  en  définitive,  c'est 
moins  le  principe  des  associations  municipales  que 
la  détermination  de  leurs  conditions  actuelles 
d'existence.  Il  est  permis  de  croire  que  le  système 
qui  nous  régit  parait  satisfaisant  dans  son  ensemble 
à  M.  Chevillard,  puisqu'aprés  avoir  com!)attu  les 
idées  de  MM.  Vivien  et  Odil  n  Uarrot.  aux  yeux  des- 
quels le  grand  fractionnement  des  c  'inmunes  op- 
pose un  obstacle  fondr.mcnta!  A  lur  bonne  admi- 
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ntstration.  Il  se  Imme  h  émettre  le  vœu  que  les 
attributions  des  corps  municipaux  soient  étendues 
le  plus  libéralement  possible,  sans  proposer  d'ail- 
leurs aucune  modification  essentielle  à  Tétat  actuel 
des  choses. 

En  ce  qui  concerne  le  canton  et  rarrondtssemtnt. 
M.  Chevillard  est  t)eaucoap  plus  explicite,  et  nous 
sommes  assez  disposés  A  partager  ici  sa  manière  de 
▼oir.  L'arrondissement  est  une  division  du  territoire 
psffpraent  fictive  et  arbitraire,  au  oestre  de  laquelle 
les  Intérêts  administratifs  des  communes  n*ont  }a> 
mais  pu  se  grouper  utilement.  Il  n*a  pu  arriver  à 
conquérir  le  caractère  de  personne  morale,  et  son 
seul  mérite  consiste  à  combler  la  distance  qui  sé- 
pare le  département  de  la  commune.  Le  conseil 
d'arrondissement  est  par  cela  même  condamnée  une 
radicale  impuissance.  Le  canton  se  trouve  au  con- 
traire plus  près  des  communes  dont  les  intérêts  ré- 
clament une  action  collective;  il  est  le  centre  d'ha- 
bitudes séculaires,  et  il  possède  une  raison  d'être 
tellement  puissante  que,  sans  Jouir  du  bienfait  de 
l'existence  légaie,  il  se  trouve  déjà  constitué  tacite- 
ment, puisqu'il  est  le  siège  de  nombreuses  opèra- 
rations  administratives  :  d'où  k  nécessité,  suivant 
M.  Chc\  illard,  de  supprimer  arrondissements  et 
sous-prérecture« ,  et  d'organiser  Le  canton  en  per- 
sonne morale,  ayant  ses  propriétés,  son  budget,  ses 
attributions,  et  possédant  «s  conseil  élu,  à  côté  du- 
quel serait  placé  «n  agent  administratif  responsable 
et  ammiitle.  Si  Ton  examine  attentivement  ce  pro- 
jet de  réforme,  sur  la  portée  duquel  les  discussions 
antérieures  sont  de  Bbture  A  jeter  la  plus  vive  Iq- 
mière,  on  demeiire  coavaiocu  que,  tant  sous  le  rap- 
port admliâstratif^'au  point  de  vue  politique,  une 
bonne  organisation  cantonale  serait  appelée  h  pro- 
duire des  résultats  également  favorables  au  pou- 
voir et  aux  administres.  Si  l'on  r^échit,  en  effet, 
qu'au  lieu  de  dispttser  de  360  sous* préfets,  le  gou- 
vernement serait  secondé,  dans  le  système  de  Ai.  Ctie- 
villard.  (lar  plus  de  %QSO  agents  cantonaux  désignés 
par  le  chef  de  l'Etat  ;  si  l'on  ne  perd  pas  de  vue  que 
l'intérêt  politique,  qui  est  surtout  attaché  à  l'exer- 
cice libre  mais  éclaire  du  droit  de  suIfTage.  aurait 
son  représentant  dans  chacun  des  centres  électo- 
raux ;  si  l'on  pense  à  tout  le  luen  que  r>ourrait  pro- 
duire une  administration  cantonale  étudiant  sur 
place  et  réa  isanl  les  améliorations  Auxquelles  plu- 
sieurs communes  sont  intéressées  et  que  chacune 
d'entre  elles  est  impui'>sante  à  accomplir  faute  de 
ressources,  on  reconnaît  sans  peine  qu'une  telle 
organisatii  n  gaiantirait  aussi  équitablem  nt  que 
possible  les  droits  4ie  l'Etat  et  ceux  des  communes, 
en  même  t<  mps  qu'elle  imprimerait  une  impulsion 
vraiment  féconde  à  toutes  les  forces  morales  et  maté- 
rielles de  la  nation.  R(  ste  la  question  d'opportunité, 
au  sujet  de  laquelle  une  afnrmatioB  serait  témé- 
raire ;  car  U  e^t  souvent  aussi  périlleux  de  préci- 
cipiter  une  réfbrme  utile  4]u'il  a  pu  être  ilic^ique 
autrefois  d'etahlir  les  institutions  que  l'on  aspire  à 
modifier.  Les  choses  durables  se  fondent  peu  A  peu, 
et  la  saga^se  des  gouvernements  consiste  A  ménager 
avec  art  les  transitions  convenables. 

EDOUARD  DARGIBEAUD. 


Etat  d€  la  France  en  1789.  par  Paul  BoiTEAr, 
ln-8.  Paris,  Perrolin. 

Trouver  un  bon  titre  est  chose  presqu'aoa» 
rare  que  fiire  an  bon  livre.  Félicitons  M.  Bot- 
teau  d^Toir  choisi  xm  eicellent  titre  pour  le  sâen. 
Mais  \e  tHre  tromé.  il  restait  A  faire  le  livre. 
M.  Boiteau  a  été  moins  heureux  dans  cette  partie  de 
sa  tâche,  et  il  n'a  pas  réussi  a  nous  donner  ce  qu'il 
nous  promettait  :  finventaire  des  Idées,  des  be- 
soins, des  désirs  rt  des  vices  tie  rancicn  régine. 
Réunissez  les  diflTérents  almanachs  qui  ont  para 
sous  le  règne  de  Louis  XVI  et  l'almanach  de  Ver- 
sailles; joignez-y  de  t^mps  A  autre  les  vieilles  dé- 
clamations du  XVIII*  siècle  contre  le  moyen  Age,  el 
▼ous  aurez  une  idée  assez  exacte  du  nouvel  ouvrage 
de  M.  Boiteau.  Son  livre  est  un  annuaire,  rien  qu'un 
annuaire,  avec  ses  tableaux  explicatifs,  ses  longues 
listes  de  noms  propres,  ses  intermiuabU^  séries  de 
chitnres,  —  tout  cela  très  complet  d'ailleurs,  —  bA- 
tons-nous  de  le  dire,  nous  ne  pouvons  rien  repro- 
cher ici  A  l'auteur,  il  n'a  voulu  faire  qu'un  annuaire; 
—  nous  regrettons  seulement  qu'il  n'ait  pas  \ouln 
ftiire  autre  chose. 

En  face  d'une  pareille  œuvre  ta  tAche  du  critique 
est  difficile;  il  aurait  fallu  étudier  scrupuleusement 
ebaque  tableau,  relever  cliaque  date,  examiner 
chaque  nom  d'homme  et  ebaque  nom  de  lieu  ;  ali- 
gner les  chiflires  et  faire  des  additions  accompa- 
gn(^es  de  leurs  preuves;  nous  avouons  n'avoir  pas 
eu  ce  courage,  nous  nous  permettrons  donc  seule- 
ment de  discuter  la  pensée  générale  du  livre.  Il 
nous  semtde  que  la  grande  préoccupation  de  Tac- 
teur  a  été  de  combattre  le  moyen  Age.  Il  oublie 
qu'il  a  bien  fallu  une  ère  de  transition  ;  que  ce 
n'est  pas  A  notre  point  de  vue  A  nous«  hommes  da 
XIX«  siècle,  que  nous  devons  juger  le  moyen  Age, 
mais  au  point  de  vue  des  hommes  de  ce  temps-là. 
Le  moyen  Age  fut  en  réalité  une  époque  de  progrès 
et  d'aflTranchissement  au  sortir  de  i'effrayaBte  per- 
turbation produite  par  les  invasions  des  barbares. 
Le  christianisme  adiuict  la  féxocité  tranque,  les 
maîtres  devinrent  des  seigneurs,  les  esclaves  de- 
vinrent des  serfs,  hooun^  s  et  non  plus  choses,  1res 
peu  libres  encore,  mais  non  plus  bétail.  Les  moias- 
téres  se  muliipliértwt,el  tandis  queies  moines  défri- 
chaient laœoitié  de  la  Gaule,  ils  ouvraient  desecoles 
publiques  où  lesecclôsiastiques  comme  les  laïcs»  les 
seigneurs  comme  les  serfs,  pouvaient  venir  puiser 
des  «oonaissaaces  peu  étendues  il  est  vrai,  mais 
que  les  moines  seuls  avaient  conservées,  et  qu'ils 
chercliôrent  A  répandre  autant  qu'ils  Je  punnt. 
quoi  qu'en  dise  M.  Boiteau. 

L'auteur  affirme  que  tous  les  setto  des  terres 
féodales  étaient  taillables  A  merci.  C'est  une 
erreur.  Leur  condition,  quoique  ùum  dans  l'ori- 
gine,  ne  l'a  jamais  été  assez  pour  qu'une  pareille 
violence  lût  générale.  À  partir  de  J'organisalioo 
féodale,  dans  la  plupart  des  seigneuriea.  du  moment 
où  le  serf  payait  sa  redevance  et  acquittait  les 
corvées  convenues,  réglées  A  l'avance,  il  était  Uhre 
dans  son  champ,  et  dans  la  plus  grande  partie  de 
la  France  il  avait  une  condition  peu  différente  de 
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<^lle  des  fermiers  <de  nos  jours  ;  il  était  attaché  au 
sol  et  c'est  ce  qui  fit  sa  force;  on  ne  pouvait  pas 
plus  l'arracher  à  son  ténement  que  le  vassal  à  son 
llef;  la  relation  était  la  même;  alors  s'opéra  à  la 
Joogue  use  espèce  de  prise  de  possession  du  sol 
par  ceux  qui  le  culUraient  de  père  eo  ûls.  Lee 
«tiarges  du  serf  s'allégèrent  avec  le  temps  :  les  re- 
devances se  convertirent  en  argent;  puis,  rangent 
«'aviHssant,  eJles  devinrent  insignj&intes.  Si  les 
serfs  étaient  mainmortables,  s'Hs  ne  pouvaient  dis- 
4K)ser  de  leurs  iMen^,  il  y  av^ôt  pour  cela  une  bonne 
raison  :  ces  iùens  ne  leur  appartenaient  pM. 

Si  M.  Boiteau  quitte  4|uelquef6is  sa  maniée  h9t- 
Mueile,  s'il  abandonne  la  forme  de  l'annuaire  pi^ur 
essayer  quelques  discussions  bistoriques.  e'est  sur- 
tout à  propos  du  moyen  âge.  et  il  ne  trouve  gnère 
<}ans  cette  époq4ie  q«e  siijets  de  raillerie  ou  d'tiMl^ 
(^nation.  Lechapitredes  cbanoinessesde  AémireneiiA 
^ur  constater  «n  droit  de  suzerainelé  âur  les  ii*- 
bitanls  de  Fougerolles^  ses  vassauK,  sans  teiff  mt- 
poser  une  redevance  onéreuse,  leur  damaadait  è  la 
Pentecôte  un  plat  de  neige.  En  17i8.  ils  ne  parent 
se  procurer  le  pUt  de  neige  et  oOttrent  le  plat 
qu'on  appelle  des  oeufs  è  la  neige.  «  On  reooepta, 
sans  que  oela  pût  tirer  en  oonsequence.  »  i^'êuteur 
irouve  cet  usage  ridicule,  nous  le  trouvons  simple- 
ment naïf.  Qu'auraient  dit  les  habitants  de  Fouge* 
roi  les  si  on  leur  eut  demandé  quelques  dougaines 
de  chapons  au  lieu  d'un  plat  de  neige?  et  combien 
les  fermiers  d'aujourd'hui  trouveraient  commodes 
iles  propriétaires  qui  n'erigeratent  d'eux  que  de  pa 
reilles  redevances. Ailleurs  V.  toHenu  dit,  après  une 
énumérûtion  des  droils  féodaux  :  «  Nous  ne  par- 
lerons pas  du  fameux  droit  de  prélibation  sur  les 
noces  dit  spécialement  droit  du  seigneur,  parce 
qu'il  faut  aller  jusqu'au  fond  de  Taflteux  moyen 
âge  pour  retrouver  quelques  traces  de  cette  folie  si 
cruelle  au  cœur  de  l'homme.  »  Il  aurait  pu  même 
s'abstenir  tout  à  fait  de  rappeler  ce  droit  inconnu 
au  moyen  fige.  Le  serf  acquittait  autrefois  une 
amende  pour  obtenir  laulorisation  du  formariage. 
c'e^-à-dire  de  sortir  par  un  mariage  de  sa  condi- 
tion ou  de  son  pays  :  le  plus  souvent  cette  indem- 
nité a  fini  par  n'avoir  plus  qu'une  valeur  insigni- 
flante.  Elle  n'était  guère  qu'un  symbole  constatant 
les  anciens  droits  des  seigneurs  ;  quant  au  droit 
du  seigneur  tel  quMl  ftit  interprété  plus  tard  et  tel 
que  l'entend  M.  Boiteau,  après  beaucoup  de  re- 
cherches on  a  pensé,  sons  preuves  toutefois,  qu'on 
en  trouverait  peut-être  des  vestiges  dans  quelques 
montagnes  de  la  Bigorre  où  la  polygamie  existait 
au  X1II«  siècle;  encore  pouvait-on  ^affranchir  de 
ce  droit  en  payant  une  redevance. 

Il  est  bien  loin  de  notre  pensée  de  vouloir  nier  ou 
môme  amoindrir  l'uUiité  des  salutaires  réformes 
de  la  révolution;  elle  nous  a  poussés  plus  vite  dans 
la  voie  du  progrès,  et  nous  a  fait  entrer  dans  une 
ère  nouvelle  ;  ici  nous  sommes  entièrement  d'ac- 
cord avec  M.  Boiteau  ;  mais  il  nous  semble  qu'au 
lieu  de  décrier  les  temps  passés,  de  n'y  voir  que  le 
chaos,  de  n'y  chercher  que  des  erreurs  et  des 
fautes,  il  eût  mieux  fait  de  nous  montrer  comment 
les  institutions  actuelles,  en  germe  dans  le  moyen 


êge,  purent  se  développer  pendant  la  période 
royale  et  arriver  enOn  à  leur  maturité,  perfection- 
nées par  la  révolution;  comment  les  travaux  des 
grands  jurisconsultes  des  XVlfe,  et  X Ville  siècles 
préparèrent  le  code  Napoléon;  comment  les  études 
de  nos  premiers  savants  ont  amené  les  découvertes 
modernes  ;  comment  enfin  nous  sommes  sortis  des 
temps  de  barbarie  pour  arriver  peu  à  peu,  par  une 
suite  continue  d'eCforts  et  d'améliorations,  à  la  civi- 
lisation actuelle. 

Tout  en  blâmant  cette  lioslilité  contre  le  passé 
qui  nous  paraît  peu  équitable,  nous  reconnaissons 
que  TEtat  ûe  ïa  France  en  17»  est  un  livre  utile  à 
consulter.  On  y  trouvera  des  recherches  très  com- 
plètes, des  documents  très  abondants,  qui  permet- 
tront de  recomposer  l'œuvre  sur  d'autres  bases  et 
de  faire  un  travail  du  plus  fiaut  mérite.  Pourquoi 
M.  Boiteau  lui-même  nentreprendrait-il  pas  ce  tra- 
vail dont  il  a  iom  les  matériaux  sous  la  naain?  Son 
talent  d'écrivain,  son  exactitude  et  son  érudition 
lui  garaoUsaent  le  succès.  ^Aut  bdchboîs. 


WspùêUiont  et  Persotmmgêê  poUtiqmi  âê  riUe- 
magne  à  Vépoque  de  la  UominatUm  française: 
le  sud  ei  e9uesi  4m  VAUemagnê,  par  €b.  Théod. 
PumEs.  l-U.  Ia-ëC0nallenuad).€k)Atia,  J.A.Per- 
tbes.  18tt. 

II  y  a  hînglemps  déjà  que  H.  Pcrthes  rassenr  We  les 
matériaux  nécessaires  pour  une  iHstoIre  des  diffé- 
rents partis  politiques  de  l'AHcraagne.  En  attendant 
qu'il  puisse  mener  à  bcmne  Un  celte  entreprise  con- 
sidératyle,  il  s'est  décidé  ft  faire  paraître  une  partie 
détachée  de  cet  immense  travail.  Consciencieux  et 
infbtigattle  dans  ses  redierchcs,  M.  Perthes  a  lu  les 
4cttre8  de  tous  les  personnages  contemporains  de 
l'époque  dont  il  parle,  interrogé  les  acteurs  et  les 
témoins  des  événements  qu'il  raconte.  Point  de  dé- 
libération des  conseils  municipaux  ou  des  admi- 
nistrateurs des  villes  et  des  bourgades,  point  de 
Veuille  locale  imprimée,  point  de  tlocuments  ma- 
nuscrits rassemblés  par  le  soin  des  autorités  com- 
munales ou  par  celui  des  fh milles  qu'il  n'ait  lus, 
feuHletés,  compulsés 

Xa  première  partie  «st  consacrée  â  la  rive  gauche 
du  RhFn,  pendant  l'époque  de  la  domination  fran- 
çaise. Cest  d'abord  la  possession  passagère  de 
Mayence,  duîl  octobre  i79i  jusqu'au  a  juillet  Vm. 
Tient  ensuite  le  tableau  de  cette  même  rive  gauche 
sous  la  domination  militaire  de  la  France,  de  l'au- 
tomne de  1794  jiisqQTiu  fl  décembre  t797,  avec 
fétat  et  les  dispositions  des  vttles  impériales  d'Aix- 
la-Chapelle  et  de  Cologne,  de  la  princtpamé  de 
Trêves,  de  la  résidence  électorale  de  Bonn  et  de 
Goblentz.  l'auteur  rappHIe  ensuite  le  mouvement 
pour  et  contre  l'établissement  d'une  république 
Gis-Rhénane  dans  l'automne  de  1797,  et  raconte 
l'histoire  de  la  domination  des  commissaires  du 
gouvernement  français,  depuis  le  11  décembre  17W 
jusqu'au  S3  septembre  1802.  Enfin,  il  montre  cette 
même  rive  gauche  sous  le  goîivernement  de  Narn}- 


Digitized  by 


Google 


20 


REVUE   COIfTEMPORAINE. 


iéon  1er.  à  partir  du  1«r  septembre  180i  jusqu'au 
Itr  Janvier  1814. 

La  seconde  partie  transporte  la  scène  dans  les 
Etats  du  sud  et  de  l'ouest  de  la  confédération  du 
Rhin.  On  y  voit  figurer  le  grand-duc  de  Dalberg  et 
son  duché,  puis  les  Etats  secttndaires  de  la  confé- 
dération (Bade,  Hesse,  Nassau,  Westphalie,  Franc- 
fort} ;  I  *  royaume  de  Bavière  et  sa  révolution,  par 
Hontgilas.  et  en  dernier  lieu  le  royaume  de  Wur- 
temberg et  le  despotisme  de  Frédéric  Iw  sur  les 
églises  pt  sur  les  écoles.  L'œuvre  dé  M.  Perthes  ne 
peut  manquer  de  faire  sensation  au  milieu  des 
partis  politiques  qui  en  ce  moment  se  disputent 
l'Alkmaime.  c.  diez. 


Histoire  du  Père  Bibadmeyra,  par  le  P.  Pbat,  de 
la  compagnie  de  Jésus.  Paris.  Palme.  1808. 

Cette  biographie  d'un  des  plus  illustres  disciples 
de  sn*nt  Ignace  de  Loyola  est  intéressante  à  plus 
d'un  titre.  Elle  apporte  à  Thistoire  ecclésiastique  du 
XV1«  siècle  un  précieux  contingent  de  documents 
inédits.  On  y  remarque  surtout  toute  une  série  de 
faits  curieux,  qui  contredisent  d'une  manière  fla- 
grante un  préjugé  encore  très  répandu;  nous 
voulons  parler  des  persécutions  exercées  par  Tin- 
quisition  contre  l'institut  naissant  des  jésuites. 
Le  P.  Prat  fait  preuve  d'une  louable  impartialité 
dans  Tappréciation  du  caractère  des  plus  violents 
détracteurs  de  son  ordre ,  de  ceux-là  même  qui 
firent  les  plus  grands  efforts  pour  en  dénaturer 
l'esprit.  Tojt  en  signalant  sur  ce  p  )iut  les  aberra- 
tions des  Melchior  Cano,  des  Peredo,  des  Vasquez, 
des  llonetra ,  ii  rend  pleine  et  entière  justice  & 
leurs  talents  et  à  leurs  vertus. 

De  quelque  façon  qu'on  juge  le  célèbre  institut, 
on  ne  peut  méconnaître  l'importance  de  son  rôle. 
Ceux  même  qui  en  condamnent  Tesprit,  ne  peuvent 
nier  que  la  société  de  Jésus  n'ait  compté  dans  ses 
rang  des  hommes  vertueux,  convaincus  que  leur 
zèle  pour  la  propagation  de  leur  ordre  et  le  main- 
tien scrupuleux  de  sa  règle  i^rimitive,  profitaient 
uux  intéréti  généraux  du  catholicisme.  Ribadeneyra 
est  une  de  ces  natures  d'élite,  qui  ont  droit  au  res- 
P3ct  de  toutes  les  opinions,  parce  que  leurs 
croyances,  aussi  puissantes  que  sincères,  n'ont  ja- 
mais subi  l'influence  des  intérêts  particuliers.  Nous 
(engageons  les  esprits  prévenus  pour  lesquels  le 
seul  nom  de  jésuite  est  encore  un  épou vantail,  & 
lire  les  sages  et  courageuses  remontrances  adres- 
sées par  Ribadeneyra  au  président  de  Castille,  pour 
être  C4)mmuniquées  à  Philippe  11.  H  s'agissait  des 
augmentations  de  taxes,  des  exigenres  de  dons 
.soi-disant  volontaires,  et  autres  charges  imposées 
A  l'Espagne  et  à  la  Sicile,  par  suite  du  désastre  de 
l'Armada  et  de  l'insurrection  des  Pays-Bas.  «  Il  me 
semble,  disait-il.  que  si.  au  lieu  d'inventer  de  nou- 
veaux moyens  de  faire  de  l'argent,  on  avait  soin  de 
d»>penser  utilement  et  à  propos  celui  qu'on  a,  d'em- 
pêcher les  malversations  d'agents  infidèles,  le  gou- 
\ernement  de  S.  M.  serait  moins  dans  la  gène,  et 
les  peuples  seraient  plus  à  leur  aise.  »  Ce  n'est  pas 


là.  on  en  conviendra,  le  langage  d'un  coortisan  du 
despotisme. 

Auteur  de  nombreux  ou>Tages  tbéologiqaes  dont 
plusieurs  sont  encore  inédits ,  Ribadeneyra  est 
surtout  connu  en  France  par  sa  Fleur  des  SaifUs, 
traduite  et  réimprimée  plusieurs  fois  dans  notre 
langue.  Son  style  a  un  mérite  d'onction  et  d'élé- 
gance qu'on  trouve  rarement  chez  les  hagriograpbes. 
On  lui  a  reproché  d'avoir  trop  Caci'ement  admis  im 
grand  nombre  de  légendes  sans  fondement  histo- 
rique; mais  ces  légendes,  indépendamment  de  Tal- 
trait  poétique,  ont  souvent  le  mérite  de  donner 
une  idée  exacte  du  caractère,  de  la  physionom» 
morale  de  l'époque  et  du  pays  où  elles  ont  pris 
naissance.  Kous  avons  entendu  les  savants  tes 
moins  crédules  regretter  que  les  bollandistes,  su- 
bissant dans  une  certaine  mesure  l'esprit  de  ai- 
tique  philosophique  de  leur  siècle,  aient  éliminé  de 
leur  collection  un  grand  nombre  de  ces  détails  lé- 
gendaires, précifux  pour  l'histoire  du  moyen  âge. 

A  propos  des  boUandistes,  nous  apprenons  que 
l'éditeur  de  l'histoire  de  Ribadeneyra  prépare  une 
réimpression  complète  de  ce  précieux  recueil,  dont 
plusieurs  volumes  sont  depuis  longtemps  introa- 
vables.  Cette  entreprise  mérite  le  sulTra^  de  tons 
les  amis  des  consciencieuses  et  fortes  études.  Nous 
espérons  que  leur  appui  permettra  de  mener  à  txmae 
fin  cette  ceuvre  importante.  s.  BKHoirF. 

Expédition  de  Chittê,  par  Pierre  Yariiv,  gr.  in-ê. 
Paris.  Michel  Lévy,  1802. 

Cette  relation,  oeuvre  d'un  témoin  oculaire,  est 
écrite  d'un  style  nerveux  et  concis,  parfaitement 
approprié  au  sujet.  Elle  restera  comme  l'un  des 
documents  les  plus  utiles  à  consulter  sur  la  cam- 
pagne anglo-française  de  Chine.  Peut-être  nos  voi- 
sins d'outr  -mer  s'offUsqueront-ils  de  certains  pas- 
sages où  perce  une  amertume  mai  déguisée  contre 
leur  nation.  Cette  amertume,  toutefois,  ne  va  jamais 
jusqu'au  dénigrement  systématique,  et  l'auteur  de 
cette  relation  rend  en  plus  d'un  endroit  une  justice 
méritée  à  la  loyauté  et  aux  solides  qualités  guer- 
rières du  général  en  chef  sir  Hope  Grant.  et  même 
à  celles  de  l'ambassadeur  anglais,  lord  Etgin. 
«  toujours  à  cheval  dès  que  le  canon  se  faisait 
entendre.  »  11  va  même  jusqu'à  approuver,  saie 
réserve,  «  l'implacable  mesure  »  de  la  destruction 
du  palais  d'été,  sans  laquelle,  suivant  lui.  les  Qû- 
nois  auraient  encore  tratnê  les  négociai  ions  en 
lontiueur  jusqu'à  l'hiver,  comptant  faire  de  Pékin 
un  autre  Moscou  pour  leui  s  audacieux  vainqueurs. 
Nous  ignorons  si  les  diplomates  chinois  de  1868  se 
préoccupaient  beaucoup  de  cette  analogie  de  situa- 
tion, et  si  même  ils  avaient  jamais  entendu  parler 
des  événements  de  181t.  L'utilité  de  la  d  structoa 
du  paUis  d'été  u  été  révoquée  en  doute  même  par 
des  écrivains  anglais,  et  le  général  Montauban 
avait,  pour  refuser  son  concours  à  cette  exécution, 
d'autres  motifs  que  des  scrupules  d'antiquaire. 

L'ouvrage  de  H.  Varin  est  orné  de  plusieurs  cartes 
utiles  pour  rintelligencc  des  événements  militaires, 
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et  d'un  plan  détaillé  de  la  ville  de  Pé-king.  A  part 
quelques  appréciations  contestables,  c'est  un  beau 
«t  bon  livre,  appelé  à  tenir  honorablement  sa  place 
dans  toutes  les  bibliothèques  sérieuses,     b.  b. 


narrative  ofthe  u>ar  ioith  China  in  ISGO,  by  lient- 
colonel  WoLSELET.  Londres,  Longman,  1862. 

Cette  relation  anglaise  de  la  guerre  de  Chine  est 
rédigée  par  un  militaire  distingué,  qui  remplissait 
auprès  du  corps  expéditionnaire  de  sir  Hope  Grant 
'  les  fonctions  de  quartier-maître  général.  Dans  sa 
préface,  M.  Wolseley  nous  apprend  qu'il  avait 
d'abord  écrit  ce  journal  pour  son  agrément  per- 
sonnel, sans  aucune  intention  de  le  publier,  mais 
qu'il  a  dû  céder  plus  tard  aux  instances  de  ses 
amis.  Nous  ne  pouvons  que  le  féliciter  de  sa  doci- 
lité, car  son  livre  est,  à  bien  des  égards,  un  des 
plus  instructifs  et  des  plus  intéressants  qui  aient 
été  publiés  sur  la  campagne  de  Chine.  On  y  trouve 
de  Judicieuses  observations  sur  l'organisation  des 
armées  wen  campagne,  observations  dont  les  mili- 
laires  de  tous  les  pays  peuvent  faire  leur  profit.  Ces 
pages,  un  peu  sérieuses,  sont  agréablement  entre- 
mêlées de  piquants  détails  sur  les  mœui's  chinoises. 
De  tous  les  écrivains  qui  ont  traité  récemment  de  la 
Chine,  M.  Wolseley  est  aussi  celui  qui  a  recueilli  les 
renseignements  les  plus  sérieux  et  les  plus  positifs 
sur   l'insurrection   chinoise,  et  notamment  «sur 
l'étrange  religion  qu'ils  se  sont  fabriquée,  bizarre 
amalgame  de  bouddhisme  et  de  doclrines  chré- 
tiennes dénaturées,  il  parait  que  ce  faux  semblant 
de  christianisme  avait  fortement  impressionné  beau- 
coup d'honorables  membres  des  sociétés  de  propa- 
gande protestante,  et  leur  avait  fait  penser  qu'au 
point  de  vue  religieux  et  même  politique,  il  aurait 
été  avantageux  à  l'Angleleire  de  s'entendre  avec  les 
insurgés  chinois.  M.  Wolseley  s'est  longuement  ef- 
forcé de  démontrer  que  des  distributions  de  Bibles 
parmi  les  Taï-pings  ne  produiraient  pas  l'effet  que 
d'honorables  lords  et  ladies,  membres  des  sociétés 
bibliques,  paraissaient  disposés  à  en  espérer.  Cette 
discussion  rel  gieuse  semblerait,  à  coup  sûr,  sin- 
gulière en  France  dans  le  récit  d'une  expédition 
militaire  fait  par  un  homme  du  métier;  mais  il  ne 
faut  pas  juger  des  idées  anglaises  par  les  nôtres. 
Nous  nous  permettrons  seulement  de  regretter  que 
les  nécessités  théologiques  aient  contraint  l'auteur 
à  parler  si  succinctement  du  rôle  glorieux  de  la 
France  dans  l'expédition  de  Chine.  Nous  répéterons 
^  cet  égard  ce  que  nous  venons  de  dire  à  propos 
d'une  relation  française,  à  laquelle  on  peut  adres- 
ser, en  sens  inverse,  le  même  reproche;  l'intérêt  et 
la  gloire  des  deux  nations  n'ont  rien  à  gagner  à 
ces  réticences.  M.  Wolseley  dit  aussi  dans  sa  con- 
clusion que  l'Angleterre  a  eu  dans  cette  campagne 
l'avantage  de  démontrer  qu'elle  pouvait  marcher 
de  pair,  en  fait  de  moyens  militaires,  avec  la  na- 
tion soi-disant  [sic)  la  plus  l^elliqueuse  de  l'Eu- 
rope. Ceci  n'est  ni  obligeant  dans  la  forme,  ni  lo- 
gique au  fond.  Si  les  prétentions  de  la  France  ne 


sont  pas  justifiées,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  si  fier  de 
marcher  seulement  d'égal  à  égal  avec  elle. 

B.  E. 

Histoire  de  Louvois,  par  M.  Camille  Rocsset. 
Paris,  Didier,  1861. 

Un  des  points  de  notre  passé  national  qui  ont 
suscité  le  plus  de  travaux  intéressants  et  qui,  en 
effet,  avaient  le  plus  besoin  d'être  explorés,  c'est 
certainement  notre  ancienne  administralion.  On  l'a 
étudiée  avec  une  sagacité  et  une  ardeur  qui  ont 
donné  lieu,  sans  exagération,  aux  découvertes  les 
plus  fécondes  ou,  pour  mieux  dire,  à  de  véritables 
révélations.  Le  règne  de  Henri  IV,  par  exemple, 
l'influence  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Colbert^ 
les  tentatives  de  Turgot,  le  rôle  des  intendants  de' 
provinces,  dés  diplomates  et  des  ministres,  anté- 
rieurs à  1789,  ont  fourni  la  matière  de  nombreuses 
et  intéressantes  publicotions.  M.  Camille  Rousset 
vient  d'y  ajouter  par  deux  volumes,  que  deux 
autres  doivent  suivre  et  où  il  a  examiné,  dans  le 
plus  grand  détail  et  avec  autant  de  talent  que  de 
soin,  les  actes  administratifs,  les  vues  politiques  et 
les  réformes  militaires  de  Louvois.  Sans  doute,  et 
c'était  naturel  et  permis,  il  a  été  enthousiaste  pour 
le  héros  qu'il  a  choisi;  sans  doute,  il  a  un  peu 
sacrifié  à  ce  Louvois.  qui  représentait  alors  le  génie 
de  la  guerre,  ce  Colbert,  qui  personnifiait  l'esprit 
de  l'industrie,  des  lettres  et  de  la  paix,  et  même 
Louis  XIV,  qu'il  est  d'ailleurs  de  mode  aujourd'hui 
de  rabaisser  à  l'excès,  comme  pour  faire  expier  h 
sa  mémoire  les  adulations  outrées  dont  il  était 
l'objet  de  son  vivant.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Louvois,  à  la  fois  souple  et  raide  vis-à-vis  de 
son  maître,  dur  envers  ses  subordonnés,  mépri- 
sant pour  les  étrangers,  peu  scrupuleux  sur  le 
choix  des  moyens,  inflexible  quand  il  avait  un  but 
sérieux  à  atteindre,  violent  et  cruel  à  l'occasion, 
rachetait  ces  graves  défauts  par  des  qualiirs  supé- 
rieures. Une  application  constante,  une  fermeté 
inébranlable,  des  efforts  persévérants  pour  amélio- 
rer le  service  des  armées  et  le  sort  des  soldats,  un 
sentiment  très  vif  de  la  gloire  du  roi  et  de  la 
France  :  voilà  ce  qu'on  ne  saurait  méconnaître  en 
lui,  voilà  ce  que  l'auteur  du  livre  nouveau  a  fait 
ressortir  nettement  et  avec  chaeur,  en  joignant  à 
Tappui  les  anecdotes  les  plus  curieuses,  les  preuves 
les  plus  irréfragables  et  faisant  de  l'histoire  du 
ministère  de  Louvois  le  récit  exact  et  complet,  le 
tableau  vif  et  animé  des  trente  années  les  plus 
importantes  du  règne  de  Louis  XFV.  La  Hevue  con- 
sacrera une  étude  à  cet  important  travail,  mais 
nous  avons  voulu  dès  à  présent  en  constater  le 
mérite  et  le  succès.  a.-p.  s. 


Diocèse  ancien  de  Chdlons- sur 'Marne,  par 
Edooard  de  Barthélémy,  S  vol.  in-8.  avec 
planches.  Paris,  Aubry,  186i. 

Pour  peu  que  l'on  s'occupe  sérieusement  de  l'his- 
toire des  provinces  de  France,  on  est  étonné  de 
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tout  ce  qui  reste  encore  à  trouver  et  à  rectifier;  la 
province  de  Champagne,  qui  était  déjà  l'objet  des 
infatigables  rocberches  de  MM.  Bourquelot  et  d'Ar- 
bois  de  Jubainville.  vient  de  donner  lieu  à  une 
intéressante  publication  de  notre  collaborateur 
M.  Edouard  de  Bftrthélenijr. 

Le  grand  déraut  (fes  ourrages  consacrés  à  l'his- 
toire provinciale  est  de  contenir  une  foule  de 
détails,  curieux  pour  le  pays  môme,  mais  qui  ont 
peu  de  valeur  pour  les  érudits  dont  les  études  em- 
brassent on  horizon  historique  plus  vaste.  M.  E.  de 
Barthélémy  a  su  éviter  cet  écueil.  Auprès  de  nom- 
breux détails,  qui  plairont  particulièrement  aux 
Champenois,  il  a  placé  des  pages  faites  pour  plaire 
à  tous  les  lecteurs,  et  des  pié«  es  dont  les  iiistoriens 
peuvent  tirer  proflt.  Nous  parlons  des  chartes 
inédites  publiées  sous  forme  de  cartulaires,  et 
nous  signalerons  principalement  le  recueil  des 
chartes,  au  nombre  de  cent  cinquante  et  une,  de  la 
commanderie  des  Templiers  de  t-aneuville-lea-Chô- 
lons;  c'est  la  première  fois,  croyons-nous,  que  Ton 
donne  une  aussi  grande  quantité  d'actes  relatifs  k 
cet  Ordre. 

Si  la  collection  des  documents  inédite  publiés 
par  le  gouvernement  ne  peut  contenir  qu'un  assez 
petit  nombre  de  cartulaires,  il  appartient  aux 
savants  de  province  et  aux  Sociétés  académiques 
de  combler  les  la(  uiiei^  d>'  cette  collection  par  leurs 
travaux  personnels  AJDUlons  que  cet  ouvrage  ren- 
ferme des  détails  >nr  toutes  les  anciennes  familles 
du  pays  auquel  il  est  cous^ré.  Nous  ne  pouvons 
que  féliciter  M.  de  Barthélémy  d'être  entré  dans 
cette  Toie,  et  nous  rengageons  à  faire  pour  le  dio- 
cèse de  Reims  et  de  t^ingres  ce  qu'U  vient  d'achevpr 
pour  le  diocèse  de  Chàlons -sur-Marne,    a.  db  l. 

De  ta  fatisu  Nobt99s$  m  France,  par  M.  A.  BMTOif . 
In-ia.  Cbàlons,  Martin.  MM. 

M.  Biston  a  déjà  tmblié  deux  ou  trois  brochures 
pour  soutenir  la  cause  de  la  noblesse  dite  mater- 
nelle, qui  est  définitivement  jugée  auiourd'bui  et 
qui  n'est  plus  prise  au  sérieux  que  par  quekpies 
intéressés.  Cette  fois,  il  écrit  une  satire  sur  un  tra- 
Ters  très  justement  flagellé  par  lui  :  <a  fausse  No^ 
blesse  en  FrancCy  et  il  le  fait  avec  verve,  esprit  et 
entrain.  Ce  petit  vilume  est  amusant  à  lire  :  on  y 
remarque  notamment  le  passage  où  l'auteur  prend 
à  partie  un  personnage  imaginaire,  sans  doute» 
qu'il  malmène  avec  une  sévérité  impétoyable.  A 
eôté  des  ridicules  préteations  qu'il  fustige,  il  en  est 
qu'il  oublie  ;  mais  le  sujet  est  si  vaste  et  la  vanité  si 
ingénieuse,  qu'd  était  difficile  d'énumérer  dans  un 
opuscule  toutes  les  ruses  orthographiques  et  autres 
auxquelles  certaines  personnes  ont  recours  pour 

•'anoblir. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  juste  qu'on  voie 

Le  nom  de  noMe  à  tant  de  gens  en  proie  ; 

C'est  un  abus;  il  fnut  le  prévenir, 

Et  sans  pitié  les  coupables  punir; 

Il  le  faut,  dis-je.  et  c'est  où  nous  en  sommes. 

ytêk  ce  que  le  bon  La  Fontaine  écrivait  en  1662. 


il  laut  espérer  que  l'arrêt  rendu  en  1883  par  La 
cour  de  cassation  sur  le  réquisitoire  de  M.  le  pro- 
cureur général  Dupin  facilitera  coosidéraMeaMBt 
une  répression  que  M.  Biston  réclanie  avec  raisoa. 

£.  DE  a. 

U  ùron  isrtùHtê,  rathén^m  et  le  romain,  nrp- 
proehés  des  téffistatkme  modernes,  pcr  Sam. 
Mayer.  1  vol.  in-8.  —  Le  Droit  public  (en  al^ 
mand).  Leipzig,  Baiioig«1aer,  t8ii. 

L'auteur,  dans  eet  ouvrage,  a  pour  but  principai 

d'assigner  au  droit  Israélite  sa  véritabAe  plsa*  a 
côté  du  droit  athénien  et  du  droit  romain.  Gnect»»- 
naissance  exacte  de  la  jurisprudence  des  Juifs  fe- 
rail  disparaître  bien  des  préjugés  au  sujet  de  œ 
peuple.  Elle  montrerait  que  l'aoaour  du  pffoctiam, 
sans  considération  do  foi  religieuse»  eut  recom- 
mandé par  la  loi  mosaïiiae  autant  que  par  la  loi  de 
n'importe  quel  peuple  de  la  terre;  que,  d'après  le 
Talmud.  tout  homme  qui  suit  les  préceptes  de  la  re- 
ligion rationnelle  mérite  une  estime  égale  à  celle 
'  dont  jouit  le  grand-prétre.  Nous  voilà  bien  loin  de 
cette  Intolérance,  «le  celte  haine  de  toute  autre  re- 
ligion qi^'on  se  plait  à  voir  dans  les  institutions  du 
peuple  dé  Dieu,  dont  la  mission  était  de  prépara 
la  loi  d'amour  préchée  p  r  Jésus-Christ.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  M.  Mayer,  en  montrant  que  la  œn- 
naissance  du  droit  Israélite  est  indispensable  pour 
bien  comprendre  la  civilisation  juive,  en  fait  aussi 
sentir  l'importance  historique  par  rapport  au  droit 
général.  En  effet,  on  trouve  chez  les  Israélites  des 
institutions  qui  ne  furent  connues  que  bien  plus 
tard  des  autres  nations,  telles  que  l'hypothèque 
légale,  l'établissement  d'un  véritable  tribunal  cm 
collège  judiciaire.  On  rencontre  aussi  dans  le  droa 
judaïque  certaines  propositions  résolues  et  définies 
avec  une  clarté  que  l'on  chercherait  en  vain  dans 
les  législations  postérieures,  par  exemple  Pidée  de 
la  capacité  civile.  Le  volum  »  qui  vient  de  paraître 
traite,  dans  le  premier  livre,  des  bases  du   droit 
public,  dans  le  second,  des  pouvoirs,  et.  dans  te 
troisième,  des  parties  constituantes  de  TElat. 

C.  D. 

C^ars  ée  PtMoeoftkie.  —  Leçon  d:om>erturê,  pro- 
noneéê  à  la  FmcuUé  des  httrm  de  DoueU.  par 
M.  AsbA. 

Cette  leçon  est  un  heureux  déiiut;M.  Aube  est  de 
fi>rce  à  en  tenir  toutes  les  professes,  et  malgré  la 
modestie  qu'il  met  i  s'eflacer  devant  ses  prédéces- 
seurs, nous  avons  la  certitude  qu'il  ne  les  fera  pas 
regretter.  Dans  cette  introduction,  le  jeune  profes- 
seur esquisse  à  grands  traits  l'histoire  de  la  philo- 
sophie morale  de  l'ancienne  Grèce»  qui  sera  rot)jet 
de  son  premier  cours.  M.  Aube  uaani teste,  i  l'égard 
de  Socrate,  un  enthousiasme»  i  certains  é>:ards  bien 
mérité;  toutefois,  comme  il  rfconnalt  et  proclame 
avec  raison  la  supériorité  de  la  morale  chrétienne 
sur  les  doctrines  des  plus  illustres  moralistes  païens, 
peut-être  aurait-il  bien  fait,  dès  le  début,  decoostaler 
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un  mémorable  exemple  de  cette  supériorité  à  propos 
de  Socratc  lui-même.  Nous  aurions  voulu  aussi,  à 
roccasioD  de  Socrate,  entendre  citer  au  moins  le 
nom  de  Xénopbon.  ^'y  aurait-il  pas  encore  quelques 
réserves  à  faire  à  propos  de  certains  principes  que 
le  Socrate  de  Platon  attribue  aux  Gorgias,  aux  Pro- 
lagoias  et  autres -célèbres' sopbistes  dans  des  coq* 
traverses  flctiveSi,  pour  se  ménager  des  triomphes 
&  leurs  dépens?  Mous  es{)érQns  que  M.  Aube  ne 
nous  saura  pas  mauvais  gré  de  ces  légères  obser- 
Tations.  On  est  surtout  difficile  à  Tégard  de  ceux 
dont  ou  est  en  droit  d'attendre  beaucoup,      b.  e» 

Leçons  9ur  VMstoire  au  moyen  âge,  par  K.  R.  Ha- 
6E?»acb;  Ire  partie  :  V Eglise  chrétienne  du  Vtl» 
au  Jlf  siècle;  «•  partie  :  VEgHse  chrétienne 
Ou  J/We  siècle  Jnsqu^à  la  pn  du  Jtf:  1  vol.  in-» 
(en  allemand).  Leipzig,  Hirzel,  1866-1881. 

En  publiant  ses  leçons  sur  l'histoire  de  llglise 
au  moyen  flge,  M.Hagenbach  a  voulu  combler  une 
lacune  dans  ses  travaux  sur  l'histoire  ecclésias- 
tique. Depuis  près  de  trente  ans,  l'auteur,  dans  son 
cours  professé  à  Bâle  avec  beaucoup  de  succès,  a 
traité  l'histoire  de  la  réformatio;n  eu  Allemagne  et 
en  Suisse,  celle  du  protestantisme  évangélique  et 
de  l'Eglise  jusqu'au  \W  siècle,  puis  les  temps  pri- 
mitifs du  christianisme  dy  l«r  au  VU«  siècle.  L*  fa- 
veur avec  laquelle  fut  accueillie  la  publication  de 
ses  leçoivs  a  engagé  l'auteur  à  trailer  le  moyeu  âge 
et  à  livrer  son  nouveau  Cours  4  l'impression.  Le 
premier  volume  renferme,  en  seize  lecoas^  l'histoire 
ecclésiastique  depuis  le  V1I«  siècle  jusqu'au  XJU».  Le 
second  embrasse  l'époque  qui  s'étend  depuis  le  com- 
mencement du  XllI*  siècle  jusqu'à  la  fin  du  XV*. 
Dans  cette  hi6toire  un  peu  sonunaire,  M.  Hagenbacb 
n'a  pas  la  prétention  de  dire  des  choses  nouvelles, 
il  se  contente  de  résumer,  dune  manière  précise  et 
claire,  les  documents  que  l'érudition  allemande  lui 
offire.  Le  seul  défaut  de  son  ouvrage,  c'est  d'être 
un  peu  décousu.  Si  M.  Bagenbacfr,  encouragé  par 
le  succès  qu'a  obtenu  chacune  des  parties  déta- 
chées, se  décide  à  publier  une  seconde  édition  et  i 
fondre  dans  un  seul  et  même  tout  ses  leçons  pro- 
noncées et  écrites  à  des  époques  si  diverses,  «  il 
pourra  égaliser,  comme  il  le  dit  lui-même,  bien  des 
inégalités,  »  et  faire  ainsi  disparaître  un  défaut  qui 
nuit  à  rœuvte  au  j)oint  de  vue  de  Tart  et  de  la 
composition.  c.  d. 

Proctrbes  et  locutions  proverbiales  dsr  Alle^ 
manOs,  avec  les  Locutiens  proverbiales  des 
buveurs  aUetnands,  etc.,  par  Goiil.  Koektiv 
9»  édiéion,  corrigée  et  augntentée»  in-a  Leipzig, 
BTockbau»,,18ei. 

Le  succès  de  la  première  édition  de  l'ouvrage  de 
M.  Kœrte  suffit  pour  en  montrer  l'utilité.  La  pré- 
face est  un  traité  complet  sur  le  proverbe,  sur  son 
nom,  son  origine,  ses  rapp-.)rts  avec  l'esprit»  le 
cœur»  lart,  la  religion,  la  politique.  La  fanùUe,  la 
vie  socialo,  la  mode»  La  littécauire^  et  sur  L'usage 


des  proverbes  dans  la  langue  parlée  et  dans  la 
langue  écrite.  A  la  suite  de  cette  préface  savante 
l'auteur  donne  une  liste  de  9,020  proverbes  rangés 
par  ordre  alphabétique.  Après  l?s  proverbes  pro- 
prement dits  vient  un  recueil  des  locutions  prover- 
biales usitées  chez  tes  buveurs  allemands,  et  dont 
le  satirique  Lichtenberg  a  fait  un  usage  si  habile 
dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Dans  un  se- 
cond supplément,  sous  îe  titre  :  La  Grand' Mère  de 
toute  pratique,  l'auteur  énumére  tous  les  dictons 
auxquels  ont  donné  Lieu  les  jours  de  la  semaine, 
lesmois-etles  quantièmes  du  mois.  Ces  deux  sup- 
pléments renferment  encore  309  locutons,  ce  qui 
fait  en  tout  9.^9.  On  pourra  se  faire  une  idée  des 
recherches  et  de  l'érudition  de  M.  Kœrte  si  l'on 
ajoute  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  de  citer  réelle- 
ment ses  proverbes,  mais  qu'il  y  a  joint,  avec  l»eau- 
coup  de  goût  et  de  discernement,  des  éclaircisse- 
ments sur  les  mots ,  les  vers ,  les  événements 
auxquels  ces  locutions  doivent  leur  origine.  Il  a, 
enoutte,  par  d'habiles  rapprochements  avec  les 
proverbes  des  autres  nations,  montré  C(>mment 
l'esprit  des  différents  peuples  se  rencontre  beau- 
coup plus  souvent  qu'on  ne  le  croit  dans  cette 
manière  d'exprimer  des  sentiments  et  des  idées 
que  l'on  a  définies  la  sagesse  des  nat-ons.  c.  d. 

Une  nouvelle  Madeleine,  par  l'auteur  du  Ronian- 
d^une  Femme  laide.  Paris,  Michel  Lévy,  1862. 

Le  début  de  ce  volume  est  des  phis  heureux.  La 
lettre  par  laquelle  un  ancien  adorateur  méconnu 
de  la  nouvelle  Madeleine  lui  oflVe  son  ami  lié,  seul 
sentiment  que  comporte  désormais  leur  âge,  et 
sollicite  des  confidences,  est  emprefnte  d'une  sen- 
sibilité profonde  et  très  purement  écrite.  Tous  ceux 
qui  liront  ce  charmant  nwrceeu  apprendraient 
sans  surprise  que  l'auteur  est  une  femme,  et  ifs 
admettraient  bien  difficilement  que  cette  femme  ne 
fût  pas  Française.  Mais  c'est  surtout  aux  personnes 
heureusement  douées  qu'on  doit  la  vérité;  elle  leur 
profite  mieux  qu'à  d'autres.  Nous  dirons  donc  sincè- 
rement à  fauteur  ûTUnenauvelle  Madeleine  que  son 
récit  ne  tient  pas  toutes  les  proniesses  du  début.  Le 
confession  de  sa  belle  pécheresse  est  loin  d'expliquer 
d'une  fayon  claire  et  satisfaisante  la  cause  du  dé- 
faut de  compréhension  morale  qui  s'établit  dès  lu 
lendemain  des  noces  entre  elle  et  c  •  mari  si  coaa- 
plaisant,  si  empressé,  et  pour  lequel  elte-ménit 
res^senîait  une  passion  si  profonde  avant  Phyraen. 
L'extrême  délicatesse  du  style  ne  dissimule  pa6 
assez  l'un  des  mobiles  qui  se  présentent  naturelles 
ment  à  l'esprit  pour  interpréter  ces  égarements 
dune  femme  si  largement  pourvue  de  toutes  les 
jouissances  permises,  aimée  de  son  mari,  riche, 
mère  de  famille  surtout  !  L'imagination,  si  exaltée 
qu'on  la  suppose,  ne  s'engagerait  pns  à  elle  seule, 
avec  un  si  fongueux  emportement,  dans  la  voie 
des  passions  illégitimes.  Au  surplus,  si  humiliante 
qu'ait  été  la  faute,  l'eïpiation  est  tellement  dou- 
loureuse, qu'elle  impose  la  pitié  et  sauvegarde 
pleinement  le  récit  au  point  de  vue  de  l'impres- 
slo'.i  moralr.  C'est  une  noble  et  touchante  image 
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que  celle  de  la  pécheresse  repentante ,  frappa , 
au  déclin  de  l'âge,  dans  ses  aiTections  maternelles, 
les  seules  que  son  cœur  comprenne  désonnais,  et 
acceptant  avec  résignation,  comme  le  châtiment 
mérité  des  fautes  de  sa  Jeunesse ,  la  perte  cruelle 
d'un  fils  bien-aimé.  b.  s. 

Gaëie,  par  M*«  Maria  de  Fos.  Paris,  Dentu,  1881 

Il  ne  s*agit  point  dans  ce  récit  de  la  forteresse 
napolitaine  qui  fit.  il  y  a  quinze  mois^  une  si  vail- 
lante résistance.  C'est  encore  ici  une  histoire  de 
pécheresse  repentante.  Le  début  de  fourrage  est 
touchant;  on  s'intéresse  à  la  destinée  de  cetle 
Jeune  châtelaine  de  la  Vendée,  péniblement  tirail- 
lée entre  un  père  Joueur  et  faussaire,  un  mari 
épiieptique  et  idiot,  et  des  enfants  condamnés 
d'avancée  une  mort  prématurée.  Elle  a  bien,  pour 
se  distraire,  le  médecin  qui  l'aide  à  soigner  sa 
famille,  mais  Taraour  de  ce  jeune  praticien  est 
une  passion  pleine  de  sollicitude,  et  incapable 
d'aucun  éclat  indiscret.  Tel  est  le  culte  qu'il  a 
voué  à  son  idole  couronnée  d'épines,  qu'il  frémi- 
rait de  la  voir  descendre,  même  pour  lui,  de  son 
piédestal.  L'objet  de  cette  «ndoration  platonique 
fait  pourtant  une  chute  bien  lourde  et  bien  im. 
prévue.  Dans  un  voyage  entrepris  pour  sauver 
l'honneur  de  son  père,  Gaëte.  en  suivant  sa  trace 
^  dans  les  salons  de  conversation  dos  bords  du  Rhin, 
arrive  toute  j^eule  â  Hombourg.  C'est  là  une  excur- 
tiion  qui  peut  aujourd'hui  s'accomplir  en  peu  de 
temps,  il  est  vrai,  mais  que  pourtant  une  baronne, 
mémo  vendéenne,  ne  devrait  pas  entreprendre  si 
lestement,  sans  dire  à  personne  où  elle  va,  et  en 
laissant  derrière  elle  dos  alTaires  très  embarrassées, 
des  enfants  gravement  malades',  et  un  mari  inca- 
pable d'envoyer  la  moindre  dépêche  télégraphique, 
même  s'il  savait  où  l'adresser.  Celte  escapade  est 
funeste  à  la  pauvre  Gaële;  elle  devient  el'e-môme 
la  proie  du  démon  auquel  elle  voulait  arracher  sa 
victime.  Tne  prédisposition  héréditaire  s'éveille  en 
elle  a  l'aspect  de  For  amoncelé  sur  le  tapis  vert 
Cédant  au  désir  de  vaincre  par  un  coup  d'audace 
les  rigueurs  du  sort,  elle  risque  et  perd  la  somme 
qu'elle  portait  pour  sauver  ^on  père,  et  dont  elle 
avait  le  plus  pressant  besoin  pour  elle-même.  Ainsi 
réduite  au  désespoir,  et  vivement  courtisée  par  un 
prince  vaîaque,  Gaëte  capitule  avec  une  prompti- 
tude choquante  de  la  part  d'une  femme  qui  porte 
le  nom  d'une  ville  si  forte.  Puis,  au  bout  de  quinze 
Jours  de  cette  vie  coupable,  elle  s'échappe,  et  va 
reprendre  en  Vendée  son  rôle  de  garde-malade. 
Kous  ne  dirons  pas  ici  par  quelles  expiations,  par 
quels  sacriflces  elle  rachète  cette  énorme  faute  ; 
nous  voulons  en  laisser  l'émotion  aux  lecteurs; 
car  ce  livre,  malgré  ses  défauts,  renferme  plus 
que  la  promesse  d'un  talent  original  et  mérite 
d'être  lu.  b.  e. 

Toujours  tout  droit,  par  M.  Ed.  Delessbbt. 
Paris.  Amyot. 

Cette  nouvelle,  due  à  la  plume  de  Tauteur  du 


Voyage  aux  ^tlles  maudites,  contient  un  certain 
nombre  d'observations  ftoes  et  justes,  mais  le  sujet 
off\re  des  détails  d'une  invraisemblance  flagrante. 
Un  banquier  romanesque  et  sensible  se  prend 
d'une  passion  non  moins  profonde  que  plato- 
nique pour  une  femme  mariée  à  laquelle  il  ce 
déplaît  pas  d'abord,  mais  qui.  fatiguée  de  ses 
adorations  muettes,  finit  par  prendie  on  antre 
amant  L'homme  sensible  ne  cesse  pas  pour  cela 
de  l'entourer  des  témoignages  d'une  atTection  de 
plus  en  plus  discrète.  Il  attend  avec  une  généreuse 
longanimité  que  la  belle  soit  délaissée  par  l'objet 
de  son  indigne  caprice,  puis  qu'elle  devienne 
veuve.  Alors  seulement  il  se  décide  à  parler,  et, 
qui  plus  est.  à  parler  nuiriage,  et  la  dame,  bien 
qu'un  peu  gênée  par  le  souvenir  du  passé,  accepte 
assez  facilement  cette  proposition.  Si  ces  dem 
époux  ont  marché  toujours  tout  droit  au  bonbeor, 
il  ont  franchi,  chemin  faisant,  d'étranges  fon- 
drières. B.  E. 


Jeanne  de  Brégonnes^  par  H.  IL  Ollitier.  Paris, 
Sartorius,  186i. 

Cette  histoire  d'un  amoureux  qui  se  désole  de 
n'être  pas  payé  de  retour  assez  promptement ,  est 
le  développement  du  proverbe  connu  :  tout  vient 
à  point  à  qui  sait  attendre.  11  y  a  quelques  détails 
gracieux  dans  cette  petite  esquisse,  mais  pas  a^sez 
pour  racheter  l'extrême  ténuité  du  fond.  >ods 
avons  remarqué  avec  peine  que  l'auteur  ne  c«>m- 
prend  la  chasse  que  dans  un  parc  savamment  et 
sagement  distribué,  dont  il  puisse  parcourir  les 
allées  sans  crainte  de  s'abimer  les  mains  ou  de  se 
crotter.  Il  n'est  pas  possible  de  pratiquer  cet  exer- 
cice d'une  façon  plus  épicurienne,  à  moins  toute- 
fois de  se  faire  attacher  le  gibier.  b.  e. 

VAnge  de  la  Frontière,  scènes  de  l'Amérique  du 
Nord,  par  l'auteur  de  Seth  Jones.  Paris.  îley- 
rueis.  1881 

On  trouverait  facilement  l'étoffe  d'un  gros  mélo- 
drame dans  ce  petit  volume,  qui  nous  retrace  quel- 
ques-unes des  luttes  émouvantes  des  pionniers  de 
l'Amérique  du  Nord  avec  les  Indiens.  L'auteur  fait 
tenir,  dans  ce  court  récit,  bien  des  incidents  tra- 
giques: embuscades  diurnes  et  nocturnes  de  fé- 
roces Peaux-Rouges,  ayant  pour  auxiliaire  un  blanc 
encore  plus  féroce  qu'eux  ;  exploits  ds  deux  bat- 
teurs d'estrade  aussi  vertueux  qu'adroits  et  intré- 
pides, et  qui  n'ont  d'autre  tort  que  de  ressembler 
beaucoup  trop  à  ce  fameux  Bas-de-Cuir,  déjà  si  sou- 
vent copié.  Les  lectrices  sensibles  ne  manqueront 
pas  de  s'attendrir  sur  les  malheurs  de  l'héroïne, 
une  belle  jeune  fille  que  son  fiancé,  qui  l'adore, 
laisse  s'engager  dans  une  excurs  on  dont  il  prévoit 
le  péril,  tout  en  se  dispensant  de  l'accompagner,  on 
ne  devine  pas  bien  pouniuoi.  Ses  sinistres  prévi- 
sions ne  se  réalisent  que  trop  bien  ;  le  bateau  qui 
porte  la  Jeune  fille  donne  dans  une  affreuse  em- 
bûche de  sauvages  ;  la  voyageuse  reçoit  une  balle 
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dans  le  côté ,  elle  e&t  jetée  à  Teau  avec  tous  ses 
compagnons,  scalpés  et  massacrés.  Bref,  l'auteur 
accumule  tant  de  raisons  pour  la  faire  croire  morte, 
qu*on  se  doute  qu'elle  en  réchappera  ;  et,  en  effet, 
il  nous  fait  af^sister  finalement  à  son  heureux  ma- 
riage. II  y  a  aussi  range  de  la  frontière,  autre  Jeune 
fille  échappée  non  moins  miraculeusement  à  un 
autre  massacre.  Elle  a.  de  plus,  reçu,  à  diverses  re- 
prises, des  balles  dans  la  tète,  ce  qui  a  dérangé  un 
peu  sa  raison  (il  y  a  bien  de  quoi).  Pourtant,  elle 
aussi  finit  par  guérir  radicalement,  et  par  trouver 
un  mari.  b.  e. 


Lb  fou  Tégof,  par  M.  Erckman-Ghatrlan.  Paris, 
Dentu  (collection  Hetzel),  1862. 

Cet  ouvrage  est  un  récit,  évidemment  rédigé  sur 
des  renseignements  locaux,  d'un  des  épisodes  les 
plus  dramatiques  de  l'invasion  de  18U,  la  défense 
des  défilés  des  Vosges  par  les  montagnards.  11  faut 
savoir  gré  aux  écrivains  qui  consacrent  leur  plume 
à  reproduire  ces  scènes  énergiques,  qui  contrastent 
d'une  manière  saisissante  avec  certaines  mièvreries 
réalistes,  et  font  vibrer  la  corde  de  l'honneur  na- 
tional. A  travers  les  péripéties  de  cette  lutte,  on 
voit  passer  la  poétique  et  farouche  figure  du  fou 
Yégof,  qui  mêle  à  ses  déclamations  incohéren'es  de 
mystérieuses  réminiscences  d'un  passé  lointain.  L'in- 
tervention de  ce  personnage,  qui  devient  l'auxi- 
liaire de  ses  compatriotes  aussi  sauvages  que  lui, 
est  d'un  effet  puissant  d'abord,  mais  à  la  longue  un 
peu  monotone.  Le  principal  mérite  de  cette  narra- 
tion, plutôt  historique  que  romanesque,  est  de  nous 
restituer  des  détails  peu  connus  sur  cet  incident 
glorieux  de  la  défense  du  territoire,  l'un  de  ceux 
qui  justifient  les  premiers  mots  de  la  proclamation 
de  Napoléon  au  retour  de  l'Ile  d'Elbe  :  «Nous  n'avons 
pas  été  vaincus!  »  e.  de  y. 


A  Paris  et  en  Province,  par  Jean  Lander.  Paris, 
Palmé,  1862. 

L'auteur  de  ce  petit  volume  s*est  proposé  de 
critiquer,  dans  une  suite  de  récits  anecdotiques, 
quelques-uns  des  travers  sociaux  les  plus  répandus 
de  nos  jours.  Dans  la  série  consacrée  aux  fillet 
pauvres,  nous  avons  remarqué  l'histoire  piquante 
d*un  employé  à  1,8C0  fr.  et  d'une  fille  sans  dot, 
qui  s'imaginent,  chacun  de  leur  côté,  être  sur  la 
piste  d'un  riche  établissement.  L'un  emprunte  10  fr. 
à  un  ami  pour  offrir  un  bouquet  de  camellias, 
tandis  que  l'autre  se  compose  une  attrayante  toi- 
lette d'héritière  au  moyen  d'un  emprunt  de  200  fr. 
à  son  concierge,  et  finalement  ce  double  jeu  aboutit 
à  une  double  et  amère  déception.  Malheureusement, 
les  autres  récits  de  M.  Lander  ne  valent  pas  celui- 
là.  E.  DE  V. 

Nouvelles  Fables,  par  M»«  Adèle  Galdelar, 
gr.  in-8.  Paris,  Gauguet,  18G8. 

Ce  recueil  de  fables  abonde  en  préceptes  sensés 


et  d'une  moritlité  édifiante.  Parmi  les  meilleurs  de 
ces  apologues,  nous  citerons  le  Pigeon  solliciteur, 
renvoyé  d'un  sous-préfet  écureuil  à  un  maire  mar- 
motte, le  Crocodile  diffamé,  le  Renard  attaqué 
du  spleen,  VEcole  des  Linots,  leçon  de  fidélité 
conjugale  à  l'adresse  du  sexe  fort.  11  semble  que 
cette  fable  aurait  ex-gé  un  pendant  à  l'adresse  du 
sexe  faible,  mais  l'auteur  a  sans  doute  pensé  que 
celui-ci  n'avait  pas  besoin  d'un  tel  enseignement, 
n  y  a  aussi  des  détails  amusants  dans  quelques 
pièces  placées  à  la  fin  du  volume,  notamment  dans 
le  Bon  Propriétaire,  11  mérite  bien,  en  effet,  les 
honneurs  d'un  poème,  ce  propriétaire  qui  Inter- 
vient en  faveur  de  locataires  infortunés  contre  les 
exigences  de  son  propre  portier.  Cette  histoire, 
contraire  à  tous  les  précédents  connus  dans  la 
matière,  aurait  bien  pu  être  mise  au  rang  des 
fables,  mais  H»*  Galdelar  nous  en  affirme  Tauthen- 
ticité,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  le  vrai 
peut  n'être  pas  vraisemblable.  Ce  volume,  remar- 
quable par  sa  belle  exécuiion  typographique,  est 
orné  d'un  grand  nombre  de  vignettes  sur  acier, 
réminiscences  souvent  heureuses  des  hommes  à 
têtes  de  bêtes,  et  du  Lafontaine  illustré  de  Grand- 
ville.  E.  DE  V. 

Le  Livre  de  Job,  traduction  en  vers,  par  Hector  de 
Saint-Maor.  Paris,  Dentu,  1861. 

M.  Hector  de  Saint-Maur  a  fait  des  efforts  géné- 
reux, très  dignes  d'encouragement,  pour  faire  pas- 
ser dans  notre  langue  les  sublimes  accents  de 
m  cette  lamentation  qui  a  traversé  les  âges,  et  au 
fond  de  laquelle  s'agite  encore  le  problème  redou- 
table de  la  dispensation  des  félicités  et  des  misères 
de  l'homme  sur  la  terre.  »  Il  a  lui-même  heureuse- 
ment résumé  son  modèle  dans  la  Dédicace  placée  en 
télé  de  son  livre.  «  De  même,  dit- il,  que  saint  Au- 
gustin a  dit  en  parlant  de  Dieu  :  patiens  quia 
œtemus,  on  peut  dire  en  parlant  des  souffrances 
de  l'homme  :  patitur  quia  œtemus  !  il  peut  souf- 
frir, il  est  éternel.  »  On  n'a  que  de  vagues  conjec- 
tures sur  le  pays  et  le  temps  où  Job  a  vécu,  mais 
il  demeure  à  jamais  le  contemporain,  le  concitoyen 
de  tous  les  hommes  qui  subissent  la  terrible  et  sa- 
lutaire épreuve  de  l'infortune. 

Une  traduction  en  vers  français  du  Livre  de  Job 
présentera  toujours  des  difflcultés  insurmontables 
quand  on  voudra  scrupuleusement  s'astreindre  au 
sens  littéral,  comme  la  essayé  M.  de  Saint-Maur.  Il 
y  a  dans  le  génie  des  langues  des  dissemblances 
telles,  que  l'effet  de  certaines  images  se  perd  ou 
s'altère  profondément  en  passant  d'une  ligne  dans 
l'autre.  11  est  des  idées,  des  métaphores,  ou  com- 
paraisons, qui,  dépouillées  du  prestige  de  l'eupho- 
nie, transportées  dans  un  milieu  social  différent, 
deviennent  tout  à  fait  méconnaissables.  On  se 
trouve  fréquemment, malgré  l'exactitude  du  calque, 
dans  une  impuissance  semblable  à  celle  de  la  pho- 
tographie pour  rendre  l'effet  de  certains  paysages. 
C'est  par  là  surtout  que  nous  a  paru  pécher  souvent 
M.  de  Saint-Maur;  sa  fidélité  manque  d'éclectisme, 
et  sans  cette  qualité,  la  transcription  d'un  poème 
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oriental  en  français  ne  sera  jamais  pleinement  sa- 
tisfaisante. Malgré  ce  défaut,  on  ne  saurait  contes- 
ter aa  Dowicou  traductenr  de  Job  le  mérite  d'avoir 
heureusement  leprodull,  dans  phis  d'un  passage 
réiévêtion  et  rénergle  de  l'originaL        i.  m. 

Us  oriffihaui:  de  ta  dernière  heure,  pat  Kule. 

COLOMBET.  1  vol.  in-12. 

M.  B.  Coîomëey,  dont  les  lecteur»  de  la  nevueC&f^ 
iemporainûoni  In  pkmiMirs  artidea  pleins  de  verve 
6t  d  eotEaia,  est  un  écriinirn  aussi  fécond  que  spfri- 
tuel.  A  peine  avons-nous  enregistré  ÏEspHi  au 
Thééire.  RueUes  et  eabarete,  tHêMreanecéotiqm 
du  éueè,  etc..  qu'U  nous  arrive  de  loi  us  nouveau 
▼olume,  né  cet  biver,  au  coin  de  son  feu.  presque 
à  son  insM  :  Ln  OrifkMtux de  lademière  heure. 
Le  titre  est  neuf,  il  est  piquant;  il  promet  des 
émotions  de  toutes  sortes,  et,  oe  qui  vaut  roieur.  fe 
livre  tient  les  promesses  dn  titre.  On  est  ému.  on 
pleure,  oo  ri«  et  on  rére  à  cette  heure  redoutable 
qu  on  n'entend  pas  sonner  deux  foi». 

On  soupçonnerait  M.  Colomliey  davoir  choisi  son 
sujet  en  vue  des  femmes  nervewes.  et  même  un 
peu  de  celles  qui  chercliait  à  le  paraître.  Le  choii, 
en  tous  cas,  n'a  rien  (|e  répréhensible  :  spontané 
ou  calculé,  il  conduira  sûrement  Le$  Originaux 
au  succès.  x\otre  supposition,  après  tout,  nest 
peut-être  pas  fondée,  et  il  se  pourraH  que  le  public 
qui  aimo  ceux  qui  l'intéressent  et  lamusent  eût 
seul  poussé  H.  Colombey  sur  la  pente  que  nous 
signalons.  ,  ^ 
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la  Finlande*  et  de  la  Bourgogne,  suivis  depuésies 
norwégiennes  imitées  en  vers,  avec  des  introdn^ 
lions,  ln-18.  Paris,  Dentu. 

lennler  (Edouard).  Abélard  et  saint  ftemard;  la 
Philosophie  et  l'Eglise  au  XII®  siècle.  In-i8  jésœ. 
Paris,  Douniol. 

^mmim  (Aatonin).  Trailé  des  plantes  médiciMies 
indigènes,  précédé  d*onCoors  de  bomeique.  Ou- 
vrage accompagné  d'un  atlas  de  60  planchers  gra- 
vées sur  acier,  représentant  les  organes  des  vé- 
gétaux, les  caractères  des  famtlfes  on  «les  genres. 
Tome  I«r,  Cours  de  botanique,  ln-8.  Paris.  Genner- 
Barllière. 

Bevehené-Leffer.  Principes  et  notions  éléroen- 
taires  (pratiques,  didactiques  et  historiques)  da 
droit  public  administratif  ou  Précis  de  l'organisa- 
tion politique  et  administrative  de  la  Francie.  dp 
178B  à  ce  jour.  fn-8.  Paris,  veuve  Joubert. 

BnUetlii  de  la  Société  historique.  arcbéologif|ue  eC 
scientifique  de  Soissons.  Tome  XIT.  Id-8.  Paris, 
Didron. 

CanCn  (César).  Histoire  des  Italiens,  tradafte  sons 
les  yeux  de  l'auteor,  par  M.  Ann«id  Lacombe,  ua 
la  a» édition  italienne.  Tomes  H,  X,  H  et  xn  <:èb]. 
hi-8.  Paris.  F.  Didot  frères. 

Camey  (abbé).  Jésns-Chrisl.  La  Question  religieve 
des  temps  présents,  ln-8.  Paris,  Gnyol  et  AoîdoC. 

C^andéraa  (abbè).  Dialecte  bordelais.  Basai  gras- 
matical.  In-8.  Paris.  Aubry. 

Cbanirel  (J.).  Bonifaee  YIU  et  son  temps.  In-ia  Pn- 
ris.  Billet. 

Chaalea  (  Philarète  ).  Etudes  sur  TAllCTiagne  au 
X1X«  siècle.  ln-18  Jésus.  Paris,  Amyot 

Cherbullea  (A.-E.).  Précis  de  la  science  écono- 
mique et  de  ses  principales  applications.  2  voL 
in-8^  Paris,  GuiUaumin  et  G«. 

Carveiipaadanec  de  Napoléon  1er,  publiée  par 
ordra  de  l'empereur  Napoléon  IIL  Tome  UL  ln-8< 
miris.  Pion.  Dumaine. 

■areate  (Rodolphe).  La  Justice  administrative  eu 
France,  ou  Traité  du  contentieux  de  i'adminis- 
tralioo.  ln-8.  Paris,  Durand. 

Bas  ^Mme  la  vicomtesse  dej.  La  Hère,  ln-16.  Paris, 
Dentu. 

Beguerry  (J.).  La  Transfiguration  de  l'homme  par 
Noire-Seigneur  Jésus-Christ.  Sermons  prêches  à 
la  chapelle  des  Tuileries  en  présence  de  LL.  MM. 
l'Empereur  et  rimpératrice.  L'an  de  grâce  1861. 
ln-8.  Paris  Maillet. 

•elaialB  (J.).  Législation  de  la  propriété  littéraire 
et  artistique,  suivie  d'un  résumé  du  droit  inter- 
national français  et  de  la  législation  des  pays 
étrangers.  In-8.  Paris,  J.  Delafain. 

Delarue  (Henri).  Le  Monténégro,  histoire,  des- 
cription, mœurs,  usages,,  législation,  constitution 
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politique»  documents  et  pièces  (rfflcieiles,  avec 
une  carte  du  Monténégro  et  des  pays  acyacents. 
In-18  Jésus.  Paris,  B.  Duprat. 
DexelmerlM  (Reinhold).  Recherches  sur  l'auteur 
des  épitaphes  de  Montaigne  :  lettres  à  M.  le  doc- 
teur J.-F.  Payen.  In-8.  Paris,  Aubry. 
Bufour  (Léon).  Anatomie,  physiologie  et  histoire 
nataireùt  des  faléodes.  In-i.  Paris,  imprimerie 
impériale.  Extrait  du  tome  XTH  des  Hémoires 
présentés  par  iMvera  satvanto  à  l'Académie  éen 
science». 
HnlMirtor  (Edouard).  Etude  aur  reeganisation 
politique,  religieuse  et  admiaistraAiYe  de  la  petite 
ijménie  à  l'époque  éds  croisades.  lo-â.  P«rii, 
Imprimerie  impériale. 
0ailiUlce«&  (RJ.  Histoire  ecclésiastique  et  monae- 
lique  de  douai,  depuis  l'établissement  du  câuris- 
tianisme.  1a-8.  Douai,  Madoux,  Lucas. 
EAwavchi  CB-  Milne),  Leçons  sur  la  physiologie  et 
l'anatomie  comparée  de  l'homme  et  des  animaux, 
taites  à  la  Faculté  des  seienees  de  Paris.  Tosie  VU, 
Ir*   partie  t  Digestion,   Sécrétion.  lo^S.  Paris, 
V.MassoA  états. 
Eltalai.  Les  Œuvres  poétiques  françoises  de  Nicolas 
EUain.  Parisien    (1561-1570)   publiées  par  Aeb. 
Genty.  Id-16.  P^ris.  Poulet-Malassis.  ^ 

Felllet  (Alphonse).  La  Misère  aia  temps  de  la 
Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul,  ou  Un  Cbapitze 
de  l'histoire  du  Paupérisme  en  Fraice;  lo-ft.  Paris, 
Didier  et  £fi. 
FlSiiier  CLouis).  L'Année  scientifique  et  indus- 
trielle, ou  Exposé  annuel  des  travaux  scientifiques, 
des  inventions  et  des  principales  applications  de 
la  science  à  l'industrie  et  aux  arts ,  qui  ont  attifé 
l'attentioa  publique  en  Fraiice  et  à  l'étranger. 
3«  année.  186L  In-lft  jesus.  Pacis  »  L.  Hachette 
etC«. 
Wr^eaAm  (Arthur).  Collection  de  plombs  historiés 
trouvés  daxks  la  Seine  et  recueillis  par  A.  F. 
lr«  série..  Méreaux  de»  corporations  de  métiers. 
Ouvrage  orné  de  aoa  gravures  sur  aeiei.  In -8. 
Paris,  Aubry. 
Feneaiiie  (Camille).  Les  Rois  d'au^ourd'huL  ln-18 

Jésus.  Paris,  Poulei-Malassia. 
Wrémj  (Amould).  Les  Femmes  mariées,  ln-18  Jé- 
sus. Paris,.  Dentu.  Collection  Hetzel. 
Ctoisard  (Joannis).  Bibliothèque  héraldique  de  la 

France  In-8  à  2  col.  Paris,  Dentu. 
Hober  (A.).  Nuits  de  veille  d'un  pris  •imier  d'Etat. 

In-18  Jésus,  Paris,  Dentu. 
IliMis  (Charles  de).  Anciens  vêtements  sacerdo- 
taux et  anciens  tissus  conservés  en  France.  Iwsé- 
rie.  ln-8.  Paris,  Didron. 
Mattel  (A.)  Clinique  obstétricale  ou  Recueil  d'ob- 
servations et  statistique  de  M.  le  docteur  A.  Maltei, 
^  professeur  libre  d'accouchements  à  Paris. Tome  l, 
contenant  cent  observations  détaillées  et  leur  sta- 
tistique. In-8.  Paris,  librairies  médicales. 
.Nettement  (Alfred).  Poètes  et  Artistes  contempo- 
rains. ln-8.  Paris,  LecolTre  et  C». 
PoiMle-BenfrAiises  (J.).  La  Philosophie  du  cœur 
ou  la  Semaine  anecdotique.  In-18  Jésus.  Paris, 
L.  Hachelle  et  Ce. 


Prévese  «le  Vernoto.  De  la  Fortification  depui» 
Yanban,  ou  Examen  des  principales  innovations 
qui  s'y  sont  introduites  depuis  la  mort  de  ce 
grand  homme.  %  vol.  in-8.  Paris,  Domaine.  Un 
atlas  est  Joint  à  l'ouvrage. 

PnjM  (Maurice).  De  la  Législation  civile,  criminella 
et  administrative  des  Etals  pontiûcaux.  ln-8.  Pa- 
ris, Cotill  n. 

^lurfai  (Charles).  Lettres  sur  la  philosophie  contem- 
poraine. In>8.  Angers,  Cosnier  et  Lacbéae. 

n-f-rr'g-nr*  (Ferdinand^.  Les  Protestants  illustres. 
]a,'i±  Paris,  librairies  protestantes. 

Sabir  (Ch.  de).  Le  Pays  des  sept  rivières  et  la  con- 
trée transilienne.  Aperçu  des  récentes  explora- 
tions des  Russes  dans  l'Asie  centrale.  Mémoire  lu 
à  la  Société  de  géographie  le  S9  novembre  1881. 
In-8.  Paris,  Martinet. 

Salvailar  (Joseph).  Idée  sur  Tavenir  de  la  ques- 
tion religieuse.  In-8.  Paris.  Michel  Lévy.  Cest 
l'introduction  de  la  troisième  édition  de  l'Histoire 
des  institutiona  de  Moïse  et  du  peuple  hébreu,  du 
.même  auteur,  publiée  par  le  même  éditeur. 

Spacii  (Louis).  Lettres  sur  les  archives  départe- 
mentales du  Bas-Rlùn.  In-8.  Strasbourg.  Piton. 

VuMMil  (C.  de).  Généalogies  des  principales  familles 
de  l'Orléanais.  Table  analytique  des  manuscrits 
d'Hubert,  ln-8.  Orléans.  Uerluisen. 

Vèron  (Pierre).  Les  Marionnettes  de  Paris,  ln-8 
Jésus.  Paris,  Dentu. 

iritt,  née  Ciulxat  (M"»*  de).  Petites  Méditations 
chrétieunes  à  l'usage  du  culte  domestique,  ln-8.- 
Paris,  Grassart. 

YeMenlK  (Eugène).  La  Grèce  moderne  ;  héros  et 
poètes,  ln-8  Jésus.  Paris,,  Michel  Lévy. 

LtnœS  ANGLAIS. 

Mnéenmvm  (CTiarles  John).  The  Okavango  river. 
A  narrative  of  Travel,  Exploration  and  Adventure. 
8vo.  (imrst  and  Blacltett). 

Ballhorn  (F.).  Grammatophy  :  a  Manual  of  Réfé- 
rence to  thc  alphat>et  of  ancient  and  modem 
languages,  bascd  on  the  German  compilation. 
8vo.  (Trùhner). 

Bancrjea  (Rev.  K.  M.)  Dialogues  on  the  Hindu  phi- 
losophy,  comprisingtheNyajTi,  the  Sankhya,  and 
Vedanta.-towhich  is  added  a  Discussion  of  the 
authonty  of  the  Vedas.8vo.  Williams  andN... 

■eaafart  (Emily  A.).  Egypttan  sepulchres  and  Sy- 
rian  shrines.  2  vols  8vo.  (tongman). 

Bro«»ne  (Frances).  The  Casti.^ford  case.  3  vols.  8vo. 
(Hurst  and  Blackett). 

Burke  (Peter).  The  Romance  of  the  forum,  or  Narra- 
tive scènes  and  anecdotes  from  the  Courts  of 
Justice.  8vo.  (Hurst  and  Blackett.) 

Chatterton  (lady  Georgiana).  Sélections  from  the 
Works  of  Plato.  Translaled  from  the  Greek.  8vo. 
(Bentley.) 

Cummlnii  (Kev.  Dr.).  Readings  on  the  Propbet 
Isaiah.  8vo.  (Bentley.) 

CoUiiirii  Mayne.  Which  does  she  love?  3  vols» 
8vo.  (Hurst  and  BlacketL) 
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REVUE   CONTEMPORAINE. 


•riiyMOB  (A.  W.).  The  Common  sights  in  Ihe  hea- 
vens,  and  tiow  to  see  and  knowthero.  8vo.  (Cbap- 
man  and  Hall.) 

Bden  (miss  K.).  The  Autobiography  of  a  workiog 
man.  8vo.  (Bentley.) 

Bllo*  Caroline),  What  can  it  be?  or,  the  Fact  fami- 
ly  travelling  incognito.  Svo  (Hurst  and  BlacketL} 

CiraMaa  (Thomas  Colley).  Beaten  Paths,  and  Tho«e 
who  trodlhem.  2  vols.Svo.   Chapman  und  Hall.) 

Cnraoy  IJohn  Hampden).  Ghapters  trom  French 
Uistory.  Saint  Louis,  Joan  of  Arc,  Henri  IV,  with 
sketches  of  the  intermediate  periods  (second 
séries).  ISmo.  (Longman). 

■eaeace  (E.  Dering}.  A  great  sensation.  3  vols. 
8vo,  {Hurst  and  Blackett.) 

■tolop  (Alexander).  The  Proverbs  of  Scotland,  col- 
lected  and  arranged  with  notes,  Kxplanatory 
and  iliustrative,  and  a  Glossary.  ISvo.  (Glascow, 
Portcous  and  Hisiop.) 

■•ok  (Walter  Farquhar,  dean  of  Chichester).  Lives 
of  the  Arclibishops  of  Canterbury.  T.  11.  Anglo- 
Norman  period.  8vo.  (Bentley). 

■•witi  Mary).  Travels  in  the  Holy  Land ,  trans- 
lated  from  Fredrika  Bremer.  i  vois.  8vo.  (Hurst 
and  Blackett  ) 

KavAMMKli  miss  Julia).  French  women  of  letters. 
2  vols.  8vo.  (Hurst  and  Blakett.) 

■Lolil  (J.G.).  A.  History  of  the  discovery  of  Ame- 
rica from  Colombus  to  Franklin.  3  vols.  8vo. 
(Chapman  and  Hall.) 

Lever  (Charles).  Barrington.  Part.  1.  8vo  (Chap- 
man and  Hali). 

lilsBover  (lady:.  Second  séries  of  the  AuU)bio- 
graphy  Correspondence  of  Mar>'  Granville  (Mrs. 
Delany).  8vo  (Bentley^. 

I^edffe.  Peerage  and  Baronet  âge  for  18Qi.  1  vol. 
gr.  8vo  (Uurst  and  Blackett). 

Momnisea  (Theodor,.  The  History  of  Rome,  from 
the  earliest  time  to  the  Période  of  its  décline. 
Translated  byèthe  Rev.  William  P.  Dickson,  i  vol. 
8vo  (B -ntley^ 

lEa^er  (Elersu  The  Life  of  admirai  sir  Charles  Na- 
pier.  K.  C.  B.  with  his  correspondence.  a*  vol. 
(Uurbtand  Blackett). 

Meviilo  Temple  and  Edward  Trevor.  Tannhau- 
ser  or  the  Battle  of  the  bards,  a  poem.  8vo  (Chap- 
man and  Hall). 

PMIIIpa  Dajr  (S  ).  Down  south.or  an  Englishman's 
expérience  at  the  scat  of  war  in  America.  2  vol. 
8Vo  (Hurst  and  Blacketi). 

■«miMiy  (sir  George).  Instinct  and  Reason,  or,  the 
First  principles  of  human  Knowledge.  8\o  iWal- 
ton\ 

■leh«rd*0,  Ducke  of  Buckingham  and  Chandos 
K.  G.  the  privatc  diary.  3  vol.  8vo  with  portrait 
(Hurst  and  Blackett). 

TlnlMi  (John).  Auei  dotes  lives  of  wits  and  humo- 
rists,  including  :  Swift,  Steele,  Sheridan,  Porson, 
Foote,  Oliv.  Goldsmith,  the  two  Colmans,  Sydney 
Smith,  Théodore  Hook.  12mo  the  Rêver.  Bent- 
ley). 

Tembary  (Walter).  The  Lifeuf  J.  M.  W.  Turner. 
R.  A.  from  original  letters  and  papers  furnished 


by  his  friends  and  fellow*  academicians.  1»  voL 
8vo  with  portraits,  etc.  (Hurst  and  Blackett.} 


LIVRES  ALLEMANDS. 

AltwMwer  (Th.).  Maria  von  Brabaot  Traiierspiel 
in  5  akten.  Gr.  in-ltf.  Berlin.  Lassar. 

Appe.  Rabrebe  eben  haeser  (de  molieribus \ 
Pars  m.  Libri  Schulchan  Aruch  cum  commentariit 
septenL  (In  hebraischer  Spracbe}.  2  foI.  in-foL 
Berlin,  Adolf  und  C*. 

Baer  (K.  E.  von)  und  iracaer  (R.).  Bericht  oeber 
die  Zusammenkunft  einiger  Anthropologen  ta 
septbr.  1861  in  Goettingen  zum.  Zwecke  gemô- 
samer.  Besprechungen.  Gr.  in-i.  Leipzig.  Voss. 

■■■■§■■■  (B.  von).  Der  Stcherheistdîenst  îm 
Marsche.  2  Theile.  Neue  Ausgabe.  la-8.  Dresde*. 
Kuntze. 

Beeker  (J.).  Die  Heddemheimer  Broooeband.  Eio 
Votivdenkmal  Juppiter  Doltchenus  mit  den  ôbri- 
gen  Dol  chenus-Denkmaelem  aus  Ueddembeim 
zusammengestellt.Gr.  in-i.  Frankfurta/M.  Saua- 
lœnder's-Sort. 

Beek  (J.  T.).  Leiftaden  der  christlichen  Glaubens- 
lehre  F.  Kirche,  Schule  und  Haus  2.  Abthgn. 
Gr.  in-8.  Stuttgard,  J.  F.  Steinkopf. 

D'Al^oen  iF.  L.  H.^  Vollsta?ndiges  Handbuch  der 
feinern  AngeIkunst.Nach  den  besten  Quellen  und 
eigenen  Erfahrungen  bearbeitet  ln-«.  Leipzig. 
Brockhaus. 

Base  \Z.).  Factoren-Tafeln  fur  aile  Zahlen  der 
siebenlen  roillion  oder  genauer  von  6.000.001  be 
7.00i,000  mit  den  darin  vorkommenden  Pnrnzah- 
len.  In-lol.  Hamburg,  Perthes,  Besser  und  Mauke. 

PelniilBc  [K.  W.).  Die  Leleger.  Eine  ethnogra- 
phische  Ubhandiung.  Gr.  in-8.  leipzig.  Teuboer. 

riiicel  (G.).  Mani,  seine  Lehre  und  seine  Schriften. 
Ein  Beitrag  zur  Geschichte  des  manichaBismus. 
Aus  dem  Fihrist  des  Abûifaradsch  Muhanunad 
ben  Ishak  al'  WarrAk,  im  Text  uest  Uebersetzung, 
Commentar.  und  Index  zum  ersten  Mal  herausge- 
geben.  Gr.  in-8.  Leipzig,  Brockhaus. 

rrledrieli  (J  >,  Johann-Wessel.  Ein  Bild  aus  der 
Kirchengeschichte  des  15  Jahrhunderts.  Gr.  in-8. 
Regensburg.  Manz. 

ttae4«elMiilier9er  (St.).  Geschichte  des  engl.  Dra- 
mas.  Gr.  ln-8.  Wien.  Markgraf  und  C». 

c;a««er  (A.).  Erzaehlungen  und  Bilder  ans  dem 
Leben  des  Trierischen  Landvolkes.  I.  Der  Wilds> 
chuetz,  in  8.  Frankfurt  a/M.  Vlg.  fur  Kunst  und 
Wiss. 

GraeUn'ii  (B.).  Hand-Orakel  und  Kunst  der  Welt- 
Klughclt.  Aus  dessen  Werken  gezogen  von  Don 
Vinc.  de  Lastanosa  und  aus  dem  spanischen.  Ori- 
ginal treu  und  sorgfaltig  ùbersetzt  von  A.  Scho- 
penhauêr.  (Nachgelassenes  manuscript.)  ln-8. 
Leipzig.  Brockaus. 

Haaen  (G.).  Ueber  Wellen  emf  Gewaessem  von 
gleichmaessiger  Tiefe.  Gr.  in-K  Berlin,  Dùmmler  3 
Vcrlagsbuchhandlung. 

■eiler  (C).  Beilrite  zur  Grustaceen  -  Fauoa  des 
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Rothen  Meeres.  2t«r  Tlieil.  Gr.  in-8.  Wien,  Gerold's 
Soim. 
Henle  (J.).  Handbuch  der  systematischen  Ana- 
tomie  des  menscbem.  2ter  Band.  Eingeweidelehre. 
Ite  Lieferung.  Gr.  iii-8.  BrauDschweig,  Vieweg  und 
Solin. 
flildebrand  (F.).  Die  VerbreituDg  der  Coniferen 
in  der  Jetztzeit  und  in  den  frùheren  geologis- 
chen  Perioden.  Gr.  in-8.  Bonn,  Cohen  und  John. 
UndsoB    (E.    M.).  Der  zweite    Unabhœngigkeits 
Krieg  in  Amerika.  Gr.  in-8.  Berlin.  Lùderitz's  Ver- 
lagsbuchhandlui  g. 
nawcinann  (Th.  u.  A.]. Handbuch  der  Toxicologie. 

!»••  Haelfle.  Gr.  in-8.  Berlin.  G.  Reimer. 
Bianateii  (H.).  Plantarum  familiae  secundum  ordi- 
nos  naturales  dispositfe.  1  tab.  gr.  in-rol.  Berlin, 
Dûramler. 
l£icdAiaich  (C.  U.  F.).  Dramatische  Versuche.  1er  Bd 

in-8.  Stuttgart,  Aue. 
■ilcpneh  (A.)  Das  osterreichische  Tabularrecht. 

Gr  in-8.  Prag,  Credner. 
Kon.-ad  von  Mesonliers.  Das  buch  der  Natur. 
Die    ste  naturgesh,  in  deutscher  sprache.  Hrsg 
von  F.  PfeilTer.  G.  in-8.  Stuttgart,  Aue. 
Kreto^hmcr  (A.)  und  Molirbach  (C).  DieTrach- 
ten  der  Wœlker.vom  Beginn  der  Geschichte  bis 
zum  19»«n  Jahrundert.  lOi»  lieferung.  Gr.  in-i. 
Leipzig.  Bach. 
Senmtth.  Studien  ueber  die  Structur  einiger  Kr^s- 

tnllisirten  Mineralien.  Gr.  in-8.  Erfurt,  Viitaret. 
I^ana^or  (A.).  Die  Schweden  vor  Wien.  Historicher 

Volksroman  in-8.  Wien,  DirnbcECk. 
Eianibrke  (H.)  Scandinavische  Reisebilder  in  Ver- 

sen.  ln-8.  Stralsund,  Bremer. 
EiOberscliincr  (F.-A.).  Das  Kirchen-VermoBgen 
Oder  die  gesetziiche  Art  der  Krwerbung  und  Ver- 
waitung des Got'tesbans  und  Pfrûndenverioœ^cens 
auf  Grundiage  des  œsterreichischen  Concordats 
une]  der  in  Folge  dessen  gcltenden  Bestimmuugen 
praktisch  bearbeitet.  Gr.  in-8.  Budweis.  Hansen- 
sche  Buchhandlung. 
E.a»rhka  (H.)-  Die  Musculatur  am  Boden  des  wei- 
blichen  Beckens.  Gr.  in-4.  Wien.  Generoid's  Sohn. 
Mejrneri  (H.).  Kayser  Joseph  II.  Ein  Beitrag  zur 
Wùrdigung  des  Geistes  seioer  Regierung.  Nachr 
arcliivalischen  Quellen.  Gr.  in-8.  Wien.  Seidel  uud 
Sohn. 
MlMlma.  Ordo  IV  de  damois.  Cum  commentariis 
B;Ttinoro,  J.  Relier,  etc.  éd.  Eiger  et  N.-A.Gold- 
berg.  Gr.  in-i.  Berlin,  Adolfund  C«. 
KcMiaiiiller'*  (F.)  Theater  lt«r  Band.  Gr.  in-8.  Dres- 

den,  Tûrk's  Verlag. 
Reagan  (T.).  Episcopatus  Conâtantiensis  aleman- 
nicus  sub  Metropoli  Moguntina  chronologice  et  di- 
plomaticè  illustratus.  Pars  I.  Tomus  11.  ln-4.  Frei- 
burg  im  Breisgau.  Herdersche  Verlagshandlung. 
Pfeirerniann  (P.)  Fassiiche  Darstellung  der  ge- 
sammten  Zahnheilkunde    nach    dem   neuesten 
Standpunkte.  Gr.  iii-8.  Erlangen  £nke*s  Verlags- 
buchandluug. 
Piper  (F.).  Die  Kalendarien  u  Marl^rologien  der 
Angelsachsen.  Nebst  Annalen  der  J.  1859  u  1860. 
Gr.  in-8.  Berlin, Decker. 


maihke  (H.).  Vortraege  zur  vergleichenden  Anato- 

mie  der  Wirbelthiere.  mit  einem  Vorwort  von  C. 

Gegenbaur.  Gr.  in-8.  Leipzig,  Engelmann. 
meamont  (A.  von)  Zeitgenossen.  Biograflen  u.  ka- 

rakteristiken,  S  Bde  in-8.  Berlin.  Decker. 
Ronaeli  (F.-H.).  Observationos  criticœ  in  libruin  Sa- 

pientiœ.  ln-4.  Frieberg,  Herdcr. 
mocliliolB  (E.-L.).  Naturmythen.  Xeue  Schweizer- 

sagen  gesammelt  und  erlceutert.  ln-8.  Leipzig, 

Teubner.^ 
Scholl  (C.)  Die  Bruder.  Bine  Alpen-Scene.  Gr.  in-8. 

Manbeim,  LaelTer. 
Seholl  (C).  Religion  und  Theater  im  Geiste  Schil- 

lers's.  Swei  Vortraege.  In-8.  Manheim,  Loefflcr. 
SelialtB  (A.).  Ueber  Bau  und  Einrichtung  der  Hof- 

burgen  des  12*«n  und  13^n.Jahrhundert5.  Ein 

Kunstgeschichtiicher  Versuch.  In-4.  Berlin,  Nico- 

lai'sche  Sortiments-Buchandlung. 
IfaehcnliiififHi  (H.).  Die  bleiche  Graefln.  Ein  Bomau 

aus  der  Gesellschaa.  2  Bde  in-8.  Berlin.  Yerlags- 

Comptoir. 
IVelfluenlkorn  (H.).  Die  Projection  in  der  Ebene. 

Gr.  in-8.  Berlin,  Weidmann*sclie  Buchhandlung. 
Wuttig's   Universal   Bibliographie.   Systcmatische 

Uebersichl  der  gesammten  i.ileratur  der  Cogen 

wart.  Herausgegeben  von  J.  E.  Yollbeding.  o.  Fie- 

big  und  H.  Helms.  Iter  Jahrgang,  186S.  N'>  1.  In  I. 

Leipzig,  Wutiig*s  Selbslverlag.  Halbjœhrlich. 


LIVRES  BELGES. 

Burlet  (Ed.).  Essai  sur  l'histoire  du  commerce  et 
de  l'industrie  de  la  Belgique  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  Jusqu'à  nos  jours,  ln-12.  Verviers. 

Caator  (Charles  de).  Légendes  flamandes,  précé- 
dées d'une  préface  par  Emile  Deschanel.  ln-8. 
Bruxelles,  veuve  Parent  et  flls. 

Enler  (CharKs).  Sur  le  but  de  la  gymnastique 
méthodique,  ln-8.  Bruxelles,  Kies^iling  et  C«. 

■erder  (J.-G.).  Philosophie  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité. Traduit  de  l'allemand  par  Emile  Tandel. 
In-8.  Tome  U.  Bruxelles,  A.  Lacroix,  Verbueck- 
boven  et  O. 

WÊujtiemm  (J.)  Etudes  sur  les  mœurs,  les  supers- 
titions et  le  langage  de  nos  ancêtres  (les  Ména- 
piens)  comparés  avec  les  usages  existant  de  nos 
jours  dans  la  Flandre  orientale,  ln-8.  avec  carte. 
Gand 

■Labom  (H.).  Histoire  de  Seraing,  depuis  ses  ori- 
gines jusqu'à  nos  jours,  ln-12  Seraing,  librairie 
industrielle.  Liège,  J.  De>oer. 

Lavelcye  (Emile  de).  Mémoires  de  sir  Robert 
Peel.  Traduits.  Tome  l«r.  ln-8.  Bruxelles,  A.  La- 
croix, Verbocckhotven  et  C^. 

WèYe  (G.)  Quelques  épisodes  de  la  persécution  du 
christianisme  en  Arménie  au  XVe  siècle.  Traduit 
de  l'arménien,  ln-8.  Louvain. 

•>  Citlvy  (G.).  Livre  d'or  de  la  noblesse  d'Austra- 
sie  :  Belgique,  Néerlande,  Allemagne  rhénane, 
France  orientale  et  septentrionale.  Revue  héral- 
dique, généalogique  et  historique  des  maisons 
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nobles  de  œs  Etats.  Tome  I«r  (série  A.  B.). 
Bnuetles,  Institut  héraldique. 
^PpeH  (Gustave).  Unité  allemande.  Le  duc  de 
Gotha  et  son  peuple.  Traduit  de  Vallemand.  1n-8. 
Bruxelles»  L.  Muquardt 


PRINCIPAUX  PERIODIQUES  FRANÇAIS. 
Journal  des  Savante  (janvier  1MI). 

Vitet.  Projet  d'un  nouveau  musée  de  peintura.  ^ 
MigoeL  Histoire  de  la  lutte  drs  papes  et  des  em- 
pereurs, par  M.  de  Cherrier.  —  Patin.  Vie  et  ou- 
vrafl^es  du  poète  Naevius.  —  Chevreuil.  Art  de  dé- 
couvrir les  sources,  par  J'atibé  Paramelie.  et 
Voyages  d'un  bydroscope.  par  F.  Am/. 

Rêvue  de  tàrt  chrétien  (janvier  186i}. 

Le  R.  P  Dassy.  Sarcophage  no  5  du  Musée  de  Mar- 
seille. —  A.  Scbaepkens.  Des  Lanternes.  —  L'atibé 
Auber.  Les  Catacombes  considérées  comme  type 
primitif  des  églises  cbrétiennos.  —  Le  comte  Gri- 
mouard  de  Saint-Laurent  Du  Réalisme  et  des 
Symboles  dans  l'Art  chrétien.  —  Peintures  de 
M.  Flandria  à  Saint-Germain  des  Prés.  —  J.  Cor- 
blet.  Bibli<  graphie. 

Le$  Beatix-Àrtt  { 15  janvier  et  l«r  février  180i.  ) 

Alph.  Schmit.  Les  Peintures  de  M.  H.  Flandrin  à 
Saint-Germain  des  Prés.  —  E.  de  Barthélémy.  In- 
ventaire du  mobilier  de  l'église  Notre-Dame  en 
Vaux,  (fin;—  A.  Saint-Vincent  Duvivier.  1.  Gar- 
naud,  architecte.  —  A.  de  Tanouam.  Fogelbert, 
sculpteur  suédois.  —  Jules  Thieury.  Propos  et 
ô-propos  archéologiques.  —  S.  de  Noail'y.  Chro- 
nique théfttrale.—A.  Elwart.  Société  des  Concerts. 

—  Louis  Browne.  Courrier  des  Be^ux-Arts.  —H. 
Naldége.  Courrier  delà  Curiosité— Héber.  Biblio- 
graphiemusicaie.— E.  L.  Bullelm  bibliographique. 
—Tira.  Bulletin  artistique. 

Alph.  Schmit.  Les  Peintures  de  V.  R.  Flandrin  à 
Saint-Germain  des  Prés.  —  Georges  d'Heiily.  La 
Chapelle  de  Sainte-Odile  (légende).  —  A.  Saint- 
Tinoent  Duvivier.  Jean  de  Bay.  sculpteur.  —  Hé- 
bert. L'Art  et  le  Monde.  (Chronique  parisienne).— 
Le  reste  comme  ci-dessus  depuis  la  Chronique 
théAtrale. 

Bévue  Britannique  (février  ISGi). 

Les  Trois  Colonies  d'Australie.  —  La  Vie  de  Maho- 
met, considéré  comme  réformateur  politique.  — 
Les  Embellissements  de  Paris.  —  Welby  Pugin. 

—  Les  Mémoires  d  un  «basseur  de  renards.  — 
Une  étrange  histoire,  par  l'a%4ear  de  ta  FamiUe 
Caxtan  H»  extrait).  —  Rab  et  ses  amis.  —  Pen- 
sées diverses.—  Correspondance  d'Allemagne.  — 
Correspondance  de  Londres.  —  Chronique  scien- 
tifique. -  Chronique  et  Balletis  bibliofrapliiqua. 

Bévue  Contemporaine  (31  janvier  et  15  février  IMI). 
Hautefeui  lie.  De  la  nécessité  d*mw  loi  maritime  pour 


régler  les  rapports  des  neutres  et  des  bellî^- 
rants.  —  Paul  Perret  Dame  Fortune  .    roman. 
fp  partie). —Chautard.  Souvenirs  de  Sicile.    L^ 
Salvi  et  les  Florio.  —  Arthur  Legrand.  I>e    lu   Lé- 
gislation sur  les  brevets  d'invention.  —  A.  Cla- 
veau. Un  nouveau  Commentaire  sur  Tacite. —  J.-L. 
Alaux.  La  Philosophie  en  France  au  commeoce- 
ment  de  1882.— Henri  Montucci.  Travaux  des  Aca- 
démies et  Sociétés  savantes  :  Sciences  physiques. 
naturelles  et  médicales.  —  Revue  critique  i  La 
Baiton,  Essai  sur  Tavenir  de  la  philosoptiie,  de 
M.  Alaux,  par  M.  Tissot.  Histoire  de  la  Terrew 
{!«"  vol.),  de  M.  Mortimer-Ternaux,  par  M.  le  ba- 
ron Ernouf.  Histoire  de  la  Musique,  de  H.  Ch. 
Poisot,  par  M.  B  E.  —  A.  Claveau.  -  Chronique 
littéraire.  -  J.-E.  Hom.  Chronique  politique.  — 
Bulletin  bibliographique  :  Atheneum  Crançais.  — 
François  Beslay.  Les  Ennemis  de  Turgot.  —  Paul 
Perret.  Dame  Fortune,  roman  O»  et  dernière  par- 
tie). —  Michéa.  De  la  Sorcellerie  et  de  la  possession 
démoniaque  dans  leurs  rapports  avec  les  progrès 
de  la  physiologie  pathologique.  —  A.  Jonglez  de 
Ligne.  Les  grands  centres  politiques  et  commer- 
ciaux de  la  France.  IL  Rouen,  le  H^vre.  —  Nau  de 
Champlouis.  —  Dix  mois  au  service  de  TEurope. 
L'Expédition  de  Syrie,  en  1860-1B61.  —  J.-E.  Horn. 
Cne  grande  opération  financière  de  la  Restaura- 
tion. La  Conversion  Villéle,  lfôi-1825.  —  Louis  Ra- 
tisbonne.  —  La  Valseuse ,  poésie.  —  A.  Claveau, 
Chronique  littéraire.  —  Wilhelm.  Revue  musicale. 

—  J.-E.  Horn.  Chronique  politique. —Haulefeuille. 
Le  Règlement  du  31  janvier  1861  sur  Tasile  mari- 
time dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne. 

Bévue  des  Deux  Mondes  (1er  et  15  février  I86i}. 

Georipe  Sand.  Tamaris  (In  partie).  —  B.  D.  rorgnes. 
La  Grande  Remontrance,  épisode  <le  l'histoire 
parlementaire  d'Angleterre,  d'après  de  nouveaux 
documents.  —  J.  Clavé.  Etudes  forestières.  L'ad- 
ministration des  forêts.  —  Comélis  de  WKL  Lou- 
▼ois  et  l'armée  de  Louis  Xl¥  tHistotre  de  Loovots, 
de  M.  C.  de  Rousset).  —  Maurice  Sand.  Six  mille 
lieuee  ft  ieute  vapeur  <§•  partie).  —  AndFé  CochoL 
La  politique  du  libre-écliaiige.  Vf.  Cn  principe 
nouveau  ;  progrès  comparés  de  l'Angleterre  et  de 
la  France.  —  L.  de  Loménie.  La  littérature  roma- 
nesque ee  France.  IU<  Le  roman  sous  hms  Xlfl. 

—  Ch.  4e  Mazade.  L'Expédition  du  Mexique.  - 
G.  Scudo.  Rewe  musieale. 

Geurge  Sand.  Tamaris  {*»  partie).  —  Jules  le  Ber- 
quier.  La  magistrature  et  le  jury  en  France.  — 
Guillaume  Lefean.  Le  Haut-Nil  et  le  Soudan, 
scènes  et  souvenirs  de  voyage.  I.  Les  Empires 
noire  et  les  nouvelles  déoourertes  an  fleu\-e  Blanc. 
— EHsée  Rertos.  Les  Cités  lacustres  de  la  Suisse.  Cn 
^utrte  retrouvé.  —  Maurice  Sand.  Sir  mffle  lieues 
i  toute  vapeur  ($•  partie}.— Casimir  Périer.  La  Ré- 
forme financière  de  186Î.— Payen  (de  l'Institut). 
Des  agents  de  la  production  agricole.  Les  Engrais 
mixtes  dans  Vagricuiture  et  dans  le  commerce. 

—  Emile  Montégut.  Curiosités  littéraires.  Le  der- 
nier livre  de  la  littérature  galloise. 
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Kevue  Française  (!«'  et  15  février  1888). 

Gecs^es  d'HeiUy.  Ghroniepie  parigienne.  —  Francis 
Hubert,  tes  Salons  4le  f^ffis.  —  Jules  de  Carné. 
Berttie  Laisnon.  —  Joseph  Boulmier.  L'Afrique  de 
Pétranpie.— Vicomte  Oscar  de  Poli.  Poésies.  Ttour 
de  Bruyère  :  Mère,  réponds-moi.  —  Henri  f)es- 
bordes.  Réunie  dramutîque  et  musicale.  —  iéon 
Granier,  Propos  de  Til'le  et  de  tb^tre. 

Geoiiçes  d'Ie'Uy.  Chronique  parisienne.  —  Francis 
Aubert  Les  Salons  de  Paris.Emest  Baudet. Les  ftu- 
penesde  ramoar.  —  Altale  duCoomeau.  Poésies, 
nés  ohe^eui  Wance.  Présent,  passé.  —  Emile  Iti- 
xttieboui^.  Mouvelle  lune.  —  Ro-ue  littéraire. 
Adolplie  Amat.  tenas  et  le  Liban.  <-  Léon  Gre- 
nier. Les  Amants  d'aujourd'hui,  d*Amould  Fremy  ; 
Les  Mariages  d'aventures,  d'Smile  Gaboriau;  Le 
<ictte  ée  fMnilles  d'Amédée  Gouet.  —  Alexandre 
PiMagnel.  Les  Bévues.  —  Henri  Besbordes.  Berne 
dramatique  et  musicale.  —  Léon  Grenier.  Propos 
de  Yil4e  et  de  tbé&ire. 

Revue  Maritime  et  Coloniale  (novembre  et  dé- 
cembre 1861  et  janvier  1802). 

La  Pècbe  cte  la  morue  en  Islande  (campagne  1861). 

—  Note  sur  les  poids  et  mesures  en  usage  dans  le 
commerce  des  harengs  en  Ecosse.  —  Le  capitaine 
trminger  Lrs  Courants  et  4e  Mouvement  des  glaces 
sur  les  c^tes  d'Islande.  —  M  C.  Ptgeard.  LesCok)- 
nies  angiaisesài'expoûtion  universelle  de  Londres 
efil86i.  —  flugoulin.  De  l'Eclairage  des  villes  et 
usines  à  i'tle  de  la  Réunion.  —  MM.  Bonjour.  Les 
BAtimenis  cuirassés  de  l'Angleterre.  —  Effectif  de 
Ja  marine  à  vapeur  marchande  de  l'Anglelerre.  — 
De  la  Vente  des  terres  domaniales  aux  Etats-Unis. 

—  Règlement  du  service  de  la  marine  sur  ie  ire 
de.Grenade  iNlcaragua).  —  Le  Royaume  de  Daho- 
mey, fin.  —  A.  Vallon.  Voyage  à  Abomey.  —  Les 
Colonies  françaises  à  l'exposition  nationale  de 
Nantes.  —  Mouvement  général  de  la  navigation  de 
la  France,  de  1825  à  1860.  —  P.  Margry.  Documents 
Inédits  sur  l'Histoire  de  la  marine  et  des  colonies. 

—  Les  Relations  de  la  France  avec  le  Royaume  de 
Siam  avant  les  ambassades  de  1684  et  1085.  —  Le 
Gabon.  —  Description  de  la  rivière  Rhamboé  et  de 
ses  afQuents.  —  Bulletin  des  principaux  actes 
concernant  la  marine  et  les  colonies.  —  Cartes 
des  courants  et  des  glaces  autour  de  l'Islande. 

—  Croquis  de  la  rivière  Rhamboé  et  de  ses  af- 
fluents, par  Serval.  —  Carte  du  Gabon  et  de  ses 
afQuents,  par  A.  Malte-Brun.  -  Résumé  des  ren- 
seignements recueillis  sur  l'immigration  à  la  Tri- 
nidad,  par  A.  Delsaux  et  A.-L.  Michaux.  —  De 
l'Eclairage  des  villes  et  usines  à  l'Ile  de  la  Réu- 
Jik».  —  Barthélémy  Benott.  Bappurt  médical  sur 
les  opératiûss  militaires  du  Cayor«  de  février  à 
xnai  4861.  Richard  Foy.  Voy^ige  du  transport 
l'Hérault  en  Australie  et  en  Océanie  en  1856.  — 
Caillet.  Recensement  de  la  population  indigène 
des  lies  Tahiti  et  Moorea,  de  1818  à  1860.  —  Sylvi- 
culture l'Eucalyptus  globulus  de  Tasmanie,  par 
Ramel.  —  Statistique  des  naufrages  sur  les  côtes 
de*  la  Grande-Bretagne  en  1860.  —  L'Accident  du 


Great-Estem  (12  et  13  septembre  1861).  —  Oïcbin- 
chine.  —  Commerce  du  port  de  Saigon  en  1860. 

—  Statistique  commerciale  des  colonies  fran- 
çaises. 4««  semestre  1860.  —  Etat  comparatif  du 
commerce  de  la  navigation  français  en  1850 
et  1860.  —  A.  Petit.  Mémoire  sur  l'épidémie  de 
choléra-morbus  qui  a  régné  à  la  Réunion  en  t85B. 

—  MaTine  militaire  de  l'Angleterre.  —  De  l'Em- 
barquement dès  ofnciers,  et  de  la  condition  des 
masters  et  des  mécaniciens.  —  Documents  inédits 
sur  l'histoire  de  la  marine  et  des  colonies.  —  Les 
flottes  de  l'Espagne  et  le  oonunerce  européen  aux 
Indes  occidentales  à  la  fin  du  XVlIe  siècle.  — 
introduction  par  P.  Margry.  —  La  Marine  de 
guerre  au  Brésil  en  1861.  —  Bulletin  des  princi- 
paux actes  concernant  la  marine  et  les  colonies. 

—  Table  des  matières,  B*  volume.  —  Table  des 
4!arles  insérées  dans  le  menue  vohiofie.  —  Croquis 
du  Cayor.  —  Maugey.  L'Imnigration  à  la  Guyane 
angiaise.  —  Résumé  des  rcnseigLements  recueil- 
Us  sur  le  service  de  la  douane  à  la  Trinidad.  et  à 
la  Barbade,  par  Delsaux.—  Les  Cokmies  anglaises 
à  l'exposition  universelle  de  Londres  en  fSGi.  — 
Hugouiin.  Préparation  de  la  glace  artiflcielle.  — 
Marine  militaire  de  l'Angleterre.  —  De  l'Organisa- 
tion de  la  réserve  flottante.  —  La  Pèche  de  la  ba- 
leine et  de  la  morue  dans  les  mers  polaires 
en  iKfil.  —  La  Législation  de  la  pè(  he  de  la  mo- 
rue en  Norvège  en  1861.  —  Construclions  navales 
àGreenock  (Ecosse)  en  1861.  —  Hydrographie  du 
golfe  Saint-Laurent  (Amérique  du  Nord).  —  Rap- 
port de  la  mission  anglaise  envoyée  à  Madagas- 
car «n  septembre  1861.  —  Documents  relatifs  à 
l'affaire  d«  Trent.  —  Etude  sur  les  («rigines  judi- 
ciaires dans  les  établissements  français  de  l'Inde. 

—  Sommaire  des  lois,  décrets,  arrêtés  et  déci- 
sions relatifs  à  l'organisa tii m  et  l'adralnisiration 
de  la  marine  et  des  colonies,  rendus  depuis  le 
31  décembre  1860  jusqu'au  B  décembre  1861.  — 
Bulletin  des  principaux  actes  concernant  la  ma-  i 
rine  cl  les  colonies.  —  Carte  de  nie  de  Madagas- 
tîar,  par  Malte-Brun. 

PERIODIQUES  ESPJlGdIOLS. 

Bevista  Iberiea  (15  et  30  janvier  1862). 

B.  ^mersindo  Laverde  Ruiz.  Prinoipiosdel  Orden 
eseodal  de  la  naturaleza,  establecidosporfunda- 
mento  de  la  «orai  y  poMttca,  y  por  prueiba  de  la 
l«ligian.  Knevo  Bisteraa  fih>sMco.  Sn  autor, 
D.  Antonio  Xaxier  Pcrez  y  Lopez  —  B.  Benito 
Vicente  y  Gil  de  Tejada.  5ûbre  dos  frases  absur- 
das  que  corren  acreditadas  por  cuantos  tratan 
^tbora  de  las  beUasairtea.— dft.rraBoifiooFenaandez 
Gonzalez.  Almanaqne  soiar  de  l#s  Jlarroquies. 
~  Bevista  literaria.  D.  Miguel  Morayta.  La  China 
et  les  puissances  cbrétiennes.  por  D.  Sinibaido  dâ 
Mas;  Estafeta  de  ttt^auda,  6  aviso  de  Cid-Asam- 
Ouzad-Benengeli,  sobre  el  desencanto  del  Quuote, 
por  D.  NicolAs  Diaz  de  Benjumea.  —  D.  Ricardo 
Alzugaray.  Bevista  politica.  —  Boletin  delnstiuc- 
cion  pûblica.^Seccion  doctrinal  :  Dotacion  de 
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los  catPdrâlicoe.  Secrion  oflcial  :  Variedades. — 
Necrologia.  — D.  Julian  Saiiz  del  Rio.  Pnigraina 
de  segunda  ensenaiiza.  Psicologh,  légica  y  ética. 

—  J.  Valera.  Espana  y  Portugal  [conclusion).— 
B.  G.  Gnizada  VilUiamil.  Laokoonte,  Estudios 
crilicos  s«>bre  los  limites  de  la  plntura  y  de  la 
poesia,  por  Lessing.  1766,  traducido  directamente 
del  alenian.  — D.  Pedro  Sainz.  observaciones  al 
calAIogo  de  aves  de  Andaiurla,  publicado  por 
1).  Victor  Lopez  Seoane.  en  1861.  —  D.  i.  Canalejas 
y  Casas.  La  Ciencia  y  las  Bellas  Arles.— Biblio- 
grafla.  —  D.  Ricardo  AIzugaray.  Revista  poUlica. 

—  f).  M.  del  Pdlacio.  Revist  «  de  Madrid. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

Rivlsta  Contemporanea  (janvier  1863). 
D.  BtTti.  Leltere  inédite  del  conte  di  Cavour.  — 
Tullio  Dandolo.  Pra^-p.'tti  délia  storia  del  pensiero 
nei  terapi  moderne.— V.Selvatico.GiuseppeRibera 
e  il  principe  don  Giovanni  d*Austria.  —  L.  Bosel- 
lini.Dt'glinrcbividell'Emiiia.— Djra  d'Istria.  Atene 
nel  1863.  —  X.  L'Eâposizione  nazionale  italiana.  — 
Corail  i,  Vegezzi.  Ruscalli.  Crouaca  politica. 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  universelle  et  Revue  euisee  Jan- 
vier 186i.) 

W.  de  La  Rive.  Le  comie  de  Cavour.  —  Henri  Ri- 
chard. Michel  Lermonlof.  -r  Charles  Du  Bois. 
Paysages  et  s  )Uvenirs  d'Ilalie.— Correspondance 
d'Angleterre.  —  H.  Fi.  Calame.  Chronique  suisse. 

—  Bulletin  littéraire  et  bibliographique:  Guiiot 
l'Eglise  et  la  Société  chrélienut;  en  1861  ;  A.  Voruz\ 
Traité  d'arithmétique  servant  d'introduction  à 
l'algèbre  ;  La  Famille,  journal  pour  tous. 


Les  Documents  diplomatiques  communiqués  par  le 
gouvernement  français  au  Sénat  et  au  Corps  lé- 
gislatif sont  reproduits  in  extenso  dans  le  nu- 
méro de  février  des  Archives  diplomatiques,  qui 
emprunte  un  grand  intérêt  à  cette  publication. 


M.  Cucbeval-Clarigny  vient  de  publier  un  opuscula 
qui  a  pour  titre  :  Entretien  ttun  notaire  de 
campagne  et  d'un  cultivateur  au  sujet  de  Vé- 
change  des  rentes  4  1/i  contre  des  rentes  3  0/0. 
Il  est  en  veute  chez  tous  les  libraires. 


La  BibliothAqub  utils,  résumé  de  ce  qu'il  est 
nécessaire  de  savoir,  a  publié  Jusqu'à  ce  moment 
97  volumes  dont  voici  les  tttres  : 
■•rsad.  Introduction  à  l'étude  des  sciences  phy- 
siques. —   Crurellhler.  Hygiène  générale.  — 
C#rb«ii.   De   l'Enseignement  professionnel.  — 
li.  Pl^hal.  L'Art  et  les  Art  stes  en  France.  — 
Les  Mérovingiens.  —  Bûche».  Les  Car- 


lovingicns.  —  P.  Morla.La  France  au  moyen 
âge.  —  Ba^tMe.  Luttes  religieuses  des  preouer.-^ 
siècles.  —  BasOde.  Les  guerres  de  la  Eéfomie. 
—  PrlleUui.  Décadence  de  la  noonarchie  (nn- 
çaise.  —  Bratbler.  Histoire  de  la  Terre,  — 
0MMMi.  Principaux  faits  de  la  cliimie.  — 
T«rrk.  Alédecine  populaire.  —  Morte.  La  loi 
civile  en  France.  —  Villas.  L'Algérie  ancienne  e( 
nouvelle.  —  OM.  L'Inde  et  la  Chine.  —  Caiatea. 
Notions  d'astronomie.  —  Cristal.  Les  Délasse- 
ments du  Travail.  —  Gaamoat.  MèCdoiqoe  ap- 
pliquée. Horlogerie.  —  Q.  Smmr^Um,  La  Justice 
criminel  le  en  France.-  Ch.  Baltes  s.  Histoire  de 
la  maieon  d'Autriche.  —  E.  memp^îm.  lévolu- 
tion  d'Angleterre.  —  Qalehard  et  ïï^emrwtmm^ 
L'instruction  en  France.  —  C-r.  Clirvé.  La  Po- 
logne. —  L.  Caaibea.  La  Grèce  ancienne.  - 
Fréd.  Lack.  Histoire  de  la  Restiuratioo.  — 
lièaa  Bratbler.  Histoire  populaire  de  la  philo- 
sophie. 

Le  i$m  volume,  en  eu  moment  sous  presse,  à 
pbur  titre  :  Les  Phénomènes  dé  la  mer,  par  EUe 
Mar^allé. 

Chacun  de  ces  volumes,  format  în-f6,  contenant 
191  pages,  ne  coûte  que  60  centimes,  port  compris, 
par  toute  la  France. 

Nous  avons  eu  quelquefois  occasion  de  parler  df 
Cf^tte  publication  démocratique,  où  l'on  peut  qaà- 
quefois  regretter  l'eïagération  de  parti,  tout  en 
rendant  justice  à  l'excellente  intention  qui  a  guidé 
son  fondateur.  M.  H.  Leneveux.  Il  a  voulu  contri- 
buer à  élever  en  France  le  niveau  de  l'instruction, 
et  on  doit  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  cjoisi  une 
des  meilleures  voies  pour  arriver  à  tm  résulUi 
aussi  désirable. 

Paris.  DuBUissoN  et  C;  5,  rue  Coq-Héron. 


En  \vkte  a  la  LiBKAiniE  HAcnrrrE  et  C«  : 
€arta  des  ea^lroas  de  Parla,  indiquant  les 
chefs-lieux  de  département,  d'arrondissement  et 
de  canton,  les  communes,*  les  hameaux  et  les 
ch&teaux,  toutes  les  routes  et  tous  les  chemins 
de  fer,  et  comprenant,  en  totalité  ou  en  partie, 
les  départements  de  la  Seine,  de  Seine -ei-Oîse, 
de  Seine-ei-Marne.  de  l'Aisne,  de  l'Oise,  de  l'Eure 
et  d  Eure-et-Loir,  dressée  par  A.-H.  Dufour,  et 
tirée  sur  Jésus. 

En  feuille.  75  c. 

Reliée.  1  fr.  »  c. 

Collée  sur  toile  et  reliée.  «  fr. 


En  vente,  chm  Roussbac,  ÉniTEini,  15.  boul^ 
YARD  DE  LA  MADELEINE  :  />«  Anciennes  Maisons 
de  Paris  sous  Pfapolion  III,  par  Ufeuve.  Notices 
historiques  sur  des  documents  inédits.  Prix  de  la 
livraison  :  1  fr.  60;  de  la  collection  :  96  flr. 


Paris.  Impr.  rie  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-Ueron.  5. 
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